

· 目 录 ·

例话 (1)

识“青”“春”，惜青春
——兼析“生”、“丹”、“屯” (3)

说“亚” (7)

“奋”“发”“图”“强”考
——附析“疆” (10)

释“振”“兴”“中”“华”
——兼析“花”、“爱”和“爻” (17)

人乘马，是“奇”？还是“骑”？ (25)

“焱”是什么意思？
——释“爽”、“尔”、“伞” (27)

“伐”就是砍头 (31)

戴羽饰跳舞的人——“美” (34)

用力者“劳”，劳力者“动”
——释“劳”、“动”，兼析“寿”、“童”、“倭” (36)

“乳”本是喂奶 (43)

“咪咪”怎么变“妹妹”了？
——析“未”、“味”、“昧”、“妹”、“寐” (46)

“象”原单眼一边身 (51)

“彡”，撇多义也多
——兼析“彭”、“彰”、“京”、“景”、“影”、“采”、“彩”、
“彤”、“彪”、“彦”、“珍”、“须”“鬚” (54)

- “风吹草低见牛羊”
——兼析“风”、“犬”、“氏”、“氏” (60)
- “比翼双飞”好! (67)
- 大毒蛇变出来的字
——考“它”、“他”，兼析“她”、“牠”、“也” (71)
- “饮”“食”小考
——兼析“舌”、“酉”、“天”、“豆”、“艮” (74)
- 冰冷酒与丁香花
——析“冰”、“冷”、“酒”、“酉”、“丁”、“钉”、“水”、“点”、
“占”、“百”、“千”、“页”、“头” (79)
- “孙行者”对“祖冲之”
——兼析“逊”、“煮”、“且”、“冲” (90)
- “而”——本是络腮胡 (100)
- 炭黑火红灰似雪，谷黄米白饭如霜
——析“黑”、“黄”、“灰”、“红”、“白”、“蓝”、“绿”，
(兼析“纟”、“工”、“监”、“釜”、“录”、“禄”、“碌”) (102)
- “县”——倒挂的人头
——兼析“首”、“悬” (114)
- 为学要如金字塔，既能博大又能微
——析“学”、“要”、“塔”、“能”、“博”、“又”
(兼析“腰”、“亩”、“熊”、“圃”、“搏”、“甫”、“右”、
“佑”、“祐”、“左”、“佐”) (117)
- 一个血淋淋的字——岁
——兼析“剝”和“剗” (128)
- “葛”，原是可怕的蝎子 (130)
- 你知道“父”“母”的来历吗?
——兼析“女”源 (133)
- 奚——一个打满阶级烙印的字 (136)

“杀了我，也要白天睡一觉”
——“宰”、“子”、“昼”、“寝”考（兼析“户”、“帚”）……（138）

“我”是杀人的凶器……（144）

闻看门中月，思耕心上田
——析“门”、“户”、“中”、“閒（闲）”、“田”、“心”、“白”和“思”……（146）

用古乐器造的字
——析“鼓”、“钟”、“乐”、“磬”、“琴”、“龠”……（153）

几个讲吃的字
——析“即”、“既”、“卿”、“乡”……（160）

说“唐”
——兼析“庚”、“康”……（164）

贺新年，道“新”“年”
——兼析“辛”、“斤”、“禾”、“千”……（168）

难鸟声声“难呀难”
——兼析“艰”、“叹”、“汉”……（175）

借太阳来造字
——析“旦”、“早”、“朝”、“暮”、“莫”、“潮”……（178）

武则天戏言改字
——析“射”、“矮”，兼析“委”……（182）

谈“辛”道“苦”……（184）

“神”从何至？“鬼”自何来？
——兼析“示”、“社”、“申”……（187）

耳听打磨便成“声”……（192）

研“吉”“凶”，究“祸”“福”
——兼析“骨”和“过”……（194）

“战”“争”何来？
——兼析“戈”、“单”……（201）

和老人有关的几个字
——析“老”、“考”、“孝”、“长”、“寿”（兼析“畎[畴]”、

“可”、“巧”、“夸”)	(204)
探“文”究“字”	(212)
“妻”自何来?	(216)
一桩文字小官司	
——析“重”和“出”	(219)
和孩子有关的“保”和“存”	(222)
“卖”出“买”进要分清	(224)
岳飞墓联字探源	
——析“山”、“幸”、“埋”、“忠”、“无”、“辜”、“铸”、“臣” (兼析“执”、“围”、“心”、“巫”、“舞”、“古”)	(227)
戴帽子的太太——每	(242)
“恐”，本是砍手的酷刑	(244)
探“光”“明”	(246)
“祭”“祀”与酷刑	(250)
“富”“裕”是怎么来的?	
——兼析“衣”和“谷”	(254)
“如”“意”“吉”“祥”考	
——兼析“言”和“音”	(257)
猜不破的谜	
——析“隻(只)”和“雙(双)”	(263)
十个数字自何来?	(265)
辨“男”辨“女”	
——兼析“田”与“力”	(272)
“元”“旦”考	(274)
祝国庆，释“国”“庆”	(277)
“香”为稻米甘，“臭”是狗鼻灵	
——兼析“黍”、“甘”	(280)
望幸看幸见	(283)

- “猪”不如猪，“狗”不如狗
——兼析“豕”、“犬” (287)
- “王”——大斧，权力的象征
——兼析“玉” (289)
- 今是同一“斗”，古本“斗”和“鬥” (291)
- 有眼为“鸟”，无眼为“乌”
——兼辨“佳”、“佳”、“圭”、“於(于)” (294)
- “革”“命”探源
——兼析“皮”、“令” (299)
- “亦”是人的胳肢窝 (303)
- “戊、戌、戍、戌”如何分? (305)
- 说“东”道“西” (311)
- 谈“南”话“北” (313)
- 脚在船中便是“前”
——兼析“剪” (315)
- 女在室内为“安”，祭神祈福是“宁” (317)
- 水火战乱都成“灾” (320)
- “月”是月亮，“夕”还是月亮 (324)
- “总”“统”何来?
——兼析“鹵”、“聪”、“充” (326)
- “大有作为”释
——兼析“乍” (329)
- “冎”是活埋人，“冎”是掌兜水
——兼析“陷” (335)
- 妙在一条标准线
——析“上”、“下”、“旦”、“之”、“立”、“并”、“至”，兼析“位” . . . (338)
- 论“昔”谈“今”
——兼析“腊”和“金” (343)

“真”“善”“美”自何来？	
——兼析“鼎”、“贞”、“卜”	· · · · · · (348)
考“丈”“夫”	· · · · · · (353)
讲“道”“理”	
——兼析“首”、“行”、“辵”、“玉”、“里”	· · · · · · (356)
在里为“城”，在外为“郭”	· · · · · · (363)
“上七刀，下八刀”	
——“切”“分”浅释	· · · · · · (366)
“鱼”“羊”味美便为“鲜”	· · · · · · (369)
最高的奖赏与荣誉	
——析“宝”和“贝”	· · · · · · (371)
“奔”本“草上飞”	· · · · · · (374)
“你”是什么？	
——兼析“尔”	· · · · · · (376)
夏——雄强英武的中国人	· · · · · · (378)
驭马·牧牛·养羊	
——析“马”、“牛”、“羊”、“驭”、“牧”、“养”、“羌”	· · · · · · (380)
两个大腹便便的字	
——析“孕”“育”	· · · · · · (388)
莫将“束”“束”混淆了	· · · · · · (390)
音序检字表	· · · · · · (393)

例 话

书的前头，照例说几句话，无以名之，就叫“例话”。

每个汉字，都有来源。识字源，好处多：

一 懂得字源，可以使我们用溯源法去解释今天汉字的字形，知道汉字从甲骨文、金文、小篆、汉隶、楷书、行书、草书，直至今天简化汉字的谱系源流和演变过程，懂得字的形、音、义，能够更规范化地使用和书写汉字，把字写得准确（真）合理（善）而好看（美），克服文字混乱和写错别字的现象。

二 懂得字源，可以使我们知道中华民族的祖先在创造和发展汉字这一伟大业绩中所表现出来的无比聪明和惊人的智慧，从正面去认识我们这文明古国五千多年来的灿烂文化和社会发展的光辉历程，从而激发我们的爱国热情，更好地为发扬民族传统文化传统重振中华而奋发努力。

三 懂得字源，可以使我们从字的演变流程里认识中国古代的历史面貌、社会结构、工农生产、军事交通、宗法制度、阶级压迫、宗教信仰、文化艺术……使我们能更好地从正反两方面以古为鉴，吸取教训，认清道路，走向未来。

字源，是一门知识面非常广博的学问，上下古今中外，政治经济军事，都涉及了。对扩展视野，增进知识，开拓智力，作用之大，不容低估。说实在的，每个炎黄子孙，中华儿女，

都应该学点字源知识，为祖国文字的规范化、纯洁化、科学化而共同努力。

然而，过去有关字源（文字学）方面的书籍，看来都比较深奥枯燥，不容易懂，不利于普及字源知识。因此，我试图以比较通俗化、趣味化、简易化的方式来写这本《字源谈趣》，作为普及字源知识的大众读物，使大专院校的学生、中小学教师以及书法工作者和社会广大知识青年都能看得懂，用得上。我把近些年在报刊上发表的有关字源知识的短篇，经过增删订改，也收集在本书中了。

但我在字源方面的知识，毕竟非常浅陋，谬误自所不免。所以深深希望专家和广大读者，给予批评指正，至为感谢。

陈 政

一九八五年五月于南宁

识“青”“春”，惜青春

——兼析“生”、“丹”、“屯”

国庆墙报上，有这么一首诗：

三更灯火五更鸡，
正是（ ）（ ）立志时。
黑发不知勤学早，
白头方悔读书迟。

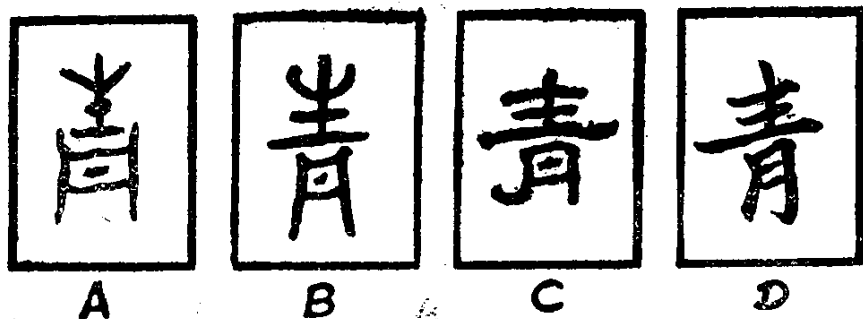
第二句的括号里，空了三四两字，显然，这是要观众填空的。

一大群青年同学，正挤在墙报前，叽叽喳喳地各抒己见，男同学说应该“正是（男）（儿）立志时”，女同学说“正是（女）（儿）立志时”，也有的说“正是（吾）（人）立志时”……众说纷纭，争个不休。这时，人群后面有人道：“好！这个脑筋动得好！”大家回头一看，原来是谭老师。同学们把他围拢了：“老师！请您评评讲讲吧！”只见谭老师叠起两个指头，兴致勃勃地说起来：

这首七绝，本是唐代大书法家颜真卿（鲁公）写给青年人的勉学诗，第二句原本“正是男儿立志时”，这个“男儿”，应该泛指男女青年，但结合你们今天的实际情况，还可以说“正是青春立志时”，换上“青春”一词，实在有意思。你们可知道“青”“春”两字的来历吗？

（同学们纷纷要求老师进一步讲下去，于是谭老师用粉笔

在地上边写边说)



“青”字在甲骨文里，目前尚未发现。图（A）的“青”，是周代中期的“吴尊（酒器名）”上的金文。这就是说，“青”字应该是青铜时代以后才出现的了。这个字，由上“生”下“丹”两部分组成。以“生”表音，以“丹”表意，是形声字。“生”的构形：下面是“土”，上面是“屮”，“屮”是草木萌生的芽苗，所以“萌芽出土”便是“生”的本义。“丹”的构形，外面是“冂”，象盘子，里面是“·”，象砂粒；“丹”本是一团放在盘中的有颜色的矿物（朱砂之类），表示颜色，或表示红色。“生”“丹”合而为“青”，本意就是草木的颜色（借“丹”来表示颜色之义）。“青”实在是一个象你们一样正在欣欣成长而充满生机的字。

“青”字发展到秦代小篆（图B）阶段，还是以上“生”下“丹”为形体，大致和金文（图A）差离不远；但隶变以后，在汉隶里的“青”字（图C），上部的“生”已讹变为“主”；而发展到楷书（图D）时，“青”下部的“丹”也已讹变为“月”了。

在古籍里，“青”本是蓝色的引伸义，如“青，取之于蓝，而胜于蓝”（蓝，古代专指叶子可以提制蓝色染料的草本植物），所以后来也说青天就是蓝天。

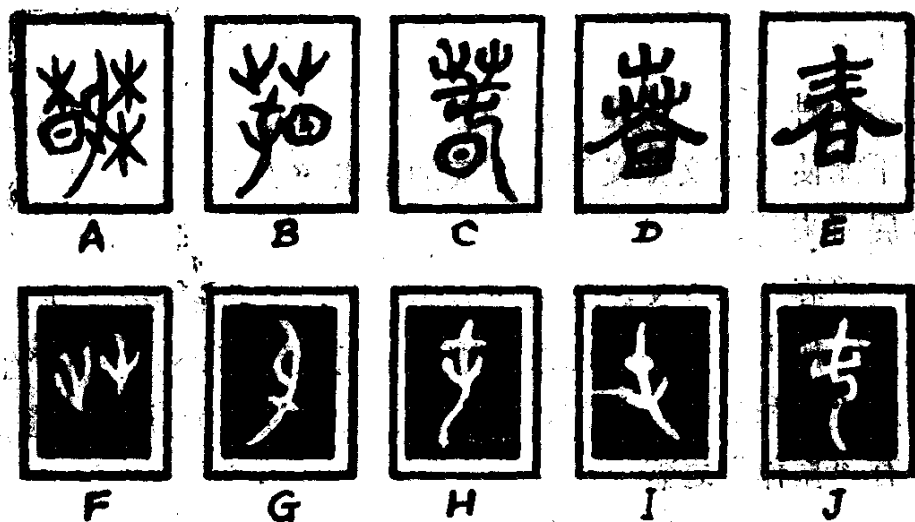
讲到这里，谭老师歇了一下，然后无限深情地给同学们吟

诵了一首浅自动人的诗：

三春花事好，
为学须及早。
花开有落时，
人生容易老。

他接着说：

这首五绝，和墙报上的七绝诗的命意相同，都是勉励人们珍惜青春，勤奋好学的。现在，就解释一下“三春花事好”一句里“三春”（正月为孟春，二月为仲春，三月为季春）的“春”字的来历吧（又在地上用粉笔边写边说）。请看：



在早期的甲骨文里(图A)，“春”的形体是三个“木”一个“日”中间夹个“屯”(图G)，以三“木”一“日”表意，以“屯”表音，是形声字。原义是春阳抚照，万木滋荣。“屯”这个声符，由图(G)的甲骨文讹变为图(H)和图(I)的金文，再发展为图(J)的小篆，进而隶变和楷化为今天的“屯”字。在商周卜辞里，常常以“屯”字作为“春”字用(如“今屯”“来屯”，即“今春”“来春”之意)。

春秋时期，金文“春”(图B)字的形体，和甲骨文便大

大不同了。三个“木”已变为两个芽苗（见图F，即“草”字头），“屯”也变为图（H）形，因此，金文的“春”以“艸”“日”表意，以“屯”表音，还是个形声字。

秦代的小篆（图C），是以金文为基础发展过来的，还可以看出意符和音符。

可是，隶变（“隶变”是中国文字发展由篆变隶的分水岭，是中国文字发展史上的第一次大革命）以后，秦隶（即古隶，见图D）把“艸（草头）”和“屯”合起来讹变为古隶“春”字上部的三个“+”（𠄎）加一个“人”了。后来发展为汉隶（图E）时，原来的“艸”和“屯”却合起来讹变为“夫”（春字头），“夫”下仍保留了“日”，讹变很大，完全是一种突变。于是，意符和声符看不出来了；字的构形，再也不能使人望文知义了。今天的楷书“春”字，便是继承汉隶发展而来的。

“春”的本义，原为“春阳抚照，万物滋荣”，后来便以“春”作为一年四季的第一季名。又表示“生机”和“生意”（如“阳和启蛰，品物皆春”）。倘若读音为chūn（蠢），便又有“振作”之意。

总之，“青”“春”两字，是生机勃勃，充满希望的。所以“青春”一词，不仅意指草木青葱的春季，也指象你们现在一样大有作为的青年时期，因此古代以“素秋比人老，青春喻少年”。同学们！你们是初升的朝阳，是祖国的春天。爱因斯坦发明“相对论”时才二十七岁，正是青春时期呢。希望你们在认识了“青”“春”两字的来源后，能做到识“青”“春”，惜青春，齐发奋，志凌云！

同学们听了，都拍手高呼：“谢谢老师，我们一定要做到识‘青’‘春’，惜青春！”

说“亚”

陈老师在“青年之家”里出了个字谜，谜面是——
“横直横直横直，直横直横直横”。

这可是个古怪的字谜，过了很久，也没人猜破。大家急了，纷纷跑到谜台前，央求陈老师亮底。只见陈老师笑眯眯地问大家：“世界七大洲，你们住在哪一洲的？”众人愣了一下，忽的恍然大悟，喧笑起来：“哦——原来是繁体的‘亞’字！”有人说：“是呀，繁体‘亞’字的写法，委实是‘横直横直横直，直横直横直横’，可是，这个‘亚’字又是怎么来的呢？就请陈老师解释一番吧！”

陈老师很高兴，他一边连声说“好！”一边挂出一张画图表来，神秘地询问大家：



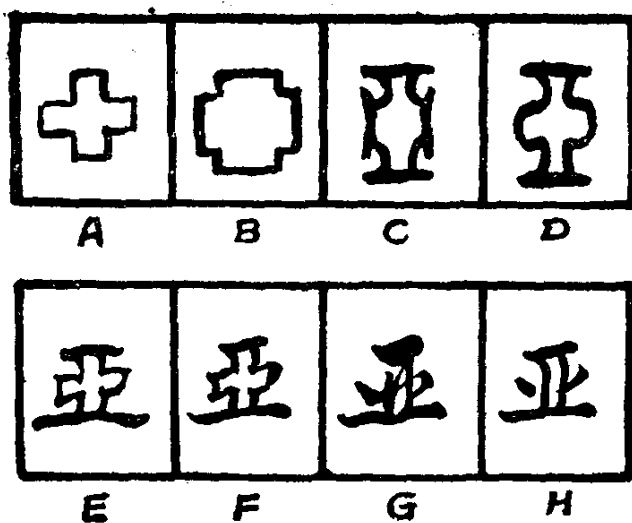
“你们看，这些是什么？象什么？又是怎么来的呢？”
众人端详了半天，都莫名其妙。谜台下众说杂陈，议论纷

纷，可没一个能说出个所以然来。最后，还是陈老师给大家解疑团。他说：

原来在图腾（Totem）时代的原始部落社会里，每个部落都有其不同的生产方式和部落特点，有些以牧业为主，有些以打渔为主，有些以种植为主，有些是两个氏族的联合……都有自己部落的标志。人们把一些有代表性象征性的图文，刻画在一块“十”字形的石块上面，竖立在部落里，以说明他们的生产方式与特点，作为膜拜的物形，作为他们的族徽。请看图（A），“十”字形石块上面刻画的：中间是“牛”；右边是手拿牧鞭驱牛的形象；左边的“彳”，是个表示行动的意符。这个族徽告诉人们：这是个驱牛游牧的部落，有意思极了。

史前时代，在欧洲也有类似的情况，初民把扁平的大石块平架在几条竖立的石柱上，搭成个俯视为“十”字形的石牌坊，叫作“环石”（Cromlech）。古人是喜欢“十”字形图案（Crosscriss）的，甚至宗教也利用这图案为十字架，成为膜拜的物形。在我国，上古祭祀天地神祖的土坛，也筑成“十”字的平俯视图。这里面就有一个值得思考研究的问题，为什么上古时代中外初民都喜欢“十”字形图案呢？我认为：大抵因为“十”字不仅能指东西南北上下左右四面八方，概有“乾坤风雷”等等多种象征之意；而且“十”字的横，平行地面，“十”字的竖，垂直地面，能给人以平衡稳定的美的感受。因此，不但原始氏族社会的部落徽号很多都是刻在“十”字形石上，而且不少古代和近世墓碑的碑顶连碑座也都成“十”字形的。

“亞”字，便是从上面这种“十”字形图案发展过来的。陈老师解释到这里，又向大家展示出一张“亞”字的发展流程图，继续讲下去：



在甲骨文(图A)和商代“亞方彝”的金文(图B)里,“亞”字的形体便是“十”字轮廓的双钩线,有表示“祭祀之地”(祭坛)的形意。周代早期的金文(图C,见“父辛簋”。簋,guǐ,读鬼。古代盛食物的圆口两耳的食器),“亞”的形体开始讹变,“十”字四边的端线突出来了,里面转角的地方也变圆了。这个象形字,发展到秦代小篆(图D)阶段,讹变更大。于是,汉代隶书相沿小篆发展为图(E),以后又楷化为图(F)。隋唐时代,出现了“亞”的草书(图G)。因为“亞”字的笔画繁多(十画),笔道弯弯曲曲,书写很不便捷;所以使用草书楷化法把“亞”简化为今天的简体字“亚”(图H),只有六画,书写也方便得多。但再也看不出原来是“十”字形的轮廓了。

“亚”的本义是正视的族徽和俯视的祭坛形,后来大抵是借声用作“仅次于”的意思,如次于冠军一等的,叫“亚军”;对仅次于父的表示尊敬的人称呼为“亚父”;农历冬至日这天叫作“亚岁”。古代又用“亚”作官名。今天,又作为亚细亚洲的简称。以后,在“哑、娅、婭、氩……”等字里,便用作表音的声旁了。

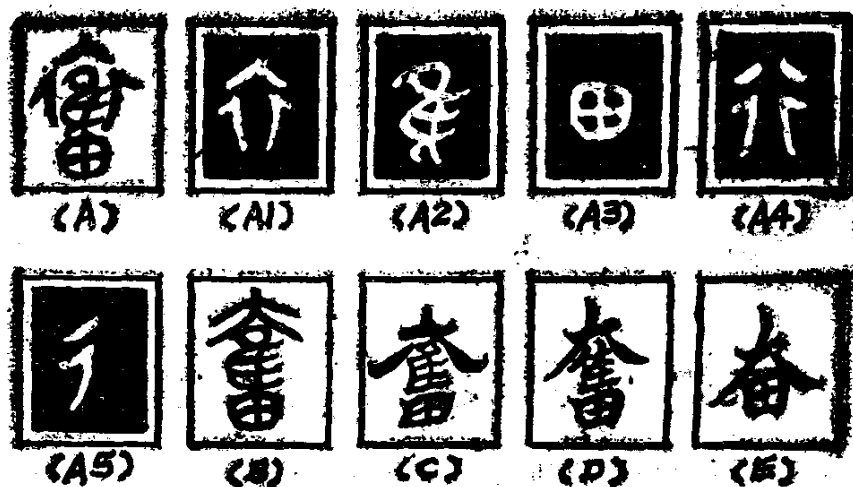
“奋” “发” “图” “强” 考

——附析“疆”

奋发图强，振兴中华，宏光禹甸，飞腾世界，这是我们每一个中华民族儿女神圣的时代责任。周恩来同志生前常常指示我们要奋发图强，使中华振兴。《三国志·司马朗传》载：“董卓悖道，为天下所仇，此忠臣义士奋发之时也。”“奋发”之意，就是振作兴起；“图强”之义，就是图谋国家的富强。我们能深味“奋发图强”四字的源义，便能更好地夙兴夜寐，励志向前，为开创社会主义建设的新局面作出贡献，使中华振兴，飞腾世界。这则“字源谈趣”，便和大家探讨“奋发图强”四字。

奋——鸟儿振翅田上飞

“奋”（繁体作“奮”），甲骨文里，还未发现此字。在周代“令鼎”“淇田鼎”等铜器里的，早期的金文“奋”，是由图（A1）、（A2）、（A3）三个部分构成的会意字。有人说“奋”字从“衣”从“隹”从“田”，象用衣服在田里网得了鸟儿，鸟儿在里面挣扎奋飞，这种说法靠不住，衣服怎能网

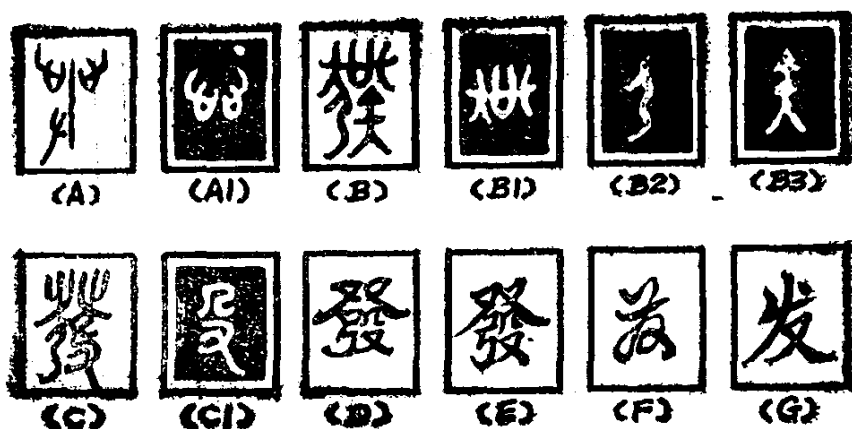


捕得小鸟呢？原来，“奋”字的第一个构件（图A1）是图（A4）的讹变。图（A4）和图（A5）在古代文字里，是个示动意符，往往以此表示种种运动。因为把图（A4）顶上的两道斜横线错接成三角形，象个衣领，所以便误以为“奋”的第一个构件是“衣”，故有以衣捕鸟之说。其实，辨形审义，“奋”本来是鸟儿（隹，图A2）在田间振翅上飞，图（A1）所表示的，正是振拍翅膀的运动意符。因此，“奋”的原义应该是“鸟类振羽展翅上飞”。鼓翼飞翔是要用力的，由此而又派生出“振作”、“鼓劲”、“发扬”、“兴起”、“努力”、“奋斗”等等引申义来。

中华要振兴，人人要奋发，不鼓劲奋斗，我们又怎能飞腾世界呢。

发——引弓射箭飞向前

“发”，繁体是“發”，也是个会意字。首先应该理解的，便是这个字的字头部分。请看图（A1），是两“止”（即



足形)，两“止”即两足向前并列。这是甲骨文和金文里表示物体向上或向前迅速运动的符号。

图(A)是甲骨文，象以“手”(𠂇)拿着一根“鏢竿”之类的武器向前迅速地投掷出去。表示“放出”“掷出”的意思。这就是“发”的初文。

图(B)是商末周初的金文，讹变很大。向前的两足已被讹变为图(B1)的样子，下面的“手”和“鏢竿”已变为图(B2)的“弓”和图(B3)的“矢”(即箭)所取代了。字义很明显，便是引弓射箭飞向前，还是“放出”“射出”的意思。但值得注意的有趣的问题是：甲骨文“发”所用以放射的武器，是原始的棍棒鏢竿，而金文“发”所用以放射的武器却是“弓”和“矢”。甲骨文放射武器的方法是以手投掷，金文放射武器的方法是以弓放射。两种不同字体的构形，两种不同武器的放射方法，使我们清楚地看到古代社会发展的形迹，周代确是比夏商向前发展进步了。

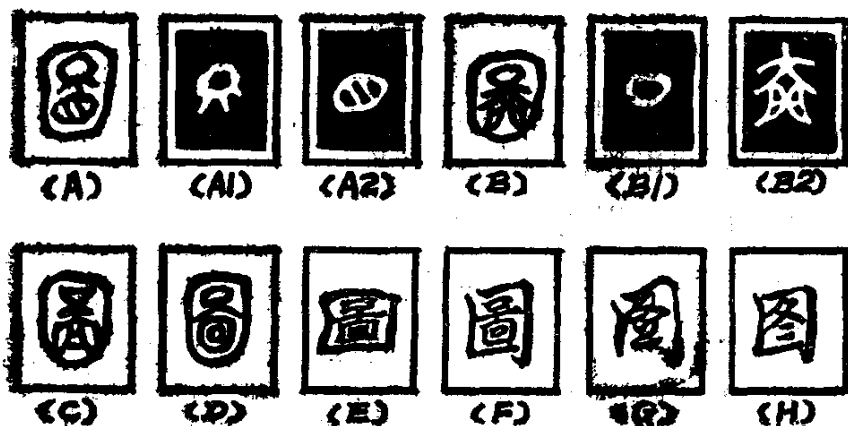
图(C)是秦代的小篆，“发”的字头依然是两足向前运动的符号，但已把图(B3)的“矢”讹变为图(C1)的“殳”了。“殳”(shū，音书)是古代用竹制的头上不用金属为刃，长一丈二尺，专门用来撞击的武器。这样，“发”便从以弓射

箭发展到更兼以“彳”撞击了。

于是，这个字以小篆形体为基础，进一步发展为图（D）的隶书和图（E）的楷书。晋唐时代，草书兴起，不少书法家把“发”写成图（F）的草书（如唐代孙过庭《书谱》）。今天，便将草书楷化成为图（G）的简体“发”字。但从简体“发”字里却一丝一毫引弓射箭飞向前的形迹也看不出来了。

“发”的本义是“放出”、“射出”，后来引申出“生长”、“发生”、“送出”、“表达”、“开展”、“显现”、“开动”……等等意思，但都有一点共同之处：无论本义或引申义，都反映了一个速度问题。这也使我们认识到，奋发图强在乎“快”，如果速度不快，又哪能振兴中华呢！

图——现实理想的描绘



“图”（繁体作“圖”）。图（A）是图形文字，甲骨文里间或有之。原是图腾社会的徽号。图腾（Totem），是原始社会作为种族或民族部落的血统的标志，并当作祖先来膜拜的动植物或其他自然物的徽号形象。刻在石块、柱、杆或手持用的护身牌（如盾）上。“图”，有人认为是一种图腾的形和声，

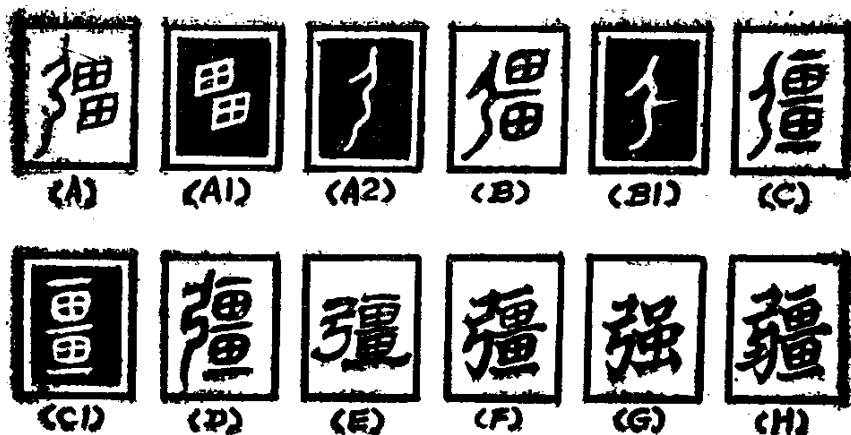
但也有人认为：“图”是一张方方正正的上面绘有东西的图。从现代出土的古代建筑（尤其宫室）结构来看，很早以前，先民建筑便已相当复杂，而从先民造字的象形能力来看，“图”可能便是一张建筑设计的图样，看，“图”里有建筑范围（外口），门口（图 B1）及房室分布（图 B2）等，相当于今天的蓝图。“图”的本义便是“描绘事物的形象”。而设计，建设，绘制，是要动脑筋去谋思的。因此“图”又派生出“策划”、“谋取”、“法度”等等引申义来。也有人认为，“图是”古代划分地方单位的名称，“一都二图”，图（A）和图（B），这两个“图”字里的上面部分是“都”（见图 A1，图 B1），下面部分是“图”（见图 A2，图 B2）；所以“图”便是一张地图的形象。也有人说什么上古伏羲氏时代，有龙马从黄河出现，背负“河图”；有神龟从洛水出现，背负“洛书”。“河图洛书”都是“天授神物”，因此而说“图”即八卦的八种卦象的组合图形，完全唯心而荒诞不稽。上面所讲的，真是众说纷纭，莫衷一是。但总的说来，有一点，各说都加以肯定的，那便是：“图”是用线条描绘的事物的形象。把现实的或想象设计的东西绘制出来，这便成“图”。

图（B）是周代早期“矢簋”的金文，图（C）是周代后期的“图卣”（yǒu 友，古代一种盛酒的器皿）的金文，“图卣”的“图”字进一步讹变，便成了图（D）的小篆。以后，在小篆形体基础上相沿发展而成图（E）的隶书和图（F）的楷书。东晋以后，出现图（G）的草书。于是，把草书楷化成图（H），便成了今天外从“口”内从“冬”的“图”字。现在，党已为我们制定开创全面建设社会主义新局面的蓝图了，在我们面前，正是“蓝图瑰伟，前景光明”呢！

596791

强——健武壮大而有力

——兼析“疆”



“强”（本字原为“疆”），甲骨文（图A）的右旁（图A1）是两“田”邻接的形状，以此表示边界和分疆的意思。右旁的“弓”（图A2）是古代丈量田亩的工具——丈弓。图（B）为金文，是周代早期“疆”字，“丈弓”的形状更为具体了，“弓”背中部还有一根在量地时可以把弓轮转翻动的“柄”呢（见图B1）。图（C）也是金文，但右旁开始变异了，两田的上下和中间多了三横（见图C1，作“疆”，音 jiāng，读姜），这三横，表示田界，分疆的意思更加明确。成为以“弓”表意以“疆”表音的形声字了。于是以图（C）的金文形体为基础发展成为小篆（图D）、隶书（图E）和楷书（F）。

为什么“疆”要用“弓”作为意（形）旁呢？因为“弓”除了是丈量田亩的工具，还是保卫疆土，御敌惩凶的武器。使用这种武器，要健壮强勇，膂力过人。所以“疆”的本义便是“健壮”、“坚刚”、“有力”。“疆”便是“强”（图

G)的本字。古代有一种昆虫,叫“强蜚”(yǎng,读养)的,是麦子里的小黑虫。因为“疆”字笔画多,“强”字笔画较少,大抵后来“强蜚”少了,“强”字不多用了,于是便以“强”字代替了“疆”。后来又在“疆”的“弓”下加个“土”,成为表示土地疆界的“疆”(图H)。

“强”的本义是健武壮大而坚勇有力的。因此,“发奋图强”便不仅要图国家人民的富裕,还要图国家武力之强大,不受敌人侵略,确保世界和平。这就是我们的时代和我们的民族所赋予我们的神圣使命了。

释“振”“兴”“中”“华”

——兼析“花”、“爱”和“父”

（晚饭后，校园西，“奋翻”亭里，杨莉露和李爱华两个女同学正亲昵地把手谈心……）

爱华：杨莉露，你的名字起得真有意思，青海有首民歌的歌名也叫《杨莉露》，歌词只有几句：（低声哼唱）“杨莉露，从来大雕一定吃小鸟呀，哪呀杨莉露！小鸟小鸟赶快团结起来呀，哪呀杨莉露！团结起来呀，大雕不敢来呀，哪呀杨莉露！……”多有意思啊！

莉露：对呀，我在青海出生的，正是爸爸用这歌名给我起的名字，要我不怕强暴，奋发图强。（忽然想起）嘿！我问你，爱华，不是说你有三个哥哥吗？他们都叫什么名字？

爱华：大哥名振兴，二哥叫振中，三哥是振华。

莉露：太有意思了，你是爱华，三个哥哥是“振兴中华”。嗯，我问你，可知道“振”“兴”“中”“华”这四个字的源和义吗？

爱华：小时候，父亲曾多次把这几个字的源义教育我们，至今还是忘不了……

莉露：那就请你开导开导吧，好吗？

爱华：好的。（从身上拿出笔，在纸上边写边解说起来）——

一 释“振”



(A) (B) (C) (D) (E) (F) (G)

爱华：先说“振”字吧。看，这图（A）的，是甲骨文，匕金文，你说，象什么？

莉露：（端详了一会儿）唔——象一条蚕虫。

爱华：对了。我们刨地，有时在植物根部和（根的）附近就看到这种虫，叫地蚕，我们那里叫地老虎，身上有节，那几点便是呼吸孔，长得肥肥白白的。这种害虫，先民把它叫作“辰”，古代也叫“蛭螭”。挖出来时，不断地抖颤“振”动。这个初文，真是写画得维妙维肖。

在图（B）的金文里，这条虫，身上的几点呼吸孔省掉了，头上平添了一横，表示地面，说明这种虫是在地下的；而虫体下面，却长出两脚来了。图（C）也是金文，有了很大的讹变，“辰”的蜷曲的身体完全肢解，已看不出虫样；左足和虫身的外沿线条，却变成“辰”字左边的长撇。整个字，开始从线条化趋向笔画化了。于是在这基础上，进一步发展而成为图（D）的小篆的“辰”。

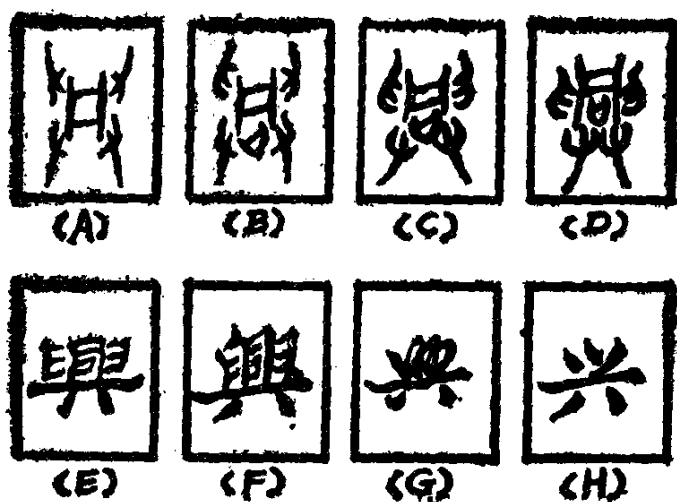
上面说过，“辰”挖出来，放到掌上，它的身体会不断一伸一缩地振动，这个字本来便有奋力挣扎和振摇之意，本是“振”的初文。后来，因为“辰”被借作十

二地支、十二时辰的第五位（“辰”时，上午七时至九时）和用作星名；于是，我们的祖先便另造一个以“辰”表音以“手”表意的形声字“振”，以表示“振作”、“奋起”、“摇动”、“挥动”、“抖擞”等意思。（见图E，小篆）。这之后，便沿袭了小篆的形体发展成为隶书（图F）和楷书（图G）。前人说：“振，举救也，奋也。”我三哥名叫“振华”，这也是父辈把希望寄托于我们这一代，期待我们“奋发”而“举救”中华之意，你说对吗？

莉露：对。你解释得这么有趣引人，好极了。那么，你大哥振兴的“兴”字又怎么来呢？

（爱华继续边写边说）

二 释“兴”



爱华：“兴”，繁体是“興”。请看，图（A），是甲骨文，中间部分，象个两头各有两个短把的盘，盘的两端都有

两只手，象以手一齐把盘举起来，这就是“兴”。所以“兴”的本义便是“举”、“起”、“作”、“兴起”。

莉露：我看，“创办”、“茂盛”、“发动”、“兴旺”等等意思便是由“起”、“举”、“作”等原义引申出来的，是吗？

爱华：是的。请你再看看图（B）的甲骨文，“兴”的盘子下方多了一个口（“口”，古代也表示装东西的器皿），用“口”说明四手共举的盘子是一种盛器。这个甲骨文，给以后“兴”字的形体定了型。周代金文（图C），秦代小篆（图D），上手和下手略有变异，但“盘”和“口”已合并，讹变成“同”了。到了汉代隶变（图E）以后，盘上两手变成了“臼”，盘下两手变成了“丷”。于是以汉隶为基文，发展为楷书（图F）。隋唐以后，出现了图（G）的草书。到了元代，便把这草书楷化为图（H）的“兴”，这便成了今天通用的简化“兴”字。

莉露：我明白了：你大哥所以取名“振兴”，便是希望他有所“作”为，能和全国人民一同努力，使中华“兴盛”富强“起”来，你二哥叫“振中”，取的也是振兴中华的意思。对吗？

爱华：你真是个精灵鬼！完全说对了。好，让我考你一下，你可知道“振兴中华”的“中”字的来历？

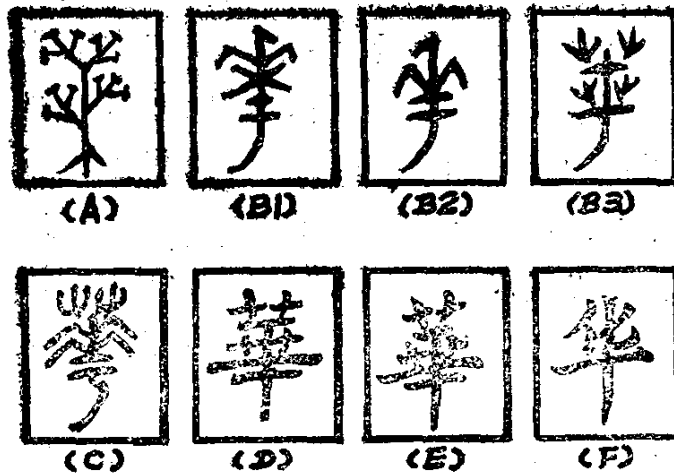
莉露：这个，望文可以生义，“中”字，好比用一根直的东西（“中”里的一竖）贯穿到一个方方正正的东西（口）中间去，把这方形的东西从中分开了，这不就是“中”吗？

爱华：这真正是“望文生义”，但似是而非。有一篇题为：閒看门中月，思耕心上田”的“字源谈趣”（详见本书第146页），请你看看，便知“中”字的真正根底了。

莉露：好，这回算我输了。还有个“华”字，又该怎样解释呢？

爱华：（又在纸上边写边说起来）

三 释“华”



爱华：“华”（繁体是“華”），你看，图（A），甲骨文，象什么？是株繁花盛开的草木。中有株，下有根，旁有枝，上有花，这就是“华”。也就是“花”的本字。这个字，充满了青春，充满了活力，既表示花开锦绣，又表示繁荣茂盛，真是生机勃勃，春意盎然。所以我们的祖先便把我们的民族称中华民族，把我们的祖国称作“华夏”，今称“中华”，简称作“华”。从前，老师在文字学里说过，“夏”的本义，就是“雄强英武的中国人”（见本书《夏——雄强英武的中国人》一文）。“华夏”给我们启示了：我们的祖国是如此之壮丽繁荣，我们的人民是如此之勤劳勇敢。谁能不对之热爱？谁能不

为之献身？……

莉露：（插嘴进来）哦！我知道了，你“爱华”的名字，原来是这样来的。

爱华：是的，我就是中华民族的儿女么，能不爱华？“华”字的本义，便是“华夏”、“开花”，其后才引申出“繁盛”、“光采”、“精华”、“有文采”、“头发花白”、“华年”（青春时代）、“美丽”、“富贵”等等意义来。（稍停）请你再看，图（B1、B2、B3），三个都是金文，比起甲骨文来，形体已大变了。特别是图（B3）的在战国时代一些简书和刻辞里出现的金文，已为以后的隶书和楷书“華”字定了型。图（C）小篆的“华”，已完全讹变，并且加了“草”头。因此以后相沿，便发展成为图（D）的汉隶和图（E）的楷书。

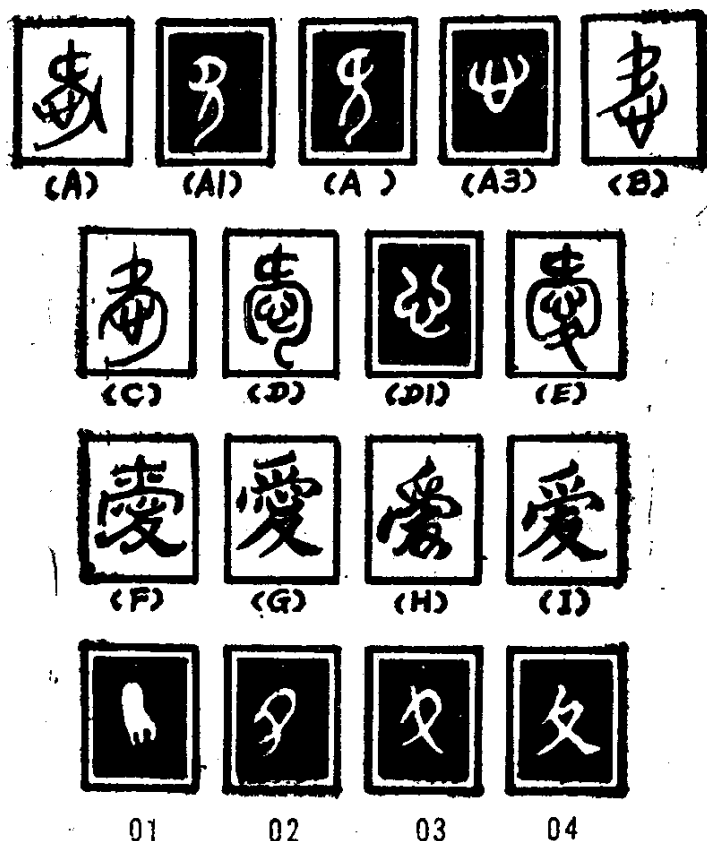
莉露：刚才你说，“华”就是“花”的本字。那么，“花”字又是怎么来的呢？

爱华：你知道，汉字发展的过程，就是不断简化的过程。“華”（“华”的繁体字）有十二画，而应用又多，因此到了汉魏以后，人们便把花草的“華”简化为“花”，以“化”表音，以“艹”表意，变成形声字了。而“中华”、“华夏”以及用于表示“光采”、“文采”、“繁盛”、“精华”、“花白”、“青春”等义时，依然用“华”字。后来，又用“全部改造”的简化办法，把十二画的“華”简化为今天的简体字“华”（图F）。

莉露：“振兴中华”四字，你讲得真好。可是，你“爱华”的“爱”字又是怎么来的呢？

爱华：（还是在纸上边书写，边比划，边讲解）

四 释“爱”



爱华：我名字里的“爱”，甲骨文里没有，直到战国时代，才开始在“中山王方壶”（图A，金文）、“中山王圆壶”（图B，金文）和战国印（图C，金文）里发现这个“爱”字。由“欠”（或“无”）和“心”两部分构成。“欠”（图A1）和“无”（图A2）都是端坐地上张着口的人形，“欠”的“口”朝左，“无”的“口”朝右。这个张口的人，用右手抚着心（图A3，图D1）以表示“张口告人，心里喜欢”的意思，这就是“爱”。这个会意字，图(D)的小篆继承了金文(图C)的形体，只是把“欠”变为“无”了，但秦始皇并吞六国以后统一

使用的图(E)的小篆“爱”，字脚却多了一只向下的足(夂)，以表示“爱”是一种行为与行动，反而把字繁化了。这个向下的脚——“夂”(suī,读虽)的演变流程，请看图01、02、03、04的形体，是一只向下的脚逐渐由实化变成线条化笔画化。因为脚趾向下，所以表示由远而近的行动。这个“夂”不单独成字，后来作为“冬”“处”“各”“夏”等字的表意符号。

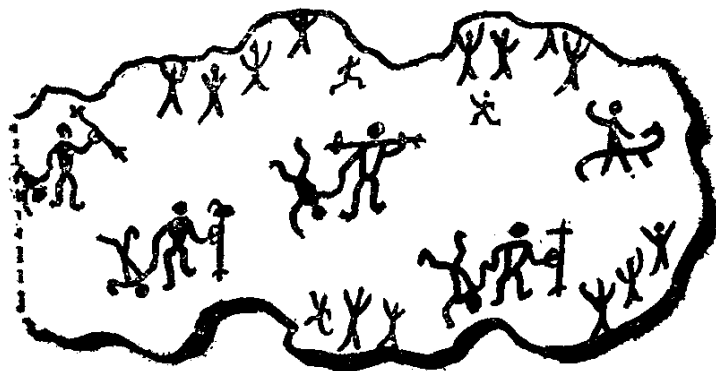
“爱”的本义是“喜爱”、“爱好”，后来又引申出“爱情”、“爱惜”、“贪”等等意思来。(讲到这时，已是暮色苍茫，万家灯火了。爱华看看表)嗨！快到上晚修的时间了，我们回去吧！

莉露：好。(边走边说)刚才你讲释的“振兴中华”等字，不但使人大开眼界，而且使人大长志气，谁能不热爱我们伟大的祖国，谁能为祖国的社会主义现代化建设而发愤学习和工作呢。

爱华：是的，让我们共同“披荆立壮志，斩棘振中华”吧！

人乘马，是“奇”？还是“骑”？

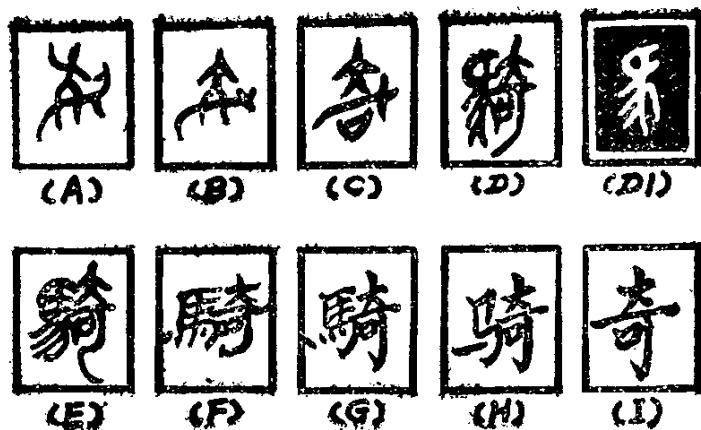
下面是上古时代一张文字画的末尾部分：



据说这是灵台西周墓的一张故事性很强趣味性很浓的文字画，叙述的是上古部落社会里的一次重大事件。这末尾部分，说的是一个部落在一次激烈艰苦的战斗里最终打败了入侵的敌人，捉获了不少俘虏，部落的头头正带着队伍凯旋而归。请看：图里的几个勇士左手拿着武器，右手把头朝地脚朝天的俘虏横拖倒曳着走；头头正洋洋得意地骑着马在前边领路；部落里的大人小孩夹道欢呼迎接勇士们胜利荣归。

画面是简单的，而且其中有不少形象已发展成为我们今天通用的文字了。现在，单就上图最右边乘马人（部落的头头）来讲释一下其演变流程，看看这个形象是怎样发展成为今天的文字吧。

图（A）的早期甲骨文，是一个活灵活现的人骑在马上



形象：马回过头来，骑马的人正扬手控马。字的线条非常简单、明洁、概括、凝炼，生动极了，如神极了。这是“骑”字的初文。图(B)的甲骨文，人和马头变形了。图(C)的甲骨文，竟将马的后脚讹省掉，人也站到马背上去了，并且，在马下还加了个至今还莫明所以的“口”；于是，人骑马的形体便逐渐变作上“大”下“可”的“奇”(图I)字了。一说“可”“奇”两字，古本同音，“可”是作为“奇”的声符用的。这样，岂不是把“奇”字从象形字变作形声字了吗？

后来，因为“奇”被借作奇怪的“奇”和表示与偶(双)数相反的“奇数”(奇音jī，读基)的“奇”，于是在金文里又造了个图(D)的形体，使之与“奇”区别开来。图(D)金文的左旁，该是马形的讹变(见图D1)。后来在这基础上，又进一步发展成为图(E)的秦代小篆，真正成为以“马”表意，以“奇”表音的形声字“骑”了。“骑”除了表示人跨坐在牲畜或其他东西上，作动词使用外，还作名词用，古音jì，读寄，如“轻骑”、“铁骑”，古代也以一人一马作为“骑”。

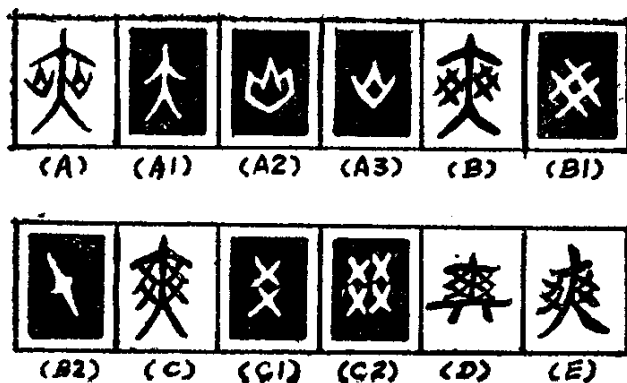
这个字发展到汉代，把小篆隶变为图(F)，再楷化为图(G)，今天又将“馬”旁简化为“马”，终于成为图(H)的简化“骑”字。

“𠄎”是什么意思？

释“爽”“尔”“傘”

我们的祖先造字，运用了不少聪明的办法。能象形的便象形；不能象形的，便用一些符号去象意。那么，“𠄎”是什么符号？又表示什么意思呢？这个“𠄎”，是“爽”、“爾”（今天简化为“尔”）、“傘”的造字构件。现在就通过浅释这几个字来把“𠄎”的意思弄清楚吧。

一 释“爽”



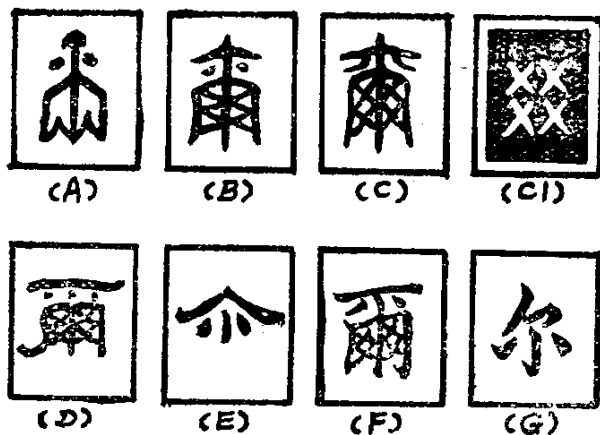
图(A)，甲骨文，是一个人(图A1)两手持火(图A2，后又简省为图A3)的形状。这个目前发现最早的“爽”字，有两个意思：一，表示“明亮”、“光朗”、“畅快”，所以黎明古叫“昧爽”，凉快的秋天叫“秋高气爽”，舒畅叫“神清气爽”。

爽”。二，因“爽”的构形是两手持双炬，在商周卜辞里是表示“匹配（配偶）”之意；但今天已很少用这意义了。后来又把原义讹衍为“差失”，如《诗经·氓》“女也不爽，士贰其行”。又如失约便叫作“爽约”。

图（B）是金文。人手所持的双炬已由图（A3）讹变为图（B1）的斜“井”形，就象图（B2）是星火闪光向四面射出的芒束形，我们今天在电影电视里也常可看到这种闪光的芒束。而由两个图（B2）相叠而成的图（B1），在“爽”字来说，是为了强调“明亮”、“光朗”的意思。

图（C）是秦代的小篆。人所持的双炬闪光的芒束由相叠而分离，变成了图（C1）的形式，于是两个火炬便变成了图（C2）的并列的一对相叠的叉叉了。后来便以小篆为基文，隶书把“爽”字讹变为图（D）。至于楷书（图E）的“爽”，则是从小篆的形体演变过来的。

二 释“尔”



“尔”字，在本书《“你”是什么？》这则字源谈趣里已简介过了，在这里，还要把“尔（繁体写作‘爾’）”作进一步的探

源。

“尔”本就是古代铜制的酒杯“爵”的形状（见图A，早期的金文）。晚周金文（图B）在“爵”身上加上了双交叉的花纹。

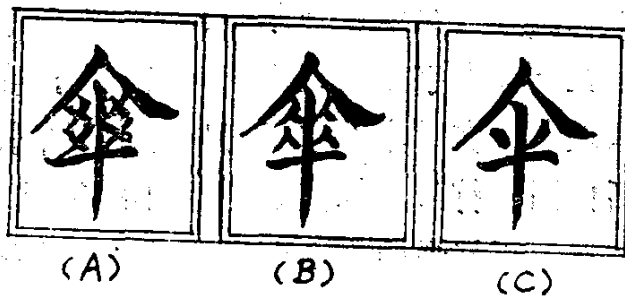
这个象形字发展到秦篆（图C）阶段，“爵”身上双交叉的花纹又进一步繁化为图（C1）的两组交叉相叠的形式。这个“𠄎”，音lǚ，读吕，本来便是花纹线条相互交错的意思。

以后，以秦篆为基文发展成为图（D）的汉隶和图（F）的楷书。

图（E）是汉代出现的简体字。今天所用的简化字“尔”（图G）便是根据汉代的简体字演化过来的，“尔”有五画；比十四画的楷书繁体字（见图F）来，已简省九画；书写起来便捷多了。

“尔”，作为“爵”来说，是名词。以后借用来表示“你”（如“尔父”、“出尔反尔”），“如此”（如“果尔”、“偶尔”），“那”（如“尔时”、“尔后”），还作词尾用（如“卓尔”），变为代词和虚词了。

三 释“伞”



挡雨遮阳的用具，古代叫“盖”，是用木架蒙上布帛做

的，只有做官的人才用得上，劳动人民是无法享用的。大抵在唐代以后，才出现“伞”这种东西；所以甲骨文、金文、小篆这些先秦文字和汉隶里，没有“伞”字。

可是，“伞”这个后起字却造得非常聪明，形象，有理性很强。你看，图（A）是楷书繁体字的“伞”，“人”头就是伞顶；中间的一竖就是伞柄；伞顶下伞柄旁的双叉叉就是伞骨；底下的一横就是开伞的伞辖。构成伞的部件，无一不备，惟妙惟肖，而且能使人见形知义，造字的心思，灵巧极了。

可是，后来又出现了一个图（B）的楷书“伞”的异体字，把伞骨的四个“×”竟变“人”了。说到这个异体“伞”字，还有这么一个有趣的小故事呢：据说明朝有个叫杨溥的小孩，父亲被征服役，他便代父向县官请求免征。县官要他对对子，出个上联说：“四口同图，内口皆归外口管”（“图”的繁体字是里外共四口的）。杨溥聪明见机，马上答道：“五人共伞，小人全仗大人遮。”对得又工整，又意深。于是“杨溥巧对免父役”便成了文坛佳话。下联的“五人共伞”，便是根据图（B）的楷书异体“伞”字而来的。这个异体字，用的不多，从前一般都是写图（A）的繁体字。但繁体“伞”共十二画，笔道太繁杂；所以现在的简化字“伞”（图C）便用两点代替了“爻”，只有六画了。

从上面所释“爽”、“尔”、“伞”三字看来，“爻”这个符号，在“爽”字里可以表示“光束”；在“尔”字里可以表示“纹理”；在“伞”字里可以表示“伞骨”；象形象意，多么灵活！同一符号，却能表示不同的意思，造出不同的字来。这一点，正好说明汉字所以能不断产生新字，生命力强大久远的缘故。

“伐”就是砍头

我们现在所知道的“伐”字是“砍”和“征讨”的意思。但在三千多年前的初文里，“砍头”才是“伐”的本义。

请看，右图（A）和图（B）都是图形文字，画的是什么？仔细一看，便知是一个人的头上有一把有脚叉的大斧作砍头状。这个人，头没有了，只留下一截被砍得平平整整的颈脖子，手脚都僵直了，多么可怕。但字的构形，图（A）是实化的，图（B）是廓化的，而且和图（A）是相反的。那么，这究竟是怎么一回事，又是什么意思呢？



(A)



(B)

原来，上古的奴隶主统治阶级，在举行向天地神灵祈求福祐的祭祀典礼时，除了杀牛羊一类的畜物作为“牺牲（祭品）”外，还经常把从战争所获得的俘虏和敢于反抗统治的奴隶、罪囚等用来作“人牲”。祭祀时，把“人牲”拉到祭坛上去用斧头砍掉脑袋，作为祭品。这种常见的用牲方法，真是骇人听闻，野蛮残暴到了极点。古代把“砍头”这种酷刑叫做“大辟”，在成文历史的记载里，一直从商殷时代沿用到辛亥革命以后。读过鲁迅小说《药》的

人，便会知道这种阶级压迫的可怕和可恨。在商周两代的甲骨卜辞里，“伐”字最为常见。如“王宾武丁伐十人，卯三牢”。这句卜辞，说的便是武丁（公元前约16世纪，商代后期的一个暴君）祭祀时把十个战俘奴隶斩首，还杀剖（“卯”的本义是杀剖）了三条牛（“牢”本义是牲品中牛畜的意思），多残忍啊！那时候，还把那些定了死罪即将砍头当祭品的俘虏奴隶也叫作“伐”，凡是当了“伐”的不幸者，便是被宣判了死刑，只有恐惧、绝望、痛苦、悲惨地等待酷刑和死亡的了。

右面图（C）的“伐”，还是图形文字。但字的构形已有了很大的变化：用作牲品的人，已不是图（A）图（B）那样正面的人形，而是变成图（C1）那样侧面的人了。原在图（A）图（B）里用作砍头的大斧，在图（C）里已变成图（C2）的“戈”。而在“戈”的下面，则添了一只执戈行刑的刽子手的“手”（图C3），正将戈口架到“人”的脖子上，表示砍杀呢。

右图（D）是甲骨文，“人”和“戈”依然保存；戈口还是架在“人”颈上，以示砍杀之意。但刽子手的“手（图C3）”却被取消了。字的形体，也已完全变成线条化了。

图（E）是钟鼎文（金文），“伐”字也还保持了甲骨文的戈架人颈的形体；但戈柄已渐往右弯，戈的脚叉已变成短斜



(C)



(C1)



(C2)



(C3)



(D)



(E)

线了。至于秦代的小篆（右图 F），字的构形依然是“人”和“戈”。但值得注意的是：“戈”和“人”已离开，戈口已不再架在人的脖子上。这样，就再也不能使人望文知义，从字的构形上看出砍杀之意了。

图（G）的汉隶和图（H）的楷书，是在小篆的基础上发展而成的。

这个“伐”字，直至三千多年后的今天，还保留着“砍”的本义（如“伐木”）。至于“征讨叛逆”、“自夸”等等，则是后来引伸出来的字义了。



(F)

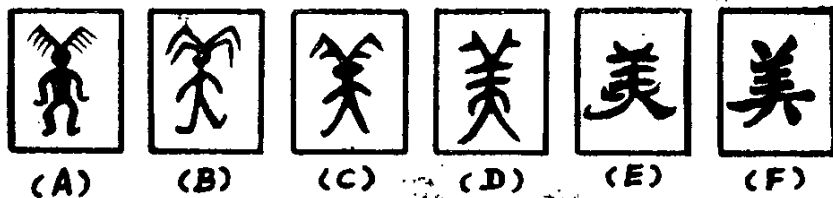


(G)



(H)

戴羽饰跳舞的人——“美”



原始社会里，先民在祭祀祖神、祈祷丰年、庆祝胜利等等活动中，总要跳舞以示意和抒情。跳舞时，往往头上插着各式各样的羽饰，脸上戴着各式各样的面具，甚至在身上涂上各式各样的花纹，以此为美，以此为好。后来，“头戴羽饰为美”竟成了古代一种美的观念习惯。你看，在中国古典歌剧（京剧、越剧、粤剧等等）里，舞台上的英雄将帅如吕布、周瑜、穆桂英、梁红玉……哪一个不是头戴雉尾，背负令旗的？头上有了羽饰，不但增添了美感，而且更显得英姿飒爽，威风凛凛呢。这种以羽饰为美的观念，在我们这个“文明古国，礼义之邦”是这样，在外国也是这样。古代英法等国军队的帽子上，也饰以白羽。欧美的小姐太太们所戴的帽子，也有不少是以各种各色的羽毛作为帽饰的。今天，在非洲拉美等地，也还有不少民族在跳舞时，是以头戴羽饰为美的。美，本是一种抽象的观念，在创造文字时，如何以具体的事物来表现这种抽象的观念

呢？我们的祖先抓住了以戴羽跳舞这种具体的形象来创造了“美”字，可说是一种非常聪明的办法。请看：

在图（A）的图形文字里，分明是一个头上戴着长长的鸟羽而“手之舞之足之蹈之”的舞人的形象。图（B）的甲骨文，既把密密的羽饰简化为弯曲的单线，又多增添了一层羽饰，而戴羽跳舞的人的形象，还是不变。然而，这个字发展到春秋战国的金文阶段（图C），人头和羽饰都走样了。秦代小篆（图D）的讹变更大，竟把人头和羽饰误变为“羊”了。于是，汉隶（图E）承袭了这种讹变的形体，并且又进一步楷化为今天的“美”字（图F）。以前的人因为还没认识到初民以戴羽跳舞为美，所以用拆字法来解释这个“美”字，说是“羊大为美”，认为上古肉食以羊为主，竟将漂亮的羽饰讹成“羊大滋味好”了。这显然是不对的。

“美”的本义，原指色、声、味的好，善，鲜，漂亮。后来又引申为才德品质的好，又作为赞颂、叹美之词和地名国名。但“美”的本义，却至今不变。

用力者“劳”，劳力者“动”

——释“劳”、“动”，兼析“爵”、“童”、“僮”

霞霞随父亲去参观书法展览，进入展览大厅，只见篆、隶、楷、行、草各种书体作品璀璨琳琅，目不暇接，行云流水，气象万千。她看呀看的，忽地在一张书法作品（见右图）前停了下来，谛视凝思了许久许久，因为认不出作品里写的字而嗒然不肯离去，等她父亲走过来时，便拉住父亲问。

霞：爸爸，你说这张作品里写的是什麼字？

父：你先猜猜看，这里面有几个字？

霞：我只看到其中有只瞪得又圆又大的眼睛，大眼睛下还有个“东”字和“土”字；其余的，我便认不得了。看来，这张作品里，至少有五六个字。



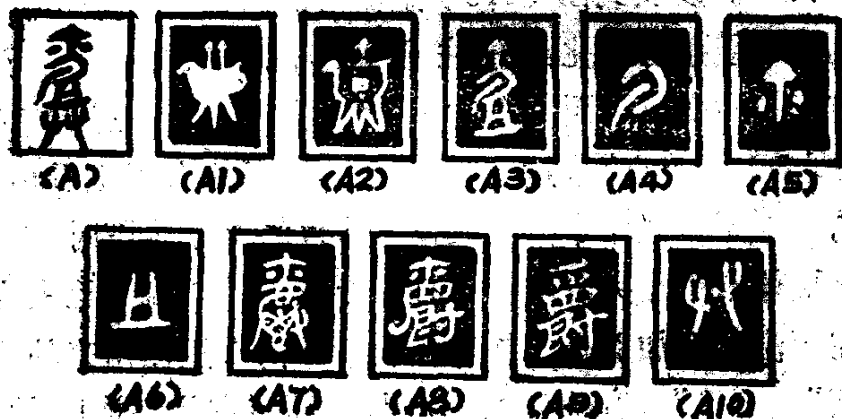
父：你搞错了，这里面其实只是两个字。

霞：两个？是什么字呀，爸爸。

父：是“劳”“动”。

霞：唷！“劳”“动”两字的形体为什么写得这么长，我还以为是五六个字连写在一起的呢。这是什么文字？爸爸，请你给我讲析清楚吧。

父：好的！（把霞霞拉到走廊上来）这幅作品，写的是金文，金文包括商殷时代和春秋战国时代所有的铜器铭文、石鼓文、古陶文等等书体的文字。在秦始皇建立秦朝统一文字之前，在甲骨文、金文这两种最早的书体里，字的大小、长短、宽狭是随字的形体（笔画多少、结体繁简）而定，没有一定的规格约束的。（接着，掏出本子来，画了下面几个图）



你看，图（A）是金文的“劳”字，但要解说“劳”字的来源，得先从“爵”字谈起。图（A1）至图（A3）是“爵”字的演变情况。图（A1）是图形文字，你看象什么？

霞：（端详了一会）是个古代三足鼎。

父：不对！这是古代用青铜造的酒器。器上有“↑”形的饰柱，饰柱旁有两点表示从这酒器里飘逸出来的酒香（见图

A5)。那么，图(A4)又是什么形状呢？这是把酒从酒器里倒出来的流口，流口部分就叫“流”，你看，“流”口里那一道往下弯的曲线，正象征酒从流口往下流。这个酒器的右旁还有“扳耳”，下面还有三足，但这三足后来却讹变为图(A6)形，成为“豆”这种高脚碗的圈底形了。这种酒器，古代叫“爵”，盛行于商末周初，是天子分封爵位时赐给受封者的一种赏赐物。所以“爵”后来也成了“爵位”的简称。这个字，从图(A1)的图形文字发展为图(A2)的甲骨文时，“爵”已从实化的形体变为轮廓化，而且开始变形：两根饰柱只剩一根了；“扳耳”简省掉了；并且在“爵”身上还平添了一个形义至今未详的“口”。发展到图(A3)金文阶段时，这个字已从图形化变为线条符号化：饰柱变成了图(A5)；“流”和倒出来的酒变成了图(A4)；“爵身没有了，三足变成图(A6)的“豆”脚了；讹变之大，已使人很难看出“爵”的原形了。这个字发展到图(A7)的秦篆阶段时，更将全字形体来了个大改造：“柱”形依旧，“流”已大变；且在“流”下加上个“鬯”，表示“爵”里倒出来的是“鬯酒”（“鬯”，音chàng，读唱。鬯酒是古代祭神用的酒），“鬯”右还加上个“又（手）”，表示以手持爵倒酒，全字形体，变得比金文繁化得多了。发展到图(A8)的汉隶阶段时，全字形体，更彻底改造；并且从秦篆的线条化变为笔画化了。于是在这基础上，又继续发展为图(A9)的楷书的“爵”字。

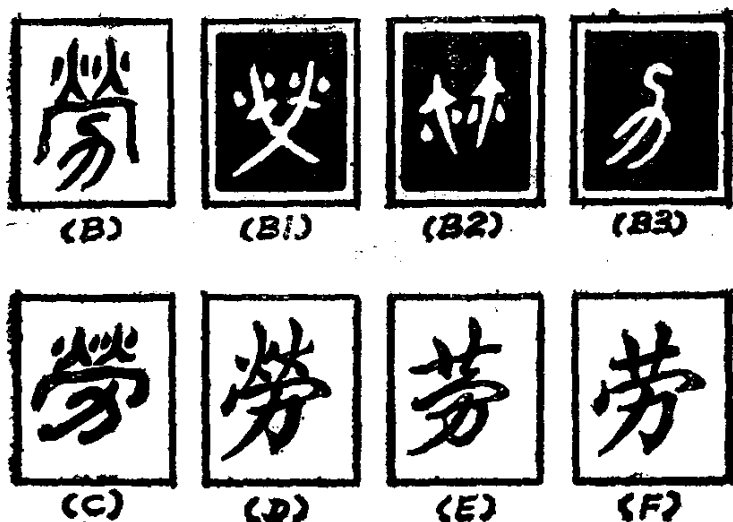
霞：那么，劳动的“劳”字和“爵”字又有什么关系呢？

父：你看图(A10)，是两只手。图(A)的构形，便是“双手举一爵”，意思便是高高举捧着“爵”来倒酒。这是奴

隶、仆役（上古所谓“奚奴”，见本书《奚——一个打满阶级烙印的字》一文）所干的苦差事。你知道，用青铜造的“爵”相当重，要高高举起“爵”来倒酒，那要费不少气力，相当辛劳的。我们的祖先便是从观察奚奴举爵的辛劳情况来创造了“劳”字，以表示“用力者劳”的意思，办法很聪明，心思也极其周密的。

霞：这真有意思。那么，这个“双手举爵”表示“用力者劳”的金文“劳”字，后来又怎样发展成为今天的“劳”字呢？

父：（继续在本子上边写边解说）



“爵”字发展到图（B）的秦篆阶段，已全部改造，根本失形。你看，篆书“劳”字上部的“勞”，在金文（图B1）里，原是两支火把相交的形状，原是金文“榮”字；因为两个火把和爵口边上的两根饰柱（图B2）的形体近似，所以两根爵柱后来便讹变为两根火把，又逐渐将两根火把讹变为“勞”，再在“勞”下加“力”（图B3）以表“用力者劳”之意；于是，原先双手举爵的金文的“劳”便终于演化为小篆的“劳”，这以后，字的形体固定下来了，便循此发展为图（C）的汉隶和图（D）的楷书。从此，

“爵”“劳”两字便彻底分了家。

霞：爸爸，为什么繁体楷书的“勞”头是两“火”，而简化汉字的“劳”却是“艹”头呢？

父：哦——这是因为东晋时代出现了图（E）形的草书“劳”，宋元以后，不少人便约定俗成地用草书楷化法把“勞”简化为“劳”，一直沿用到今天。

霞：这么说来，“劳”字的形体是从“双手举爵”发展成为“力举双炬”了，对吗？

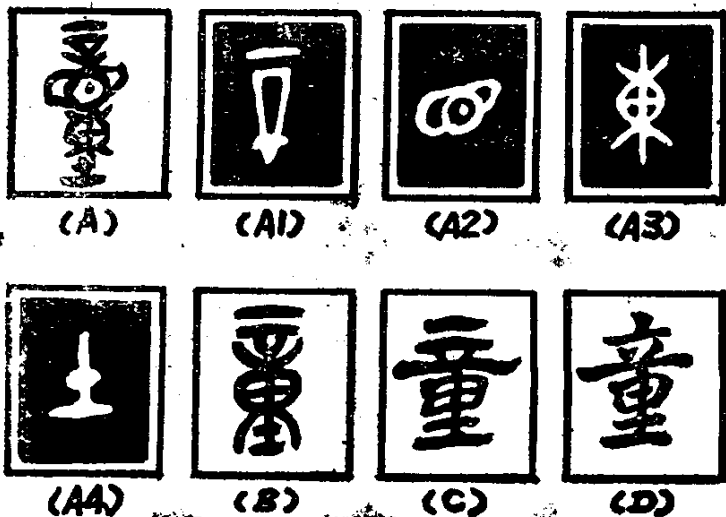
父：是的，无论是“双手举爵”或“力举双炬”，都是费力“劳动”，而且“劳苦”；所以“劳动”“劳苦”是“劳”的本义。后来才引申出“费心、麻烦”（如“劳驾”、“劳神”）；忧愁（如《诗经·燕燕》：“实劳我心”）；从事体力劳动叫“劳力”；劳累忙碌的人叫“劳人”；功绩叫“劳绩”，或叫“功劳”。

霞：从造字构形来看，不管是“双手举爵”还是“力举双炬”，都是用会意法来造的字，对吗？

父：你说对了！

霞：“劳”字的源义我明白了，请爸爸继续讲“动”字的源义吧。

父：（又在本子上写了下面的例字接着说）



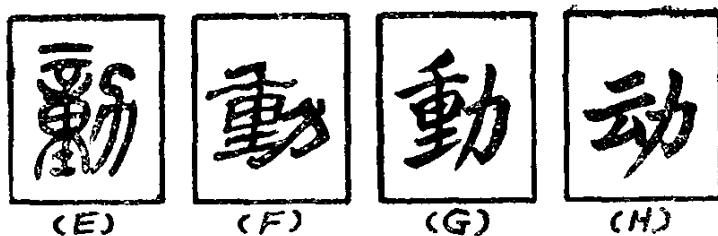
甲骨文和金文，是以“童”作为“动”字的。你看图(A)的金文，由“辛”(图A1)、“目”(图A2)、“東”(图A3)、“土”(图A4)四个部分组成。“辛”是古代奴隶封建领主用来对奴隶、战俘、罪犯施刑的刑刀的象形(见本书《谈辛道苦》一文)；“東”(源义见本书《说东道西》一文)在金文“童”字里是作表音的声符用的。“童”，本来就是古代被迫为奴仆长服苦役的男性奴隶。“目”上加“辛”，便有以刑刀刺目使之屈从为奴之意。奴仆要整天价从事辛苦的劳役，只许站，不许坐的，所以在字下从“土”以表示站意。这个形声字，到了秦篆(图B)阶段，“辛”字头不变；“目”却被省掉了；“东”和“土”合成“里”了。于是以此为基文，发展为汉隶(图C)和楷书(图D)的“童”字。“童”原是“僮”的本字，后来因为以“童”来表示“孩子”，于是便另造一个“童”旁加“亻”的“僮”来表示奴仆和未成年的男子。“童”“僮”两字分家，概在秦代以后，至今也有两千多年了。

霞：那么，“童”和“劳动”的“动”又有什么关系呢？

父：上面讲过，秦代之前，以“童”作“动”，这也有个缘故，因为僮仆是要整天奔波劳碌为主人服役，手脚不停，无休无止，无时不在动中，自古有道：“用力者劳，劳力者动”嘛；所以到了秦代，便出现了下面图(E)的以“童”表音以“力”表意的小篆，这个形声字，意指劳动是要辛苦费力的。隶变以后，隶书(图F)的“动”，便将“童”旁讹变为“重”了。以后又承袭了汉隶的形体，发展为图(G)的楷书。今天的简化汉字“动(图H)”，是沿用宋、元民间的俗字的。

霞：先民造字，也真有意思。“劳”“动”两字，本来是不从

“力”旁的，后来都加上“力”了。



父：这正好说明，劳动要用力，才能收到效果，才能创造世界。倘若劳动不用力，岂不是出勤不出力，实际磨洋工了吗？

（说到这里，父女都笑起来，于是在笑声中，他们继续欣赏别的书法作品去了。）

“乳”本是喂奶

（小许和小简正在小吃店喝牛奶，小许忽有所思）

许：你小时候是吃什么长大的？

简：还用问！谁不是吃妈妈的奶汁长大的？

许：这不能一概而论，我就是吃牛奶长大的。

简：管它人奶牛奶，反正吃奶就能长大。

许：可你知道古代把奶汁叫作什么？

简：今叫奶，古称乳，读书人谁不知道！

许：那你知道“乳”字是怎么来的吗？

简：这——（愣了一会）可把我问倒了，你知道？

许：我只能说大概知道而已。

简：那好，就请你这个“文字迷”给我解释一下“乳”源吧。

许：（掏出本子，翻开一页，展示下图）这是我昨天才从图书馆一本字书里抄来的。这张图很有趣，你看得出图里画的是什么东西吗？

简：（端详了半天）唔——象个跪坐的人正用双手抱着个小囡囡。

许：抱着孩子在干什么？

简：……这我可说不上，还是请你讲



(A)

吧！

许：这跪坐的人，是个母亲的形象，胸前突出的一点，是特别强调的突出的奶头。这妈妈正用两手搂抱着孩子，给孩子喂奶。你看，这小囡囡正仰起头张着小口作吮奶状呢。

简：（啧啧赞叹）呵！用这么简单凝炼的线条，寥寥几笔，便活画出这样一幅活灵活现的授奶图来，我们的祖先，实在太聪明了！那么，这图里的又是个什么字呢？

许：这就是“乳”字的初文。“乳”最早的意思，本来就是“给孩子喂奶”嘛。“乳”是会意字，使人能辨形便知义。这个甲骨文，距今已有三千年以上的历史了。

简：我向来只知“乳”作名词用时，是“乳房”，是“奶汁”，在偏正式合成词里是用作修饰后一词根的，如“乳鸽”、“乳名”、“乳燕”。却不料“乳”还能作动词用来表示喂奶呢。

许：“乳”作动词用时，还能表示“生子”和鸟类产卵的意思呢。如《史记·扁鹊仓公列传》：“怀子而不乳”，说的便是孕而不育（生子）的意思。

简：那么，这个甲骨文又怎么演变为今天的“乳”字呢？

许：（翻开另一页，指着下面几图说）



这个甲骨文发展到图（B）的金文阶段时，母亲搂抱孩子的右手已从身躯上裂断出来，变成了“爪”；而母亲的整个形体却讹变为图（B1）的样子；左手省掉了，从坐姿变成立姿了，但这立姿的“妈妈”胸前的奶头还明显地突出地

保留下来。这种在演变过程中的讹变、裂变和省形，虽然将字的形体大大简化，便于书写应用；但已使初文完全失形了。

简：看来，图（B）的金文已给“乳”字后来的形体结构定了型了。

许：你说得不错，正是在金文的基础上，这个字后来发展为图（C）的小篆，图（D）的隶书和图（E）的今天的楷书“乳”字。

简：你这“文字迷”的知识实在渊博，真是“同君一席话，胜读几年书”，太好了！

许：咱们老朋友就不用说这些客套话了。

“昧昧”怎么变“妹妹”了？

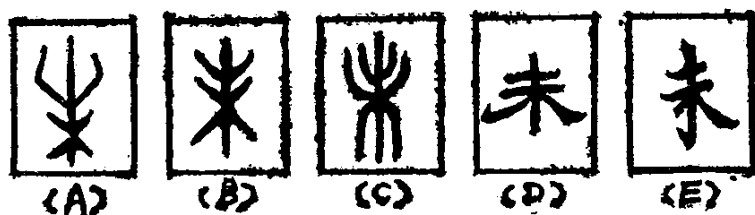
——析“未”、“味”、“昧”、“妹”、“寐”

先说个古时的儒林笑话。

前清时代，有个参加科举考试的读书人，大概是肚子里文墨太少了，在考卷里竟然把《书经·秦誓篇》里的“昧昧我思之”（昧昧，是想念深切的意思）写作“妹妹我思之”。批卷的试官看了，啼笑皆非，于是在“妹妹我思之”上头批了一句“哥哥你错了”，成了一副俏皮的对子，使人看后，无不捧腹大笑。

“昧昧”怎么会变成“妹妹”了？是把偏旁搞错了；但也是不懂字源之故。因此，在这里要浅释几个与“未”有关的字。

一 还是从“未”字讲起

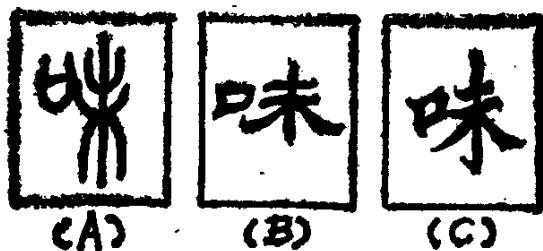


据说，“未”是古代一种树冠枝条向上翘曲而生的树木。枝叶都带咸味，所以“未”是“味”的本字。古代和今天珠江三角洲新会县一带还把盐称为“上味”呢。图(A)甲骨文便是这种树的形貌。后来，大概“未树”生长少了，人们把“未”用作表示“不曾”、“不”、“没有”等意思的否定词和放在句末作疑问词。后又用来作为十二时辰(子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥)，也即“地支”的第八位。未时，是每天的十三时至十五时。

“未”字的形体，从甲骨文到金(图B)、篆(图C)、隶(图D)、楷(图E)，都变化不大，只是字义变迁不小。今天，已很少有人知道“未”的原义了。

一说“未”与“木”同一字，形义见后面所释的“寐”字。

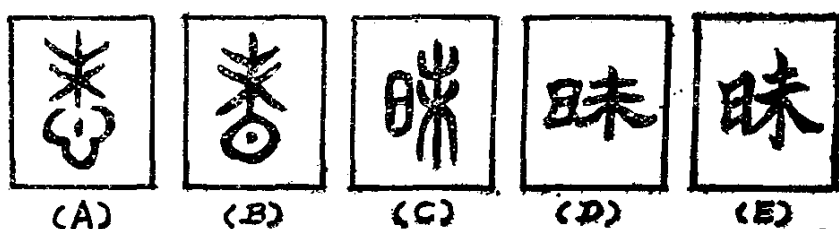
二 口尝舌辨方知“味”



李时珍《本草纲目》里有一句：“口尝舌辨方知味”。说明“味”是要通过口和舌的味蕾的品试或用鼻子去嗅才觉察出来的。原义便是“滋味”、“味道”、“气味”。又派生出“意味情趣”、“体会研究”等引申义来。上文说过，“未”是“味”的本字，所以甲骨文和金文里没有“味”字。因为后来“未”被用作“地支”之一和作否定词疑问词用。故此到了小

篆(图A)阶段才另造一个“未”旁加“口”的“昧”字。虽然经隶变(图B)和楷化(图C),但这个形声字的形体和意义,直到如今,还是不变。

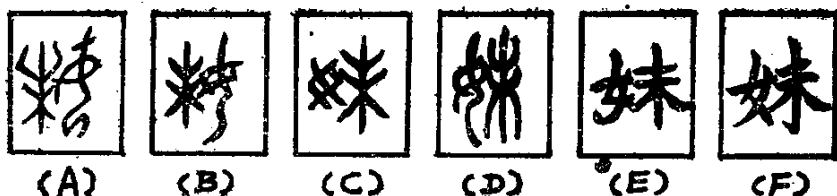
三 “昧”原昏暗看不清



屈原所写的楚辞《九章·怀沙》里有这么一句：“日昧昧其将暮”。意思是说“阳光暗淡下来，天快昏黑了”。“昧”是昏暗之意。《蔡沈集传》里说：“昧昧而思者，深潜而静思也。”“昧”是想得深的意。这个字，音 mèi，读妹，甲骨文里目前还未有，金文才开始发现。你看，图(A)，周代的“班簋”（音guǐ，读鬼，是古代一种圆口两耳的铜铸的较大的食具）上的“昧”字，上从“未”下从“心”，意思是用心想得深。而图(B)“免簋”里的“昧”字，则上从“未”下从“日”，意思是昏暗不明。开始变成以“日”表意以“未”表音的形声字了。以后，图(C)小篆的构形便把“日”放到“未”的左旁。隶书(图D)、楷书(图E)也继承这种形体发展下来。

“昧”字还有“欺瞒”、“无知”、“隐藏”、“冒失”“思念”、“纯朴”等等引申义。前面所说被试官批“哥哥你错了”的秀才哥哥，便是因为既不懂“昧”的本义，又不懂“昧”的引申义而闹了笑话的。

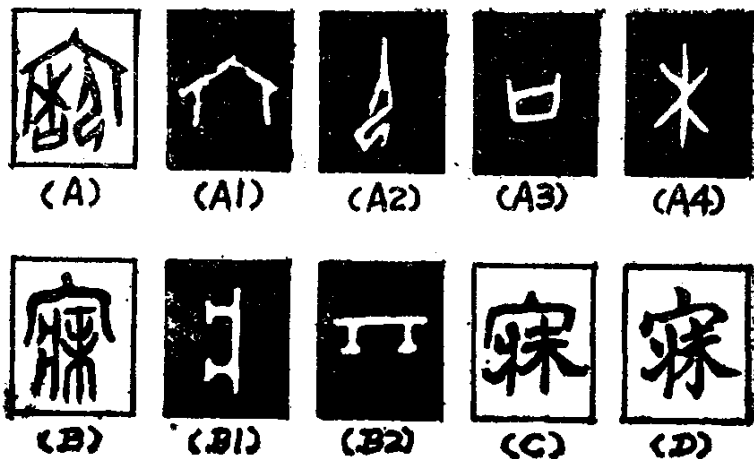
四 后生的女便为“妹”



甲骨文(图A)里的“妹”，左旁是“未”，右旁是一个头上戴着发簪敛手端坐的“女”子的形象。前人说：“后生为妹，女弟也。”意思是：出生晚了，前头还有哥哥或姐姐的，便叫作“妹”，是女孩中的“弟弟”呢。这个以“女”表意，以“未”表音的形声字，在周代“孟鼎”里的金文(图B)，还是左从“未”右从“女”，但在“兼伯受簠”里的金文(图C)，字的构形便变为“女”左“未”右了。以后，小篆(图D)、隶书(图E)、楷书(图F)也相承这个结体，成为今天的“妹”字。

今天，凡是同父母所生比自己年纪小的女子，对比自己年轻的同辈女孩，都叫“妹”。这个字，没有引申义。

五 人在床上睡大觉——“寐”



“寐(mèi, 读妹), 也是以“未”表音的字, 这个字, 象形、会意、形声三种造字法都用上了。你看, 甲骨文(图A)的“寐”, (图A1)是房子, (图A2)是人, (图A3)是房里的一口锅, (图A4)即“未”, 用“未”来表声。在甲骨文里, “木”“未”同形同声。这“人”、“房”、“锅”、“未”四个构件组合起来的字, 就是意指人在房里睡大觉。本义就是“睡眠”。《诗经·柏舟》这首民歌里说的“耿耿(心里老想着不能忘怀)不寐, 如有隐忧”。就是心里有事睡不着。“夙(早)兴夜寐”就是起早眠迟。“寐”这个字, 金文里没有。秦代小篆(图B)的形体和甲骨文却大不相同: 除了房子保留外, “人”不要了, “锅”也砸了, 还多了一张床(图B1)。这个(图B1), 放横来看——(图B2), 正是上有床板下有两脚的最简单的床的形状。床是用来闭目藏神睡觉的, 以床表睡意, 倒是挺有意思的。于是, 隶(图C)楷(图D)相承小篆的形体, 便演变成了今天的“寐”字。

“象”原单眼一边身

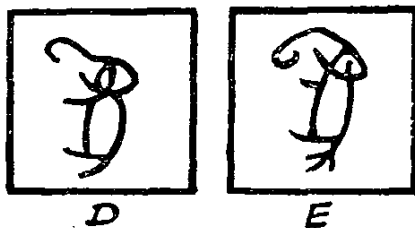
大家知道，黄河是中华民族的摇篮。原始时代，黄河流域，中原地区，气候湿热，大象繁生。我们的祖先把象驯化，役象代劳，对象的形态特点，非常熟悉，因此早在商代，便已创造了“象”字。

看！(A)是图形文字里的“象”，是上古铜器中象的原形侧视实化图，是“图语”中的文形。这文形，把象这庞然大物的主要特点都惟妙惟肖活灵活现地刻画出来，为“象”字以后的演化和定型奠定了基础。



(B)(C)两图，也是早期的图形文字，但已把图(A)“象”的原形实体用线条把轮廓勾画出来，已经线条化了。那么寥寥几笔，就使人能望文知义；而象的鼻、牙、头、眼、身、腿、尾等形态特征，无一不备，并且还有个弯长的鼻子、硕大的肚皮，整个形态，蠢蠢若动，栩栩如生，如神极了，生动极了。我们的祖先在创造这个字时，观察是何其细致入微，心思是何

其周密灵巧,手法又是何其概括精练!图(B)是图(A)的廓化,而图(C)则是图(B)的竖形。然而,有一点值得注意的是:无论横形或竖形,都是象的侧视图,都只能看到单眼和一边身子。

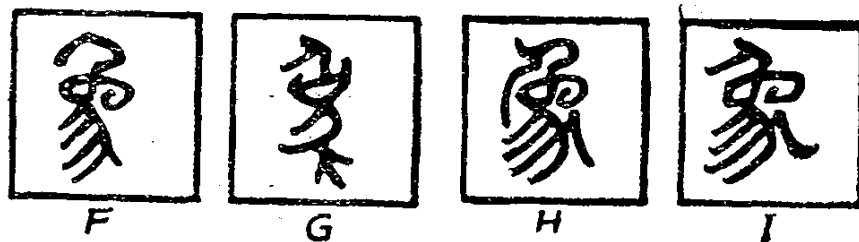


左面的图(D)和图(E),是商末周初的甲骨文。

“象”,依然是长勾鼻、宽耳朵、大肚皮、长门齿。和图形文字所不同的地方是:象尾已开始异变,而腹、身、腿、尾这几部分以后便逐渐简并和演化为“象”字下面的“豕”形的部分。

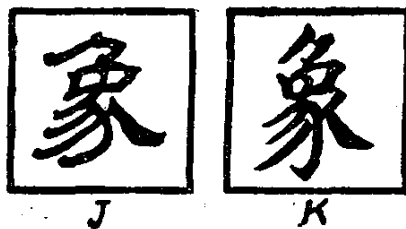
这个纯粹的象形字,发展到金文阶段,讹变很大,图(F)还有点象的形迹;但图(G)的象的牙、身、眼、耳、鼻、腿全走样了。这大抵是一因中原气候,逐渐变冷,已不适于象的生存,人们和象的接触越来越少,拟形便越来越不象“象”;二因春秋战国时代,域不同文,地不同语,文字形体纷乱,讹传甚多,所以“象”字传到后来,便越传越失形了。

下图(H),是秦始皇统一六国统一文字后法定在全国通行使用的取得正统地位的“象”字,是以图(F)金文为基文发展而来的。图(I)则是古隶(即秦隶)的“象”,已由小篆的圆勾连转的线条开始过渡为直折刚健的笔画,为汉隶奠定了形体演变的基础。



图(J)是汉代隶书的“象”。“象”字发展到汉隶阶段,

已完全从先秦文字的线条化变为汉后文字的笔画化，象鼻已变为“夕”，头眼耳已变为“口”，身腹腿尾已变为“豕”。由篆变隶，是谓“隶变”。



“隶变”是中国文字发展史上的第一次文字大革命，是中国古今文字演变的水分岭。其后，汉隶又楷化为图(K)的楷书，一直通用到今天。

前面说过，“象”的造字，原是一只象侧面的平视轮廓图，只能看到象的一只眼和一边身，所以本文命题为“象原单眼一边身”。但今天有不少人把“象”竟错写为“象”，头部多了一只眼睛，这就不对了。更有不少人把“象”简化为“象”，只要了“象”上部的鼻头耳眼，不要“象”下部的身腹腿尾，更不符合“象”的发展源流，活生生地把“象”判了个“腰斩”之罪，实不应该。因此，只有明白了“象原单眼一边身”，才不会把字写错。

“象”，最初是名词，以后才引申和转化出“现象”、“象征”、“想象”等意思来，但象源还是不变的。汉代以后，又产生了一个“象”左加“亻”旁的“像”字，表示“相似”、“肖像”等意，今天虽然已把“像”简化为“象”，但在“象”与“像”可能使用混淆时，仍得用“像”字。

“彡”，撇多义也多

——兼析“彭”、“景”、“京”、“影”、“采”、“彩”、“彤”、“彪”、“彦”、“珍”、“须”、“鬚”

爰文同志：

来信收到了。字源是一门知识面很广的学问，你喜欢探讨字源，是大好事。因为懂得了文字的源流，便不会写错别字，便能更好地运用文字这个工具去表达感情、交流思想、为祖国的生产建设服务，为祖国语言文字的规范化和纯洁性而努力。现在把你提出的问题答复如下：

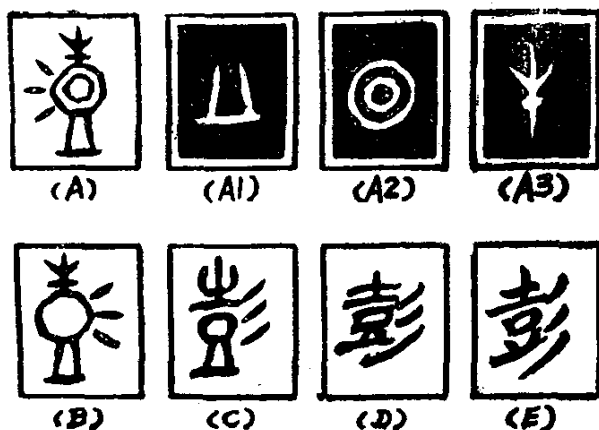
大家都知道：三道横横便是“三”，左旁三点（彡）便是“水”，一撇两竖便是“川”，三道弯弯（巛）也是“川”……可是，三撇重叠（彡）又是什么字呢？这问题，你提得好，而且是饶有趣味的问题呢。

最初，我们的祖先造字，除了以线条表示象形外，对于那些不能以象形方法表达的概念性的抽象的东西，便用几个象形独体去合成一个会意字，或者在象形独体字上面加上一些符号性的笔画造出指事字来，其用心之周密，用法之简炼，表意之明晰，使后人看了不得不惊叹我们祖先的聪明智慧，感到我们中华民族之伟大与光荣。就拿三撇重叠的“彡”来说吧。

“彡”，音 sān，读“三”，是初民造字时所用的指事符号。“彡”既能表示声，又能表示光，还能表示色，更能表示

毛……。且听我在下面逐一说来吧。

一 “彡” 表声——释“彭”、“彰”

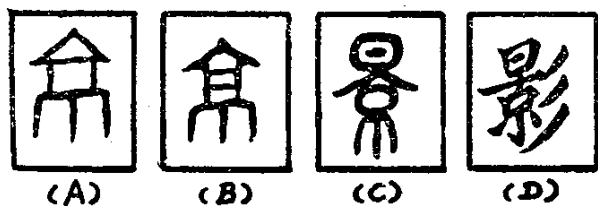


请看“彭”字，甲骨文（图A）的右边部分，分明是一个鼓的形象，下面（图A1）是承鼓的鼓架，古代叫作“籬”，音jù，读据，是垫鼓和悬挂钟磬等乐器的木架两旁的柱子；图（A2）是横置的鼓的能敲打发声的鼓面；图（A3）是鼓身上安插的花穗一类的装饰品。至于鼓的左边部分的三点（上古“三”也表示多的意思），则是表示敲鼓时发出的蓬蓬(péng)的声音。这种用几个小小的短线点来表示音响的手法，三千年前和三千年后的今天在图画中的表声手法，完全一致，多么奇妙！鼓声蓬蓬，“蓬”与“彭”古今都同音，因此“彭”的本义便是鼓声；以后才借来作姓和地名，又引申出大腹便便（象鼓），汹涌彭（同澎）湃（象声），强壮有力等等意思来。又因为鼓声远传，明显张扬；所以后来在表示文采、乐章等意思的“章”字右旁加上“彡”，这便成了形声字“彰”。

“彭”是由多个象形独体合起来的会意字，从甲骨文发展到图（B）的周代初期的青铜器铭文（金文），鼓面已开始简

化为一个圆圈了，表声的三道小短线已放到鼓的右边来了。以后，秦篆（图C）、汉隶（图D）和楷书（图E）便以金文为基文，相沿发展成为今天的“彭”字。

二 “彡”表光——释“京”、“景”、“影”



晋朝之前，没有“影”字，只有“景”字。因此，说“彡”能表光，得从“影”字左旁的“景”字谈起。

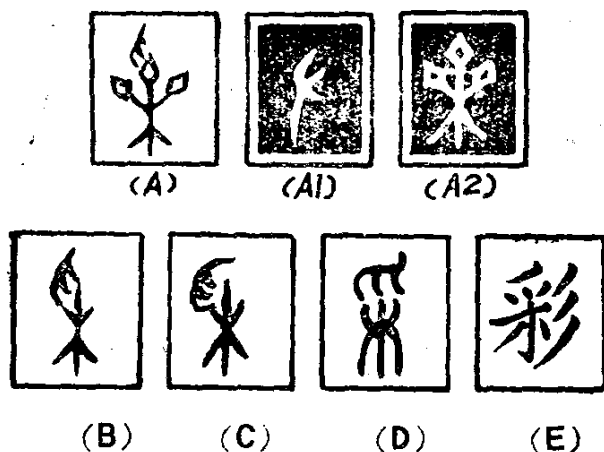
“景”是以“日”表意以“京”表音的形声字。请看图（A）的甲骨文，“京”本是上古时代筑在高高的土台上一可防洪二可远望叫作“京观”的宫室形象。因为“京观”一则地位高，二则看得远；所以周代以后，便把国家的首都叫“京”。

“景”，上从“日”，下从“京”，本是日光照耀宫室之意，故“景”的原义是日光。但古说“景因光而生”，意即影子因光线所照射而生，所以上古以“景”作“影”，“景”便是“影”的初文。

到了东晋初年（离现在1670年左右），在葛洪所写的《字苑》一书里，才出现“影”这个形声字，是以“景”表音，以“彡”表意的。“彡”在“景”旁，表示日光所照，影点斑驳，用“彡”来象征烂漫交错的光点。所以说，“彡”是表示光线的符号；“景”右加“彡”，这便成“影”。现在，凡是物体挡住光线时所形成的四周有光中间无光的形象，都叫作影；以后才又由此引申出“形象”、“描摹”、“电影”等等意义来。

从甲骨文(图A)和金文(图B)象形的“京”发展到小篆(图C)的“景”，已经是会意字。东晋以后，才有“影”字。而在这之前，“景”便是“影”的本字。比如古籍里“景从”一词，便是如同影子跟随形体的意思。读古籍时，便须多加注意了。

三 “夕”表色——释“采”、“彩”、“彤”、“彪”、“彦”、“珍”



“彩”，大约是北魏以后才出现的字，最早见于“高贞碑”。在先秦文字里，都以“采”作“彩”，所以“彩”的初文(本字)便是“采”。

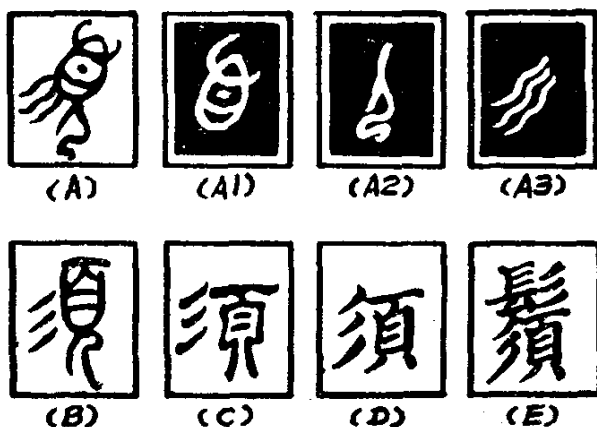
图(A)，是甲骨文里的“采”字，原是用手(图A1)采摘叶芽(图A2)的形象，就是今天的“採”字(以“扌”表意，以“采”表音，形声结构)。故今天摘茶芽便叫“采(採)茶”。图(B)还是甲骨文的“采”字，而且是在甲骨文里比较多见的一种形体，但已把叶芽儿全简省掉，只剩下枝条了。

图(C)是金文的“采”，图(D)是小篆的“采”，都是继承图(B)的甲骨文发展而来的。

古代把对卿大夫的封地，叫“采邑”；汉代的宫女，叫“采女”；《书经》里说“以五采彰施于五色”。“采”的意思，已经由“采摘”的本义发展为表示瑰丽的颜色了。

在距今1500多年前出现的“彩（图E）”，是个新起的以“采”表音以“彡”表意的形声字，表示“多种颜色”和由颜色而诞生出来“文彩”、“光泽”的意思。这样，“彡”除了上面所说用作表“声”符号和表“光”符号外，又是表“色”的符号了。看！“彤”字以“丹”表红，以“彡”表色；“彪”字以“彡”表示老虎身上有色的斑纹；从前把有文采的贤能之士叫“彦”，以“彡”表示文采；“珍”字的“王”是“玉”旁，“人”原是“几”的讹变，“人”下的“彡”，则表示置于几旁的玉的色彩璀璨的玉色。……“彡”所能表示的意义，真是丰富极了。

四 “彡”表毛——释“须”、“鬚”



“彡”这个符号，除了表示声、光、色外，还可以表示“毛发”。举“胡须”的“须”（繁体是图E的“鬚”）字作例

吧。

金文(图A)“须”字的右边部分,是一个上有眉目颜面(图A1)、下有身躯手脚的作坐姿的侧视的人形(图A2),这个人脸面的下部有三道弯曲的线条(图A3),那便是美丽的迎风飘拂的胡子,这就是目前发现的最早的“胡须”的“须”字。

这个象形字发展到小篆(图B)阶段,字的形体全变了:侧视的人变成“頁”了,胡子离开人的脸颊,变成独立的三撇偏旁(彡)了。于是在这讹变的基础上,又发展成为图(C)的汉隶和图(D)的楷书。

“须”的本义是胡子,但后来把“须”借声用作动词需要的“需”,用作虚词“应当”、“必要”的“须”;于是便又另造一个“须”上加“髟”(音biáo,读标,长发下垂的样子,是与毛发有关的字的部首)变成了图(E)的繁体字“鬚”,以表示胡须是属于毛发一类的东西。在“髮(今简化为‘发’)、髦、髭、髯、髻、髻、髻……”等字里,“髟”都作为一个表示毛发的符号。但繁体的“鬚”字二十二画,笔道太多,写起来太费时费力了;所以宋元以后,民间俗字又恢复使用图(D)的楷书“须”。今天,“頁”旁已简化为“页”,图(E)的繁体“鬚”字便简化成“须”,只有九画了。

上面四则字例,不正好说明“彡”是撇多义也多吗?

祝好

作者

“风吹草低见牛羊”

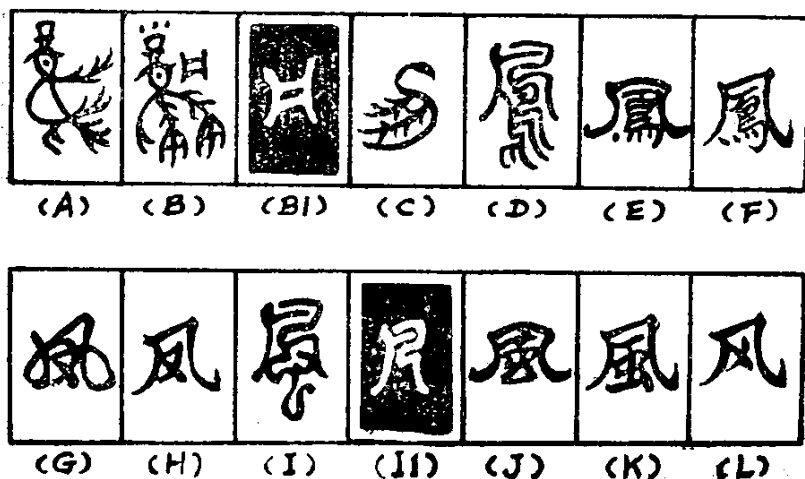
——兼析“夙”、“欠”、“氏”、“氐”

凡是看过1981年最佳影片《牧马人》的人，都会深深为“敕勒川”歌所感动，请听听这首南北朝民歌吧：

<u>3 3</u>	<u>5 6</u>	3 . 2	<u>1 6</u>	<u>5 3</u>	2 . 3 ^v	<u>5 5 6</u>
天如	穹	庐，	笼盖	四	野，	天苍
<u>1 2</u>	<u>3 5</u>	<u>1 2</u>	<u>3 5</u>	3 . ^v	3 . 5	6 5
苍，	野	茫	茫，	风	吹	草低
<u>3 5</u>	<u>3 2</u>	<u>2 3</u>	1 3 ^v	2	<u>2 1</u>	5 6
见	牛	羊！	风	吹	草	低
<u>2 1</u>	<u>5 6 7</u>	6 —				
见	牛	羊！				

蓝蓝的天上白云飘，莽莽的阴山接云霄，塞外草原的如画风光多么迷人啊！“风吹草低见牛羊”委实是千古绝唱的诗句。现在，就让我们领略一下“风吹草低见牛羊”七字的字源风趣吧。

一 “风”，是凤舞，是蝶飞



上古时代，在还未有“风”字时，在商周卜辞里，都是借“凤”字作为“风”字用的。因此，要谈“风”源，首先便得从“凤”谈起。

“凤”是古代传说中的百鸟之王，雄的叫“凤”，雌的叫“凰”，通称为“凤”或“凤凰”。这种鸟，据说是：“高冠、鸡头、蛇颈、燕颌、龟背、鱼尾，羽色五彩，高六尺许”。形象有些象今天的孔雀。请看，图(A)甲骨文的“凤”不正是这种翘冠丽羽的最美丽的翩跹起舞的鸟王的形象吗？图(B)也是甲骨文的“凤”，但凤冠、凤羽的形状与图(A)不同，并且在鸟王的右上方加了个图(B1)的古“凡”字，作为“凤”的声符。这样，“凤”便变成了形声字了。

春秋战国时代，在金文(图C)里出现了一个“风”的异体字(注：图C的形体实是古“朋”字的讹变)。这也算是“风”的象形，还是展扬丽羽、凌空翻舞的样子。

但是，这个字发展到秦篆(图D)阶段，却讹变为“凡”

下从“鸟”，以“凡”表音、以“鸟”表意的纯粹的形声字了。这以后就以讹传讹，以秦篆为基文，发展而为图（E）的隶书和图（F）的楷书。魏晋以后，出现了图（G）的草书。今天便把草书楷化为图（H）的简体字的“风”，从楷书的十六画简化成四画了。

说起“风”来，还有个有趣的故事呢。

相传广西从前凤山（县）土司的女儿名叫“凤”，她自己出对招婿。上联是：“凤山山出凤，凤非凡鸟”。要求一、五、六同字；一二字是广西地名；二三字相叠成第四字；而第一字又能拆成第八九两字。联意是“凤山山区出了一个凤，这个凤，不是寻常的鸟儿”。她是以凤来比喻自己才貌不凡的。这真是绝了，据说始终无人能够对得出来。但这个小故事，无非也说明“凤”的繁体字是由“凡”“鸟”内外结构而成罢了。

说过“风”的来历，下面便可谈“风”源了。

上面说过，在商周时代的古文字里，都是把“风”字作“风”字来使用的。大抵是借“凤鸟乘风，歌舞升平”、“凤凰朝兮，风雨顺兮”之意吧。可是到了秦代，在小篆里又出现了另一个“风”（图I）。于是，“凤”“风”两字，从此便分了家。

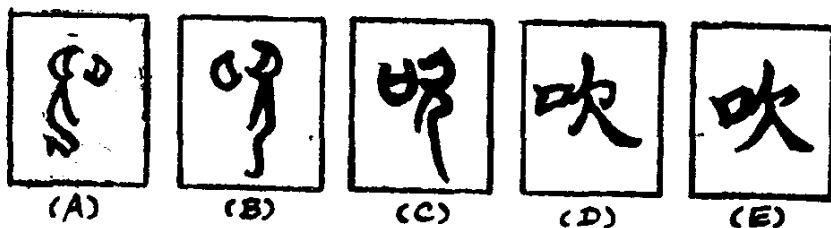
空气流动便成“风”，要造一个字来表现这种自然现象，实在也不容易。然而，上古时代有种小虫子，叫蠓，蠓比蚊蚋小，当群蠓象舂米一样上下窜飞时，天便要刮风了；当群蠓象推磨一样回旋转飞时，天便要下雨了。于是，我们聪明的观察入微的祖先便抓住了这种昆虫界里特有的“风舂雨磓（wèi，读位，是磨子）”的现象，以“虫”表意，以“凡”（图I1）表音，创造了“风”（图I，小篆）这个形声字。以后便以此为基础，隶变为图（J），楷化为图（K），再根据草书楷化为图

(L)的今天我们所用的简体“风”字。

“风”的本义，原指空气的流动，是天气变化的重要因素之一。后来才派生出“风气”、“风俗”、“风度”、“作风”、“景象”、“风光”、“民歌”……等等意思来。

从上面所释的字的造形来看，在商周甲骨文和金文里，“风”是“凤起舞”（“风”“凤”本同字）；而在小篆里，“风”便是“蠓虫飞”了。

二 “吹”，是呼气，是鼓风



“吹”字的构形简单，字义易明。请看：

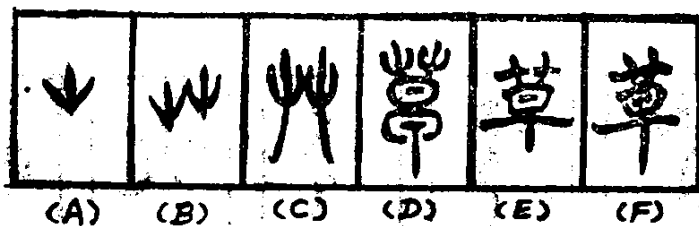
图(A)，甲骨文，是个面向东方跪坐地上的人正张着大口向一个器皿（“口”）用力呼气的形状。所以“吹”的原义，就是撮起嘴唇鼓起腮帮用力呼气的意思。因为呼气能生风，由此便引申出“空气流动，拂触物体”便叫做“吹”，如“风吹雨打”。后来，用口呼气奏乐器也叫做“吹”。而吹奏管乐，乐音迷人；说大话，天花乱坠，鼓舌如簧，兴许也象乐音一样惑众迷人，所以把撒谎、“扯大炮”也叫做“吹”，如“吹牛皮”、“吹法螺”。至于不符实际的捧场话，也叫做“吹”。那么，“风吹草低见牛羊”的“吹”是什么意思呢？显然便是“长风吹拂”的意思了。

“吹”是由“口”、“欠”两个象形独体字构成的。但这

会意字发展到图(B)的金文阶段，却把呼气的人和器皿调换了方向，“口”在左旁，人体朝西了，并且变为站姿了。

到了秦代的小篆(图C)阶段，张口呼气的人已完全失形。汉代的隶书(图D)更进一步把人讹变为“欠”了。于是，这个人鼓气向皿呼气的形象最终便在隶书的基础上发展成为今天楷书(图E)的“吹”字。

三 “草”，从象形，变形声



一株小草，刚刚出土，只有三片叶芽儿，叫做“屮(chè, 读彻)”。这就是甲骨文(图A)里“草”的形象。后来，“屮”作了“之”(篆书写作“屮”)、“屯”、“蚩”等字的部首；于是金文(图B)出现了两个“屮”并列的“艸”。

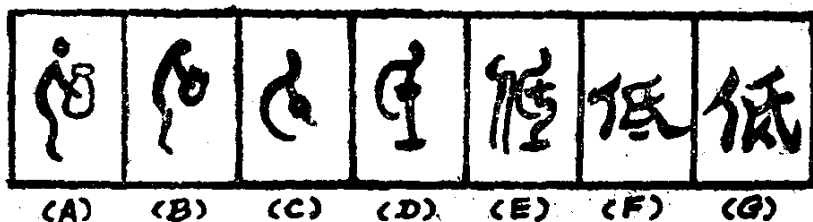
这个象形字，发展到小篆(图C)阶段，为了适应秦篆统一的长方形体的需要，不但把甲、金文直折的线条变为圆转，而且把两棵草茎拉长了。这就是“草”的本字。

属于草本的植物，是数不胜数的，后来把“艸”用作绝大多数草本植物的表意形符，“艸”便变为部首(即今天的草字头“艹”)。于是在秦篆(图D)里又另造了一个以“艸”表意，以“早”表音的形声字。并循此再隶变为图(E)，楷化为图(F)，成了今天所用的草木的“草”字。

“草”是草本植物的总称，后来用作特指燃料(柴草)和

饲料（粮草），又引申出“简略”、“粗糙”（如“草稿”、“草创”、“潦草”、“草率”……）、“杂乱不齐”、“马虎”、“随便”（如“草率了事”）……又把汉字的一种书体叫作“草书”。

四 “低”，弯腰人，捧酒坛



释“低”，先得从“氏”析起。

“氏”是什么？请看图（A）的图形文字，分明是一个人低弯着腰，伸直手臂，用力抱着个酒坛子蹒跚而走的样子。在甲骨文里，常见这个字，但都简化为图（B）的形式。周代早期有个“令鼎”，鼎里的金文已把甲骨文进一步简化为图（C），人手竟穿过了酒坛子，而酒坛子也变成一点了。这就是“氏”的初文，音shì，读示，后来便借声用作“氏族”的“氏”字。

春秋时代，石鼓文（图D，属于大篆的一种）更把金文“氏”的形体直化，并在下面加了一短横以表示地面。字形变了，字音也变了：音dī，读滴，楷书写作“氏”。“氏”是我国古代西部的一个民族，即是后来所谓“五胡乱华”的“五胡”之一。“氏”和“氐”两字，既象形，又会意，一直都是低垂腰臂捧坛而走的样子，概是“低”字的初文。

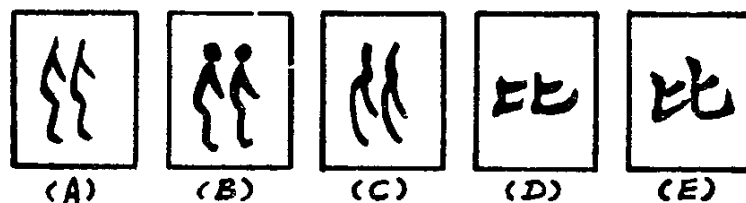
但这会意字发展到秦代小篆（图E）阶段，却又另造了一个以“氐”表音兼表意，又加个立人旁（亻）的“低”字，与

“氏”区别开来,用以表示与高相反的“低”、“垂”、“俯”、“卑”等低下的意思。但小篆里的“氏”已不象石鼓文,大大讹变了。此后,在小篆的基础上,又再进一步讹变为隶书(图F)和楷书(图G)。直到今天,还是保持原来的“低”“垂”的本义。

“风”、“吹”、“草”、“低”四字,上面已浅释过了。至于“见”、“牛”、“羊”三字,请看本书“望^𠄎看^𠄎见”和“馭马、牧牛、养羊”这两则字源谈趣,本文便不重赘了。总之,当你从电影上或亲自领略过塞外草原的风情之异,从音乐里领略过“敕勒川”的歌声之美,从字源里领略过“风吹草低见牛羊”这千古绝唱诗句的每一个字的源义之奇;你岂不更觉得我们祖国之伟大,历史之悠久,文明之灿烂,前景之辉煌而更热爱我们这文明古国礼义之邦吗?

“比翼双飞”好！

一对青年朋友结婚，要我题赠一幅字，我用象形的先秦文字，给他们写了张“比翼双飞”，以表祝贺。新婚之夜，宾亲云集，看到这张字，非常感兴趣，纷纷问我：“这几个两三千年的象形文字，是怎样发展为今天的以基本笔画所构成的方块汉字呢？”我觉得在这样喜庆场合里，讲释字源，应该用逗趣的方式来增添热闹的气氛。于是把“比翼双飞”四字的演变流程临时写了一张纸，给宾友们半开玩笑半认真地指着“比”字说：



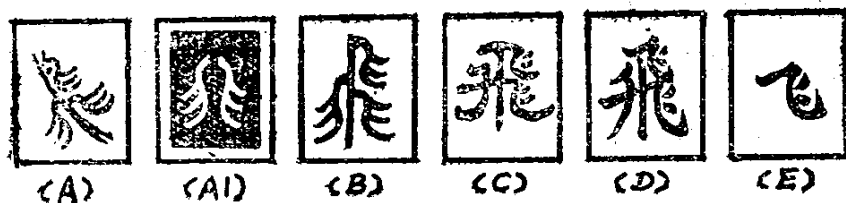
朋友们，大家看，在图（A）的甲骨文和图（B）的钟鼎（金）文里，这不分明是两个人吗？他们这么亲近，正好是一比，紧靠相依，夫唱妇随，并肩向前，这不正好是新郎小黄和新娘小麦吗？（大家鼓掌笑着说：对呀！对呀！你把“比”字的“亲近”、“紧靠”、“比并”等等好意思都说出来了。）

我说：这些正是“比”字的本义。请你们看，在图（C）

的小篆里，“比”的形体又象什么呢？象他们小两口低弯着腰垂手过膝向来宾们鞠躬致谢呢。（说得大家又是一阵哄笑）……这个字，发展到汉隶（图 D）阶段，你们看，又象什么呢？

（这时，一个幼儿园的教养员应声插过话来：“我知道，我们幼儿园里天天都看到这个形象。两个人，伸直腿平坐地上，一个的手搭在前一个的肩上，这是‘拔萝卜’跌坐地上时的高兴镜头。”大家又是一阵鼓掌：“说的好！”）

我继续说，对呀，这弯腰鞠躬的一对变成平坐搭肩的一对了。今天我们所用的楷书“比”（图 E），这个平坐搭肩的姿式也还是不变，两口儿的感情始终还是这么好呢。“比”字由此本义而产生出来的引申义，还有很多，在这里便不多说了。下面，讲“翼”字，但得先从“飞”字说起。请看：



（众宾亲：“图 A 完全是个鸟儿往上高飞的形状啊！”）

我说：对了，这是近年出土的楚陶中的篆书异文。有冠毛，有躯体，有双翼，还有尾巴，活灵活现，惟妙惟肖，形象极了。商周时代，没有这个“飞”字，只有图（A1）的“非”。直到战国以后，才有图（B）的秦篆，虽然已经把图（A）的鸟儿竖起来了，还是鸟儿振翅向上奋飞的形象。但隶变（图 C）和楷化（图 D）以后，字的形体便从圆转的线条变成由固定的基本笔画构成，逐渐失去鸟的鼓翼翱翔的姿态了。今天，根据“局部删除”法把鸟的头、体、尾、左翼都删去，只剩下右边

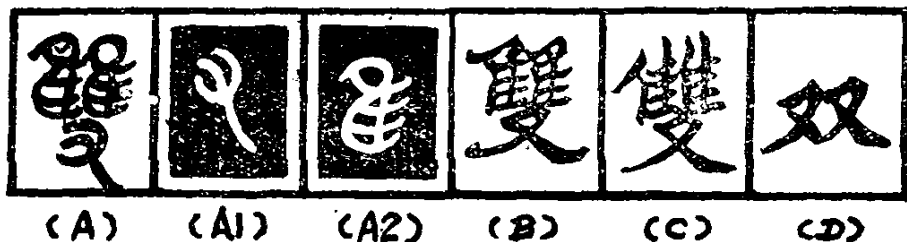
一个展开的翅膀，这便成了简化的“飞”字。

（一个青年来宾说：“真得谢谢你，经你这么一解释，我们才知道今天的‘飞’字，原来只是飞鸟的一只翅膀。看来，懂得字源，一不会写错和用错字，二还是非常广博和有趣味的学问呢。现在，请你继续讲讲“翼”字的来历，好吗！”）



我说：好。请看！东周时代有一种叫作“搏”（bó，读博）的用青铜铸造的象庙钟一般的巨型乐器，其中有个“秦公搏”，上面有个图（A）的“翼”字，是金文，这该是最早的“翼”字。而且是上部以“飞”表意，下部以“異”表音的形声字。后来，在战国“中山王方壶”里的“翼”便变成图（B）的样子，“異”上不从“飞”，改从两个向上扬的翅膀（图B1），而“翼”下还平添了两只脚（即“止”）呢。图（C）的小篆更把这对高展的翅膀讹变为“羽”，以“羽”表意，还是以“異”表声。于是，图（D）的隶书和图（E）的楷书便继承小篆发展成为今天的“翼”字。

（这时，亲宾中有几个人急不可待地说：“这真有趣。那么，“双”字又是怎样解释呢？”我于是高举“双”的例字对大家说道）：



“双”就更有意思了。大家看，“双”在图（A）小篆里，是一手（图A1）拿着两只鸟儿（图A2）的样子。在秦、汉、唐代，“隻（只）是单手执一隹，雙（双）为一手执二隹”（“隹”zhūī，读追，隹是鸟）（见图B的隶书和图C的楷书）。但楷书“双”字的繁体是十六画，笔道太多，又费时，又难写，后来出现了宋元的民间俗字“双”，只有四画，今天便采用这个“双”作为简体字了。（本书里有一则是专析“只和双”的，这里便不细谈了。）

（最后，我指着挂在墙上镜框里的“比翼双飞”对大家说）
朋友们！这几个字源确实有趣，我算是简单介绍完了。但是，在这四个字里，还有个更有趣的问题，你们发现了没有？

（……没人能回答出来）

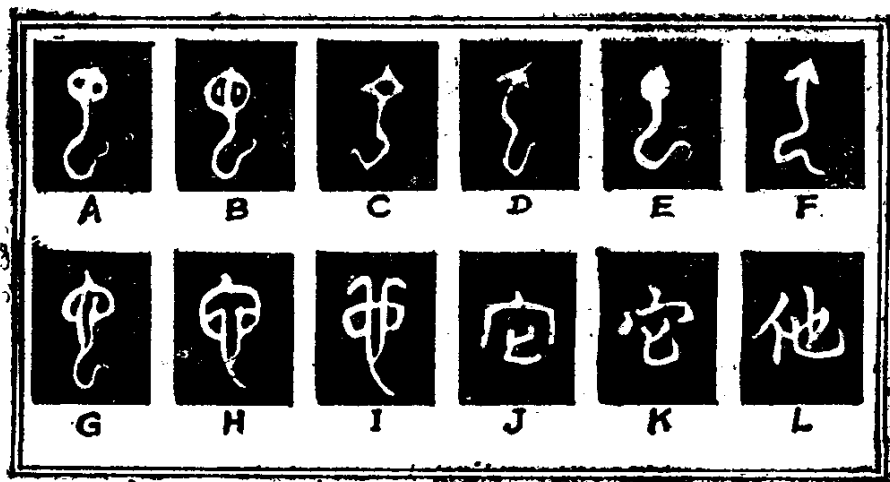
好，就让我说到底吧。你们可注意到：“比”里的两人是成双的，“翼”上的翅膀是成双的，“双”头的鸟儿是成双的，“飞”鸟的翅膀也是成双的吗？这不正好象征了小黄小麦这对新人结成革命的伴侣，以后要象“比翼鸟”一样，双双展翅，奋翻高飞吗？我恭祝小俩口结婚后，在工作上、学习上、生活上来个大起飞，“在天定为比翼鸟，在地定为连理枝”，永远地，永远地，比——翼——双——飞！

（于是，热烈的掌声盈耳，欢乐的笑声满室，大家异口同声地说：“对啊！‘比翼双飞’好！”）

大毒蛇变出来的字

——考“它”、“他”，兼析“她”、“牠”、“也”

远古时代，我们的祖先穴居野处，他们在山洞里，在林地中，常常被毒蛇伤害丧生。往往晚上进洞寝息，白天便不见人出来了。生命安全，受到了极大的威胁。那时候，我们的祖先把蛇叫作“它”，大家见面时，第一句话便是互问“有它吗？”以此表示问安。如果对方回答“无它！”就知道没有受到毒蛇的伤害，平安无事，于是就高高兴兴地互相称贺，这多有意思啊！今天，有谁想到我们常用的“它”字反映了我国原始时代的生活情况，而“它”竟又是远古时候伤人害命的大毒蛇呢？下面，让我们看看“它”的字源吧。



图(A)图(B),都是图形文字,图(A)是蛇的实体化,图(B)是蛇的轮廓线条化。纯粹是一条使人恐惧的“蝮蛇”的形象:三角头、两腮有突出的毒囊,还有一对眼镜似的圆骨碌碌的大眼睛呢。这就是我们农村里有时还见到的“土公蛇”,咬人会马上致死的,其毒性就不用说了。

图(C)图(D)是甲骨文,因为便于在龟甲兽骨上契刻的缘故,所以字的形体简化了,字的线条也直化了。

图(E)图(F)图(G)是金文,还保存“蝮蛇”的形状。但图(G)却特别强调了蛇的头部特征,蛇体的上部也添了一条线,将蛇身加宽,变成完全线条化了。

图(H)是秦代的小篆,是以图(G)的金文为基础发展而来的。与此同时,又讹变出一个图(I)的“也”字(小篆)来,蛇头上仿佛长出两根触角了。“也”与“它”,古同音,读tuō。在古籍里,“也”用作句末语气词,表示判断或肯定;或用作句中语气词;汉以后才用作副词。

从图(H)的秦篆再往前发展,这个字便变成了图(J)的汉隶和图(K)的楷书“它”。至此,蝮蛇的三角头变成了“宀”(宝盖头),蛇身竟变成了“匕”,再也看不出“它”原来是一条可怕的毒蛇的形象了。

那么,“他”字又是怎么来的呢?

“他”是“亻”(竖人)旁加一个“也”(图L)。这个“也”,上面说过,还是蝮蛇的形象;是从图(I)的秦代小篆讹变而来的,与“它”同音。秦代以前无“他”字,多用“其”字来作第三人称代词。直至汉代以后,才出现以“亻”(竖人)旁表意,以“也”旁表音的形声字“他”,并且一直沿用到今天。

上面说过,“他”的声旁“也”字,原本也是毒蛇。过去“无它”一词,后来已变为“无他”,是“没有别的”之意;

这样，原来“平安无事”的词义，便跟随着“无它”一词的消亡而早已不存在了。自从“他”字出现以后，“它”便只在一些后起字里用作声旁（如：蛇、佗、沱……）；直到现代，才又恢复“它”独立使用的地位，但今天“它”也只用作指物代词，有谁还知道“它”是大毒蛇呢。

在近代的初期白话文里，又出现了另一个指物代词——“牠”，是以“牛”表意，以“也”表音的形声字。于是“它”和“牠”又分了工：“它”用作专指事物的代词，“牠”用作专指动物的代词；但今天“牠”被作为“它”的异体字，又已渐被淘汰，无论指事物或动物，都一律用“它”了。

今天，“亻”旁的“他”，是男性第三人称用的；至于“女”旁的“她”，却是1919年“五四运动”以后才出现的用于女性第三人称的现代字。

最后，我想向读者提出一个有趣的问题：为什么表示男性的“他”字在汉代便已经产生，而表示女性的“她”字却直至“五四运动”以后才出现（鲁迅说“她”字是现代新文学家刘半农所创造的）呢？为什么“他”“她”两字出现的时间竟相距将达两千年之久呢？是现代“德”（DEMOCRACY）——译音是：德谟克拉西，即“民主”）“赛”（SCIENCE——译音是：赛恩斯，即“科学”）两先生的功劳吗？从“他”“她”两字的出现，岂可以看到历史时代在前进，男女的地位也日趋平等了吗？这问题，岂不值得我们深思？

“饮” “食” 小考

——兼析“舌”、“酉”、“灭”、“豆”、“艮”

（天刚亮，小陈小李便来到“新华饮食店”吃早点。小陈凝望着门外的招牌，似有所思。）

小陈：小李，咱们天天都要饮水食饭，可你想过“饮”“食”两字是怎么来的？

小李：从来没考究过，兴许你又要说我“忘本”了？

小陈：不！“饮水思源”么，咱们天天都要饮要食，水源要弄清，字源也知道，岂不更好？

小李：你说得对！现在上班还早，就请你对我开导开导吧。

小陈：（掏出本子来，边写边对小李说）

好！先说“饮”字吧！

“饮”字的初文，本来象一个人俯身低头伸出舌头向一个坛子舔饮的形状。但释“饮”得先从“舌”字释起，你看：

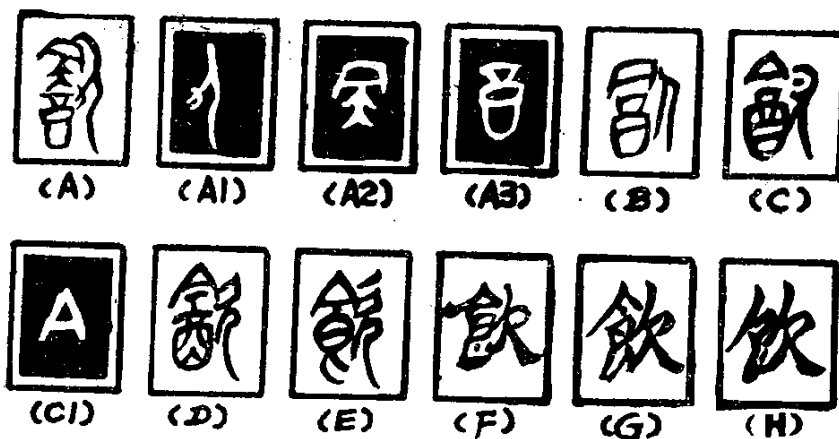


图形文字(A1)(A2)(A3)，都是口里伸舌的形象，所不同的，只是(A1)口舌平向，(A2)口舌向

上，(A3)口舌向下罢了。这个图形文字，到了甲骨文(图B)阶段，口形不变，却把舌头讹变成“丫”形，并在“丫”旁加两点，表示唾液。于是，金文又把两点唾液讹连起来，发展成图(C)的样子。小篆则更把两点唾液讹变成了一横(图D)。后来便发展成图(E)的隶书和今天楷书(图F)的“舌”字。

小李：这“舌”字的来源倒挺有意思。

小陈：现在可以说到“饮”字的来历了。你看：



在早期的甲骨文(图A)里，“饮”是一个人伸手(图A1)扶着酒坛子正低头伸出舌头(图A2，即口和舌向下)向一个坛子(图A3)舔饮的形状。后期的甲骨文(图B)，酒坛子还没怎么走样，但低头舔饮的人却只有向下张的口，没有伸出舌头了，连手指头也简省掉了。在图(C)的金文里，朝下的口更讹变成房顶形(图C1)；酒坛子身上平添了一些花纹，讹变为今天的“酉”字形(“酉”的初文本来就是酒坛子)；酒坛右旁的人上却又多了一张张着的大嘴巴，嘴巴里还有一点，象个舌头呢。这样，金文的“饮”便变得有两张口了。这个会意字，发展到小篆(图D)阶段，又进一步把酒坛上方的覆口

讹变为“今”字，变成了“饮”字的声符；而右旁的张着大嘴的人却讹变为“欠”字旁了。图（E）是另一种小篆的形式，其讹变更大得出奇，索性把声符“今”和酒坛“酉”都取消，换上了“食”字旁；又在右旁的“欠”上加了一笔，把“欠”繁化了。于是，在这讹变的基础上，“饮”字进一步发展为图（F）的隶书，图（G）的楷书；后来又用“草书楷化”法简化了偏旁“食”，终于发展成今天的图（H）的简体“饮”字。

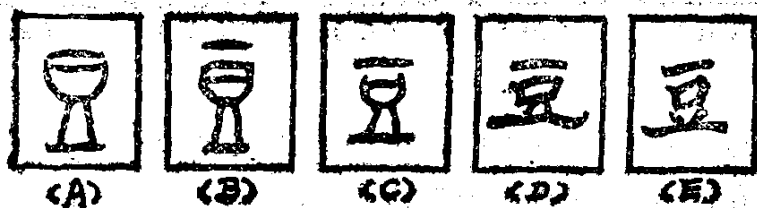
小李：哦——，“饮”字的来历原来这么复杂的。在字的发展流程里，还有“简化”、“讹变”和“繁化”之分呢。

小陈：是的。社会生产力不断发展，生产速度不断提高，生产关系不断改变，这就得把文字书写的速度也不断提高，以适应生产发展和社会发展的需要。而要提高书写速度，就得把字的形体笔画加以简省。所以汉字发展的过程也就是不断简化的过程，这是中国文字发展史的主流。但在古代，因为“域不同音，书不同文”，所以一个字往往有不少异文，出现不少繁化的现象。这些繁化现象，有些是画蛇添足的，有些是架床叠屋的，都不尽理。比如说，“灭”本该作“𤇓”，“火”上加一横，表示用一块东西把火盖住，火便熄灭了。一看“𤇓”字，便可望文知义。可是后来偏偏要在“𤇓”的外面加上个“戊”来表音，写成“威”，还是“灭”音“灭”义。又再加上三点水旁来表意，写成“滅”，表示以水灭火之意，这不分明是画蛇添足、架床叠屋吗？至于“讹变”，这是同古代的文字规范化的情况不同有关。有些则因为异体字的影响，有些则因为以讹传讹，有些则因为写字的人故弄玄虚……所以在古代文字里便出现不少错写笔画

的讹变（讹裂、讹省、讹繁、讹连……）现象了。

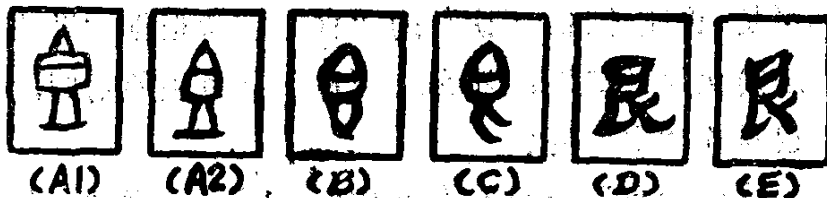
小李：噢！这里边确实是学问不少啊！现在，请你继续析讲一下“食”字的源流吧。

小陈：（在本子上又写了下面的几个例字）谈“食”，先得从“豆”和“艮”谈起，请你先看看，下面一行例字象什么？



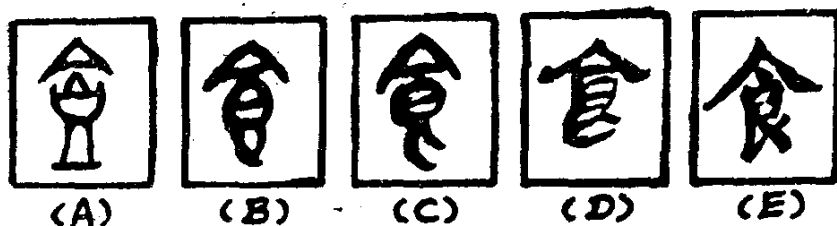
小李：（端详了一会儿）唔——这图（A）的甲骨文好象我们在博物馆里常见的古代盛食物的高脚碗。

小陈：对了！这种高脚碗，原本是上古时候专门拿来盛装食品以供神祭祀之用的。图（B）的金文在高脚碗上平添一画，把甲骨文繁化了，图（C）的小篆、图（D）的隶书和图（E）的楷书，则是相沿甲骨文的形体发展而来的。这个“豆”字，如果在上面加个三角，表示堆满了食品，就发展成“食”字下面的部分——“艮”了，你看：



（A1）和（A2）都是甲骨文，本来象高脚碗里高高堆满了食品。金文（图B）却把碗脚讹变了。小篆（图C）更把碗脚讹裂开来，隶变又进一步讹变为图（D），于

是发展成今天的“艮”（图E,音jì，读即），变成“食”字下面的部分。好！上面释过“豆”和“艮”。现在，请你再看“食”字的演变图吧：



小李：这下我可明白了！原来图（A）“食”字上头的部分，和刚才你讲的“饮”字左旁上头的部分相同，应该是朝下的“覆口”，对吗？

小陈：对！请你说下去。

小李：“覆口”之下，是个盛满了好吃的东西的高脚碗（豆）。表示人口向下，就“豆”而吃，这便是“食”。于是相继在这基础上递变为金文（B）、小篆（C）、汉隶（D）和楷书（E）。对吗？我们的祖先想到用这样的会意法来创造“食”字，委实是聪明极了。

小陈：你这精灵鬼也同样聪明，对于“食”字的演变过程，举一反三，完全可以辨形知义了……

小李：可是，你刚才说：“饮”的“食”字旁根据“草书楷化”法简化为“饣”；那么，“食”字单独使用时，能不能也写作“饣”呢？

小陈：不能！“食”字只有在用作偏旁时，才能写作“饣”的。

小李：（看表）唷！快到上班时间了。我们“饮”也“饮”了，“食”也“食”了。怎么样？

小陈：好！那我们就上班去吧！

冰冷酒与丁香花

——析“冰”、“冷”、“酒”、“酉”、“丁”、“钉”、
“水”、“点”、“占”、“百”、“千”、
“页”、“头”

饭后闲聊，我讲起这么一个动人的民间传说故事：

科举时代，有个赴京考试的书生，住在一家客寓里。寓主的女儿是个漂亮的才女，她爱上了书生，但要以对联求偶，出了个上联：“冰冷酒，一点、两点、三点”，如果书生对出了下联，便许配成婚。可是，这书生想了好多天，还是对不出来，终于奄奄生病，一命呜呼了。这上联出句，也委实难对，因为“冰”左从一点（古代“冰”的异体字是“水”的左上方加一点的），“冷”左从两点，“酒”左从三点（即“冫”）；必须用拆字法来相应对之，而前面三字又是个合成词，要对得工整对得好，确非易事。

书生死了一年以后，又一个书生来客寓居住，知道这个故事后，也深为感动。一天，他看见客寓后面的书生坟头上长满了丁香花，心里豁然一亮，把下联想了出来，连忙去告知才女：

“你看，他坟上什么花也不长，只长满了丁香花，这不是把上联对出来了吗？看：

冰冷酒，一点、两点、三点，

丁香花，百头、千头、万头。

“丁”字头正是“百”字顶上的一横，“香”字头正是

“禾”上的“千”，“花”字头正是繁体“万(萬)”字的字首“卅”。“丁香花”三字，不正是“百头、千头、万头”吗？

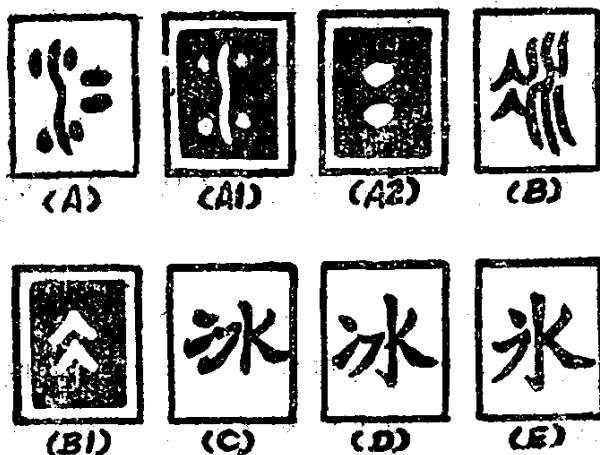
各人听我讲完了这则故事趣联，频频点头，认为拆字对得好，并且为这故事而唏嘘。但我的女儿忽地问我：

“爸爸，为什么‘冰冷酒’的偏旁是一点、两点、三点，而‘丁香花’的顶上是百头、千头、万头呢？倘把字源也给我们讲析清楚，这故事不就从爱情故事变成益智故事了吗？”

我觉得女儿的意见很好，便拿出纸笔，给大家比比画画讲解起来。

一 释“冰”

——兼析“水”、“冷”



大家请看，这图(A)的是春秋晚期的金文，由图(A1)和图(A2)两部分构成。图(A1)是“水”字的金文，中间的弯斜线表示河身和河水的流动；两旁四点表示河水奔流时溅起的水花和水珠，原是点状的，但到了篆书阶段，这几点便由点状变

为线状了。到了隶书阶段，更将先秦“水”字由线条化变为笔画化，河身变为竖钩(丿)了，左旁两点变为挑和撇(フ)了，右旁两点变为短撇和捺(乚)了，这就是“水”字的演变过程。

图(A2)的两圆点，你们看象什么呢？

(大家纷纷议论起来，有的说，象泥团；有的说，象珍珠；有的说，象蹄印；有的说，象兽粪……但这和“冰”又有什么关系呢？众说纷纭，莫衷一是。最后，还是由我来说)

你们能顾形思义，是不错的。我们现在对甲骨文、金文等许多上古文字，都是首先通过辨形审义，最后加以科学鉴定的。图(A2)的这两点，一说在青铜时代以后的文字里，往往用来表示金、铜等金属矿物的，如“金”字下部的“𠂔”，表示土里藏的金(属矿)，这两点，读“金”声。一说这两点是冰粒的形状，后来篆书把这两点讹变为图(B1)形，变成冰棱状，读作“冰”，说是“象水凝之形”，凡是与冰有关的字(如冻、凝、凜、冽……)都以图(B1)的冰旁来表意，作形符用。因此，这两点的形、音、义便都变了。对于点的偏旁，过去习惯的说法是一点为“主”(丶)，两点为“冰”(冫)，三点为水(氵)，四点为火(灬)的。

“冰”字发展到图(B)的篆书阶段，“冫”旁已搬到“水”的左边去了。字的形体，从此定型下来，并循此发展为图(C)的隶书和图(D)的今天的楷书。宋代以后，在民间俗字里出现了图(E)的“氷”字，只在“水”的左上角加一点以表冰意。但这个字一直都只作为杂字或异体字来使用，多用于行书和草书。长期以来，人们都用以“冫”表音(兼表意)，以“水”表意的形声字“冰”。

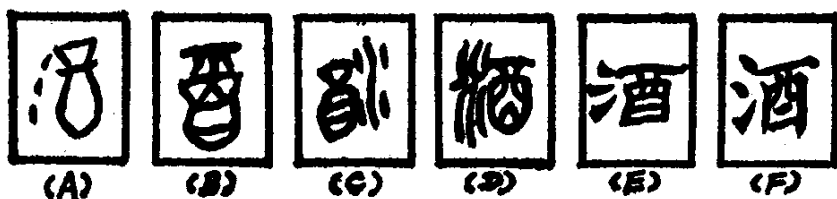
水在摄氏零度以下便结成固体的冰，冰是使人感到寒意的，所以把寒月叫作“冰轮”、“冰镜”，比喻纯净坚贞便叫

“冰霜”，如“皎如皓月，冷若冰霜”。

“冷”是以“冫”表意（兼表音），以“令”表音的形声字。本书《“革命”探源》一文中已经释过：“令”是人在屋（“人”）内发号施令之意，但本义与“冷”无关，因此本文便不多赘了。

二 释“酒”

——兼析“酉”和“水”



“酒”，在图(A)的甲骨文里，右边部分，纯粹是个酒坛子的象形，坛左旁的几点，可以表示从酒坛里飘逸出来的酒香，也可以说表示坛子里流出来的酒，是望形可以知义的。

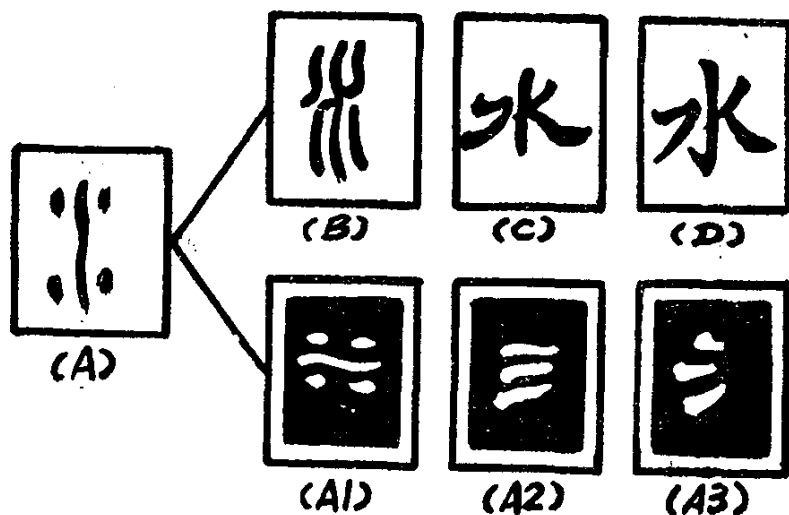
但是，这个会意字到了周代早期（图B，“孟鼎”里的金文），便只剩下酒坛子，以酒坛代“酒”了。虽说酒坛的外形不变，但坛身上却平添了不少的花纹。这个酒坛子，即“酉”，音 yǒu，读友，在周初金文里，是“酒”的本字。

周代晚期的金文（图C），坛子的线条又趋简化，且在坛子右边加了个“水”旁，表示“酒”是水状可喝的液体。这样一来，“酒”在甲骨文里是会意字，但发展为晚周金文时，便变成以“水”表意，以“酉”表音的形声字了。自从有了这个“水”旁的“酒”字，便将“酉”字专用作十二“地支”（子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，是古代表示时辰的符号，“酉”时是下午五时至七时，故古谚说“酉时酉灯

火，戌时戌上床”) 的第十位，“酉”“酒”两字便分了家。但在“醉、醒、酣、酸、醇……”等以“酉”表意的形声字里，“酉”还是带有浓烈的酒意的。

到了秦篆(图D)阶段，又把酒坛子繁化起来，并且将“水”移到“酉”的左旁，还是个形声字。以后，在小篆的形体基础上，便发展成为图(E)的汉隶和图(F)的楷书。几千年来，音义不改。

(正说到这里，我的孙女小静静插嘴进来说：“爷爷，篆书‘酒’旁的‘水’，你刚才在释‘冰’字时讲过，中间弯曲的斜竖是河身，两边是水花水点，字的形体，原是竖长形的；怎么到了隶书阶段，‘水’旁便变成横三点(?)了呢？”这问题，大家都说这小精灵鬼提得好，我只好补充说明如下)：

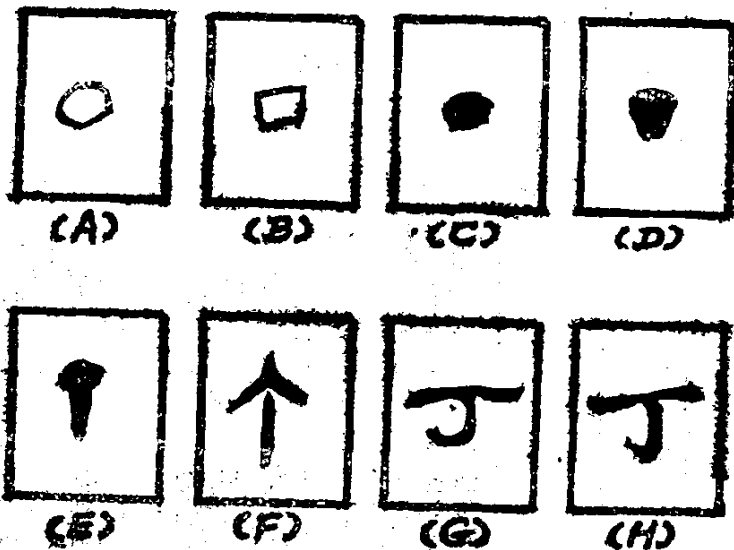


原来，在早期金文(图A)里，河道主流是“水”中的弯曲斜线，两旁四点是水花水珠，审形可以知义。但这个字的发展，后来却分了道：一条路是发展向图(B)的小篆(已把水花水珠变成线条化了)，图(C)的隶书(已把整个字从线条化变成笔画化了)和图(D)的楷书；另一条路是发展为图(A1)的晚周金文的另一种形式(把“水”字的形体横放)；而图(A2)

的古隶(即秦隶)更将水花水珠连成一横,并将字的形体缩窄了;于是发展为汉隶(图 A3)时,竟变成三点水旁(氵)。这样,前一路便将“水”发展为独体字,后一路便将“水”发展为在形声字里表意的形旁(氵)了。

三 释“丁”

——兼析“钉”



“丁”字的发展过程,比较简单。你们先看图(C)和图(D),这原是青铜时代铸造出来的金属颗粒(如铜锭)的形状,有圆的,也有方的。但甲骨文因为在硬骨坚甲上契刻不便于表现实化形体的缘故,只能把实化的物象契刻成图(A)图(B)的线条轮廓化。以后,古篆却把锭的圆头保留,把锭的下部拉长成图(E)形,变成钉子形状了。小篆则更将字讹变为图(F),完全失去原状。隶书(图G)的讹变更甚,竟把钉头变成一横,钉脚变成竖弯钩,哪里还有半点钉的样子呢?我们今天

所用的楷书“丁”字(图H)，便是在这样大讹变的基础上发展而来的。

“丁”本是“钉”的初文。后来因为把“丁”用作“天干”——古代十个表示数序(甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸)的第四位；故此又另造了个以“金”旁表意，以“丁”旁表音的形声字“钉”。

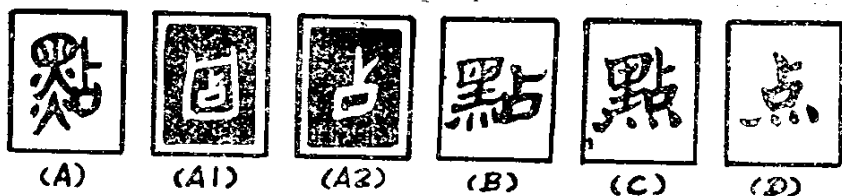
“丁”，原是铜锭形。金属是坚实的，故从“丁”引申出“壮健”之意，古代把成年的壮健的男子叫作“壮丁”。又引申出“人口”(如“添丁”)和指某些专职服务的人(如“园丁”、“庖丁”)。今天，已经很少人知道“丁”的原义了。

至于“香”字，已在本书《香是稻米甘，臭为狗鼻灵》一文释过；“花”字已在本书《释振兴中华》里讲过，这里便不再重析了。

(正说到这里，小静静又嚷嚷起来：“爷爷，你只讲了‘冰冷酒和丁香花’这几个字，但下面的‘一二三点，百千万头’还没讲析到呢。”大家也要求我把字释完，我只好继续讲下去)

四 释“点”

——兼析“占”



我说，“一、二、三”这几个数字在《十个数字自何来?》这则“字源谈趣”里已经讲过。下面便从“点”字讲起吧。

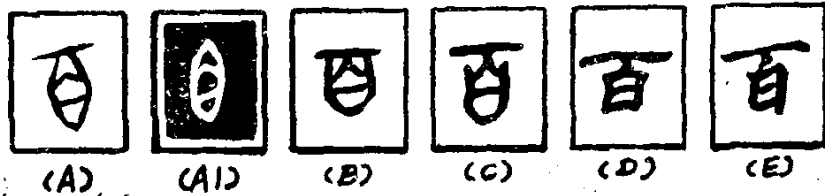
“点”该是个后起字。图(A)是小篆，左为“黑”，右为

“占”。很明显，这是个以“黑”表意，以“占”表音的形声字。“黑”在本书《炭黑火红灰似雪，谷黄米白饭如霜》一文里已讲释过了。至于“占”字，请看图(A1)，甲骨文，表示卜人正在围坛（即外边的大方框）里用“口”去解释“卜（把龟壳在火上炙灼得出的纵横裂纹的象形）”的结果；“卜”和“占”，是上古社会里人们用来预料猜测吉凶安危以决定生活行动的一种迷信行为。图(A1)的“占”发展为图(A2)的小篆时，已把外面表示围坛的方框简省掉了，这就成了今天的“占”字。“占”在“拈、沾、站、点、粘、毡……”等字里，都是作为声符使用的。“點”字以“黑”作意符，原意是指从烟囱（𤇀）里飞落下来的黑色煤烟的微粒。后来，由“煤烟微粒”这一原义才引申出“液体的小滴”，如“雨点”；“细小的痕迹”如“斑点”。古代用铜壶滴漏来计时，把一夜分为五更，一更分为五点，“更点”的“点”，也有细分之意。后来，“点”字引申的范围越来越广，还表示“一定的地点或限度”，如“据点”、“起点”、“沸点”；“事物的项目或部分”，如“第……点”、“特点”、“优点”，引申义很多，这里便不详述了。

这个形声字，是以小篆的形体为基文发展成图(B)隶书和图(C)楷书的。现在，又根据宋元俗字以“局部删除”法把“點”字简化为图(D)的简体“点”字。

五 释“百”

在本书《炭黑火红灰似雪，谷黄米白饭如霜》一文里，曾经说到“白”本是个象形字，就如下面图(A1)，象一粒两头尖尖的白米，米身上还有一两道线纹。甲骨文的“百”（图A）便

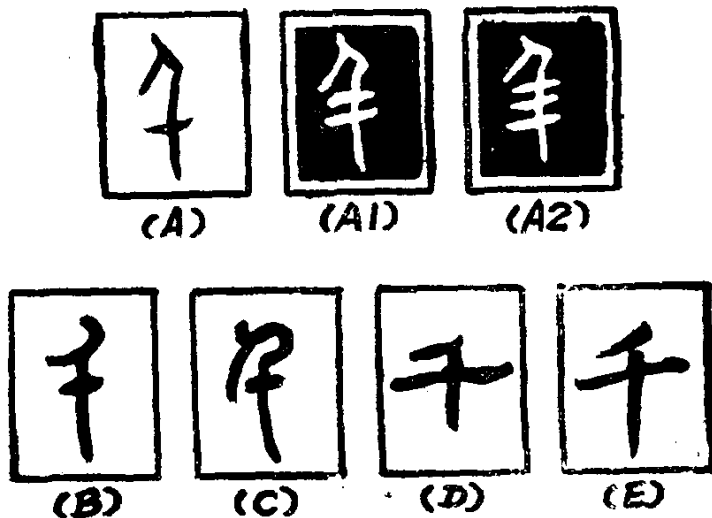


是以“白”为基础，在这粒白米顶上加一横作为基数符号，以表示“十十(即100)”之数，是数词。后又引申出“所有的”、“众多的”意思，如《孙子兵法》：“知己知彼，百战不殆”的“百”，便是众多之意。一般来说，“百”是多作数词使用的。

这个字发展到周代中期时，在“鬲鼎”里的金文“百”字(图B)，下部的“米粒”已失去尖形，渐趋方形了。这金文为以后的书体在字形结构上定了型，相沿发展为图(C)的小篆、图(D)的汉隶和图(E)的楷书。

“百”是“一”字头，丁香花的“丁”也是“一”字头，所以本文故事的下联所说的“丁”是“百头”，也就是这个缘故。

六 释“千”

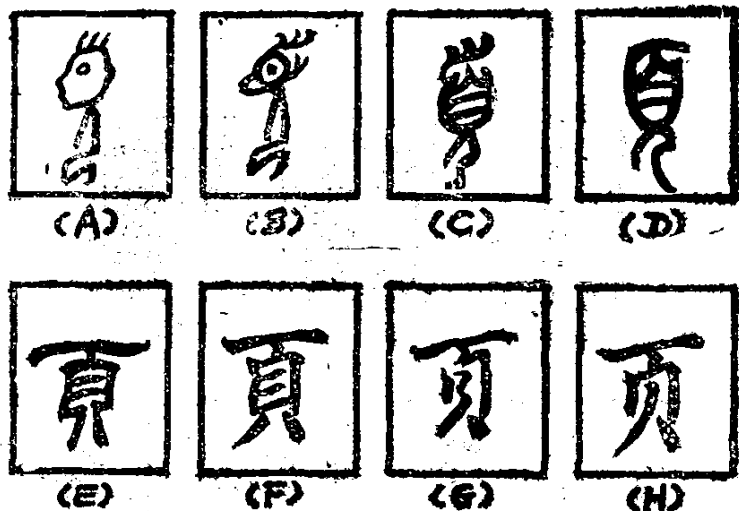


“千”字的来历，比较简单。古代“人”“千”二字同一音部；因为“千”这个数字不可能用积画来表示，所以便借“人”来表音，在人腰上加一横以表示“一千”的基数（见图A的甲骨文），加两横以表示“两千”（图A1），加三横以表示“三千”（图A2）。以后，图（A）的形体便相沿发展为金文（图B）、小篆（图C）、隶书（图D）和楷书（图E）。

“百”是“十十”的数词，“千”是“十百”的数词，这说明我们的祖先早在商殷时代便已有了“十进法”的数学概念。后来，“千”又表示极言其多的意思，如“成千上万”、“盈千累万”。引申义便不如“百”字之繁多了。

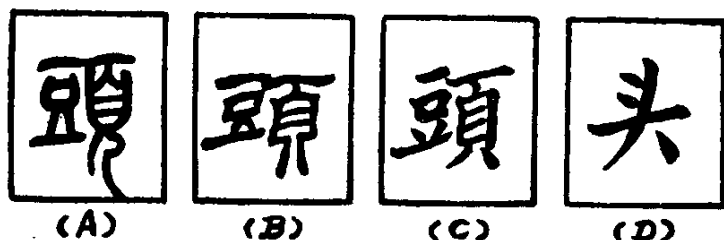
七 释“页”、“头”

说到“头”（繁体作“頭”）的来历，得从“页”讲起。“页”本是特别强调了脑袋的跪坐的人的形象。你们看：



图(A)，是甲骨文，人头特大，眼、耳、口、鼻、额、发，无一不全，构形与线条是那么凝炼而简朴。可到了早期金

文(图B)时，人头已开始失形，头皮已从脑壳讹裂开来，鼻口已变得象兽嘴了，而且还特别强调了圆圆大大的眼睛。这个字发展到晚期金文(图C)时，原来的象形字却变得不怎么象形了，头部已讹变为“首”字(详见本书《讲道理》一文)，原来坐姿的人也讹变为站得翘翘起起、摇摇欲倒的人了。于是在这基础上，又讹变为小篆(图D，头顶已全秃，没有头发了)，汉隶(图E)和楷书(图F)，又根据草书(图G)楷化为今天的简体“页”字(图H)。



战国以前，是以“首”作“头”的。“头”是在秦篆里才出现的，是以“豆”表音，以“页”表意的形声字。其后的汉隶(图B)和楷书(图C)，都是从左“豆”右“页”这个构形发展来的。

几千年来，汉字发展的过程，就是一个不断简化的过程。为什么要简化呢？就是为了适应生产力不断提高、文明不断发展的需要。魏晋以后，除了草书和行书把汉字简化外，楷(真)书本身也产生了许多简化字。《玉篇》这部南北朝便已通行的字典里就收了很多六朝时候的简体字。今天的简体“头”字(图D)便是此时出现的，距今也约有一千四百多年了。

(这次饭后闲聊与释字，一直到了电视屏里“新闻联播”开始时，才告结束。)

“孙行者”对“祖冲之”

——兼析“逊”、“煮”、“且”、“冲”

话说悟空驾着筋斗云，霎时来到了考场，按下云头，见众考生正瞑思苦索在考古汉语，灵机一动，张口便叫：

“嘻！俺老孙有个法号，列位之中，如有晓的，给俺道来！”

不料众考生齐声应道：“谁不知你叫孙行者！”

“好！就拿俺这‘孙行者’做个对子头，谁能找出个古人来，做对子尾，对上俺法号的？”

这问题，可把众考生难住了。大半天没人吭声，待到考试完毕时，才见一个考生嗫嚅地对悟空说：“可是‘祖冲之’？”美猴王一听，乐得跳笑不已：

“哈！哈！……对得好！‘祖’对‘孙’名词对名词；‘冲’对‘行’，动词对动词；‘之’对‘者’，虚词对虚词，妙极了。可慢着，俺再问诸君，谁知道‘孙’、‘行’、‘者’、‘祖’、‘冲’、‘之’这六个字的来历？”

这一问，众考生又是鸦雀无声了。老半天，才见一个考生上前说道：“小的们委实不知，大圣通明天地，博学古今，就请大圣给俺们解释解释吧！”

悟空听了，又是一乐，，呲牙咧嘴笑道：

“诸君只知俺是唐僧三藏的首徒，祖冲之是南齐的科学

家，说实在的，俺‘孙行者’和‘祖冲之’六字的来历，可不平凡呢！”说着，在脑后拔根毫毛，口边一吹，蓦地变管毛笔；手往空中一拽，拽下一张纸来，边写边说道：

一 释“孙”（兼析“逊”）



(一)

俺老孙自从破石惊天出世以来，活到三千多年前的商殷时代，就还没见早期的甲骨文里有过“孙”字。为啥？俺知那时人们的子孙观念还不象今天这样明确固定；所以在文字和卜辞里就不见俺的姓，俺好生气。只是后来到了青铜时代，在商末周初的晚期甲骨文里，才看到“子子孙孙，”的“孙”字。看！图（一）便是晚期甲骨文的“孙”——“子”旁一根绳（“𠂔”），象用索带套引着小孙子学走路。这时的“孙”读 xùn（音“讯”），就等于今天的“逊”字，作动词用，表示“谦让”、“退避”之意。如《春秋》：“夫人孙于齐”。后来把“孙”专用作姓氏和用来表示“儿子的儿子”之意，才另造一个“孙”下加“辵”的“遜”字。俺老孙这才有了个姓，“孙”读 sūn，音殮。

战国时代，钟鼎文里的“孙”（图二），“幺”旁已变为“系”旁了。俺的姓发展到秦代小篆阶段（图三），便把“系”旁变为“系”旁了。后来，我见了东汉的文字学家许慎，问他“孙”字的本意，这位大汉儒告诉俺：“子之子曰孙。从系，



(二)



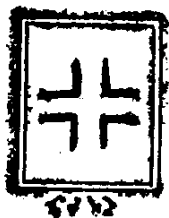
(三)

系，续也。”意思说：“系”本象一束丝形，丝是连续不断的，这就表示子孙连续不断。这可好也！俺水帘洞的孩儿千千万万，正是这个好意。



喏！俺这“孙”字发展到汉隶（图四）和楷书（图五）阶段，这会意字左“子”右“系”的形体结构就完全定型下来了。听说东晋有个书圣王羲之，这老头很爱鹅，俺挟了两笼白鹅去央浼他，他为俺赐了个草书的“孙”字（图六）。到了今天，搞文字改革的人又把这个草书楷化为图（七）的简化“孙”字。看！如今俺的姓已从过去的十画变成六画，写起来可快捷多啦！

二 释“行”



说到这里，悟空一瞪火眼金睛，问：“列位可还知俺‘行者’的‘行’字的来由？”随即将手一招，天上降一片云朵。“来！来！来！”招呼考生踏上云块，大圣

将身一纵，便和众人腾空而起，来到一个去处，说：“呔！这是俺老孙当年护唐僧取西经走过的路口。三千多年前‘行’字的图形文字（图八），不正是这十字大路形么？”众考生见了，都齐声点头称是。



说话之间，悟空又在纸上画了几个字，指点着说：图（九）是甲骨文，图（十）是商周两代铸在钟鼎盘彝上的金文，都还不失“十字路口”的样儿；可公元前221年秦始皇统一六国以后，他叫李斯统一文字，这贼老头在泰山石刻上硬把“行”字讹改为图（十一）的样儿，全不象十字路了。许慎这个汉儒还以讹传讹，说什么“行”是“人之步趋也，从彳，从子。”“彳”和“子”（chì、chù，读斥和触），都是小步走路，走走停停的意思。后来把“行”字当作动词来使用，“十字路口”的原义渐失，便连俺也差点忘了。

上边的图（十二）是汉隶，图（十三）是楷书。自从俺法号这个“行”字作为动词使用后，便引申扩张出“去、离开”、“从事”、“所作所为”、“可以”、“经历”、“将、快要”……等等意义来。如今，谁还能从“行”字的形体上看出半点“十字路口”的形迹来呢？

三 释“者”（兼析“煮”）

释过“行”字，悟空带领众考生按下云头，眨巴眨巴着眼睛神秘地说：“诸君可知，俺法号的‘者’原是何字？”这一问，又把众考生问愣了。只见猴王又舞手哈腰边画边讲起来：

俺的这个“者”，原本是“煮”字。喏！图（十四）是图形文字。由图十四A（人）；图十四B（象在一条兽骨上用刀把碎



(十四)



(十四A)



(十四B)



(十四C)



(十四D)



(十四E)

肉切割下来的形状),图十四C(“月”,即肉),图十四D(“鬲”字初文的简写,“鬲”是古代烹煮食物的三足鼎锅),图十四E(火)五个部分组成。整个字的形体,表示人持兽脊把肉切碎正放到下面烧着火的“鬲”里去,这就是“煮”。

说来好笑,俺老孙与天地同寿,活到今天,还是生食;但从“煮”字的出现和构形来看,可知列位的祖先,早就知道用火烹饪和熟食的了,这还是“燧人氏”和“庖牺氏”告知我的呢。“煮”字发展到甲骨文(图十五)和金文(图十六)阶段,锅下的“火”被省去;切肉投锅的“人”已消失;“肉”已省掉;三足鼎锅也讹简作好象“釜”的“口”形;只剩下“刀和兽骨碎肉”的部分了。这简省余下的部分,便成了俺法号的“者”字。

到了秦篆(图十七)阶段,“者”的形体,讹变更甚,上部的刀骨碎肉,已完全失形;下部的釜锅,也由“口”讹变为“甘”了。但“者”的古音仍读 zhǔ(音主);所以后来在“诸、都、睹、堵、赌、著、藹、靛……”等等形声字里,都将“者”来表音,作声旁用。



(十五)



(十六)



(十七)

文字学家告诉俺老孙，“隶变”是中国文字发展的分水岭。汉代的隶书，无论从形体上笔画上，都跟篆书全不一样了。列位只须将图（十八）的汉隶、图（十九）的楷



(十八)



(十九)

书和上述的甲、金、篆文仔细比比，便见分晓。

“者”，除了在形声字里用作声旁外，后来主要作古汉语虚词，用来表示“这”，如“者番”“者个”（即“这番、这个”）；表示肯定语气，祈使语气；又作指事之词（如：卖柑者、昔者、文艺工作者……）和语气助词。噫！用处可多着哩。

四 释“祖”（兼析“且”）

说到这里，悟空忽地呵哈哈纵声大笑：“俺是石头爆出来的，列位可不能与老孙相比，忘了自己的祖先。诸君可知‘祖’字的来由？”说着，倏地往脑后掣根毫毛，朝地一吹，轰然一声，地上冒出图（二十）形状的石牌子来，接着便眨巴起眼睛继续说：

上古时代，俺见列位的老祖先常常在原始公社的中心用一横一竖的石块架成石桌形的“灵石”，当作社神（部落之神）来膜拜。俺取经时也见西方有这种风俗，西方人把这种



(二十)

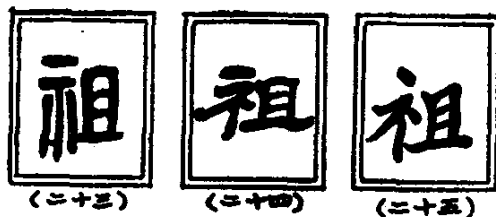
“灵石”叫作DOLMEN（译音是“多尔门”）。这就是“示”字的起源（见本书《“神”从何至？“鬼”自何来？》一文）。后来，家族社会形成，父权社会发展，初民除了拜社神外，还在家里安上一座象图（二十）甲骨文的石块，当作祖先

来膜拜。“神”“祖”逐渐多起来，多神教也由此而兴。这块石碑，后来为了便于迁徙携带，改为木制，就成了今天一些庙祠里见到的神主牌的模样，这就是“且”字，也是最初的“祖”字。



在早期的金文（图二十一）里，“祖”的形体还是最原始的神主牌状；但在周末的晚期金文（图二十二）里，神主牌边又加了“示”（即“神”）旁，构成了“祖”字，把祖先当作神祇来崇拜了，于是后来“且”和“祖”便分了家。“且”的古音读“祖”，“且”除了表示“进一层”、“暂时”、“经久”等意思用作虚词外，还用作“租、沮、俎、助、祖”……等形声字的声旁。如此，“祖”便变为以“示”表意，以“且”表音的形声字了。

从晚周金文（图二十二）起，“祖”字的形体便固定下来。以后，秦篆（图二十三）、汉隶（图二十四）以至楷书（图二十五），都是左“示”右“且”的构形了。“祖”有“初、开始”、“效法、沿袭”等意思。如今，人们把父母以上的尊



长称之为“祖”。唐代大儒孔颖达这老的曾告诉俺：“祖者，始也，己所从始也。自父之父以上皆得称焉。”《考工记·匠人篇》里的“左祖右社”的“祖”，便是宗庙祠堂之意。说到这里，美猴王把身一摇，地上的“且”牌便倏地收隐不见了。

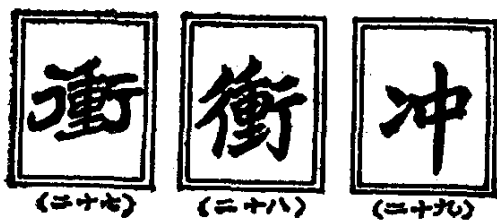
五 释“冲（衝）”



(二十六)

“冲”字的繁体是“衝”，在甲骨文和商周金文里，老孙还没见过这个字。后来，俺问屈原大夫，为啥在《国殇》一诗所写的这样惨酷激烈的战杀中，只用了“凌”“躐”等字，却不用上“冲”字呢？这大老也没给俺说出个道理。如此看来，“冲”是个后起字，概是秦代以后才出现的了。

图（二十六）是篆书的“冲”字，字的构形：“行”里从“童”，是以“行”表意、以“童”表音的形声字。俺在前对列位说过，“行”本是十字路口的形象。这个“行里从童”的“冲”字，本义便是“宽大的交通要道”，又是古代用来冲击敌城敌阵的战车；后来用作动词，表示“冲击、碰撞”，想当年俺老孙与二郎神在二河口大战时，俺冲他杀，用的便是“冲击”之意。



(二十七)

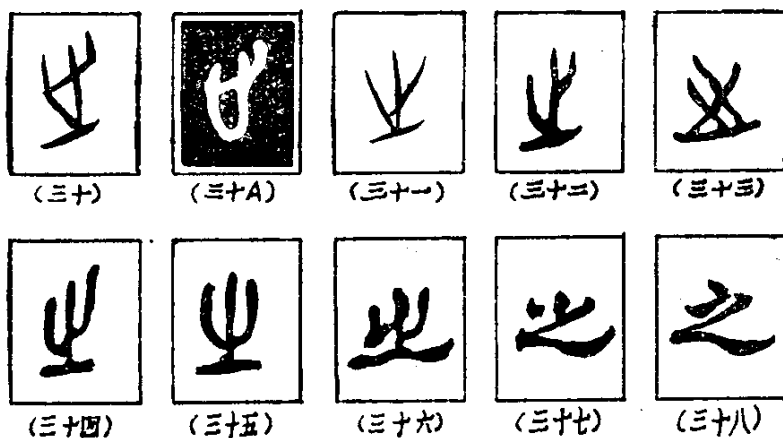
(二十八)

(二十九)

这个形声字，发展到汉隶（图二十七）和楷书（图二十八）时，竟讹变为“行”里从“重”，把声符“童”改为“重”了。后来，大抵因为“衝”的笔画多，十五画，难写难记；在宋元民间话本里出现了“冲（图二十九）”这个简体字。故此今天便以只有六画的“冲”来代替了“衝”。如此看来，“汉字发展的过程是适应生产力的发展而不断简化的过程”，这句

话，俺可相信的。

六 释“之”



且说猴王释过“冲”字，忽地在众考生前做了个英雄独立的姿式，右脚立地，将又脏又黑的左脚板伸竖起来给大家看，耸肩弓背问道：诸君请看，俺这只脚，便是图（三十A）甲骨文里向前行走样的“足”形。图（三十）的甲骨文，是最早的“之”字，“足”下的一横（“一”），是根起点线。“足”下加“一”，便表示“向前走去”、“往”、“到”之意。图（三十一）还是甲骨文，但已将轮廓化的“足”瘦化为线条化了。

这个会意字，发展到商周金文阶段，有几种式样：图（三十二）是钟鼎文；图（三十三）是古玺文；图（三十四）是石鼓文；图（三十五）是小篆；晚周还出现了图（三十六）的古隶（即秦隶，汉代《张迁碑》的“之”字便沿袭了古隶的这种形体）。到了汉代，《华山庙碑》里的“之”（图三十七）字已和

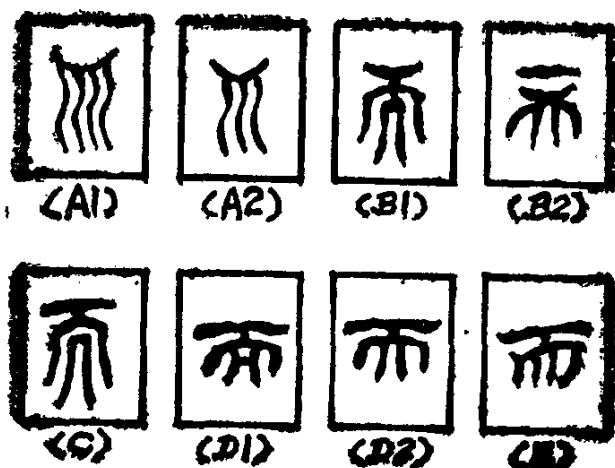
今天楷书（图三十八）“之”的形体非常接近了。

前面说过，“之”的本义是“往”、“到”、“去”，原为动词。后来借作指示代词，表示“此”意；又借作第三人称的代词；又借作结构助词，作虚词用。用处可多哩，列位阅读古代作品，可要注意分清。

释到这里，美猴王用手在眼上搭个遮蓬往天上一看，忙说：“嘻！时辰不早，俺要寻祖冲之玩耍去也！”一纵筋斗云，便去得无影无踪了。

“而”——本是络腮胡

说“而”字本是颊上的须，是络腮胡子，无论是谁也不会相信的。因为“而”字在今天已成了虚词，作连词使用；很少人知道“而”本来是实词，更不知道“而”本是络腮胡子的了。现在，就请大家看看“而”的本来面目吧。



三千年前，甲骨文（图A1，图A2）里最早出现的“而”字，顶上的弯弧线，表示脸颊，弧线下的几根曲线，表示长在脸颊上的络腮胡子。有人会问：“既然是胡子，为什么只有三四根，稀里零丁的？”这是因为发问的人还不清楚在古代三画的作用往往是表示反复和多数。这也是古人造字的聪明方法之

一。胡子数不清，焉能逐根写画出来？便只好以三四根作代表了。

“而”字也即古“须”字。请看春秋时期“癸赐钟”的金文（图B1）和战国盟书的金文（图B2），都是美髯飘拂的样子。商殷时代，有些爱长髯须的部族把自己的“图腾”（部族徽号）写作“而”，把地名叫作“而”。如甲骨文里的“来于而”，便是从“而”地来。“获四而”，指的便是商人征伐“而”方所获的四个俘虏。由此看来，无论作髯须，作图腾，作地名，作俘虏，“而”本来都作实词用。后来有时借作“尔”字用，表示“汝”（你）的意思，作为代词的第二人称，但也还是实词。

春秋时代“癸赐钟”里的金文（图B1）和战国时代“盟书”里的金文（图B2），“而”的形体已开始讹变：表示脸颊的弧线变成一横或两横；四绺长髯显得更形象了。秦代小篆（图C）继承了图（B1）金文的构形。在这基础上，汉隶则变为图（D1,D2）两种形体。（D2）又进一步发展成为今天“而”的楷书（图E）。

“而”从实词变作虚词后，在古典作品里，往往作语助词、语气词使用。间或用作“如”，用作“能”，作动词（实词）使用。读古籍时，要注意分辨清楚。

炭黑火红灰似雪，

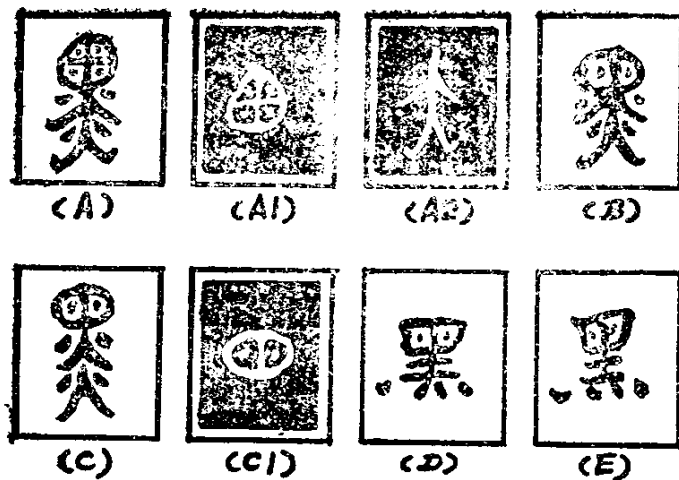
谷黄米白饭如霜

——析“黑”、“黄”、“灰”、“红”、“白”、“蓝”、“绿”
(兼析“纛”、“工”、“监”、“鉴”、“录”、“禄”、“碌”)

这则“字源谈趣”的标题，是一副有名的巧联。巧在哪里？巧在把“炭”和“谷”都一物化成三，而又颜色不同，绚丽斑斓。黑的炭，烧出红的火，剩下雪也似的灰；黄的谷，碾成白的米，煮出霜一般的饭。虽说是文字游戏，却也至理至情。字面意思虽则显浅，可字的源义却来历不凡。这里，且和大家探探谈谈“黑”、“黄”、“灰”、“红”、“白”、“蓝”、“绿”等颜色字的源和义吧。

黑——从舞人变烟囱

商殷时代和周代早期，还没有“黑”字。那时候，人们把“黑”称作“玄”、“皂”、“幽”。在周初的“铸子叔黑臣鼎”里出现的“黑”的初文（图A，金文），是一个头上戴有四只眼睛的假面具（见图A1）的人（见图A2）在舞蹈作乐，正跳

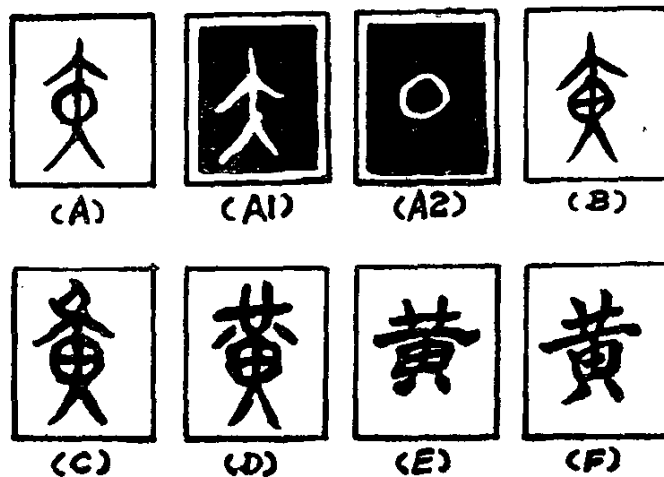


得大汗淋漓呢。你看，这个人脖子的两边和左右胳肢窝下，汗滴都飞出来了。图（B）也是金文，假面具虽已讹变成两只眼睛，还不失舞人的形状。可是，小篆（图C）却把舞人讹变为烟囱了，你看：小篆“黑”字的上部已把假面具讹变为烟囱口（见图C1），烟囱口分成两格，里面的两点，是煤烟，代表黑的颜色。烟囱口的下面，是相叠的二火——“炎”（古与“焰”同字），竟把大汗淋漓的舞人讹变成熊熊的大火烈焰了。汉隶（图D）又进一步讹变，把“炎”的上火变成了与烟囱相连的“土”，把“炎”下的火变成横四点的“火”（古称：一点为主，两点为冰——“冫”，三点为水，四点为火）。于是，在隶书讹变的基础上，发展成为楷书的“黑”字（图E）。

“黑”的本义，是煤炭般的墨样的颜色。以后才派生出“昏暗无光的”（如：黑夜），“私下的”“非法的”（如：黑话、黑市），“邪恶的”（如：黑心、黑帮）等等引申义来。

黄——生蛊腹胀的人

“黄”字怎么来呢？



请看图(A)和图(B)的甲骨文,“大”(图A1)是个正面站立的人形,人的腹部有一个圆圈(图A2)或圆圈里加一横,象腹部膨胀如球的样子,是什么意思呢?原来,上古时代,初民不懂得讲究清洁卫生,常常生蛊(gǔ,读古)。“蛊”,是人腹中的寄生虫,如血吸虫等。人得了这种病,日久成瘤,腹部积水,肚子膨大,便面容憔悴,肤黄如蜡。于是,我们聪明的祖先便以这种生水蛊的人的形象和肤黄如蜡的颜色创造了“黄”字。这个运用了既象形又会意的方法所造的字,到了金文(图C)阶段,便在人的顶上加了个悲痛失望地张口向天哀叹的“口”作为头形,到了小篆(图D)阶段,人头却无缘无故地讹变为“甘”,人的两手也无缘无故地脱离躯体,成了脖子旁的两个长斜点。到了隶书(图E)阶段,还进一步讹变,把头和两只断手又联起来,变成了“艹”(共字头),腹部变成“由”,双脚又变为脱离肢体的两点,成了“共”字脚了。于是又在这基础上发展为今天的楷书(图F)“黄”字。

南方白话地区“黄”“王”同音,所以人们在初次见面互通姓名时,为了使对方弄清自己姓“黄”,总爱补充一句“是大肚黄”,以区别于“王”。这个“大肚黄”,恐怕也是源于

“黄是生蛊腹胀的人”吧。然而，这种补充说明也未免太不雅，而且令人听了恶心。当你知道“黄”的字源时，谁又愿意犯这“生蛊腹胀”之嫌呢？奉劝诸君，在通报姓氏时，补说一句“黄河的黄”，岂不更好？

在我国古代阶级社会里，使用颜色，也要分阶级的，你信不信？古代五色，以黄为贵，以黄为“至尊”，只有统治阶级才能使用。君不见，在中国古典歌剧里，只有皇族（皇帝、皇后、太子、公主……）才能穿黄色衣服，才能用黄色的吗？传说唐、虞、夏三代之前的“黄帝”便“服黄衣戴黄冕”，以“黄衣当王”。商周时代，每年冬天的“腊祭”，最高统治者要“黄衣黄冠而祭”。古代帝王所穿的袍服，叫“黄袍”。隋、唐以后，规定“天子常服黄袍，遂禁士庶（老百姓）不得服，而服黄有禁自此始。”皇帝出的文告，要用黄纸书写，叫“黄榜”。“皇历”也叫“黄历”。皇室直辖的衙门，叫“黄门”。皇帝助手“丞相”办公的地方，叫“黄阁”。赵匡胤（宋太祖）发动陈桥兵变，部将便为之披上黄袍，拥他为帝。这个“黄袍加身”的故事，一直到今天还盛传不衰呢。你看，颜色也有阶级性的，这不荒天下之大谬吗？读了这则“字源谈趣”，你又该作何感想呢？

灰——手拿火棒拨火烬



“灰”，甲骨文和金文里没有这个字，都是以“烬”作“灰”

的。请看图（A）甲骨文，是以手（图A1）拿棍棒拨余火（图A2）的形状。火烧过了，便剩下灰烬；所以这个字，便是“烬”（即灰）。在图（B）金文里，手和拨火棒结合起来，变成“聿”，图（A2）的火形也变成“聿”下的“火”字了。

“聿”古读作“律”，也读作“尽”，把上“聿”和下火组合起来，以“火”表意，以“聿”（读尽）表音，于是构成了图（B）的金文，还是读“尽”；灰的原义虽然不改，但已变成形声字了。到了篆书阶段，因为图（B）用来专作“盡”（简化是“尽”）的声符，于是又另造了一个“灰”字（图C）。这个“灰”，上从手，下从火，把甲骨文和金文里的拨火棒省掉了。《释名》这本书里说：“火死为灰”“火既灭（余烬），即可以执持，故从手，从火”。这就是说，火熄灭了，燃烧的东西便只剩下可以用手撮拿的灰了。所以篆书的“灰”，又变成会意字了。这以后，篆书的“灰”便相沿发展为隶书（图D）和楷书（图E）的“灰”。

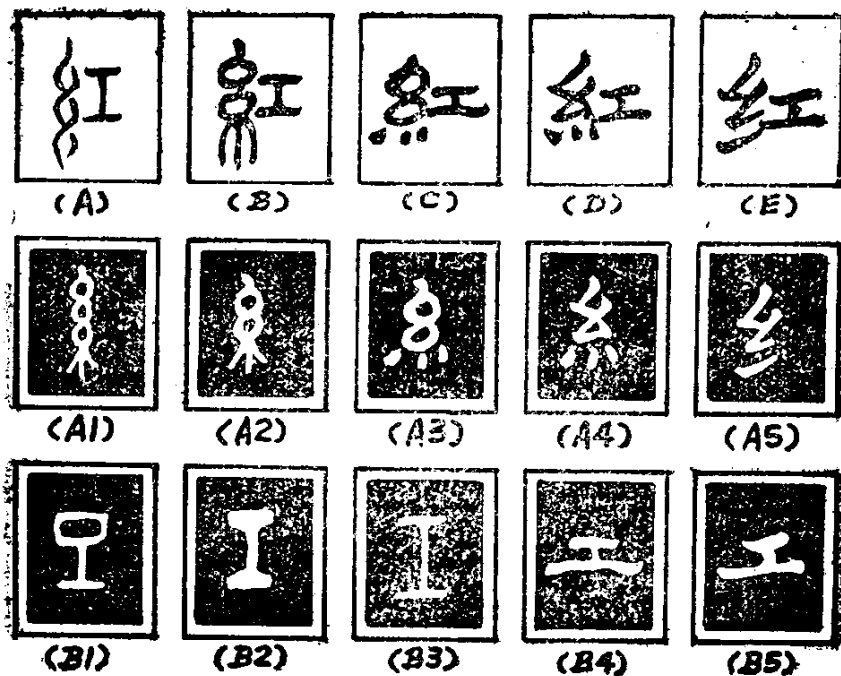
火灰是不黑不白的。所以后来把介于黑和白之间的颜色叫作“灰”色。尘土和污垢，也叫作“灰”，石灰也简称为“灰”。至于“消失”，“沮丧”，“失去信心，意志消沉”，叫作“灰心”；“不光彩的”叫“灰溜溜的”……这些都是从原义引申出来的后起义了。

红——象烈火，如殷血

（兼析“纟”、“工”）

谈“红”，得先谈“纟”，次谈“工”，后谈“红”。

请看图（A1），甲骨文，是一束扭好的丝束的形状，三组，下有丝头。金文和小篆（图A2）把三组简省成二组。隶



书（图A3）、楷书（图A4）则把丝头变成横三点了。今天，这丝束简化成（图A5），只有三画了。这个象形的独体，今天，人们都只知读作“扭丝旁”，却已很少人知道“纟”的古音是mì，读觅。而“纟”从来只作偏旁，不单独使用的。这个偏旁告诉了我们这样的上古生产情况：早在商殷时代，甚至比商殷更早，养蚕事业便已相当发达，并且已经懂得从蚕茧抽丝，整理成束，织制衣裳了。相传养蚕治丝的方法，还是夏代之前黄帝的老婆嫫（léi雷）祖创造的呢。这偏旁的本身，不正好说明我们伟大祖国是历史悠久的文明之邦吗！

现在，请看图（B1）的甲骨文和图（B2）的金文，“工”都是铁匠打铁所用的铁砧的形象。这是锻打的工具，后来把使用工具的人叫作“工”，因此“工”的本义便是做工的人，如“铁工”“木工”……。这个象形字，篆书图（B3）已瘦化，于是进一步发展为图（B4）的隶书和图（B5）的楷书。甲骨文是商代（或比商更早）便已有的了。甲骨文里有“工”字，因

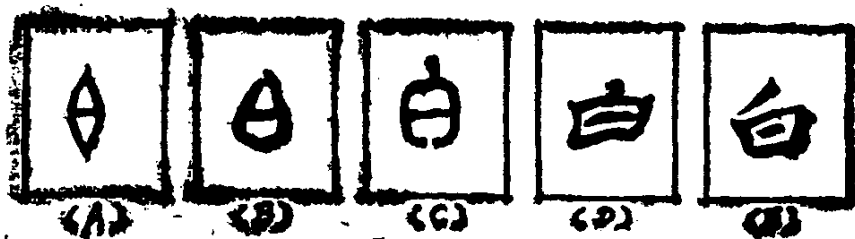
此“工”字的本身也就说明，大抵公元前10世纪前后，我国便已有铸造业了。

释过“纟”和“工”，下面就释“红”。

“红”是周代晚期在“江陵楚简”里才出现的字。甲骨文、金文里是没有的。“红”是以“纟”表意，以“工”表音的形声字。本义是红色的丝。作颜色来说，音hóng，读洪。今天我们把象烈火如殷血的颜色叫作“红”，是大红色。可是，“红”本来是“粉红”的颜色，你信不信？刘勰《文心雕龙·情采》：“间色屏（bǐng丙）于红紫”。间色，是不正的颜色，屏是除去。这句话的意思是说“把粉红和紫这些不正的颜色除掉”。上面说过，甲骨文和金文没有“红”字，那么，上古表示“红色”又用什么字呢？用“赤”、“朱”、“丹”。如果把古代表示红色的字按其红的程度由深到浅排列起来，应该是“绛、朱、赤、丹、红”。所以“红”的色度是较浅的。可是，今天朱、红、赤、丹却是没什么大的区别了。因为“红”有如火，所以用来象征革命和高度的政治觉悟，如“红军”，又表示“胜利”、“成功”、“喜庆”。但这些都是后来的引申义了。

“红”的另一个读音是gōng（公），与“工”同义，古代把从事纺织、缝纫等工作的妇女叫做“红（gōng）女”，她们干的活，叫做“女红（gōng）”，但今天已经很少用这个音和义了。

白——一颗白米的形象



“白”，纯粹是个象形字。请看图（A），甲骨文，是一颗白米的形状，中间的一横，表示米上的丝疵。这个字，形体的发展，变异不大。虽然今天的“白”已不象一颗白米了，但从上面甲、金、篆、隶、楷的发展流程来看，还是有形迹可寻的。

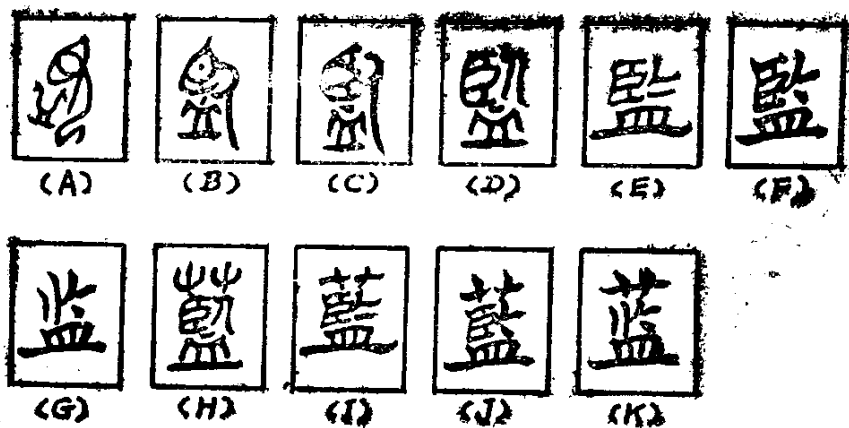
“白”，是霜雪一般的颜色。既然象霜雪，自然便引申出“明亮”（如“白天”，“东方既白”）、“纯洁”（如“心白口直”）、“清楚”（如“真相大白”“表白”）；又引申出“空无所有”（如“空白”“白费劲”）、“告语”（如“告白”）等等的意思来。

古代的酒杯叫“爵”，其中有一种罚酒用的杯子，俯视杯口，象甲骨文“米”字的形状，叫“白”，后来转称满满地饮一大杯酒为“浮白”，“浮一大白”，便是这个意思。商代人喜欢白色，把织好的丝织品，通称为“帛”，也叫作“白”，“白”“帛”两字通用。因为白色为人们爱好，所以又把“白”引申为美称，用作“伯”字。古代爵位分“公、侯、伯、子、男”五等，“伯”是第三等，在金文里，写作“白”（如图B），后来才加人旁为“伯”的。兄弟排辈，按“伯、仲、叔、季”来分长幼次序，“伯”是老大，古也作“白”，后来加人旁作“伯”，又把父亲的哥哥叫作“伯”。

今天，“白”还有个涵义——象征反动，是贬义的，如“白区”、“白俄”、“白军”、“白专道路”……这个意思，是因为“白”与“红”相对而引申出来的，这里便不多作赘述了。

蓝——制靛染青的草

(兼析“监”“鉴”)



“蓝”是形声字，以“艹(草头)”为形，以“监”为声。因此，解说“蓝”的字源，得先从“监”字谈起。

图(A)的甲骨文，“监”字是一个跪坐地上的人张着特别强调的大眼睛俯视一个盛水的器皿的形状。上古没有镜，人要看自己的样子，怎么办呢？最简便的方法，便是俯身低头去看盘中的静水了。所以“监”的本义是“照影”，由此而又引申出“视”、“俯察”、“督看”、“镜子”、“监狱”，古代官名（如“太监”），官署名（如“国子监”）等等意思来。

图(B)，是周代早期的金文，眼睛、人的姿态、盘皿，都开始变形了；图(C)是周代中期的金文，眼睛变成“巨”，和人身也脱离了。小篆(图D)继承了金文的形体；但隶书(图E)却把人和盘上的一点水都缩到“皿”(盘)的右上方去了；于是楷化为图(F)，又根据唐代的草书简化为图(G)的今天的简体字。

以铜为鑑（镜子），大约是春秋末期和战国初期的事了。这个“鑑”，以“金”旁表形，以“监”旁表声，说明“鑑”是用金属铸造出来的意思。

“监”，本身是个独体字，但也作为声符，和别的形符构成“檻”、“鑑（鉴）”“蓝”、“籃”、“濫”等等合体字。“蓝”是以“艹（草头）”表意以“监”表音的。从图（H）的小篆、图（I）的隶书、图（J）的楷书到图（K）的简化“蓝”字，形体的演变过程，完全有形迹可考，变异不大。可是，为什么“蓝”要以草头来作形（意）符呢？

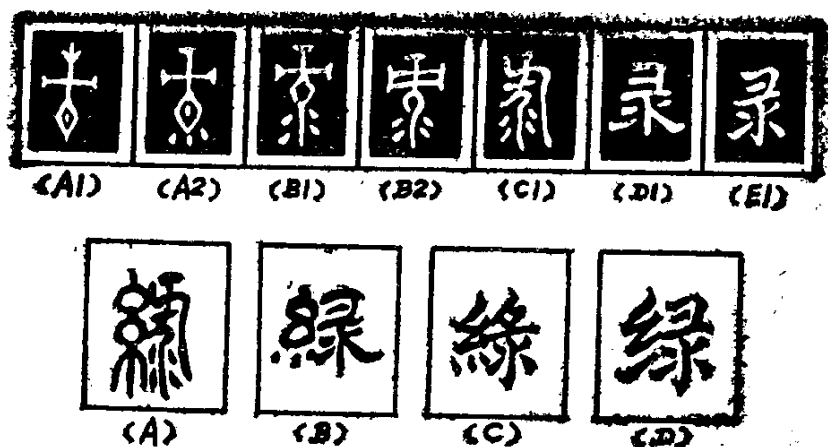
原来，上古只用“青”、“苍”、“碧”等字表示蓝色，不用“蓝”来表示颜色的；所以，“蓝”字到秦篆阶段才出现。而甲骨文、金文里，没有“蓝”字。那么，“蓝”是什么东西呢？

“蓝”，本是一种属于蓼科的草本植物，叶子可以提制蓝色染料，以能制蓝靛，可染青色而得名，因此说“青出于蓝”。大抵是秦代以后，才借“蓝”来比喻晴天无云时的天空颜色，作为颜色的一种。但青、苍、碧、蓝、绿是有所区别的，在古代，“青”指蓝色，“苍”指深蓝，“碧”指浅蓝。但有时也混用，如“青天”又叫“苍天”、“碧落”或“碧空”，“青草”又叫“碧草”，“青苔”又叫“苍苔”。至于绿色和青色，则距离较远，故混用较少。“绿草”是指嫩绿色的草，与深绿色的“青草”不尽相同。使用这些字时，便应该注意加以区别了。

绿——嫩草色的丝织品

（兼析“录”、“禄”和“碌”）

谈“绿”，得分两步走。因为“绿”是以“纟”为形，以“录”为声的形声字。所以，要先从“录”谈起。



请看图(A1)的甲骨文,这是一把木工用的钻子。上面是钻的把顶,中间的“一”,是将钻子拉动旋转的弦和弓,下面是钻头。在图(A2)的甲骨文里,把顶变形了,钻头底下多了几点,象是以钻钻木时木屑四溅的形状。图(B1)的金文,钻嘴拉长了,木屑变成四点。(B2)的金文,开始讹变:多了一根弦弓,钻头也裂开来,象个向上倒挂的钩子了。图(C1)是小篆,讹变更大,除了钻嘴和四点木屑外,其余把顶、弦弓、钻头全都莫名其妙地走样了。图(D1)是隶书,隶变以后,更加走样,把顶、弦弓竟讹变成“彡”,钻头和木屑也变成了假水(水)旁了。于是以讹传讹,楷化为图(E1)的“录”。

“录”是木钻,名词。但也作“钻木”,动词。如“刻木录录”,表示以钻钻木,发出“录录”的声音。录有“刻意”,古人记事,都是刻写于木简或竹简上,因此“录”便产生出“记载”、“抄写”的意思;而收集记载文史言行的册籍,叫“录”。由此又引申出“收藏”、“采纳”的意思来。

这个象形字,最初还单独经常使用,后来便逐渐变成表音的声符。与“金”旁结合成“録”,便是“抄録”“録用”的“録”。今天的简化字“录”,便是把“録”再省去偏旁“金”,

恢复了原来“庐山真面目”的。如果以“示”为形，以“录”为声，组成“禄”字，便是“福禄寿”的“禄”。也即是古代做官的薪水（工资给养）。如果把“石”“录”合成“碌”，便是碾谷的石碌的“碌”，表示辛苦、繁忙、劳累的意思。

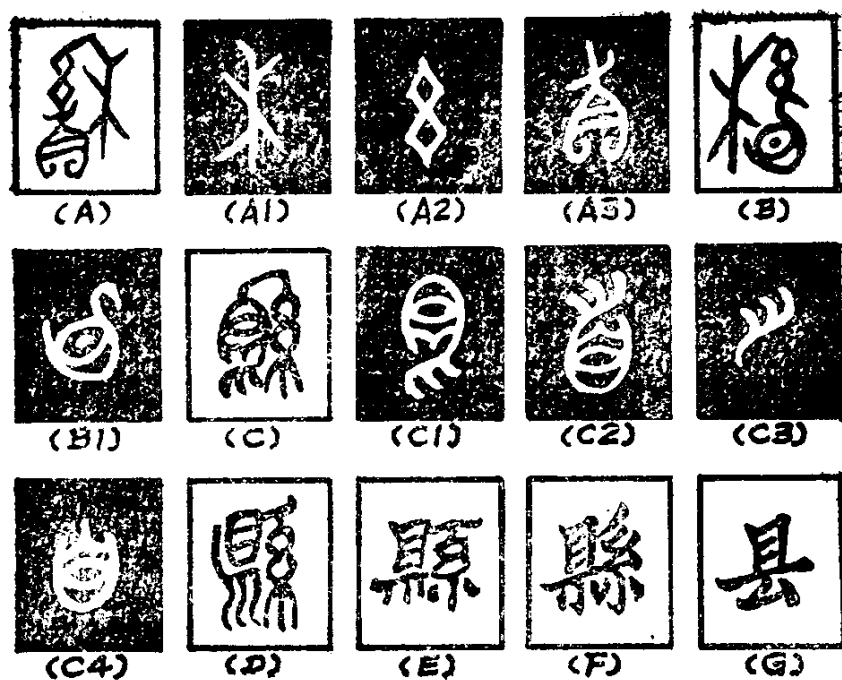
“绿”，也是以“纟”表意以“录”表音的。古人把丝织品染成嫩草色，叫“绿”。因此“绿”便是青中带黄的颜色。但“绿”不同“青”，“青”是蓝色，使用“青”“绿”两字时，可要加以区分，倘若把“青年”写作“绿年”，把“绿衣使者”（邮递员）写作“青衣使者”（“青衣”，古为“婢女”，后为“花旦”的别称），岂不闹笑话了吗？

县——倒挂的人头

——兼析“首”、“悬”

你相信吗？今天我们所用的简化的“县”字（繁体写作“縣”），本来就是树上倒挂人头的形象。

这不是什么耸人听闻的说法。请看：



在甲骨文（图A）里，“县”字的构形是右旁一棵树（图A1）；左旁的上方是挂在树上的一根绳子（图A2），左下方

则是一个悬挂在绳子上的人头（图A3，即“首”字）。这分明是在树上用绳子高挂人头以示惩戒的可怕的形象，是由“木”、“幺”、“首”三个独体象形字合起来的会意字。本来说的是古代奴隶主和封建领主阶级为了镇压农奴与人民的反抗斗争而采取的严刑酷法，把人杀了，在树上挂头示众，杀一以儆百。所以这个字的本义也就有“挂、悬在空中，没有着落”的意思。

这个会意字，发展到图（B）图（C）的金文阶段，字的形体已有了很大的变化：在图（B）金文里，“木”旁已搬到字的左边；人头（图B1）也只剩下一只眼睛和拴在绳上的一绺头发了。图（C）的金文则索性去掉了“木”旁；并把绳子放到人头的右边来，变成了偏旁“系”；而人头则变为倒挂的“首”了。“首”字，金文本是图（C2）的样子，图（C3）是眉，图（C4）是目，以眉目概全首。“首”倒过来，便成图（C1）的形式，成了眼睛在上眉发下垂的人头倒挂的形状了。

周代制度：“天下地方千里，分为百县而系（属、直辖）于国。”到了秦代和汉代，县系于郡，把“县”这个字作为郡级以下的行政区域的名称，意思是地方政权直“系”（悬）中央，还保有“挂”的原义。因为“县”字已被用作地方区域的专用名词了，所以后来又另造一个“懸”下加“心”的“懸”（今天简化为“悬”）字，表示“挂”、“吊”和“距离遥远”之意，和“县”区别开来。其实，“县”“悬”本是同一字的。

图（D）是小篆的“县”字，是从图（C）金文发展而来的。以后，又以小篆为基础，演变为隶书（图E）和楷书（图F）。可是，繁体“懸”字十六画，难认又难记，书写速度慢，不能适应日益发展的生产速度与人民学习的需要，于是后

来又根据简化汉字的“局部删除”法把“縣”字去掉“系”旁，只剩下倒挂的人头“𠂇”了。再后，又把宋元民间俗字的“县”作为今天七画的简体“县”字（图G），书写起来，便比十六画的“縣”快得多了。

为学要如金字塔

既能博大又能微

——析“学”、“要”、“塔”、“能”、“博”、“又”
(兼析“腰”、“肫”、“熊”、“圃”、“搏”、
“甫”、“右”、“佑”、“祐”、“左”、“佐”)

有两句话，在我一生中记忆常新，印象难忘，受益最大，哲理最深。那便是毕业典礼上老校长谆谆告诫我们的名言：

为学要如金字塔，
既能博大又能微。

是啊！一个人要做学问工夫，基础知识一定要象金字塔那样宽广博大，而越往上便越要向高、精、尖、微发展；这样才能有所发现，有所发明，有所创造，有所前进。所以我也常常用这两句名言去与人共勉。却不料在一次讲学中，有人提出要求：

“这两句话内涵丰富，给人的启迪至深；倘使老师能把话里的字源逐一加以讲释，岂不是裨益更大，使我们能终生受用吗？”

这问题提得很好，因此在这里就让我把当时的释语再述一遍吧。但首先要说明的是：在本书里，有些字已讲析过的，在这则“字源谈趣”里便不重赘了。如：

“为”和“大”见本书《大有作为释》；

“如”见本书《如意吉祥考》；

“金”见本书《论昔谈今》；

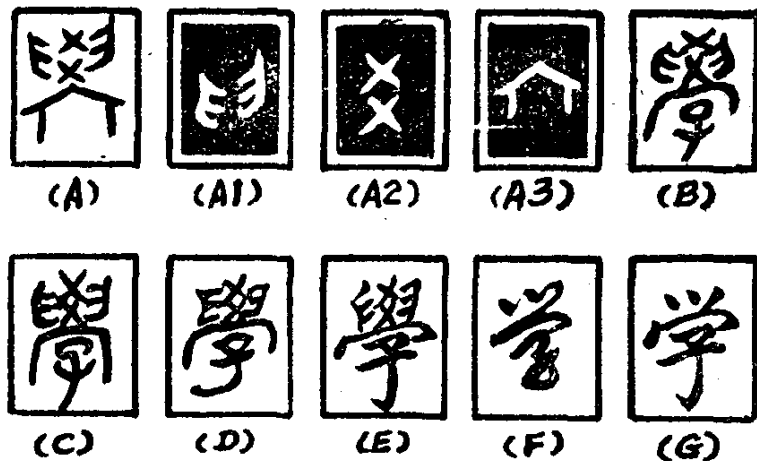
“字”见本书《探“文”究“字”》；

“既”见本书《几个讲吃的字》；

而对于“微”的形义，至今犹未详知。

因此，下面就只释“学”、“要”、“塔”、“能”“博”、“又”六字。与此同时，还兼析“腰”、“肱”、“熊”、“圃”、“搏”、“甫”、“右”、“佑”、“祐”、“左”、“佐”等字的字源。

一 释“学”



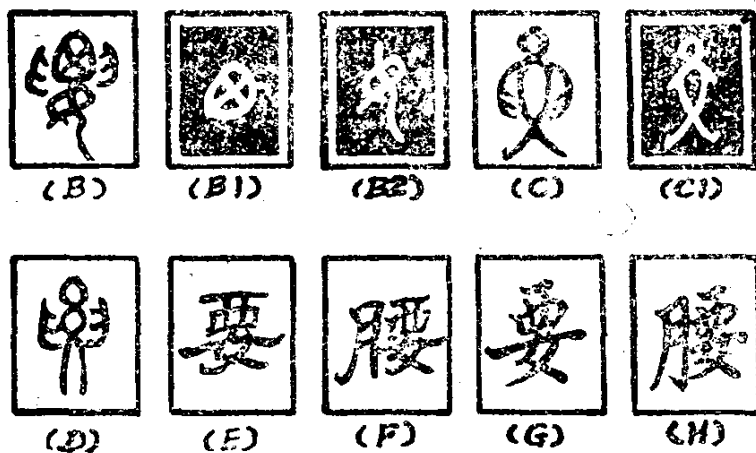
在甲骨文（图A）里，“学”是由图（A1、A2、A3）三个象形独体构成的。图（A1），是两只手朝下的形状，有以两手帮助、扶掖、提携、教导之意。图（A2的）爻（音yáo，读肴），是古代组成“八卦”中每一个卦的长横短横，长短横互相交错成“爻”，便表示物象的“变动”、“变化”，“知识无

穷”。图(A3)是一间房子的侧视形，表示这房子是学习的地方。这三部分合而成“学”，本就是“学习”的意思。

但在周代早期的“孟鼎”里出现的金文的学(图B)字，房子里却添了个“子”，以示孩子们学习知识的场所，便是“学”(这个本义，至今不变，如“小学”、“大学”)，表达的意思就更具体完备了。“学”最初是作名词用，如“学校”、“学问”；后来又作动词使用，如“学习”、“模仿”。

这个会意字，后来在金文的基础上，发展为图(C)的篆篆、图(D)的汉隶、图(E)的楷书。隋朝时候，有个叫做“智永”的禅师(说是中国书圣王羲之的后人)写了一本《草书千字文》，里面的草书“学”字(见图F)经过楷化，便成了今天的简体“学”字(见图G)。

二 释“要”——兼释“腰”、“旨”



在先秦文字中，只有“要”字，没有“腰”字。因为“要”就是“腰”的初文。看：

图(A)是周代早期“伯要殷”里出现的金文“要”字，由图(A1, A2, A3)三个部分构成。图(A1)象个什么东西呢？这是盛行于商代和西周初期的一种古代酒器。这种酒器叫“卣(音yǒu,读友)”，口部椭圆形，上有圆顶盖，腹部圆而大，颈部有提梁，下部是圈底，是青铜时代的产物，“卣”便是这种酒器的象形字。图(A2)，象两只手要把“卣”抽提起来的样子。图(A3)是什么东西呢？至今尚未详明。顾形思义，图(A)这个金文该是双手提运酒器的意思。

但这个字发展到战国时期金文(图B)时，原来的“卣”却变为图(B1)的“囟(音xìn,读信,是婴孩的脑囟门)”，在字里象个小脑袋了。而图(A3)至今未明的部分，却变为图(B2)的“女”了。更令人怪讶的是：最近在湖北出土的楚陶文里的“要”(图C)，象个两腿相交站立的人以两手叉腰指明腰部所在之处的样子，竟将图(B)金文里的“囟”和“女”合而为图(C1)交腿而立的人形了，讹变之大，简直难以想象。但这却成了“要(腰)”字的初文，进而发展成秦篆(图D)。

这个会意字发展到图(E)的汉隶阶段，其讹变之甚，也是惊人的。看来，汉隶以图(B)的金文为基础，把小脑袋“囟”讹变为“要”字上部的“西”，保留了下部的“女”，两只手却被简省掉了。

先秦文字，“要”即是“腰”。但后来“要”又用来表示“重要”、“总要”等意，于是便另造了一个以“月(肉)”表意以“要”表音的形声字“腰”(图F，汉隶)，把“要”“腰”两字区别开来，但这已是汉代的事了。以后，这两字才在汉隶的基础上发展为图(G)的楷书“要”和图(H)的楷

书“腰”，一直沿用到今天。

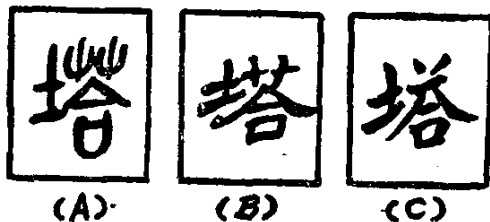
“要”即“腰”的本字，如《墨子·兼爱中》：“昔者，楚灵王好士细要”。“细要”便即“细腰”。“要”如读第一调 yāo 时，有“邀（表示相约）”、“要挟（如‘臣约束君曰要’）”、“求取”等等意思。这都是我们在阅读古籍时所要注意到的。

三 释“塔”

“塔”是一种高耸的建筑物。秦代以前，大抵还没有塔；所以在先秦文字里，没有“塔”字。

图（A）的小篆“塔”，

概是佛教传入中国以后才在汉篆里出现的了。

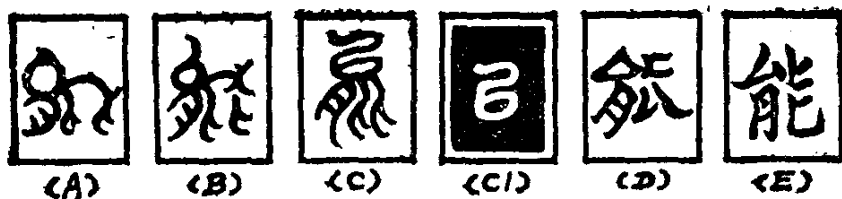


起先，塔是佛教特有的建筑物，是用来瘞葬佛骨（舍利子）的地方。塔的梵文是Buddha，故译作“浮屠”、“浮图”。佛教在前汉末期才传入中国，塔这种东西，大抵也是前汉末期才开始有的；因此，“塔”该是汉代才产生的字。从图（A）的汉篆，图（B）的汉隶，图（C）的楷书（简化）看来，“塔”是以“土”表意，以“荅”表音的形声字。字的形体，一直无大变化。今天的行楷“塔”字（见图C），在唐代大书法家柳公权的《玄秘塔》帖里便已出现的了。

以后，凡是一些象佛塔形的下大顶尖而高耸的建筑物，也逐渐以塔为名，如“水塔”、“灯塔”、“纪念塔”、“发射塔”……。塔都是基础宽广，顶端尖小的。埃及最大的金字塔每一底边长248公尺，塔高142公尺，这不正是“既能博大又能微”吗？

四 释“能”——兼释“熊”

关于“能”的字义，人们通常知道的，是“才能”、“能力”，是“有学问道艺者（有才干的人）”；是物理学名词“能量”的简称（如“热能、原子能”）；还表示“能够”、“胜任”、“会”、“应”……等等的意思。但是，你可相信“能”本来便是古代一种象“熊”的野兽吗？



甲骨文里，未见有“能”字。周代初期在青铜器里出现的图（A）的“能”，象个熊，大头，大耳，大口，尖牙，弓背，粗爪，短尾，形象活灵活现，维妙维肖，完全是个“熊”的象形字，也就是“熊”的初文。

在周代晚期的“毛公鼎”里，“能”字的形体开始变异了（见图B）。秦代的小篆（图C）则进一步把熊耳熊头讹变为图（C1，也是篆书的“以”）。字的形体向竖长形发展，已看不出熊的原来弓背的形状了。

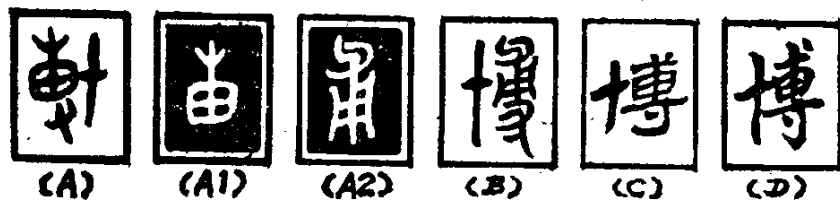
隶变以后，在“西岳华山庙碑”里的“能”字（图D），竟把并行的腿爪变成上下两“匕”，大头大耳变成“人”，大口利齿变成“月”，无论如何也不能再在字的形体上看出“熊”的影迹来了。这个字就是在这样的基础上发展成为今天楷书“能”（图E）的。

大抵因为熊的力大能大，便把“能”用来表示上面所说的

“才能、会、胜任、能量……”等等意义；后来又另造了一个“能”下加“火(灬)”的“熊”。那么，为什么要在“能”下加“火”呢？岂不把“能”烧死了？一说“能”下的四点(灬)所表示的是身躯粗重的熊走过时所留下的四脚脚印；一说“熊”字本是“能”下加“炎”，以“炎”为声，后来把“炎”简省为“火(灬)”的。但不管怎么说，因为有了“熊”这个后起字，“能”“熊”两字便从此分了家，而且“能”“熊”两字的音和义也完全不同了。

五 释“博”

——兼析“圃”、“搏”、“甫”



“博”是以“甫(图A1)”表音、以“十”、“寸”表意的形声字，故“博”字探源得先从声符“甫”谈起。

请看图(A1)，象田畦里植物长出苗芽的形状。这个独体的外面加上方框表示围墙便是园圃的“圃”。图(A1)的金文，实是“圃”字的初文。

图(A)的金文“博”字，周代晚期才出现，是以图(A1)的“甫”作为声符的。这个声符，到了小篆阶段，便讹变为图(A2)的“甫”(音fǔ，读府，古与“父”字通用)，成为古代对男子的美称。又表示“开始、起初”、“才、方”、“大”等意思。

“博”字表意部分有两个独体：其一是“十”，“十”是

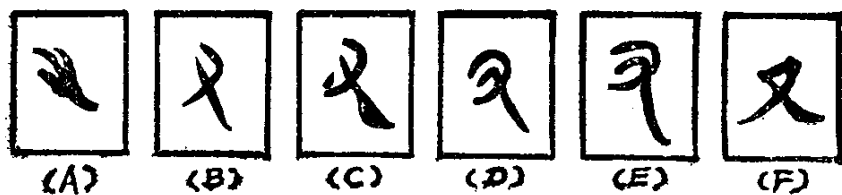
甲骨文“甲（本作𠄎，即盾）”字发展到金文阶段的简写体，本是上古兵器甲盾的“甲”，是“盾”的省略形。其二是“又”（又，即右手），这个“又”在图（B）小篆里却讹变为“寸”。这两个独体合起来，表示“手拿甲盾去搏斗”，再加上声符“声”，整个字便念搏斗的bó了。所以“博”也是“搏”的本字，本就是“对打”“格斗”“相搏”的意思。后来因为借“博”来表示“广”、“大”、“多”、“知识面广”、“用自己的行动去换得（如“博得同情”、“博几个钱”、“赌博”……这些词里的“博”有“搏斗”的“搏”义）”，便另造一个把“十”旁改为“扌”旁的“搏”，以表示“搏打”之意。这样，便把一个字分成“博”“搏”两字了。

这个会意字，发展到秦篆（图B）阶段，已把“十”移到了字的左旁，把声符由“声”变为“甫”，把字的形体固定下来了。以后便将小篆作为基文，发展为图（C）的汉隶和图（D）的楷书。

“搏”的形体是左“扌”右“搏”，但有些人把这字写作左“扌”右“搏（专）”，变成了“搏（转）”，这就错了。须知“搏”是另一个字，音tuán，读团，是把东西揉弄成球形的意思。“搏”“搏”形近，但如果用错，音义就完全不同了。

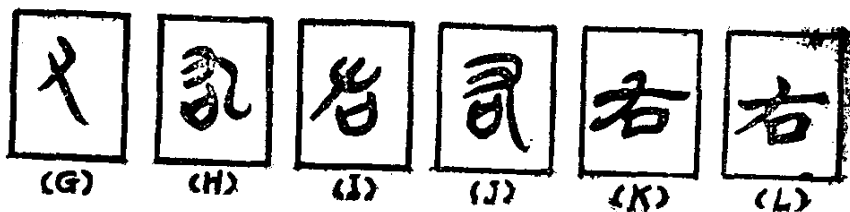
六 释“又”

——兼析“右”、“左”、“佑”、“祐”、“佐”



请看图（A）的图形文字，纯粹是手的象形。这只手，在上古时代，既表示右（手），是“右”字；又表示左（手），是“左”字。在商周甲骨卜辞里，“又”“有”同字，以“又”代“有”。在古文字中，“又”表现了多种多样的动作：如“父”是手举杖棒，“父”是手；“秉”是手持禾莠，禾中的“亅”是手；“皮”是手拿皮铲，“又”是手……。后来又假借“又”来表示“再”、“更”、“重复”、“继续”等等意思。

图（B），甲骨文，因为在坚硬的甲骨上契刻的关系，笔画变为简易的直线条了。图（C）是周代早期“孟鼎”里的“又”，第二画收笔处出现了“肥笔”；这道“肥笔”，以后便相沿发展为隶书和楷书的“捺”笔。图（D）是周代中期“召鼎”里的“又”，为以后秦篆（图E）、汉隶（图F）的形体定了型，最终发展成为今天的楷书的“又”字。



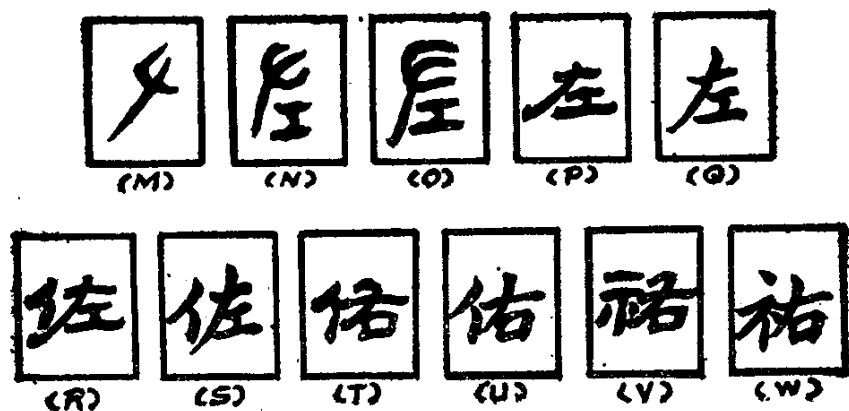
甲骨文的“又”（图G）发展到周代早期，在“矢方彝”里出现了“又”下加“口”的“右”字（图H，金文）。这个“口”，在上古文字里，既表示人的嘴巴，也表示釜形方形的器具，还表示建筑物的一个部分，如台阶、门槛、坎坑、台基、窗洞、供桌……等义。为什么“右”字要以“又（手）”下加“口”来构形呢？因为从古至今，人们绝大多数都是以右手持器物（“口”）工作劳动的，故在“又”下加“口”以表示“右”。而“口”的韵母为“ou”，在“右”字里兼有表声作用。

图（I）是战国时代“尊集”里的“右”，手的方向被反

过来变成左手了。直至秦篆（图J）才又恢复了右手的形象（已稍失形）。但隶变（图K）却把手变为一横一撇，终于相沿发展而成今天的楷书“右”（图L）字。

“右”是方位词。面向南方时，东为左，西为右。古代尊崇右方，把右方视为较高的位置。如《廉颇蔺相如列传》里“位在廉颇之右”，说的便是蔺相如的地位比廉颇高。“无出其右”一语便是“没有谁能在他之上而胜过他”的意思。因为古代以右为上；所以汉魏以后把世家大族称作“右姓”“右族”。汉代还出现了一个“右”旁加“亻”的“佑”（见下面图T）字，后又楷化为图（U），用这个形声字“佑”表示“亲近”、“帮助”、“照顾”之意（如“保佑”）。汉时还出现了另一个“右”旁加“示”的“祐”（见后面图V），后楷化为图（W）的“祐”。这个以“示（神）”表意、以“右”表音的形声字，是古人迷信，祈求天神保护照顾之意。今天已很少用了。

对上述“右”字和与“右”有关的字的古义如不了解，读古籍时便很难疏通文义的。



图（M），甲骨文，最初是“右”字，也是“左”字。但到了周代中期，在“虢季子白盘”出现了金文（图N）的“左”。

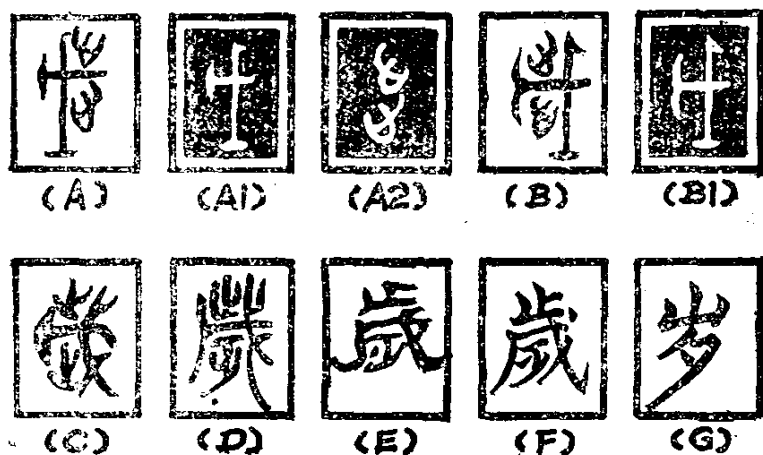
以后，小篆（图O）、汉隶（图P）便继承了这种形体，发展成为今天的楷书（图Q）。

为什么“左”字的形体结构，要在手（又）下从“工”呢？因为做工干活时，人们都以右手为主，以左手为辅，左手是协助右手做工的；所以便以“又”下从“工”来构成“左”字，“左”的本义便是“辅助”、“相帮”。后来，因为用了“左”作为方位词（面向南时，东为左），到了汉代时便另造了个以“亻”表意、以“左”表音的形声字“佐”，以表示“辅助”和“辅助的人”，并引申为“副职”（如“吏佐”）之意。图（R）为“佐”的隶书，图（S）为“佐”的楷书。其实，“左”便是“佐”的初文。阅读先秦作品时，是应注意到这一点的。

一个血淋淋的字——岁

——兼析“刳”和“劓”

在古文字里，有不少象形字和会意字直接反映了古代社会鲜血淋漓的阶级斗争，使我们通过字的源和义能直接认识古代社会的情况。比如我们经常所用的“年岁”、“万岁”的“岁”字，原来竟是古代的一种“刳（yuè月）”刑，也就是把人的两脚活活锯掉或活活砍掉的一种惨绝人寰的酷刑。这是今天很少有人会想得得到的。这里，就给大家讲讲“岁”字的来历。



“岁”，繁体字写作“歲”。图（A）和图（B）都是甲骨文，都是一把利戈（见图A1,图B1）落在两足（即“止”，见图A2）之间的形状，表示把人的两足砍了。这种酷刑，便是

“岁”。商周统治阶级对人民的残酷刑杀，名目纷纭，方式繁多，有种种的肉体蹂躏（如以人垫足或垫坐……）；有捆绑、械系；有肉刑（如削鼻、剜目、剔耳……）；火刑；活埋；大辟（砍头）；车裂（分尸）；刖足；凌迟；剖腹挖肠……往往把人（罪犯、奴隶、战俘）和牛羊一样，当作祭天祭地的牺牲品，酷法惨刑，不胜枚举。甲骨文里，常常可以看到“岁”字，如卜辞“岁卅羌”，就是肢解三十名俘虏（羌）作为祭牲。

这个血淋淋的“岁”字，在图（C）的金文里，“戈”和“止”形已开始渐变，两足已移到戈柄左方来了。小篆（图D）还继承了这种形体。但隶变（图E）便完全破坏了先秦文字的形体结构，戈口变为“撇”，戈柄变为捺，分离的两只断脚也变为笔画化了。于是在这基础上，进一步发展而为图（F）的楷书。但“歲”字画多体繁，难认难写，所以后来便以“全部改造”的简化法另造了一个“岁”，这个宋元时代的民间俗字，便成了我们今天使用的简化“岁”字（图G）。

“岁”，本来是“刖刑”。夏商一年一祀，每年祭祀时杀人作“牲品”，于是借“岁”作祭礼的名称，转为“年”的意思。从夏代起便称年为岁，所以“岁”的本义便是“年”。后来又指“年龄”、“时间”（岁月）、“一年的农事收成（岁收）”……这些，都是引申义了。因为“岁”被作为“年”的专用字，故此后来又另造了一个以“岁”为音符，以“刂（刀）”为意符的形声字“剕”（gui，读贵），表示“刺伤”的意思。又另造一个以“会”表音，以“刂”表意的形声字“劓”（gui，读贵），表示“砍断”之意，把旧时执行斩刑的人叫作“劓子手”。至此，“岁”字本来的恐怖面目，便很少有人知道了。

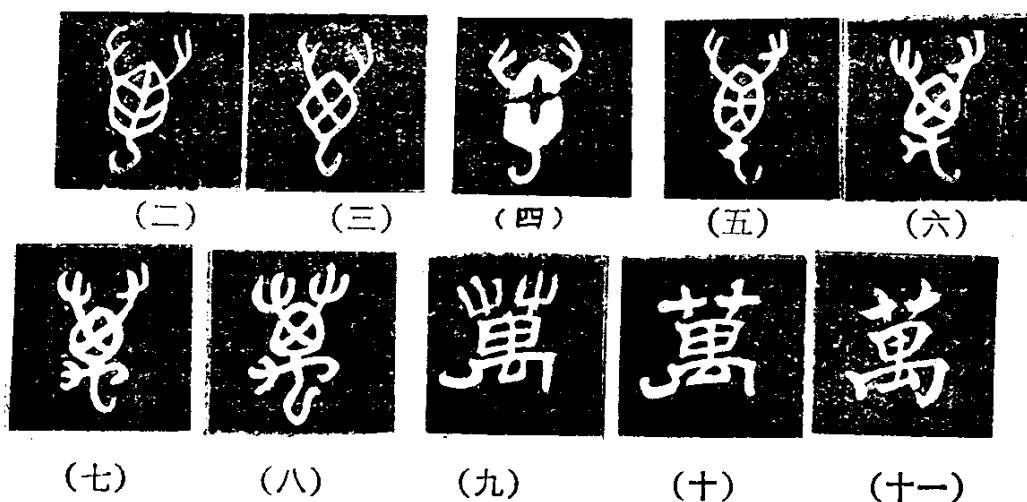
“萬”，原是可怕的蝎子

初民造字，以一横为一，两横为二，三横为三，四横为四（𠄎）。那么，一万的“万”字，又该如何表示呢？写一万横，行吗？那该费多大的篇幅，费多少的时间啊！可是，我们中华民族的祖先真了不起，当你知道“万”字的创造流程时，你便会为先民高度的聪明智慧而惊叹不已。他们用既象形又表意的办法，捕捉并描绘了一种小动物的形象，创造了“萬”字（今天简化为“万”）。请看：



(一)

下面的图(一)是上古时代的图形文字。这图形，是上古时代在我国中原和北方到处繁生的名叫“蝎子”的节肢动物。它躯体圆长，头胸部的钳肢长得象蟹螯一样，使人望而生畏。下体又狭又长，长得象条“尾巴”。最可怕的，便是这尾巴的末端还有个毒钩，这是蝎子御敌的武器和捕食的工具，要是给它的毒钩蜇着了，那便会痛昏了的。这种虫类，繁殖力非常之强，转眼间便会发展成千子万孙的。因此，我们的祖先便以这种繁殖迅速而数量惊人的动物图形作为数字的“萬”字。“萬”字的形体，特别强调了蝎子头胸的钳肢，圆长的体躯、身上的斑纹和可怕的毒钩这几个特征。



这个纯粹的象形字，在图(二)、图(三)里还是个蝎子的形象；但钳肢、身上的斑纹、毒钩的方向，因为传写的讹误，已开始有所变异了。这便是距今三千年前的甲骨文的“萬”字。

这个字向前发展到图(四)(五)(六)(七)的商周时代的金文阶段，虽然还保留着蝎子的形体，但值得注意的是：已开始有了更为明显的讹变了：蝎体的斑纹固然与前不同，而图(五)的蝎“尾”上更多了一短横。这一短横，可能表示“萬”是“一万”的基数符号字；因为甲骨文和金文里有以文后附A图作“三千”，有以文后附B图作“三万”的。而图(六)的金文则把这一短横又进一步讹变作“一”；图(七)的金文变化更大：钳肢变为三叉形了，“尾巴”与短横竟变为“又”（手形），好象是用手去拉住蝎子的“尾巴”了。

于是，公元前221年秦始皇统一六国后，这个字便在图(七)金文的基础上，进一步演变为图(八)的秦代的小篆的“万”字。

在秦代的古隶书体(又名“秦隶”，图九)里，这个字更进一步把蝎子的钳肢讹变为“草”字头，躯体变为“田”字，尾巴变为“厶”(三角形)了。于是，在这古隶的基础上又逐渐发展成为图(十)的汉隶和图(十一)的楷书繁体的“萬”字。

那么，今天的简体“万”字又从何而来呢？在周代早期金文，如“匭万殷(guī,读鬼)和古印里，有不少是把“萬”字写作图(十二)式的。这个“万”字，到了汉代以后，便逐渐成了简体字，在不少碑帖里，以“万”代“萬”，并且一直沿用到今天。



(十二)



附A



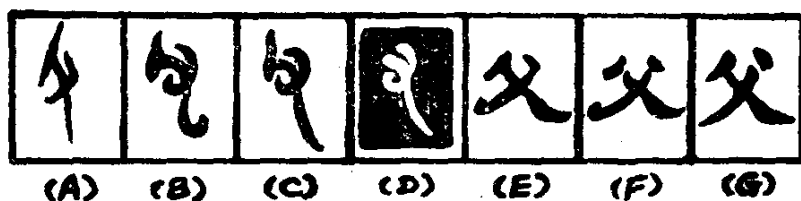
附B

你知道“父”“母”的来历吗？

——兼析“女”源

水有源，树有根，哪个生来没有父母亲？然而，你可知道“父”“母”两字的来历吗？你可曾想到：“父”是手举杖棒的权威，“母”是维妙维肖的形象？现在，请看看“父”“母”的造字和演变过程吧：

一 父——手举杖棒的权威



在上古社会里，“父”是部落之主，家族之长，是最有权威的人物。那么，先民造字，又怎样去表现这权势煊赫的人物呢？请看：

图A是甲骨文，图B是金文，图C是秦代的小篆。在先秦文字里，“父”都是手(图D)举杖棒(一说这杖棒是上古奴隶主用来刺戳俘虏奴隶眼睛的锥形东西)的形象。原来，上古时

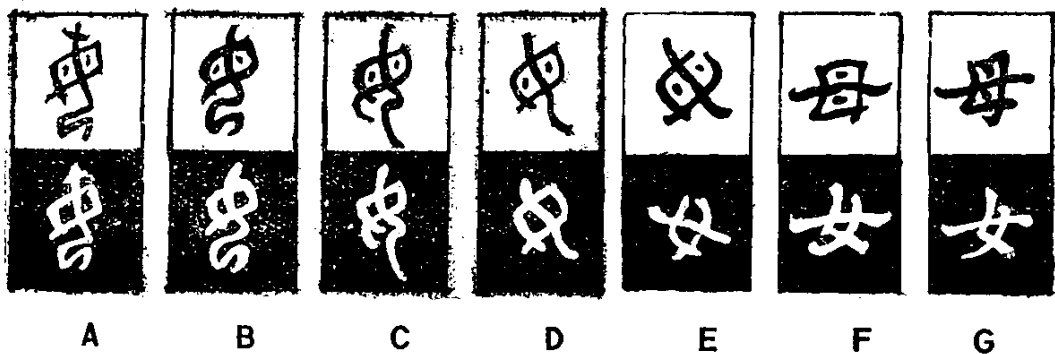
代凡是当部落或家族头头的人，都要孔武有力，智勇兼全；能对外却敌，保卫氏族，能对内服众，治理有方。这象征性的锥形杖棒，既是对外御敌的有力武器，又是对内统治的权力象征；因此便以手举杖棒这既象形又会意的“父”字来表示酋长（部落之主）族老（家族之主），可以说，“父”是男性中心社会的标志之一。商周以后，“父”便逐渐用作对男子表示尊敬的美称，读作fù，同甫，如尊称老农为“田父”，渔翁为“渔父”。至于把一家之长称为“父”，读fù，如祖父、父亲，把老人称为“亚父”、“伯父”、“舅父”……那是家族制度形成以后的事了。所以，别看“父”字笔画简单，却标志着我国古代社会制度的变化，家族的形成，女权和男权的递变等等重大的历史社会问题呢。

在先秦文字（甲骨文、金文、小篆）里，“父”字还可以看到手（图D）的形象，但发展到秦隶（古隶）阶段（图E），字的形体已开始从线条变为笔画化，发展到汉隶（图F）和楷书（图G）时，“父”字的杖棒已变成第一笔的短撇；上面的手指已分离开来，变成第二笔的侧点；其余的手指和手腕，则变成第三笔的长撇和第四笔的斜捺。今天，这个字原来以手举杖棒来表示权力的形象，我们无论如何也看不出来，这就无怪乎很多人都不知道“父”的来历了。

二 母——维妙维肖的形象

“母”，是一个象形的可以视而见意的字。因为母是女性，所以使用“女”作基础来造“母”字。下面七图，阳文为“母”，阴文（白文）为“女”，只要知道“女”的字源，自然

便懂得“母”的字源了。请先看白文：



图A，甲骨文，是一个双手交腕敛在腹前的端庄地以脚板垫着臀部坐着的女子的形象。她头上的一横，是根横插在盘起的头发上的簪(zān，用来挽住头发的一种首饰，古时也用它把帽子别在头发上)。从前，男女到了成年和婚后，都要拢发戴簪的；所以我们的祖先便抓住这些特征来创造了“女”字。

图B，是商周时代的金文。字的形体，已把女子头上的簪简省掉了。

图C，是秦代的小篆。“女”的坐姿和腿脚开始有了变化。

图D，是战国时代的金文的另一种形式，“女”的坐姿消失了，腿脚也渐趋于直了。

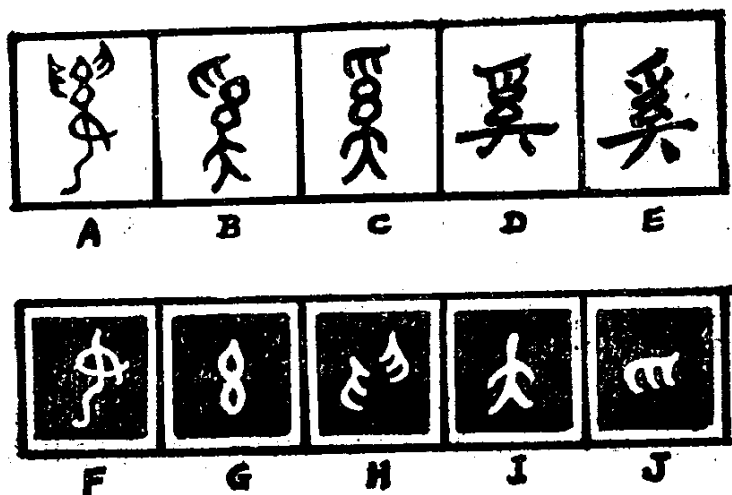
图E，是秦隶（也称古隶），整个“女”形已横斜过来。

于是在这基础上，进一步发展成为汉隶(图F)和以后的楷书(图G)的“女”字。

母亲是要给孩子哺乳的，所以先民便又抓住这一特点，在“女”的胸前加上两点以表示两个乳房，这就维妙维肖地把“母”的形象活画出来，概括极了，生动极了。

这就是“母”的来历。

奚——一个打满阶级烙印的字



在奴隶社会里，被俘为奴的人，便叫做“奚(xī,读西)”。
 “奚”是古代奴隶的一种。古籍里常把奴仆役人称作“奚奴”。
 如《周礼》里说“酒人奚三百人”，指的便是三百个被奴役侍酒的奴隶。一旦为奴，终生受苦。“奚”的悲惨遭遇是可想而知的。

请看图(A)的甲骨文：一个反剪双手的人(图F)被绳索(图G)捆系着头颈，绳索的上端是两手(图H)牵绳，拖曳着这被奴役的不幸者往前走。这就是“奚”的形象。

在图(B)的金文里，反剪双手的奴隶已讹变成图(I)的

“大”（即人）；绳索样子不变，但控绳的两只手却剩下一只，并且是横在绳索顶上的了（图J）。

图(C)的小篆，图(D)的隶书和图(E)的楷书都是在金文的基础上发展而来的。

这个打满了阶级压迫烙印的会意字，几千年来，字形改变不大，字义却有了变化：“奚”的本义是奴仆，名词；但后来借作古疑问词用，表示“为什么”、“什么”和“何处”等等意思。又因为“奚”的原义逐渐消失，所以后来“奚”便常用作形声字表音部分的声旁（如“溪”、“蹊”……）了。

“杀了我，也要白天睡一觉”

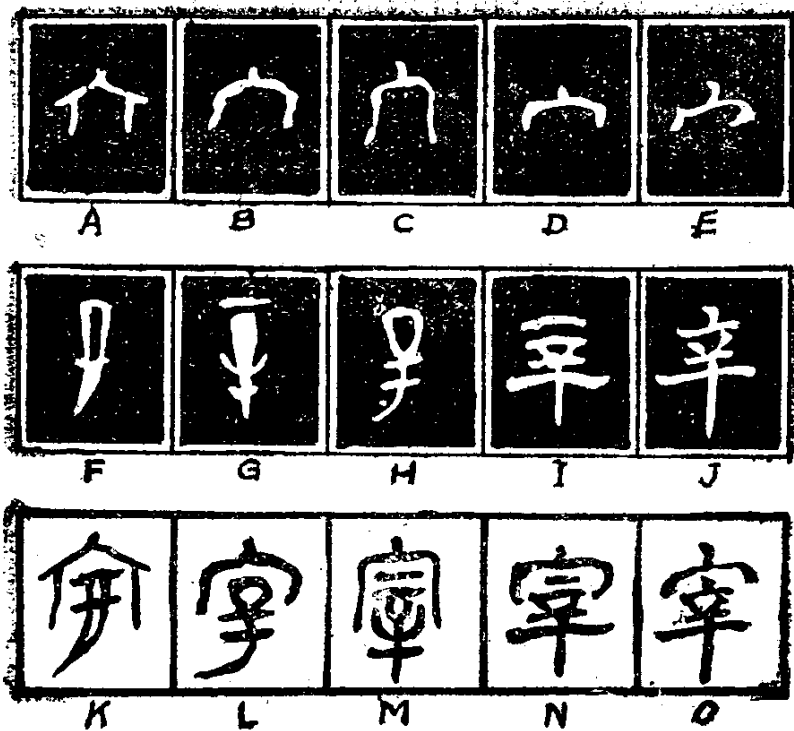
——“宰”、“予”、“昼”、“寝”考
(兼析“宀”、“帚”)

一位冬烘先生，教书不负责任。有一天上课时，他叫学生背《论语》，自己却呼噜呼噜地打鼾，睡起大觉来。有个调皮学生，要趁机捉弄一下这个懒教师，便在他耳边上嚷嚷：“老师！‘宰予昼寝’是什么意思？”宰予是孔子学生名字，冬烘先生被闹得半睡不醒的，迷迷糊糊地回答道：“宰者，杀也；予者，我也；昼者，白天也；寝者，睡觉也。总而言之，杀了我，也要白天睡一觉也。”引得学生哄堂大笑。相信读者们看了这则小笑话，也会忍俊不禁的。现在，就以“宰予昼寝”这四字来谈谈它们的字源吧。

一 宰——向上爬得最快的操刀手

“宰”，是以“宀”下加“辛”而构字的。

①图A是甲骨文，原是一座平房侧视的轮廓图，有金字顶，有山墙，有屋檐。后来，金文(图B)和小篆(图C)把屋檐省掉，只余屋顶和山墙。于是在这基础上发展而成隶书(图D)和楷书(图E)的“宀”，读mián，音绵，成为构成汉字的一个部



首，今天已把“宀”读作“宝盖头”了。

②图F，是“辛”的甲骨文，是古代一种象匕首样的短刀，近年有不少出土于陕西、山西等地，不到一尺长。这是商周时代杀牲和对俘虏奴隶施加肉刑的一种刑刀。所以“辟”字（刑法之意）以“辛”作为意符，而“妾”、“童”、“仆”等字的初文的头上都从“辛”，也说明妾、童、仆等在奴隶和封建社会是被压迫者。这个“辛”字，发展到金文（图G）阶段，更象今天出土的上古刑刀，只是顶上已多了一横。图H也是金文，但已把实化的刑刀变为轮廓线条化了。至于小篆则是继承图G的金文演变来的。以后，又相沿小篆发展而为汉隶（图I）和今天的楷书“辛”（图J）。

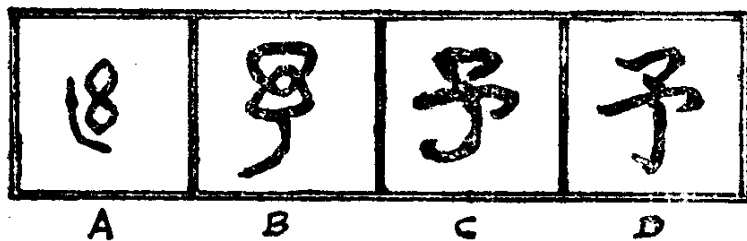
一说“辛”也是“劈口”（从树上砍下来的楔形薄木块，请看本书《庆元旦，说“元”、“旦”；贺新年，道“新”、

“年”》一文)，但在“宰”字里，“辛”的本义还是刑刀。

③“宀”下加“辛”便成“宰”。字的形体，几千年来不变，还是上下结构。图K是甲骨文，图L是金文，图M是小篆，图N是汉隶，图O是楷书。只要懂得“宀”和“辛”的演变流程，便能明白整个“宰”字的演变流程。

“宀”表示家里，“辛”表示刑刀；“宰”，原本便是奴隶主家里杀牛剖羊的操刀手，也是奴仆之辈。商殷和西周时代，设置了一种专门为奴隶主掌管家务和家奴的奴隶总管，于是操刀手便一跃而为“宰”官，甚至有时还“在王左右而赞王命者”。春秋时代，奴隶总管又进一步爬升为“太宰”，不仅是公侯的家臣，连公侯所领封地的地方长官，也叫作“宰”了。后来，更转变为“冢宰（大总管）”、“太宰”、“宰相”，成为领主统治人民的忠实爪牙了。这一来，“宰”的字义便不但是“杀牲割肉”，而且还是“管理支配”了。因此，有人根据这个字的源和义，把“宰”说成是“向上爬得最快的操刀手”，这是不无道理的。

二 予——本来就是“给与”

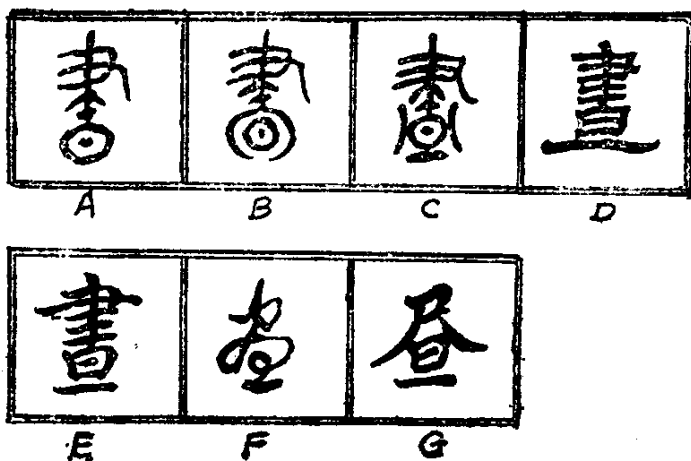


图A的“予”，是战国古陶里的，算是目前发现的最早的“予”字。图B是秦代小篆的“予”，字的构形，是两个三角相

互交叠，下面一笔，象伸出的肘腕，好象互相给与什么东西似的，所以“予”“与”两字，古同一义，就是“给”的意思。如《廉颇蔺相如列传》：“秦亦不以城予赵，赵亦终不予秦璧”里的“予”便是给与之意。后来，“与”字逐渐广泛使用了，便把“予”借用作“我”字，以表示第一人称。（“我”，本是上古时代的一种兵器。那时的第一人称，很少用“我”，多用“吾、余、予”等字来表示。）这个字，到了汉隶（图C）阶段，两个三角形已开始讹变；以后，又由此发展成为图D的楷书的“予”。

值得注意的是：今天有的人把“预先、预备、预告……”的“预”，任意简写为“予”，这很不对；因为在已公布的简化汉字里，并没有把“预”简化为“予”的。

三 昼——由“聿下从日”变为 “尺下从旦”



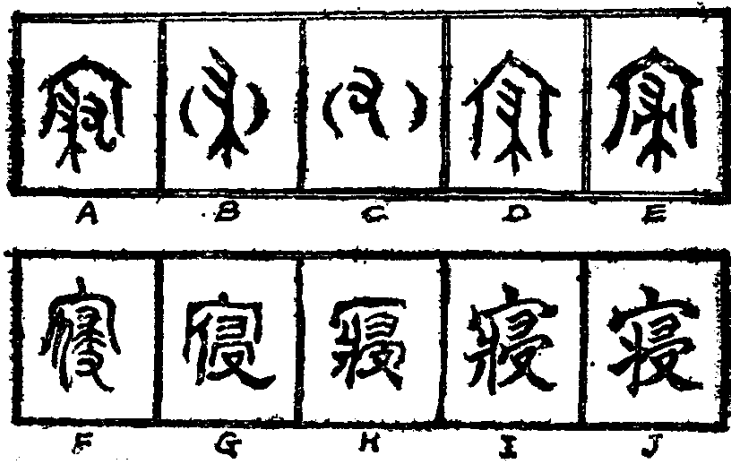
“昼”是白天，原指从太阳东升到太阳落山的这段时间。古籍上说：“日之出入，与夜为界。”可见白昼和黑夜是以日之出没来划分界线的；所以在周代晚期的“猷殷”里出现的最

早的“昼”字（见图A），上从“聿”（即古“筆”字），下从“日”，就是以“聿”划分白天黑夜的界线之意。

图B是古籀文（周代的一种笔画繁叠的属于大篆的书体），在“聿”下添了两条相对的弧线，把“昼”下的“日”作了个半包围。图C的秦代的小篆又进一步讹变，把籀文“昼”下“日”旁的两条相对弧线变为与“聿”断离的两条反弧线，并在“日”下又加了一横，把下部变成了“旦”，以表示“旦”为白天的意思。图D的汉隶则把“日”旁的两条反弧线简省掉。于是楷书便继承汉隶发展而成图E的“昼”字。

这个会意字，发展到唐代怀素所写的草书（图F）时，已完全看不出以“聿”来划分日夜界线的形迹。今天简化汉字的“昼”（图G），显然便是根据草书楷化而来的。但在字的形体上，却已由“聿下从日”变为“尺下从旦”了。

四 寢——原是手拿扫帚打扫卧房



上古时代，我们的祖先，席地而坐，席地而卧，“牀”这东西，是没有的。所以睡觉的地方，每天都要清扫一下，图个

干净。图A的图形文字“寢”，便是根据这种生活情况创造出来的。你看，房子（宀）里有手（图C）拿着扫帚（图B）正在扫除，表示这就是睡眠的地方。先民用这种把几个象形独体合起来以会意法创造了“寢”字，真是匠心独运，别开生面。

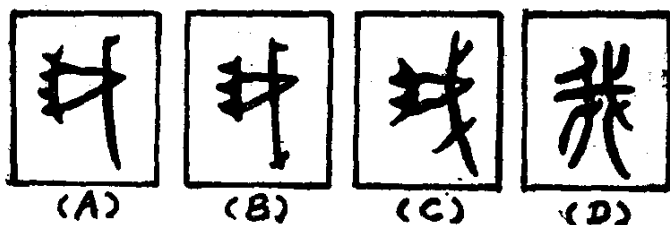
图D是甲骨文，图E是金文，“房子”和“扫帚”依然不变，但将图形文字“寢”里的“手”省掉了，而金文的扫把的中部却多了象“工”字横过来的“H”形的把手，这后来就发展成扫帚的“帚”字。

这个会意字，到了秦篆（图F）阶段，却变得繁化起来：房子（宀）里不仅有扫把（帚），还在“帚”下多添了一只“手”，“帚”的左方还多了一个“人”，越来越变得繁琐了。秦隶则依据秦篆发展而成图G的形体，但“帚”和“手”竟讹变成“彐（读qin）”，作“寢”的声符，把这会意字变为形声字了。再往后发展，到了汉隶（图H）阶段，“宀”里的“人”被省去，而代之以牀（“爿”，是牀的初文），这样，“寢”便是以“宀、爿”表意，以“彐”表音的了。看来，这是有了“牀”以后才出现的字。

图G的楷书，是从汉隶演变过来，今天的简化汉字“寢”，则是把“爿”简化为“才”的。

“我”是杀人的凶器

在生产劳动和日常生活中，人们天天都要用“我”字来交流思想，表达感情。可是，你知道“我”字的来历吗？看标题，也许会使你大吃一惊，“我”怎么会是杀人的凶器？这实在骇人听闻。然而，事实却恰正如此。下面，就请看看这个字的来源和演变过程吧：



请看图(A)，是甲骨文里的“我”字，象个什么东西呢？象把有柄有钩的古代武器——大斧，斧口有一排锋利的锯齿。原来，这是奴隶社会里一种用来行刑杀人和肢解牲口的凶器，叫作wǒ，古代也有人把这种锯斧叫作“斨”。

这个象形字，在周代早期的金文(图B)里，还保留了这长柄锯斧的形象，只是斧柄下面多了个脚钩，锯齿也简省到只余三齿了。可是，到了晚周的金文(图C)，“我”字的构形便开始讹变了：斧柄的顶钩变为丫叉形，斧柄的脚钩变为斧柄中部的斜撇，而锯齿也只余两齿，斧柄也更往右弯了。

发展到秦代小篆（图 D）时，讹变更大：斧身和锯齿竟变成了图（D1）的形式，斧柄和上下钩竟变成了图（D2）的形式，已完全看不出“我”是锯斧的原貌了。

后来，这个象形字便在小篆的基础上发展为图（E）的汉隶，从先秦文字的线条化变为笔画化，以点、横、撇、捺、挑、钩等等基本笔画代替了圆匀连转的线条。这种隶变，使中国文字由象形兼表意的古文字（先秦文字）时代进入由表意兼标音的新文字（汉隶以后）时代，是古今文字的分水岭，是中国文字学史上的第一次大革命。

至于图（F）的楷书，则是从汉隶的形体发展过来的。

“我”这种奴隶社会杀人的凶器，到了战国时代，大抵被后起的更优良的凶器所淘汰；于是“我”字在汉唐以后便被普遍借用来作为第一人称使用，还是读作 wǒ，字音至今不变。（先秦乃至汉唐以前，第一人称，是用“吾”“予”“余”等字来表示的。）但词性却已由名词变作人称代词，而“我”是杀人凶器的原义便早已不为人所知了。



(D1)



(D2)



(E)



(F)

閒看门中月，思耕心上田

——析“门”、“户”、“中”、“閒（闲）”、“田”、“心”、“囟”和“思”

清代有个史望之，从小才思敏捷，聪慧过人，刚刚九岁，便参加县试考秀才了。主考官见他又俊又小，要先考考他，叫他对“对子”，出句是：

“閒看门中月”

史望之听了，稍作思索，便随口把对句念出来了：

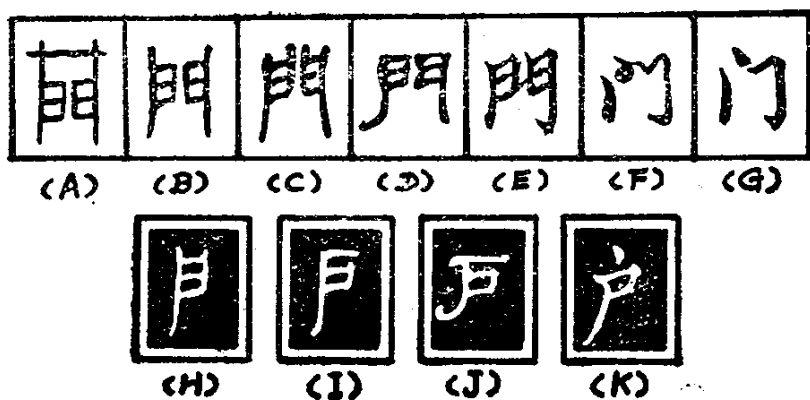
“思耕心上田”

对得又快，又工整，又有才思，又富于涵义。所以这副对子，一直传到今天，还是名对。

这是一副拆字对，“门”中“月”构成了“閒”，“心”上“田”构成了“思”，和汉字形体学有关，实在不好对。现在，就让我们浅释一下“门”、“户”、“中”、“田”、“心”、“囟”这六个独体字和“閒”、“思”这两个合体字吧。

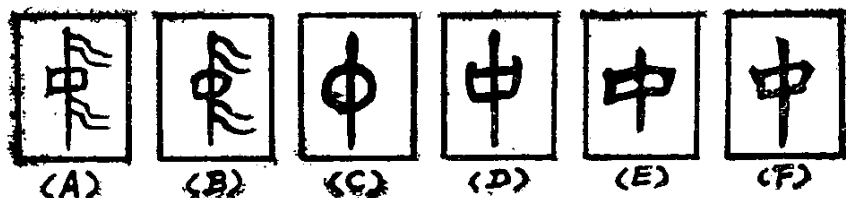
一 释“门”和“户”

“门”，完全是象形字，请看，图（A），甲骨文，有门



框、有门楣（古称“鸡栖木”），有一对门扇，就只少了一条门槛罢了。在两扇门里，一扇为一户。“户”是从一扇门变来的（如图H的金文）→（图I的小篆）→（图J的隶书）→（图K的楷书）。图（B），金文，已把门楣简省了。图（C），小篆，把门框脚伸长，以适应秦篆统一形式（长方竖体，比例是：横二竖三）的需要。由此相沿发展成了图（D）的隶书和图（E）的楷书。但到了东晋以后，王羲之、王献之、颜真卿等许多大书法家，甚至唐高宗的草书，都将“门”写成图（F）的形体，于是，把草书楷化，便发展成为唐以后和今天的简化字（图G）。

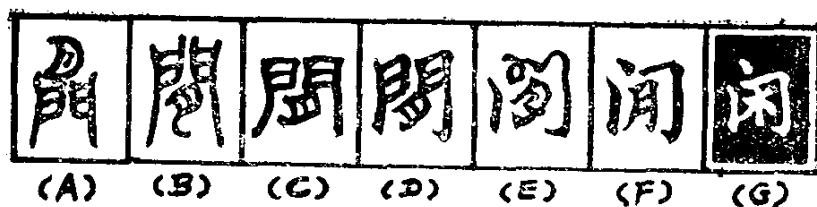
二 释“中”



古代的旌旗之上，都带有一种叫“游（yóu，读由）”的飘

带，周礼规定王旗“旒”最多，有十二“旒”。图(A)甲骨文便是旗杆上“旒”的形状。至于“口”，则是旗杆上在“旒”里分中（把“旒”分“上旒”和“下旒”）的一块木头。周代中期的金文(图B)把这块木头变为扁圆形了。晚周“散氏盘”的金文(图C)，更把这块木头强调扩大为圆圈状。旗杆上下的“旒”（飘带）却完全简省掉了。图(D)的小篆把圆圈讹变为“口”形，于是汉隶(图E)和楷书相承小篆发展而为今天的“中”字(图F)。另一说，“中”里的“口”是四方端正之形，把一竖贯到里面去，表示分中之意，所以古语有说：“道不偏倚是为中。”这样，“中”便成了以“丨”为指事符号的指事字，而不是象形会意字了。但这种说法，却是不能把“旒”的道理说出来的。

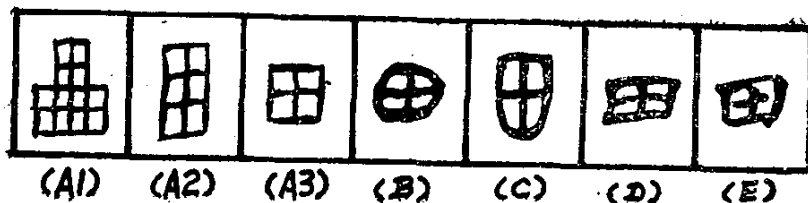
三 释“閒”与“闲”



甲骨文里，无“閒”字，金文(图A)的“閒”，“门”上加“月”，是个会意字，音jiàn，读谏，表示从门隙（两扇门之间的缝）里可以望见门外天上的月光，本义是“缝隙”。因为缝把东西隔裂而成隙，因此又引申出“距离”、“隔开”、“不连接”等等意思。又读为jiān（奸），以表示两段时间或两种事物相接的地方（如“中间”）和在一定的空间或时间之内（如“山间”、“晚间”）。小篆(图B)则把天上的“月”

讹放到门里来，变成门中有月了。这就是“閒看门中月”这一拆字联的来由。隶变（图C）楷化（图D）以后，“閒”字一直都是“门中月”。从东晋起，根据“门”字的草书（图E），把“閒”简化为“闲”（图F）。这一俗字，便成了今天的简化字。此外，从金文开始便有了一个“门”里藏“木”的“闲”，表示“防”“栏”“缝”的意思，和“闻”字近义同音，后来便把“闻”“闲”两字逐渐混用了。但要说明的是：在表示“空闲无事”、“安静”、“空虚”等意思时，“闻”“闲”可以通用。而在表示“缝隙”、“空间”、“时间”等意思时，便只能用“闻”了。

四 释“田”



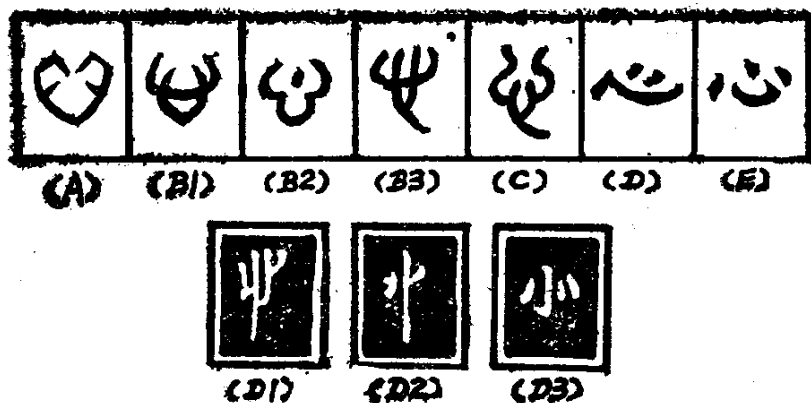
甲骨文（A1，A2，A3）里的“田”字有多种多样，尽管“田”的外形不同，但“田”里的阡陌（田间的小界路，即田塍〔chéng，读成〕，南北向的叫“阡”，东西向的叫“陌”）纵横，却是一致的。这是个很标准的象形字。现在我们所知道的，凡是耕种用的土地，都叫做“田”。可是，商代和周初，天子把田地赐封给贵族时，便以“田”作为计算赐地的单位，在钟鼎彝器中这样的铭文就不少。此外，商周之间有一种大鼓，本叫作“鞀”的，后来因为声转字误，也把大鼓叫作“田”了。所以周代有一些古籍里形容宏大的象鼓一般的声音，也叫“田

田”。

从金文（图B）起，“田”的外围便不是那么方方正正的了。以后，在篆（图C）、隶（图D）、楷（图E）各种字体里，“田”字的构形都基本不变。

有一个问题值得注意，是不是所有从“田”的字，“田”的部分便都是“中有阡陌的耕种之地”的“田”呢？不是！比如说：“萬（万）”里的“田”原是蝎子的头和躯体；“思”头的“田”原是脑盖门（见下文）；“異（异）”头的“田”原是初民戴来跳舞的假面具，“車”（车）里的“田”原是车轮子……都不是辨形便可知义的，阅读古籍探究字的源义时便该注意了。

五 释“心”



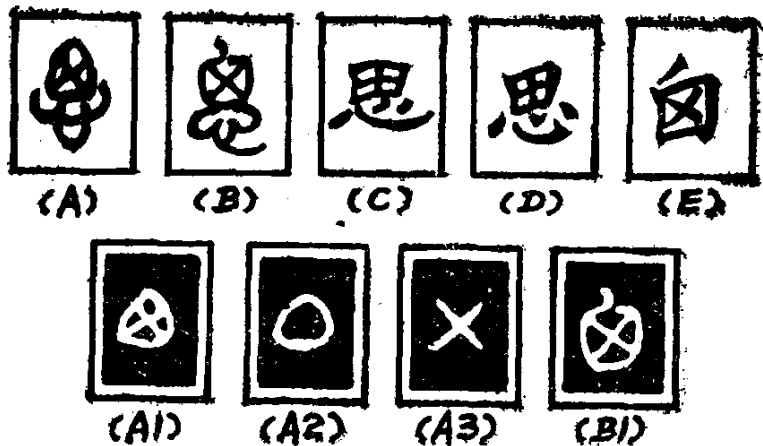
“心”，甲骨文（图A），完全是人或动物心脏的轮廓。但这个纯粹的象形字在金文（图B1, B2, B3）里却从形体到线条都变样了，小篆也因袭了金文（B3）的形体而讹变为图（C）。至于隶变（图D），就更离形离影；在竖心旁（图D1, D2）和今天的楷书（图E）里，哪还能再看得出半点“心”的样子来

呢!

“心”，本来是心脏，但古人认为，心是思维的器官，因此把思想、感情都说做“心”，如“好心”、“谈心”、“恶心”、“小心”、“多心”。又因为“心”在人体的中部，所以又引申出“中央”之意，如“木心”、“花心”、“手心”“地心吸力”……

下部从心的字，有些是把“心”写作“小”（图D3），如“恭”、“忝”、“添”、“慕”，字义和“心”有关，如果把“小”写成“水”，便写错字了。

六 释“囟”和“思”



甲骨文里，无“思”字。直到近世出土的战国后期的燕国陶器里才出现图（A）的“思”。但字的构形，上从“囟”，下从“心”，和今天上从“田”下从“心”的“思”字不同。

“囟”（音xin，读“信”），囟门，囟脑门，又叫“顶门”，是婴儿头顶骨未长拢合缝的地方。这个“囟”字，从图A1（金文）、图B1（小篆）到今天的楷书，“囟”（图E）的形体变异不

大，都是以(图A2)为脑袋，以图A3作为指示脑门所在之处的符号；后来在小篆里因为用笔的关系，脑袋变而为(图B1)，头盖上多了一点了。我们的祖先认为“心脑并用才成思”，因此用“囟”代“脑”，“囟”下加“心”，表示心脑合作，考虑问题，开动脑筋，这便是“思”的本义。后因与心脑有关的缘故，又引申出“想念”、“挂怀”、“思想”、“文思”等等意思来。

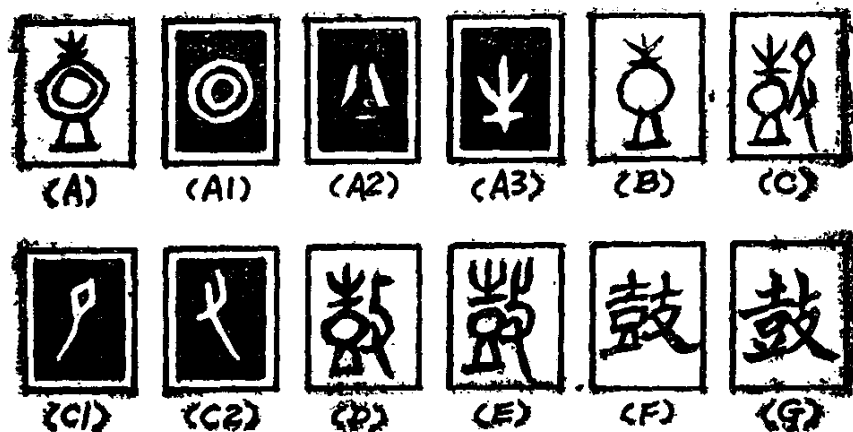
“思”在金文(图A)、小篆(图B)里，字的形体还是“心上囟”；但隶变(图C)却把“囟”讹变为“田”，楷书(图D)还是这样，于是“思”便成了“心上田”了。本文开始所说的史望之以拆字法对的下联“思耕心上田”，从字源来说，“思”为“心上田”的提法是不对的。古人说，“思乃心田”，这个“心田”，也叫“心地”，本是佛教的梵语，佛教认为心能生万事万法，如同土地能生长万物，播善种，便能长善果；撒恶籽，便会结恶实。这是唯心的象征性的说法。我们不信神佛，但从“心田”一词也得到启发。今天，我们年青一代，不正是要树立共产主义思想，大兴“五讲四美”新风，认真耕好自己的“心田”吗！

用古乐器造的字

——析“鼓”、“钟”、“乐”、“磬”、“琴”、“俞”

我们伟大的祖国，是文明古国，礼义之邦。早在三千年前的商周时代，便已经创制出打击乐、弦乐和吹奏乐等等乐器了。下面给大家介绍的，便是以最早的乐器为形体所造出来的几个字。

鼓



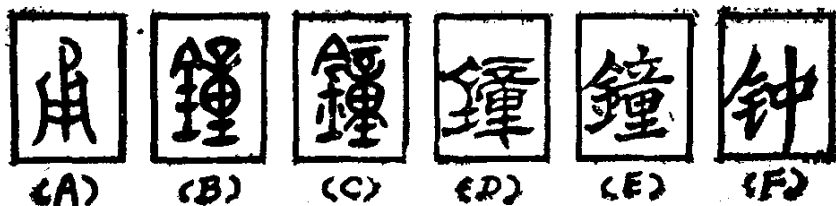
图(A)，甲骨文的“鼓”，是从鼓皮这面看过去的鼓的正视图。图(A1)是鼓面，图(A2)是承鼓的支架，图(A3)是鼓上的羽毛或花草一类的装饰物。图(B)也是甲骨文，但

鼓面已简省掉里面的一圈了。图（C）还是甲骨文，鼓形开始带方，鼓面多了一横作鼓面的指示符号，鼓的右边还多了一只拿鼓槌（图C1）的手（图C2），表示拿起鼓槌击鼓。这样，图（A）图（B）的鼓是名词，从图（C）起，鼓既是名词，又是动词了。所以《曹刿论战》“一鼓作气”，今天“鼓足干劲”的“鼓”，都作动词解释。

鼓是我国最早的打击乐器的一种，战争进军要击鼓，祭祀奏乐要击鼓，国君登殿要击鼓，以鼓声统一其他管弦乐的节奏。因此，“鼓”又产生出“奏”的意思，故此后来便叫弹琴为“鼓琴”，敲钟为“鼓钟”，拍手为“鼓掌”，振作人心为“鼓动”。又因鼓身（共鸣器）涨圆，所以又有“凸出”、“涨大”之意。

图（D）是金文，鼓槌变成了实体笔画。于是，根据图（D）金文的形体，相继发展而成图（E）的小篆，图（F）的隶书和图（G）的楷书。字的形、音、义，至今不变。

钟



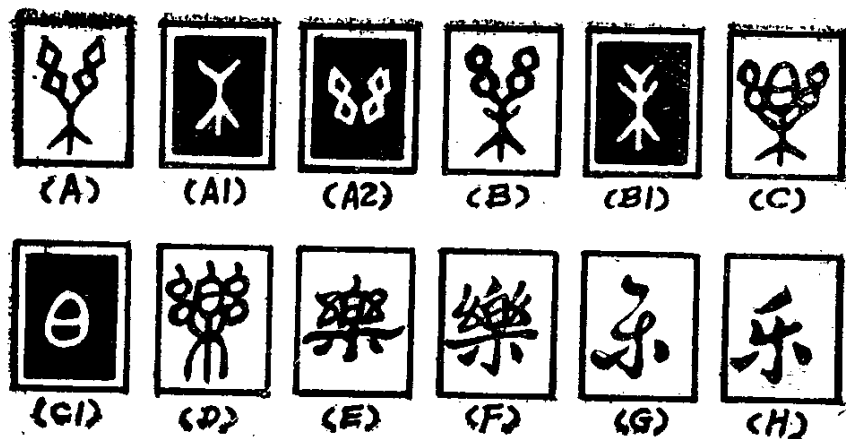
有了青铜铸造，才有钟。因此，“钟”字的出现，该说是进入青铜时代以后的事了。图（A）是“商钟”里的“钟”字。纯是钟的象形，下是钟体，上是钟耳，线条与构形十分简炼。但这个字在金文里不多，后来变作“甬”，借作古代一种量器

的名称，便失去钟义了。

图（B）的钟，是“许子钟”里另立的一个形声字，以“金”旁表意，指出钟是金属铸造的；以“童”旁表音，指出“童”是钟发出的声音。以后，这个形声字便相沿发展为小篆（图C）、隶书（图D）、楷书（图E）。

繁体的“钟”字（图E），共二十画，写起来实在费时费事，所以在解放后公布的第一批简化汉字里，把“钟”的“金”旁简化为“钅”，又用同音替代法以“中”代替了“童”。这样，“钟”字便只有九画，写起来省便得多了。

乐



“乐”（yuè，读岳），本是一种弦乐器。你看，图（A）的甲骨文，下面是弦乐器本身的木结构（图A1），上面是以丝做成弦的（图A2），这就是“乐”。先民紧紧抓住木架和丝弦这两大特点而造的这个“乐”字，说明了不少问题：（1）甲骨文里已发现不少“乐”字，这就反映了远在商代之前，我们的祖先已发明创造了弦乐，并已相当流行。（2）“乐”这种

乐器，以拉力强、韧度大的丝为发音的弦线（三千多年后的今天，不少乐器还是以丝为弦），可知在商殷以前，我国的蚕桑养植业已经相当发达了。（3）“乐”到了后来用作代表全部乐器和音乐的总称，可见弦乐在商周时代被人重视和普及的程度。（4）弦“乐”和打击乐（钟、鼓、磬等）的发展，使周代把“乐”定为一种礼制，把“乐”定为当时人们必修的“六经”之一，甚至婚娶也有礼制，“乾坤定矣，钟鼓乐之”的了。这几点都说明，从“乐”字本身可以看出我们的泱泱中华，自古以来便是文明古国，礼义之邦。认识这个字源时，我们的民族自豪感便会油然而生的。

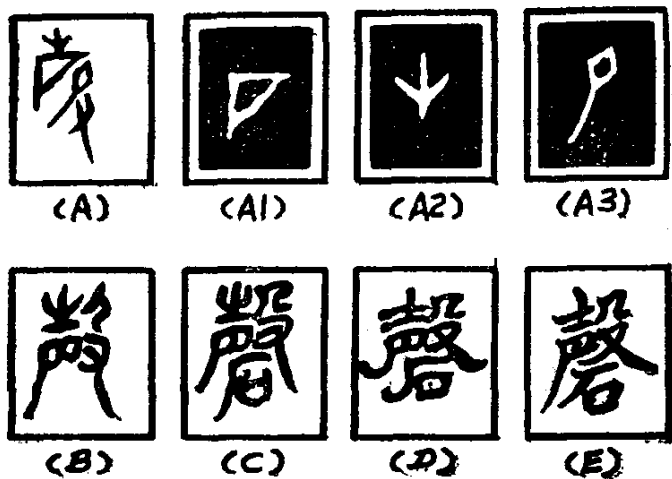
因为音乐使人愉快和高兴，故此“乐”字后来转声为喜悦欢乐的“乐”（lè）。

图（B）是东周时代的金文，乐架的结构已从图（A1）形变成图（B1）形了。这个象形会意字，到了东周以后，发展为图（C），在两条丝弦之间多加了一面鼓（图C1），把打击乐和弦乐揉合在一起。图（C1）念作“白”（bò），又作“乐”字的声符用。这样，“乐”便变成形声字了。

图（D）的小篆，图（E）的隶书，图（F）的楷书，都是根据图（C）的东周金文递演过来的。到了东晋时代，出现了书法大家王羲之草书的“乐”（图G）；于是，六朝以后，便出现了草书楷化的民间俗字“乐”（图H）。这就成为我们今天使用的简化“乐”字。

磬

磬，是古代用形美质坚而声音清越的石或玉雕成的乐器，

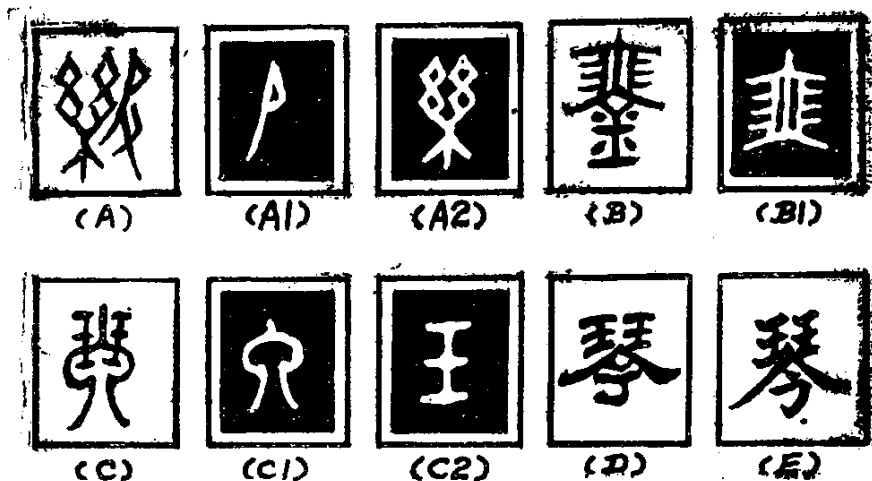


三角形，上开洞眼，可以悬于架上（见图 A1），以槌击之，声韵悠扬迢递，好听极了。请看图（A），甲骨文，左旁的图（A1）是磬和木架的合体。图（A2）是磬顶上的装饰物。右旁是以手执槌（图A3）敲击的形状。这个象形会意字，造字的有理性很强。从出土的商代“虎纹磬”来看，证明商周之前我国已经有了单一的特磬这种打击乐器。周代更有十几个相次成组，排悬架上，敲出各种不同音阶的编磬。佛教传入中国以后，佛寺里钵形的铜乐器，也叫“磬”。古磬在秦汉以后，便逐渐湮灭了。

图（B）是金文，磬身和悬磬的木架，已大变形，磬槌也走样了。图（C）的小篆更在这讹变的基础上，在磬下加“石”以表意，说明磬是石制的乐器。于是，以后便根据小篆发展成为图（D）的隶书和图（E）的楷书。

琴

“琴”是我国古代一种独特的弦乐器。相传是夏朝之前的伏羲氏所创制的，这是否可信，还待考证。但从图（A）的甲



骨文来看，一（人用）手拿（图A1）木枝或琴拨一类的东西正在弹奏一个弦乐器（图A2），可以看出，这就是以弦定音的“琴”。在图（B）的古文里，上部是琴架之图形，（B1）每边有五弦，大抵定的是“宫、商、角、徵、羽（1、2、3、5、6）”五声音阶吧（我国古代的民族音乐，是以五声音阶为主的）；下部的“金”，是这个字的声符。我国很早就已经有了“伯牙鼓琴”的故事，这也说明，“琴”这种弦乐器早就存在的了。“古代弦乐外来论”的说法，由此看来是站不住脚的。

“琴”字到了小篆（图C）阶段，形体大变。以图（C1）表示琴架，以图（C2）表示在琴体上搁置琴弦的“琴马”。一个琴架，两排琴马，这便是琴。比起图（A）、图（B）来，字的造形和书写都简便得多了。隶变（图D）以后，琴架去掉了，换上了“今”作为声符，上面的两排琴马，依旧保留。这样，“琴”便变成形声字了。再经楷化（图E），就成了今天的“琴”字。

龠



龠(yuè, 读跃),是我国最早的一种吹奏乐(管乐)器。图(A)的甲骨文,图(B)的周代早期的金文,字的形体都是上从覆口(图A1,象口往下吹),下面是用绳子编扎起来的几条竹管,竹管上端有口(图A2)可以吹奏,这就是叫作“龠”的编管。这种簧管乐器,后来发展成为“排箫”,成为“竽”(就是南郭先生所吹的那种“竽”,象笙,三十六簧)。传说夏朝大禹治水庆功时跳的《大夏》乐舞,便用“龠”这种管乐来伴奏。象这一类的编管,今天在我国一些少数民族地区,也还流传。正好说明我国上下五千年,文化何璀璨。

这个字,在小篆(图C)里,管多了,管口也多了。隶变(图D)以后,“龠”上加了“竹”头,指明这种乐器是用竹制造的。于是在这基础上,进一步发展成为图(E)的楷书。

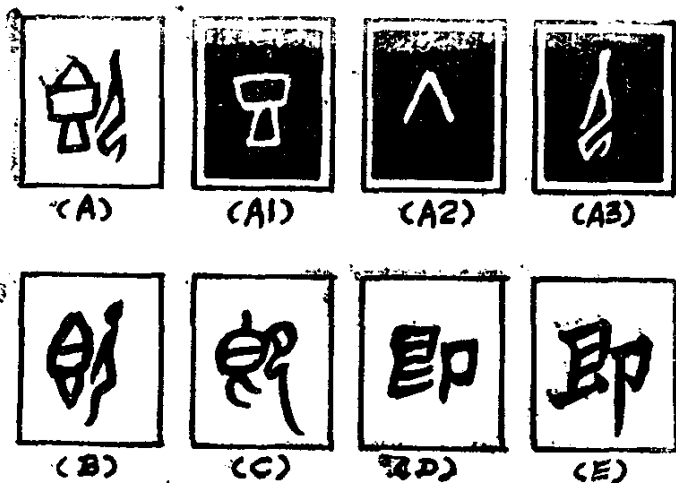
几个讲吃的字

——析“即”、“既”、“卿”、“乡”

如果有人对你说，“即”“既”“卿”“乡”，这些字都是讲吃的，你一定不会同意。因为今天我们所知道的这些字的意思：“即”表示“就是”、“便”、“靠近”；“既”表示“已经”和“动作完了”；“卿”是古代奴隶主和封建地主政权中的高级官员；至于“乡”，乃是泛指城市以外的地区。这些字义，都不讲吃，怎么会和“吃”有关呢？

但事实上，这几个字源，确是来之于“食”。且看下面的释文吧。

即



请看图(A)的甲骨文，是个什么形象呢？左旁的(图A1)形，即“豆”，是个高脚碗。在这个上古时代的食器上面的(图A2)的尖顶形，就是堆得高高满满的可食的东西。而右旁的(图A3)，则是一个跪坐(这是我国古代人民坐的一种姿势，正如现在日本人的坐法)在“豆”旁的人行将就食的形象，因为是“行将”“就”食；所以便产生出“就”、“近”(如“不即不离”)、“立刻”等等意思来。

图(B)，金文，周代早期“孟鼎”里的“即”字。就食者的姿形已稍变，“豆”已变成上下两头尖的了。图(C)的小篆又进一步把“豆”讹变成象今天的“良”字形，就食者更不成人样，竟讹变为“卩”(即“节”)旁了。至于图(D)隶变和图(E)楷化以后，字的形体讹异更大，“豆”这个食器竟变为“艮”，人竟变为“卩”了。看今天的字形，你还能相信“即”本来就是“人坐就食”的形象吗？

既



“既”，不仅是人坐就食，而且是已经吃得饱饱的了。你看图(A)的甲骨文，在“豆”旁有两个相向跪坐的人，他们的口都背向“豆”，把头扭向后边去，表示就食已完，肚子已饱，不愿再吃，掉头不顾了。所以“既”便由“吃的动作已经完了”，“已经食尽”，由此而引申出“已经”、“既然”等等意思，后来有了“饜”、“饱”等字，便把“既”转作虚词用

了。现在，“日食”和“月蚀”蚀（食）尽时，叫作“食既”，这个词，也是由“既”的本义引申出来的。

图（B）的甲骨文，把“豆”左的人省掉了，只剩下“豆”右一人，还是吃饱掉头的形象。依然是“食尽”和“饜饱”之意。

以后的发展流程：金（图C）——篆（图D）——隶（图E）——楷（图F），“豆”的演变，和上面所释的“即”字一样；但就食的人却已讹变为“无”，字的发展形迹，是很容易看得出来的。

卿



古代的“三公九卿”，是骑在人民头上的天子、诸侯的高级官员。“卿”，完全是阶级社会的产物。这个字，也是讲吃的。请看：

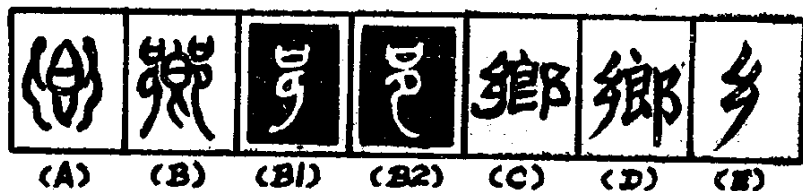
在图形文字（图A）里，“卿”象两个席地而坐的人，面对一“豆”（这个“豆”，有耳，是权贵人家的铜制食器）正在进食。古义：“两人对食为卿”。这两人，旧说是一君一臣，一尊一卑，一长一幼；故此君对臣，夫对妻，大臣对下属的称呼，叫“卿”。因为这个字与王侯公卿的“卿”同音，所以后来便借这个字作地主政权里三品至五品官的官衔，如“大理寺卿”、“太常寺卿”……。二人对食的本义，便渐渐不为人所知。今天，也只有在人名中才偶然见到这个“卿”字了。

图（B），甲骨文，二人对食的形象已线条化。字的构

形，前文的“既”是两人掉头背“豆”，本文的“卿”是两人面向着“豆”。至于金文（图C）、篆书（图D）、隶书（图E）、楷书（图F），相向跪坐的两人后来竟逐步讹变成“卯”，盛食物的“豆”也成为“艮”了。

这个字的生命力，在今天已越来越小，但还常见于古籍，所以，“卿”的形音义，我们还是要了解的。

乡



“乡”，完全是由金文（图A）即前文图“C”的“卿”讹变出来的字，还是与“吃”有关。

相传春秋战国时便已经有了“乡”的制度，以一万二千五百家为一乡。秦始皇统一六国后，设置郡县，“集小都乡邑聚为县”，乡便成了县以下的农村行政区域单位。这个字发展到秦篆（图B）阶段，便把金文“卿”字两边跪坐就食的二人讹变为图B1和图B2，都是“邑”字，地方之意。秦篆的“乡”，中从“豆”，左右从“邑”，以表示“生于斯，食于斯（这里）”。故此把出生之地，称为“家乡”。

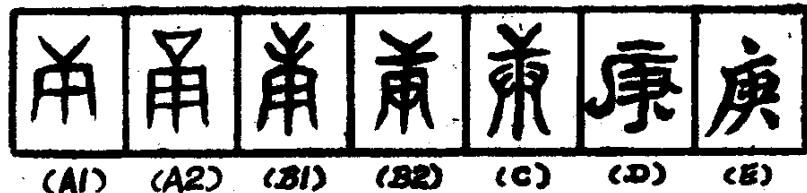
这个字，后来又相沿图（B）的秦篆发展而为图（C）的汉隶和图（D）的楷书。但已形体全非：“豆”讹变为“艮”了；左邑变为“乡”了；右邑变为“阝”了。于是，今天便根据“偏旁替代”和“局部删除”的原则，把繁体的“鄉”简化为图（E）的“乡”。

说“唐”

——兼析“庚”、“康”

“汉”和“唐”，是我国古代史上两个最强盛的封建王朝。经济繁荣，文化发达，文治武功，国力强大。汉唐盛世，至今还彪炳史册。这则“字源谈趣”，谈的本是“汉唐”二字，但“汉”字在“难鸟声声难呀难”这则“字源谈趣”里已谈过了，故此这里就专门说“唐”。可是，“唐”和“庚”、“康”两字关系密切；所以说“唐”就得从“庚”说起。

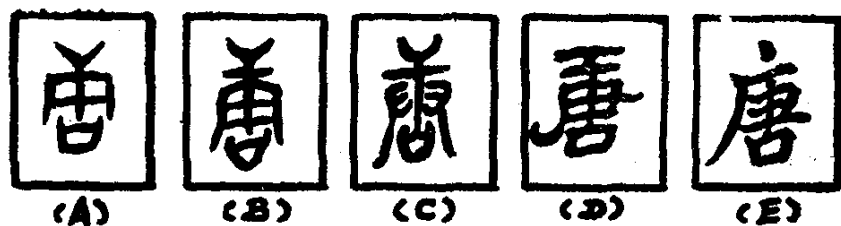
一 析“庚”



“庚”，原来是个什么东西呢？请看，甲骨文（A1），这是古代一种扬米出糠的农具的侧视形，相当于今天农村所使用的“风柜”，上面的“丫”，是个倒谷米下去的漏斗。其余部分，便是风柜的轮廓，整个字的构形，只是简单的五笔，便把

漏斗、柜身和柜脚画出来了。这种农具，商周时代已经使用，这就说明当时农业生产发展的情况，也说明我们祖先的聪明智慧。这个象形字，在图(A2)的甲骨文里，柜身多了一根横线，漏斗也变成“▽”形了。在图(B1)(B2)的金文里，漏斗变形更大，柜身也更变样了。图(C)的小篆甚至讹变到把柜身问了个“解体”之罪，整个风柜竟分裂为左右两手的形状了。隶书(图D)的讹变更甚，漏斗和柜左的边线变成了“广”字头，柜身柜脚完全走了样。再看看以这种讹变的形体发展起来的楷书(图E)，那还有半点“风柜”的形象呢。到了后来，这个“庚”字被用作十个“天干”(甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸，古代一种数码字)的第七位。又解作“年龄”(如“年庚”“同庚”)和“经过的道路”。又作为一个独体字，用作“唐”、“康”、“康”等字的声符。

二 析“唐”

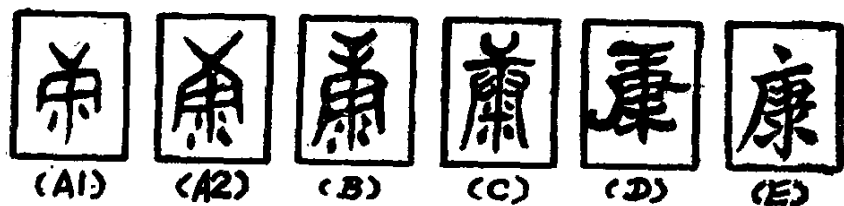


“唐”，是个象形会意字，上从“庚”，下从“口”，甲骨文(图A)的“唐”，上面的“庚”，是扬谷出糠的风柜，下面的“口”，是放在庚下承接谷米的盛器。这个字，古音读 tāng(汤)，商代甲骨文卜辞里，多用作地名(如“唐邑”)，也用作殷王的先王“成汤”的“汤”。据说在商代之前有“夏”代，“夏”之前的新石器时代里，还有个“唐(尧)虞(舜)

之世（尧便是“陶唐氏”，是这个远古部落的领袖），向来被儒家鼓吹为民安物阜的“乌托邦”。由此可知，“唐”字很早便也用作朝代名了。可是，这个“以盛器在风柜之下接装谷米”的字，不知怎的被汉儒赋以“大言”的本义，为什么“唐”会是“吹牛皮”（大言）的呢？是扬风吹秕的“吹”字引申出来的吧。但“唐”字除了“大言”本义以外，还解作古时朝堂前或宗庙门内的大路，如《诗经》里的“中唐有甃”，说的便是这个意思。

“唐”的“大言”本义，除了见于“荒唐”一词和作堕落之意用于“颓唐”一词外，便很少用于他词。以后，“唐”字使用作糖、塘、搪等字的声旁和用作姓和朝代名了。“唐”是中国古代史里的一个光辉闪烁的历史时代，唐太宗李世民在位二十三年，他的贞观之治，文治武功，至今还为人乐道。所以国外华侨，至今还把自己叫作“唐人”；华人聚居之处（China town 中国城）叫“唐人街”；穿的叫“唐装”；吃的叫“唐餐”；住的叫“唐宇”；欧美华侨回国不说“返家乡”，而说“旋唐”、“返唐山”……可知汉唐两代历史影响之深远。“汉”“唐”两字，确实给人以中华民族应当奋力崛起，屹立于世界民族之林的启迪。值得高兴的是：如今我们却已进入“秦皇汉武，略输文采，唐宗宋祖，稍逊风骚”的社会主义新时代了。

三 析“康”



上面已讲释过“庚”“唐”两字，对于“康”，我们便能更容易辨形审义了。图（A1）和（A2），都是甲骨文，上部的“庚”，象簸谷扬糠的风柜；下面的两点或四点，表示从柜里扬落下来的米或糠，这就是“康”。“庚”在“康”里是形符，也是声符。所以，“康”是象形、会意、形声三种造字法兼而有之的字。从甲骨文到金文（图B），字的形体变异不大，只是在漏斗之下再加了一层漏斗罢了。但小篆（图C）却有了大大的讹变：下层漏斗变成了一横，风柜变成了左右两手，柜下的四点竟繁化为“米”，表示糠由米出了。汉隶（图D）则彻底改变了小篆的构形，又进一步讹变为图（E）的楷书。这个字，从小篆以后，形体的讹变是相当大的。

在以农为本而生产方法非常简陋落后的古代社会里，经过舂、簸、扬糠等多道工序而获得细米（精米），确非易事。所以初民以扬糠得米为福为善，能吃精米则健。而“康”的本义，便是“福、富、健、安、乐、宁、善、美……”后来更引申出康健（无病）、康庄（广阔）、康宁（平安）、康年（丰年）、康强（富强昌盛）等等意义来。后来又推而广之，把家庭经济收入比较富裕，不愁吃穿用，可安然度日的幸福景况，叫作“小康”。我们要在本世纪末，使人人家家过上“小康”的生活，这是需要十亿人民同德同心，付出非凡的勤劳努力，才能实现的。相期俱努力，早争富而康。

贺新年，道“新”“年”

——兼析“辛”、“斤”、“禾”、“千”

新年晚会里，“迷宫”特别热闹：五光十色的谜条，使人眼花缭乱，猜谜破谜的笑声，使人心欢如醉。这时，主持“迷宫”的黄爷爷扛出一块大牌来，只见上写四句诗，谜底要求打两字一词。诗曰：

辛斤两相合，
禾千上下连。
愿君多努力，
奋发著先鞭。

观众的目光和注意力，顿时给这谜面吸引住了。窃窃低语，纷纷猜议。但过了好久，也没人能破谜。一个女青年再也忍耐不住了，她说：“黄爷爷，这个谜，看来很有意思，破不了，我们又不想走。还是请你揭谜吧，好吗？”观众们也异口同声地鼓掌赞成这个建议。

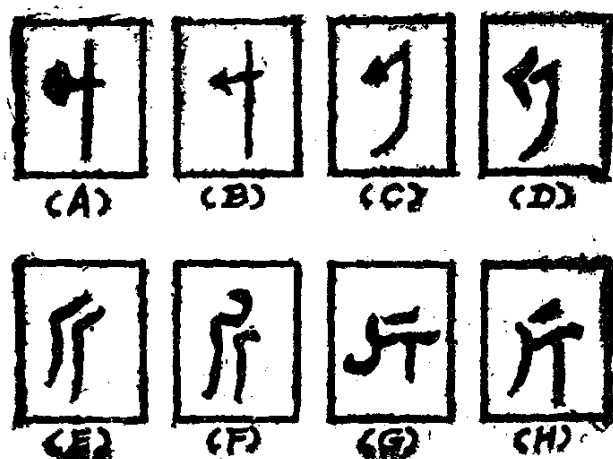
黄爷爷说：“好！你们看，‘辛斤两相合’，是个‘新’字，‘禾千上下连’，是个‘年’字，这两字构成的词，便是‘新年’。”

女青年听了，大惑不解说：“‘新’是‘亲’‘斤’相合的，‘禾’‘千’相连，又怎么会是‘年’字呢？”她身旁的一个女伴说：“你还不知，黄爷爷是专门研究文字学的，我看，还是请黄爷

爷给大家解说解说吧。”观众们也纷纷说：“对！请黄爷爷给我们讲释一下‘新年’两字的源和义吧。”

黄爷爷兴高采烈：“好——好！”于是拿出块小黑板来，在上面边写边说：先谈新年的“新”字吧。“新”是以“辛”表意、以“斤”表音的形声字，所以释“新”得先从“斤”谈起。

一 析“斤”

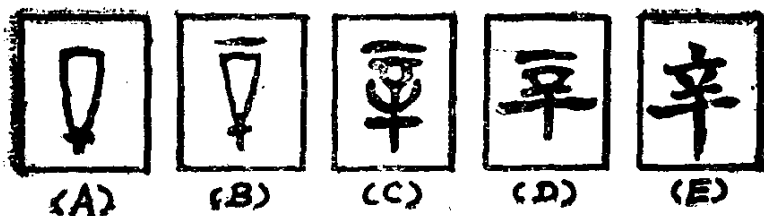


请看，在图（A）的上古图形（徽号）文字里，“斤”原是一把横刃的斧子。这种斧，今天叫“斨（bēn，读奔）”，这种工具，使用时向下向内用力砍劈，是专门用来劈砍木头之用的。这个象形字的演变流程是怎样的呢？请看，图（B）和图（C）是甲骨文，图（D）和图（E）是金文（钟鼎文），图（F）是秦代的小篆，图（G）是隶书，图（H）是今天的楷书“斤”。在发展流程中，这个字几经讹变，现在已不仅看不出斧头的原形，就连斧头的原义也逐渐消泯；后来“斤”便变为重量的单位（十两为一斤）和在“斥、斧、欣、所、断、斯、新……”等

字里用作表意的形旁或表音的声旁了。

下面，就继续给大家讲“辛”的来历吧。

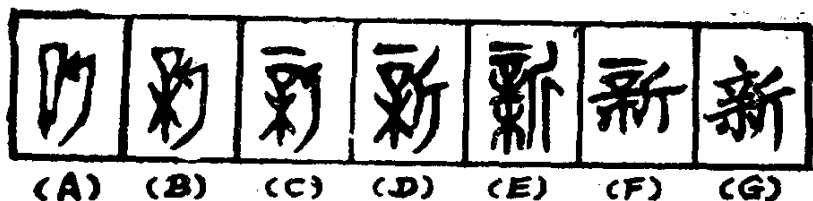
二 析“辛”



黄爷爷边写例字边解释说：

你们看图（A），本是“新”字左边表意的形旁，象个什么东西呢？原来是一块从树上被用斧砍劈下来的楔形的俗话叫做“劈口”的木块，古代把这种劈口木块称作“辛”。“辛”是可作燃料的，该是“薪”字的初文（本字）。这个象形字的甲骨文（图B），木块的顶上已多了一横，以表“此”意，意指这就是“辛”；但到了小篆阶段，却讹变为图（C）的形体，把笔画繁化了。于是隶书（图D）、楷书（图E）相沿发展，便成了今天表示“劳苦”、“辛酸”、“辛勤”的“辛”字。

三 析“新”



好，上面谈过了“斤”“辛”的来历，现在就可以回过头来谈“新年”的“新”字的源和义了。

请看，“新”在图（A）的甲骨文里，是由“辛”“斤”两个独体字合成的。“辛”是意符，“斤”是音符。本来，“新”和“旧”这些抽象的概念，是很难用具体的事物来造字表示的。但是，我们聪明的祖先可有办法，用“辛”“斤”来构成了“新”，这个形声字告诉我们：用斡斧（“斤”）劈砍出“辛”来，砍下来的“劈口”和树木的断面处，出现了新口，这便表示出“新”的意思；造字的方法，不仅有理性强，而且心思灵巧极了。所以“初次出现的”、“与旧相反的”，便是“新”的本义，后来才引申出“改旧”“更新”等意思来。这确是充满了生气和活力的字。你们看，一年之始，叫“新岁”、“新年”；新生的一代和刚过门的妻子，叫“新人”；新生的芽苗，叫“新芽”、“新颖”；新历史的开端，叫“新纪元”……所以，希望大家在新的一年里，要象破土而出的“新苗”，要做我们时代的“新人”，要为开创社会主义现代化的“新”局面、“新纪元”而努力拼搏。

这个字，从后期的甲骨文（图B）便开始讹变，“辛”的下面变成“木”形了。到了金文（图C和图D）阶段，连“斤”的形体也变了。图（E）的小篆更在“辛”下平添了“木”底，把字的笔画由简变繁了。汉代的隶书（图F）则继承了图（D）金文的形体，把“辛”旁变成了“亲”。于是又进一步发展成为今天楷书（图G）的“新”字。

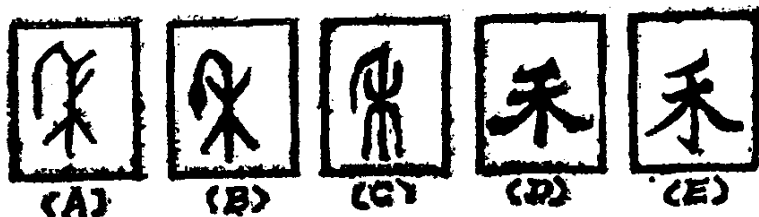
因此，从“新”字的发展源流来看，“新”的初文，就是“辛斤两相合”的。

这时，有人说：“这个谜，算是解得一半了。那么，还有

‘年’的来历呢？”

只见黄爷爷不慌不忙竖起两个指头：“说‘年’么，因为‘年’的古文，多是由‘禾’‘千’两个独体字组成的上下结构。所以，还得先析‘禾’，再析‘千’，后析‘年’。”说着，便在小黑板上写画起例字来。

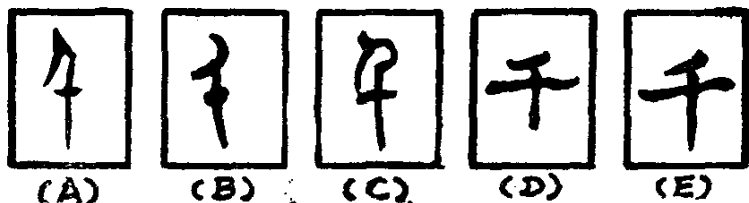
一 析“禾”



“禾”的甲骨文（图A）和金文（图B），是一莠成熟了的（请注意，是成熟了的）稻禾的形状：秆、根、叶和沉甸甸勾头下垂的谷穗，都兼而备之。字的构造，十分形象。图（C）的小篆，叶和根开始变形了。到了图（D）的隶书阶段，字的形体，讹变更大，竟把两叶变成“木”字的一横，两根则变成撇和捺，沉甸甸禾穗竟变成禾顶上的一撇了。于是，楷书（图E）相承隶书的形体，发展而成为今天的“禾”字。

上古时代，刀耕火种，农业生产，技术落后，禾本科农作物，多是一年一熟，故“禾”有“年”意。初文的“年”字与“禾”字，在形体上区别不大；在甲骨卜辞里，“禾”“年”两字也通用，如“受禾”即“受年”。“禾”有广狭两义，广义泛指谷类，狭义特指水稻。后来，“禾”除了字的本身能独立表示形和义外，还用作“利、私、和、秀、委、季、秒、秋、种……”等字的字首或偏旁，作为表音符号或表意符号。

二 析“千”



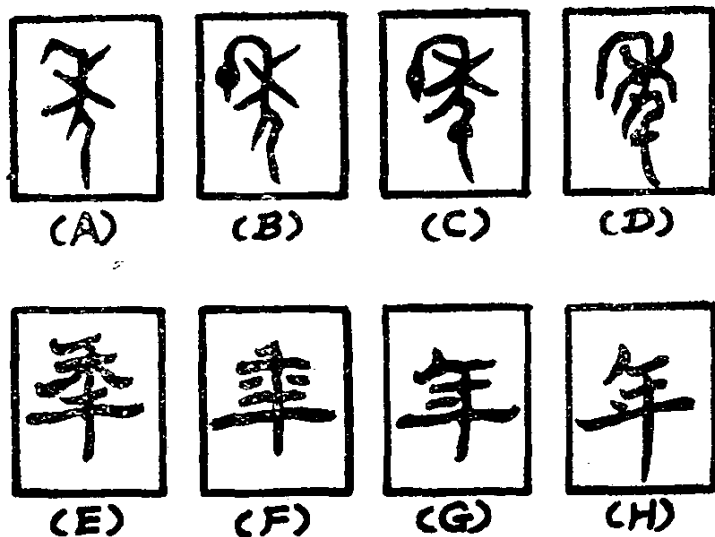
“千”字的构形，在甲骨文（图A）里，是“亻（人）”腰上加一横，什么意思呢？原来，“一（一横）”是个指事符号，“亻”是个表音的声符，两者合起来，表示成千上万，极言数目之多。所以，表示“数目众多”便是这个指事字的本义；后来才引申出“千万”（叮咛之词和“一定”之意）、“千金”、“千古”、“千秋”、“千钧”……等等意思来。这个字，在金文（图B）、小篆（图C）里，“亻（人）”的形体，变异不大；但隶变（图D）却把人身和指事符号变为“十”字了，于是发展成为现在的楷书“千”（图E）。但“数目”“众多”的原义，仍至今不变。

黄爷爷继续把“年”的发展例字写出来，说：

三 析“年”

析过“禾”与“千”，现在，可以回头析“年”了。

上面说过，“禾”“年”二字，上古通用。“禾”是一莛已经成熟、穗实下垂的禾本科农作物的形象。“年”字，甲骨文（图A）的构形，是“亻（人）”在“禾”下，意思是禾比人高；又象是人背庄稼（禾）在走。禾比人高啊，人背庄稼



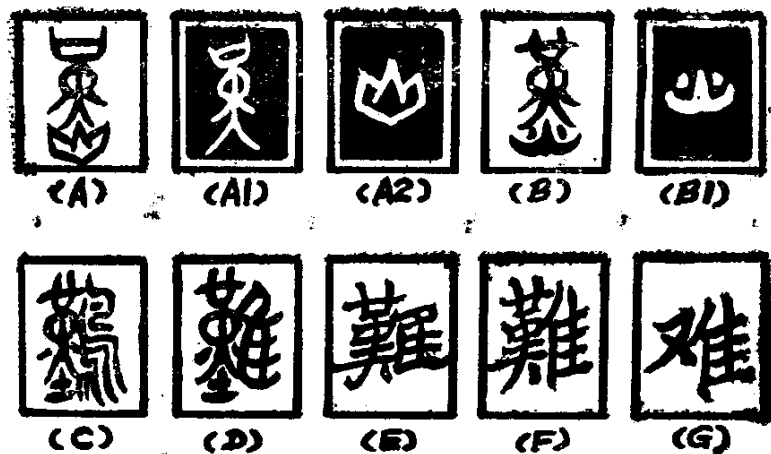
啊，这还不是丰收吗？因此“年”的原义便是庄稼成熟，五谷丰收。商周时代甲骨卜辞里的“有年”、“大有年”便是“丰收年”、“大丰收年”的意思。在耕作方法落后的上古时代，禾本庄稼，一年一熟，所以西周中叶以后便以“年”纪岁；一年，便表示地球绕太阳一周的时间。后来，又在“年成”、“丰收”这本义的基础上，派生出“年龄”、“年华”、“年节”、“青年”、“同年”等等意思来。

这个会意字，早期金文（图B），还是“禾下从人”；但在晚周金文（图C）里，“亻”身上却长了个大疙瘩。秦代小篆（图D）更把这疙瘩讹变为—横；于是，“亻”变成了“千”，竟以“千”作为“年”的声符，把会意字变成形声字，变成“禾千上下连”了。这以后，经过图（E）、（F）、（G）的隶变，终于发展成今天楷书（图H）的“年”字。

说到这里，黄爷爷作了个结束的姿式，把手一扬，无限热情而关切地说：朋友们！“新”“年”两字，算是解释完了，希望你们在新的一年里，在思想、工作、学习上争取大丰收，争来“大有年”，愿君多努力，奋发著先鞭！

难鸟声声“难呀难”

——兼析“艰”、“叹”、“汉”



古代有一种鸟，它的叫声“nan—nan—nan”，听起来是“难—难—难”，据说这是一种名字叫“难”的“凶鸟”。“凶鸟”和乌鸦一样是不祥之物，人们只要听到“难鸟”的叫声，便会遇到困难、不幸、凶险和灾难。读者们！你们相信这种充满唯心主义色彩的传说吗？但是，这传说里也有个值得我们考究的问题：为什么古人要以“难鸟”来构成“难”字呢？现在，就让我们看看“难”字的来源吧。

“难”的繁体字是图（F）的楷书，是以“莫”表音、以“隹（鸟）”表意的形声字。释“难”，首先得从“莫”旁说起。

甲骨文图（A）的上部，是一个双手被紧紧缚在身上张口

向天号叹的人（图A1）；人的下面，是一堆熊熊的烈火（图A2）。这又是奴隶社会里一种非常野蛮悲惨的酷刑，因为奴隶主对待战俘、罪人、奴隶往往是用火活活烧死的。辨字形，审字义，一个人被烈火焚炙，这不就是苦难和灾难吗？这个打满了阶级烙印的字，古代读hàn（汗），以后楷化为“奠”，在所有从“奠”的字里，都用作声符。

在金文图（B）里，紧缚双手的受苦受难者的形象依然不变；但人下的“火”却从图（A2）讹变为图（B1）的形式了。

春秋战国以前有无“难”字，现在还没发现。只是在秦代的小篆（图C）里才开始出现这个以“奠”为音符兼义符，以“鸟”为意符的形声字作为“难鸟”的名字。但字形已讹变大异：受火刑之灾的不幸者的两手已与躯体断离，变成两点了；人下的“火”已变成“土”了。上古把尾巴长的叫“鸟”，尾巴短的叫“隹”（音zhuī，读追）；大抵因为“难鸟”的尾巴不长，所以后期的秦篆（图D）便把作为形旁的“鸟”变为“隹”了。

于是在图（D）秦篆的基础上，隶变为图（E）和楷化为图（F），终于把受火刑的“罪人”变成为“奠”。后来，因为“难”的楷书繁体字有十八画，笔道太多，书写既不便当，也不快捷；所以宋、元民间文学作品里便产生了“难”这个俗字，以“又”替代了“奠”。于是，今天便以“难”作了简化汉字（图G）。

“奠”的本义是受苦受难受灾受折磨，因此后来便以“奠”为意、以“艮”为音造了艰难的“艱”字，表示“困苦、辛酸、痛楚”的意思。后来又造了以“奠”为音、以“欠（象张口出舌呼气之状，见本书“欠”字释文）为意的形声字“歎”；又造了以“奠”为音、以“口”为意的形声字“嘆”，表示因哀痛悲伤而呼出的长气，但今天都已简化为“叹”了。

我国长江最长的一条支流叫汉水，长凡1532公里。汉水的“汉”，以“氵（水）”表意，以“莫”表音兼表义。意指古代聚居在汉水一带中原地区的我国最大的民族——华夏族（后发展为以“汉”为名的汉族），是历尽千灾万难，并在与艰难困苦斗争中发展起来的。“汉”是我国国力最强大的朝代之一。古代把雄强有力的男子也叫作“汉”。所以，“汉”字本身便充满了勤劳勇敢、艰苦奋斗的英雄气概。

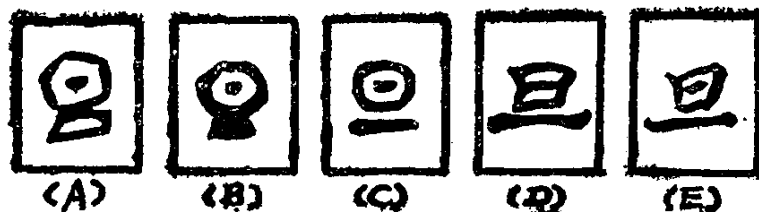
以后，因为“莫”旁被简化为“又”，故此“艱、難、歎、嘆、漢”等繁体字，今天便一律简化为“艰、难、叹、汉”了。

借太阳来造字

——析“旦”、“早”、“朝”、“暮”、“莫”、“潮”

人们的生活离不开阳光、空气和水。在我们的语言词汇里，和太阳有关（“日”字部）的字也委实不少，现在举几个比较典型的，让大家看看初民在借太阳来造字时的聪明智慧和灵巧心思。

旦

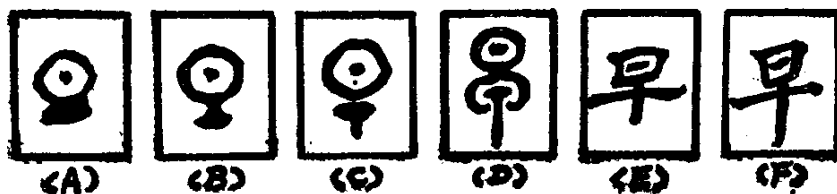


请看图（A）的甲骨文，“旦”字的上面是“日”——一个圆中有黑子阴影的太阳正从地面（“口”）冉冉升起，这就是表示早晨的“旦”。凡是看过日出的人，都知道这种现象：太阳的整体快将升离地面时，我们见到太阳的底部仿佛和地面粘连在一起，所以甲骨文的“日”连着地面，金文图（B）的“日”也粘连着地面，而且把地面从“口”改为实体，还

能表示出黎明的意思。

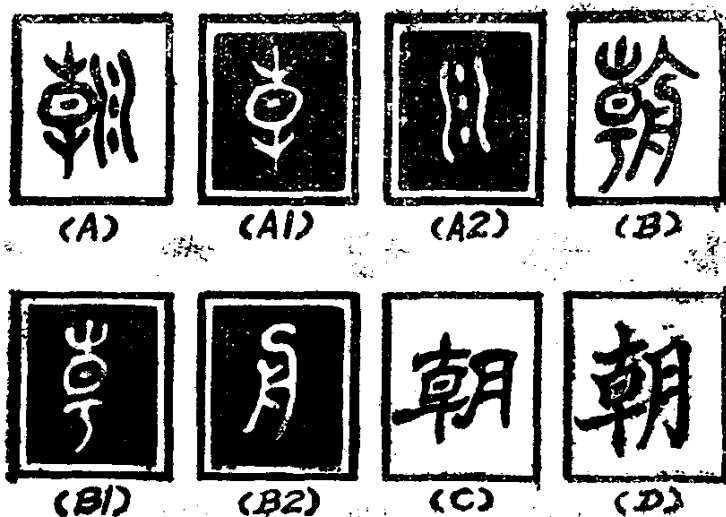
但小篆（图C）为了以线条构形和书写便捷的缘故，却将“日”中的黑点和地面都改为线条（地平线）了。于是，隶书（图D）和楷书（图E）相承，便发展成为今天的“旦”。

早



甲骨文里，没有“早”字。“早”是从金文（图A、图B、图C）这三种形式发展过来的。请看图（A），这是在“颂敦”（敦，音dui，读“对”，不读“蹲”）里金文的“旦”，天将亮了，太阳（日）还紧贴地面，对大地依依不舍呢。图（B）是“颂壶”里金文的“旦”，太阳（日）开始升离地面了。图（C）是“扬敦”里金文的“旦”，太阳（日）已完全离开地面，时候更晏了。而“颂壶”里表示地面的“土”，在“扬敦”里却倒了过来，讹变为“丁”，许是表示晨雾朝雾在与太阳一齐升起的形象吧。秦代的小篆又进一步把“丁”讹变为“甲”（图D，“早”的下部“十”，是篆书的独体“甲”）。至于汉隶，则是根据图（C）发展为图（E）。以后又从汉隶发展为楷书（图F）的“早”字。“早”所表示的“太阳出来的时候”这个原义，至今不变。

朝



“朝”是在金文(图A)里才出现的字,字的左旁(图A1),上下是草(艹),中间是“日”,这就表示出了太阳初出地面草间,便是“朝(朝夕的朝,音zhāo,读招),早晨之意。字的右旁(图A2),是河川的“川”。两边的“{”,表河的两岸;中间的“氺”,表河中潮水;所以“朝”也是上古潮汐的“潮”字,潮水晨涨夕退,故“朝”的另一古义是早上涨潮,因此初民造字,便以“卓”示早,以图(A2)示潮,造字的有理性相当高强。

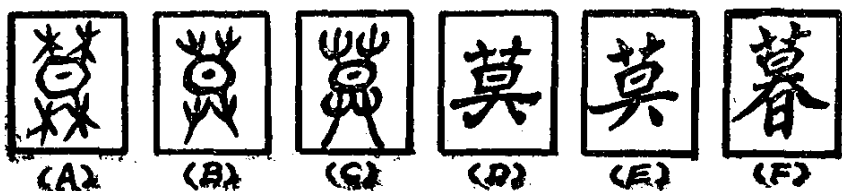
这个会意字,发展到小篆(图B)阶段时,竟讹变到完全不能辨形知义;字的左旁已变为图(B1),右旁已变为“人”下从“舟(图B2)”,作声符用。整个字已既无晨意,更无潮形了。

到了隶变阶段(图C),又进一步以金文为基础,将左旁变为“卓”,右旁变为“月”。虽则左右两部构件都不表音表意,但也胜于小篆。以后,便以汉隶为基文,楷化为今天的朝

(图D)字。

“朝”的本义是早晨，后来因为借用作名词“朝廷”的“朝”，和动词“朝见”的“朝（音cháo，读嘲）”，于是又另造一个以“氵”（水旁）表音、“朝”旁表意的“潮汐”的“潮”字。

暮



太阳落山了，天色昏黑了，这时的景象，又怎样造字呢？请看：

甲骨文（图A），是“日”没树丛（四个“木”）之中；金文（图B）和小篆（图C）是“日”没草丛（四个草——“艹”）之中，这就是暮色苍茫的“暮”。这之后就以小篆为基文，隶变为图（D），楷化为图（E）的“莫”

先秦文字，都以“莫”作“暮”，表示太阳落山以后的傍晚时分。因为后来把“莫”借来作为否定词用，表示“不要”、“没有”、“不”等等意思，所以又另造了一个“莫”下从“日”的“暮”（图F）来表示黄昏时候之意。故此，“暮”是汉以后的后起字了。我们在阅读古籍时，是应该注意到“莫”、“暮”之分的。

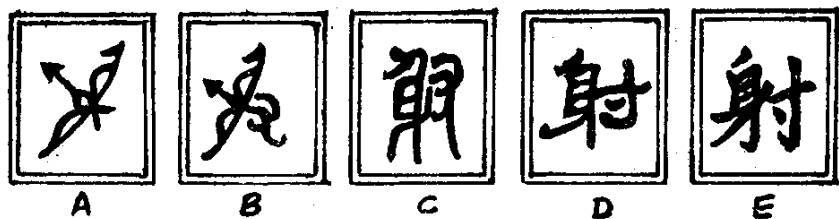
先民借太阳来造出表示时间的字，还有很多，如“晨、晓、晏、昼、昏、晚、昨、昔……”等等，都是以“日”作为表意（形旁）的。这些，留待以后再行细析吧。

武则天戏言改字

——析“射”、“矮”，兼析“委”

相传有这么一个有趣的故事：

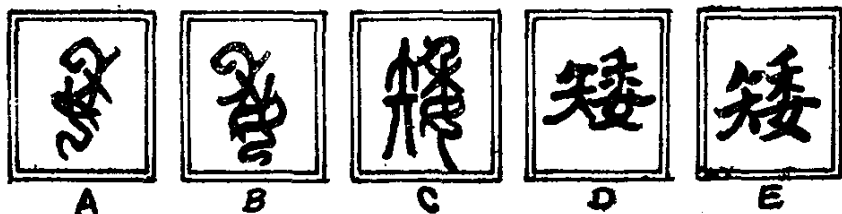
唐朝的女皇武则天有一天和臣子们叙宴，席间谈文论字，雅兴大发。武则天忽地灵感一动，对群臣说：“我发现，‘射’字由‘身’‘寸’所构成，一个人身高只有一寸，这不是‘矮’吗？‘矮’字由‘矢’、‘委’所构成，‘委’原是发放之意，把‘矢（箭）’发放出去，这不是‘射’吗？所以我说，‘射’‘矮’两字，应该互相掉换过来使用，大家说对吗？”群臣听了，无不拍手叫好，齐声道贺。这个故事，也流传至今。可是，“射”“矮”二字的本义，依然不改，千多年来，两字也互换不成。“射”依然是“放箭喷发”之意，“矮”依然是“短而不高”之意。那么，为什么“射”“矮”二字互换不成呢？这要通过字源探讨，才能弄个清楚。请先看“射”字吧。



在图（A）的甲骨文里，“射”字是箭搭弓上，行将发射

的样子，箭有羽，弓张弦，使人视而见意，是由“弓”“矢”两个象形独体所构成的会意字，本来就是引弓射箭的意思。这字发展为金文（图B）时，箭羽没有了，却多了只挽箭的右手（彡）；到了秦代小篆（图C）阶段，弓和箭头箭杆竟讹变为“身”，手竟讹变为“寸”，于是再经隶变（图D）和楷化（图E），便成了今天的“射”字。

现在，让我们再看看“矮”字的演变流程：



说到“矮”字，先秦一般是以“短”字来表示矮的，“矮”应是个后起字。“矮”的构形，左“矢”右“委”。在甲骨文（图A）和金文（图B）里，“委”是一个跪在地上的女奴隶手里拿着一莛干枯蜷曲的“禾”的形象。女奴屈身跪地，原就有委曲之意，而禾稻枯萎蜷缩，当然比盛长高挺之时矮短了；所以“委”左加“矢”，便表示出枯萎的禾只有一箭（矢）之矮了。这就是“矮”字之所以从“委”从“矢”的原义。至于“委”还有“发放”、“派任”、“舍弃”、“推托”、“确实”等等意思，那都是后来引申派生出来的了。

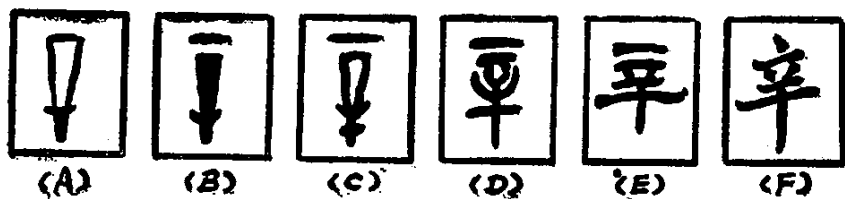
这个会意字从小篆（图C）阶段出现以后，便一直是形体相袭，发展而成隶书（图D），后又将隶书楷化，终于发展成为今天的“矮”字。（图E）。

由此看来，武则天要把“射”“矮”互换，戏言改字，只是望文生义，没有根据，也不符合这两字的发展规律，是不足为信的。

谈“辛”道“苦”

“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”唐代诗人李绅的这首《悯农》诗，人人都了解，并且知道“辛苦”一词就是“劳累”、“身心疲困”的意思。然而，你可知道“辛”“苦”二字怎么来？为什么又表示“劳累”、“艰困”、“悲伤”、“不好受”之意呢？那就请你听听作者谈“辛”道“苦”吧。

一 “辛”——原是一把刑刀



请看图(A)的甲骨文，是一把短刀。最近在陕西、山西出土这类商代和周初的短刀不少，长度不到三十公分，三面有锋，有柄，也有节把。这是什么刀？说来可吓人。原来是三千多年前奴隶主用来对奴隶、战俘、罪囚施行种种肉刑的刑刀。这

把刀的形象，就是“辛”字。

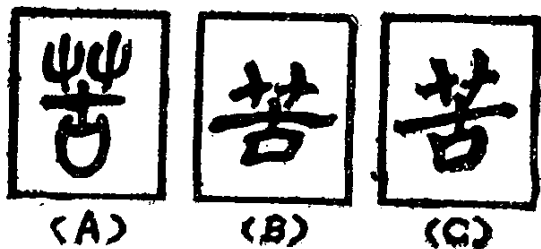
这把刑刀，是奴隶主阶级统治权力的标志，所以商周时代把一国之君叫作“辟”（音bi，读壁。失去皇位的君主恢复君位叫“复辟”）；又把一家掌权者叫“宰”，都是以刑刀“辛”代表权力，作为意符（形旁）的。古代把刑法也叫作“辟”，砍头就是“大辟”。除此以外，这把刑刀也作为被压迫者的标志，所以古代一种叫“辜”的“尸裂（分裂肢体）”的酷刑，便以“辛”为意符。“妾”、“童”（原僮字，是古代统治阶级对奴婢的蔑称）等被压迫者，也以“辛”作字头来表意。

受刑是苦楚的、伤痛的、凄惨难受的；因此才引申出“辛苦”、“辛劳”、“辛酸”、“辛辣”等等意思来。后来又把“辛”作为“甲乙丙丁戊己庚辛壬癸”这十个“天干”的第八位；又把“辛”作为五味之一。这样，刑刀的本义便渐渐隐晦不明了。

在早期金文（图B）里，“辛”这把刑刀从轮廓形变为实体，上面多了一横，以表示基数。在周代中期“录殷”的金文（图C）里，“辛”又变回线条化，但刑刀的刀体部分却已开始走形变样了。于是篆（图D）、隶（图E）、楷（图F）便相沿金文发展成为今天的“辛”字。可今天一般只用“辛”的“劳苦”、“悲痛”、“辛辣”等引申义了。

二 “苦” ——本是一种苦菜

“苦”是个后起的形声字，以“草”头（“艹”）表意（说明“苦”是一种草本植物），以“古”表音。



“苦”本是一种味道又苦又涩的白色的名字叫“荼”的苦菜。这种菜，秋天时最苦。鲁迅在悼范爱农的《哀诗》里有“世味秋荼苦，人间直道穷”两句，句中的“秋荼”，说的便是苦荼菜。

这个形声字，从小篆（图A）、隶书（图B）到今天的楷书（图C），字的音、形、义都无什么变化。“苦”本是五味之一，以后才引申出“勤劳”、“忧伤”、“困难”、“痛楚”、“竭力”等等意思来。

“辛苦”，本是一辣一苦的两味滋味。辛苦两味入口，实在不好受的；所以“辛苦”一词便用来比喻“穷窘”、“身心困劳”、“躯体疲累”。但今天谁又知道“辛”本是刑刀，“苦”本是“荼菜”呢？

在本书170页《贺新年，道“新”、“年”、》这则趣谈里，解释“新”字时所说的“辛”是用斧从树上劈砍下来的“劈口”（木块）的象形，这是“辛”的另一义，这里便不赘述了。

“神” 从何至？“鬼” 自何来？

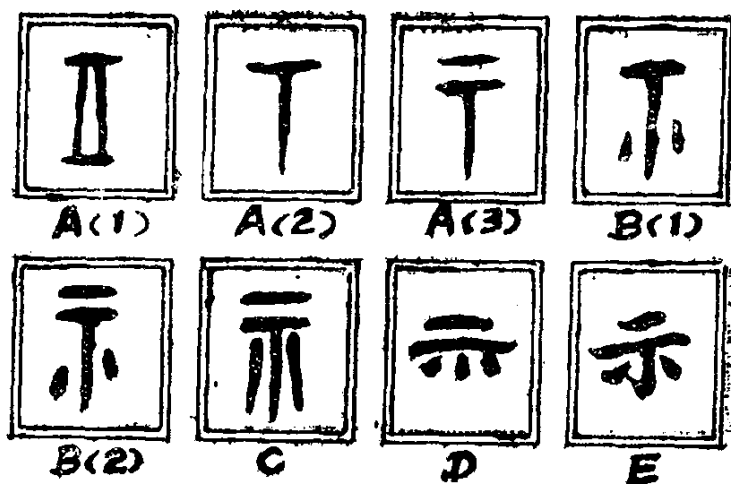
——兼析“示”、“社”、“申”

原始时代，先民蒙昧无知，对雷电、风雨、洪水、山火、疾病、死亡、灾害等等自然现象，无法加以解释，久而久之，便认为冥冥之中有一种超自然的、具有人格和意志的力量在主宰着人间的一切；于是就把这种力量称之为“神”。而奴隶领主阶级正好利用了这种唯心主义之说，并又制造了“人死之后，精灵不灭而为鬼”的谬论，在有文字记载可以查考的成文历史上造成了悠悠三千五百多年的“君权”“神权”统治，造成了深重的敬神信鬼的封建迷信观念。那么，这人世间究竟有无“神”“鬼”呢？而且“神”从何至？“鬼”自何来呢？下面谈的，便是“神”“鬼”的字源。

一 神——灵石膜拜，电光闪耀

“神”是由“示”和“申”两个象形独体字所构成的合体字。要知“神”的来历，先得从“示”字说起：

史前时代，世界上有不少地方的初民把一竖一横的石块架叠成图A(1)式的石桌形，拟作“神”象，立在部落的中心，



当作“神”来膜拜，称为“桌石”，欧洲称为 Dolmen，译音叫作“多尔门”。这种“桌石”，在我国和西北欧各地均有出土。而这种“灵石膜拜”的风俗，在中国的奴隶社会和封建社会里曾长期存在。从前，凡是村、社、里、巷的门间附近，必定盖有一平方米左右的“社神”庵，里面放上两块上小下大、概象人形（或刻成人形）的石块，当作“社公”“社婆”，庵前贴上一副“公公十分公道，婆婆一片婆心”的对联，这便是“庇社祐民”的“社神”（即土地神）了。电影《祝福》里就有这“社神庵”的场面。看！图A（1、2、3）式这组甲骨文字，都是轮廓化和线条化了的原始“桌石”的形状，这些便是最早的“示”字。

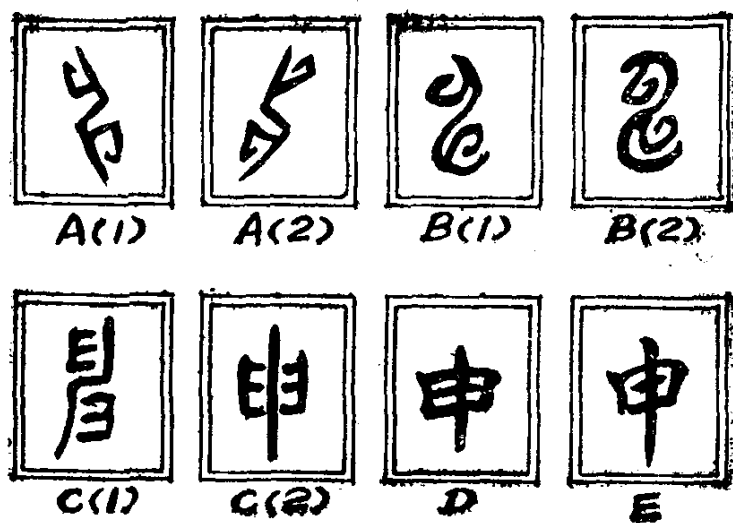
图B（1）和B（2）是金文“示”的两种不同形体，但都是石桌两旁各有一点，象拜神时把祭品洒奠在石桌的周围，可知这种“桌石”便是初民崇奉祭拜的“灵石”。

这个象形字，发展到图（C）的小篆阶段便已形体定型了。以后才又发展成为图（D）的汉隶和图（E）的楷书。

商周两代，是以“示”字作“神”字用的。因为“桌石”立在土上，又是原始公社的膜拜对象，后来便以“示”“土”

两个独体合成“社”字，意为“土地之神”和“祭神之处”；这样，“灵石”便又成为“社神”和古代的地区单位（《左传》：“二十五家为社”；《管子》：“方六里，名之曰社”）名称，这便是“社”字的来源。

“神”是以“示”表意，以“申”表音的形声字。“示”源已经讲过了；那么，“申”又是怎样来的呢？请看：

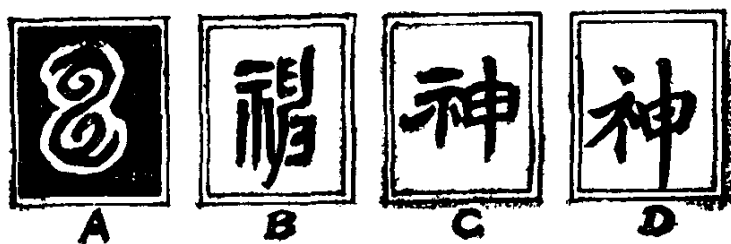


图A(1)(2)两式，都是甲骨文。中间的曲折线条，是电光闪射、急折延伸的电鞭的形状；旁边是拟想的电火发光的线条化。这就是最早的“电”字，也即是“申”字。

这个象形字，在图(B)的金文阶段，已把甲骨文的直折线条变为圆转的弧线，B(1)B(2)两式都在甲骨文的基础上开始异变了。这个“申”字发展到图C(1)(2)式的秦代小篆时，讹变更大，已渐将折伸的电鞭变成“申”字里一直的中竖，两旁的电火也渐变成“臼”形。于是，在小篆的基础上，隶变把“臼”的横画连而为“日”，终于发展为图(D)的汉隶和图(E)的楷书的“申”字。

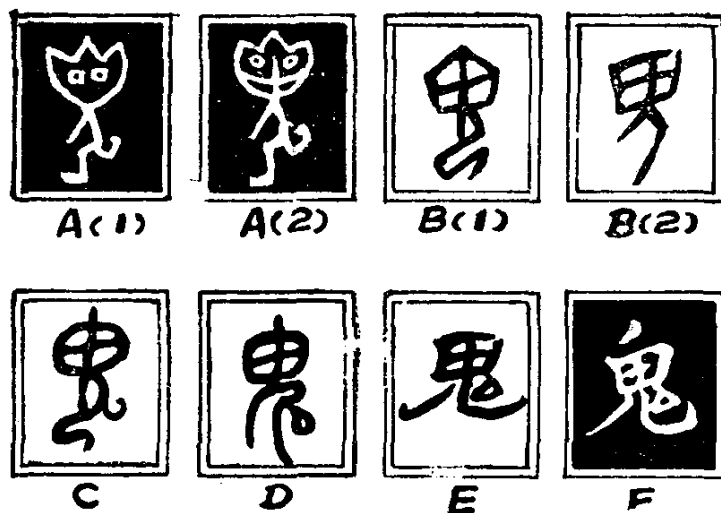
商周两代，也把“申”作为“神”字，后因“示”字作了动词用，表“显现”、“告知”等意；而“申”字，又专门用作十

二时辰之一，并用来作“表达”及“向上陈诉”之意；于是又另造一字，将“示”“申”合而构成“神”字，“申”在“神”里，既表音，也起表意的作用。所以“神”字的产生，概是以后的事了。请看：



上面便是“神”字的形体演化过程：A（金文）→B（小篆）→C（汉隶）→D（楷书）。

二 鬼——戴面具跳祭舞的人



“鬼”有“鬼”的来历，“鬼”有“鬼”的样子。看：

图形文字里的“鬼”（图A(1)(2)），原是上古时代的“巫人”在祭典上头戴象猛兽头的假面具、屁股上系着假兽尾巴在蹒跚作舞的形象，头角嶙峋，鼻口相连，样子既丑怪，舞姿更

骇人，这就是“鬼”。“鬼”明明是初民在祭舞中祈祷平安和丰收的活生生的人扮演的；可是后世的统治阶级却抹煞了这种原始风俗，并藉此胡诌乱编迷信思想，说什么“人死后精灵不灭，称之为鬼”，把“鬼”喻作阴私狡诈的“万物的精怪”。这分明是歪曲史实荒诞无比的。一说“鬼”原是头大身小，鬼头鬼脑的畸形人，形貌丑恶，故以为“鬼”。

图B(1)(2)是甲骨文的“鬼”的两种形体，都比图形文字简化了。头变“田”状，已不象兽头面具，屁股上的假尾巴也已省去，第(1)式的人竟变成坐姿的了；但“大头人”的形象还看得出来。

这个象形字，发展到图(C)的金文阶段时，“鬼”头已变扁圆形，舞姿变为不坐不立，屁股上又系上假尾巴了。到了小篆(图D)阶段，“鬼”字定型了：“鬼”头变为“田”，“田”上多了一撇以表示高突的头角；“尾巴”变得象个挂在屁股后头的铜铃，这铜铃后来在隶书里又变作“厶”(即“私”)，所以后人说“鬼”是“阴私狡诈，作祟为患”的。

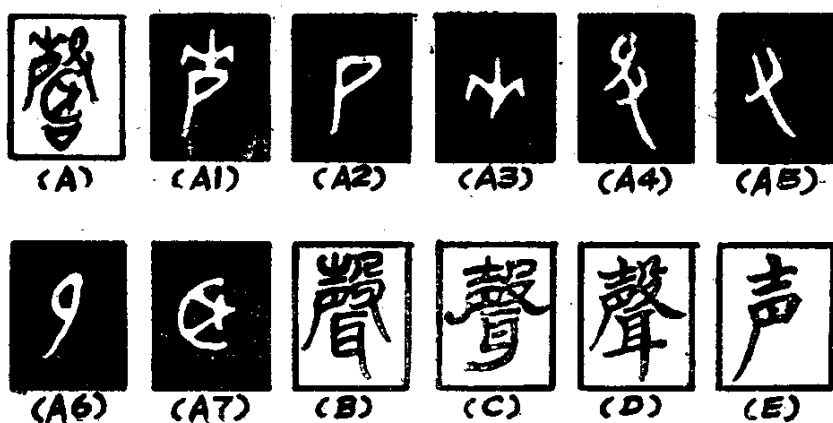
隶变以后，在汉隶(图E)里，“鬼”字的下部又讹变为“儿”。于是再经楷化，便成了今天的“鬼”字(图F)。

“鬼”的本义，原是戴假面具跳祭舞的巫人。后来变为贬词，说心肠阴险恶毒的人是“鬼”；喻沉爱恶习的人为“鬼”(如酒鬼、赌鬼、色鬼)；但也用作昵称(如机灵鬼、小鬼)。

读过鲁迅作品和《不怕鬼的故事》的人，具有科学知识和唯物主义思想的人都会知道：这世界上是无所谓“神”，无所谓“鬼”的。神鬼之说，不过是几千年来统治阶级用以愚骗人民巩固统治的手段而已。神鬼若真有灵，能给奉神信鬼的人以福祐的话，中国人民又何至几千年来陷于水深火热之中，受尽压迫、剥削、灾难和穷苦呢？

耳听打磬便成“声”

声音，只能用耳去听，用眼可看不见，用手又摸不着，用鼻又嗅不到，又没有具体的声的形象可以用象形造字法去“随体诘屈（弯曲），画成其物”。那么，怎样才能造一字，把声音的“声”表现出来呢？我们勤劳智慧的祖先可有办法，他们借用“耳听打磬”来表示“声”的意象，把几个独体象形合而为“声”。这个字，造得巧妙极了。请看：



图(A)是甲骨文和金文的“声”，由四个独体形象组成：

①图(A1)是“磬”——我国上古时代用石片制成的一种乐器；图(A2)是“磬”身；图(A3)是悬磬的绳索和

磬顶的装饰物。

②图(A4)是“攴”，即人手(图A5)拿槌(图A6)击磬的样子。

③图(A7)是“耳”——人耳的象形。

④最下面的部分“凵”，是表示声音的一个意符。

这四个独体合起来，便表示了：用手拿槌打磬，用耳去听，听到的自然便是磬所发出的“声”了。因此说，“耳听打磬便成声。”“声”的造字设计，很有理性。

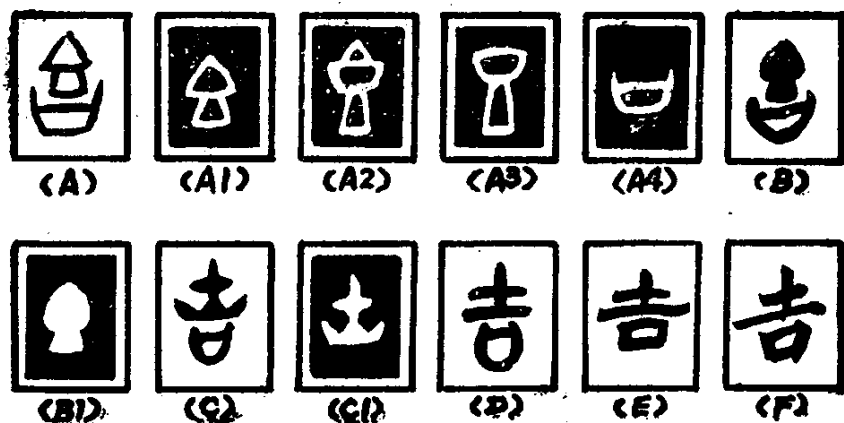
这个会意字，发展到秦代小篆阶段，已讹变为图(B)的式样，把甲骨、金文“声”下的表声符号“凵”简省掉了。图(C)的汉隶和图(D)的楷书，则是从小篆演变过来的。可是，“声”的繁体字(见图D)笔画太多，共十七画，书写速度慢，实在不能适应日益发展的生产与生活交流的需要，所以到了六朝时，在民间便在镜铭铜器里出现了以“局部删除”的简化法把这个字加以简化，省去了“手”、“槌”、“耳”，只留下了石磬和悬绳装饰物(即“声”)。于是，“声”这个简化汉字便一直从六朝沿用到今天。

研“吉”“凶”，究“祸”“福”

——兼析“骨”和“过”

人们以喜庆善美为“吉”为“福”，以丧亡遭难为“凶”为“祸”。“吉、凶、祸、福”四字，常见常用。然而，这几个字的来历又是怎样的呢？这则“字源谈趣”，便专门研析这几个字的源流。

吉



请看，图（A）是甲骨文的“吉”字。这字上面的部分（图A1）原来是图（A2）的简化形式。图（A2）是个什么形象呢？原来是上古时代盛食物的叫作“豆”（图A3）的高脚碗上堆满了祭祖供神的食物的形状（“^”）。这“吉”

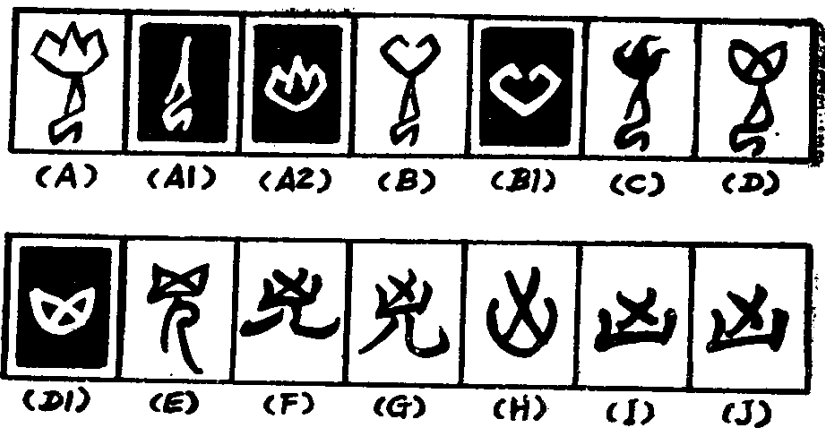
字下面部分的“口”（图A 4），作为一个字的构件来说，在上古可以表示台阶、神座、供桌、门槛……等等的意思。

从“吉”的全字构形看来：把满“豆”的食品（图A 2）放在供桌（图A 4）上，这就表示家有吉庆之事的的意思。所以“吉”字的本义便是“吉利”、“善”、“美”、“如意”、“幸福”。从前在农历（阴历）每月初一日，人们都用满“豆”的食品放在桌上去供神祈福，因此就把每月初一日叫作“吉日”，也叫作“朔日”。后来，又将字义引申：把善人叫“吉人”，喜事叫“吉事”，把贵族男子叫作“吉士”。

图（B）还是甲骨文，但已把图（A 1）的“豆”和“食品”实化为图（B 1）形了。这个“吉”字发展到图（C）的金文阶段，更把图（B 1）讹变为图（C 1）形。于是秦代的小篆（图D）、汉代的隶书（图E）承袭了金文的形体，以后又发展而成今天的楷书“吉”（图F）字。

从商周到今天，将近三千年了，“吉”字的原义，还没有变。但因为这个字的本身带有封建迷信色彩；因此今天人们用的也就不多了。

凶



“凶”，又是一个打满了阶级压迫烙印的字。古代奴隶主和封建领主统治阶级常常把战俘、罪犯、奴隶等被压迫者当作“人牲”来祭祀天地神灵，绝灭人性地在这些受害者的头顶浇上油，点着火，活活把人烧死。请看吧：

甲骨文（图A）和金文（图C）刻画的便是这种残酷悲惨的情状：一个人（图A1）跪在地上，一堆烈焰大火（图A2）正在这个“人牲”的头上熊熊燃烧。

图（B）也是甲骨文，但已把三（表示多数）个火焰中的一个简省为图（B1）形了。图（C）是金文，人头顶上的火焰实化了。而图（D）的金文又把图（B1）的左右两个火焰的内线拉长交叉为图（D1）状；于是在这基础上演变出图（E）的秦篆、图（F）的汉隶和图（G）的楷书。

“凶”字发展到秦篆阶段，还出现了另一个形体，“人牲”头上的火焰已脱离了人头，独立演变成图（H）的小篆的“凶”，又相继发展为图（I）的隶书和图（J）的楷书的“凶”字。这以后，“凶”作为“匈、洵、胸、询”等字的声符。今天，已不用繁体的“兇”，只用“凶”作为“兇”的简体字了。

另一说，“凶”下的“凵”，是坎坑，是陷阱，“凵”里的“×”，表示地裂。因此，“地裂下陷（地震土坼）”便是“凶”。这种说法，是根据图（H）小篆“凶”的构形所想出来的，但也只能算是“凶”字的“流”，却不能说是“凶”字的“源”。

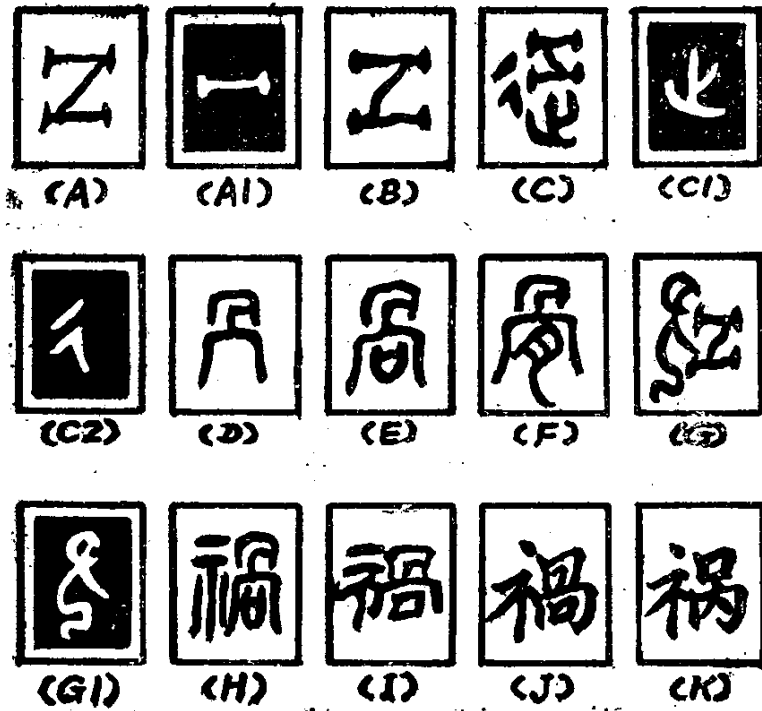
在人的头上烧火，将人活焚，所以“凶”的本义便是“凶恶”、“残暴”、“杀伤”、“不吉”、“不幸”，是“吉”的反义。其后才引申出“庄稼失收”、“厉害”、“过甚”、“猛烈”等等意思来。

古人迷信，凡事要先卜问个“吉凶，休咎，祸福”。我

们今天可不兴这一套，因为，我们今天已完全可以掌握自己的命运了。

祸

——兼析“骨”和“过”



“祸”的字源，比较复杂而曲折，得从“骨”字谈起。

图(A)，是甲骨文，图(B)，是金文，都象脊梁骨中的一段骨架：一横画，象骨；左右的小短竖象骨的两头骨节粗大的地方，所以初文画作图(A1)形，而在两骨之间用一根斜线（好比是筋）连起来，构成骨架，这就是最早的“骨”字，古音 wō，读祸。

图(C)的金文，在甲骨文“骨”的下面加上示动意符“止”

(图C1)，又在旁边加上示行意符“彳”（图C2），于是构成了“過（过）”这个以“辵（走）”表形，以“鬲”表音的形声字的初文。

图（D）是小篆，由图（A）图（B）讹变而为“𠩺”，成了个声符（wō）；“𠩺”下加“口”便成了图（E）小篆的“𠩺”，还是读wō。后来，在“𠩺”下加“月（肉）”便成了图（F）小篆的“骨”字。

以后，“𠩺”作了形声字的声符，“𠩺”加“礻”旁便成“禍”，加“彳”旁便成“渦”，加“穴”头便成“窩”，加“虫”旁便成“蜗”，加“艹”头便成“葛（葛苳）”，加“金”旁便成“锅”……

好，我们已经懂得图（A）是一段骨架，而且读音是wō，下面就可以进一步解析“禍”字了。

请看图（G），甲骨文，右旁是一段骨架，左旁是什么形状呢？是一个跪人张大口在啣咷大哭的样子（见图G1，后来楷化成“𠩺”）。整个字的构形，便是一个人跪在一堆骨头前呼天抢地，痛哭不已，表示人遭灾殃死了，这就是“禍”的初文。这个最早的“禍”字，后来楷化成“禍”或“𠩺”，在古籍里也能看得到。

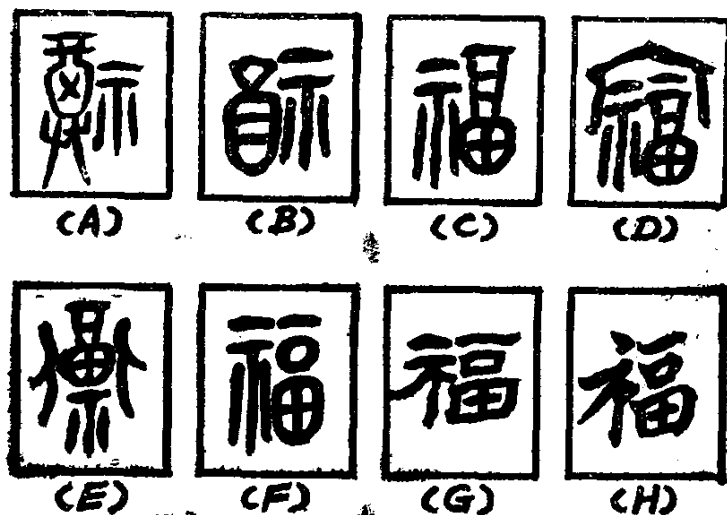
在金文里，至今还没发现“禍”字，到了周末秦初，才出现图（H）的小篆的“禍”，构形是左从“示（神）”，右从“𠩺”，表示灾祸是天降神与的。这以后，隶书（图I）和楷书（图J）便沿袭小篆的形体，传到今天。现在又把“𠩺”的草书加以楷化为“𠩺”，于是图（K）的“禍”便成了今天的简化字。

“禍”的本义是“灾殃”、“苦难”，本是名词。后又作动词用，表示“损害”、“使受灾难”之意，如“祸国殃民”、

“祸枣灾梨”。是“福”的反义词。

福

生活在福中的人们，要知“福”源，才懂得昔苦今甜，珍视幸福的生活。然而，对于“福”这样一个抽象的概念，先民又如何去造字呢？



说起来，“福”字已有三千多年的历史了。

从河南殷墟出土的甲骨文(图A)来看，“福”是双手(𠂇)虔诚地捧着酒坛(酉)敬神(示)的形象，是用“手”、“酒”、“示”三个部分组合成的会意字，原是以酒敬神，祈求福备(万事顺遂)的意思。

这个字发展到金文阶段，有种种不同的形式：图(B)的“福”，捧酒坛的双手已简省掉了，酒坛样子也变了；图(C)的酒坛子大大讹变，并且已放到“示”的右旁来了；图(D)在“酉”、“示”的上头还加上房顶屋盖，表示在家里敬神祈福；图(E)的讹变最大，“示”放到酒坛下面，两边平添了

两个背对背的人（这背对背的人就是“北”字），作为“福”字表音的声符。

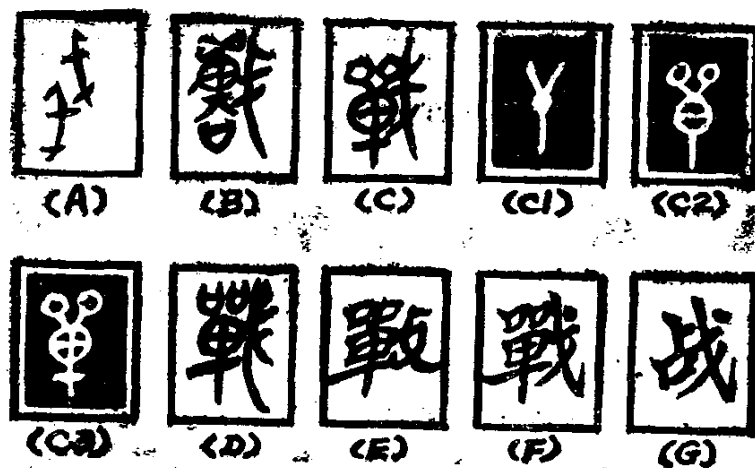
到了秦代的小篆（图F）阶段，背对背的二人省去了，酒坛子竟讹变为“畱”（fù，读副），于是，“福”便成为以“示”表意以“畱”表音的形声字了。以后便以这一小篆的构形作为基文，发展成为图（G）的汉隶和图（H）的楷书，而“畱”也作为“富、副、幅、辐……”等形声字的声旁，一直沿用到今天。

我国人民每到春节的时候，都喜欢在门前灶壁贴上个“福”字或在门楣上头贴张“迎春接福”的横披，这种习俗，便是根据“福”字的来源表现人们对幸福祈求的愿望的。但今天我们所祈求的，应是国家民族之福，人民大众之福，不光是个人及家庭之福了。

“战” “争” 何来？

——兼析“戈”、“单”

战争，是敌对双方所进行的武装冲突。今天，战争所用的武器，和古代完全不同；但今天的“战”字却是从几千年前的武器发展而来，“争”字也同样有几千年的历史了。下面，就从字源方面谈谈“战”“争”何来吧。



请看图(A)，甲骨文，上下两“戈”相交，是“𠄎”，今天简化为“戈”（即二戈，音jiān，读煎，小的意思），这

就是最早的“战”，是会意字。

图(B)，金文，左边部分是“兽”（繁体作“獸”），右边部分是“戈”，表示持戈和野兽（或野兽般的敌人）拚斗，这也是“战”，也是会意字。

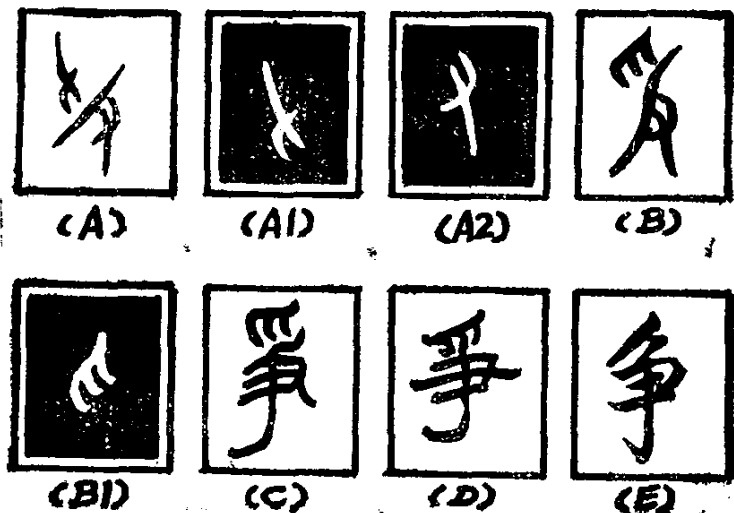
图(C)，晚周金文，左旁是“单”（繁体作“單”），“单”的甲骨文是图(C1)，本来是古代武器“干”的象形；后来，“干”发展为图(C2)形式，繁化成原始的猎叉（上部）猎网（中部）的样子；又相沿变为图(C3)；右旁加“戈”，便成了图(C)的金文，意指拿着“干”、“戈”等武器或狩猎武器去搏斗。

图(D)，小篆。字的左旁已讹变为“单”，作为表音的声符；字的右旁，以“戈”表意。于是“战”便从会意字变为形声字了。以后便以小篆为基文，相继发展为图(E)的汉隶，图(F)的楷书。

但图(F)这个繁体的楷书“戰”字，共十六画，最快也要两三秒钟才能写成，不能适应生产力日益发展的需要；于是在宋代民间便出现了一个以“占”为声、以“戈”为形的“战”（见图G），只有十画，提高了书写速度。我们今天便采用了宋代这个民间俗字作为简化汉字。

二

图(A)，甲骨文。象两（人用）手（图A1，图A2）争夺一根大家都需要的有价值的东西（“/”），正在你拉我扯，抢个不休。这也是我们祖先造字的聪明方法之一。这个字，商周卜辞里最多见，便是“争”。



图(B),金文。周代金文里,目前尚未发现有“争”字。本文只引西周中叶以后“毛公鼎”里“静”字的“争”旁作说明。这个“争”旁上手已变成复爪(图B1);互相抢夺的东西已由直变弯了。以后便据此发展为小篆(图C)和汉隶(图D)。

但从唐代的楷书(图E)起,字的形体已讹变到再也看不出“争”是上下两手互抢一物的形象了。今天便是采用这一形体作为简化汉字的。

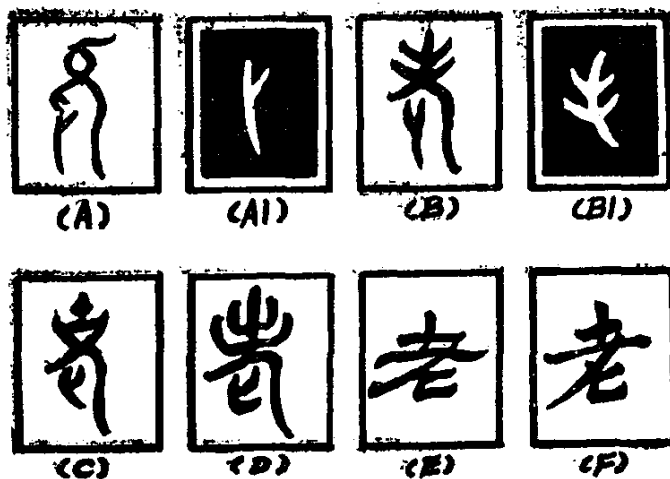
和老人有关的几个字

——析“老”、“考”、“孝”、“长”、“寿”

(兼析“畎〔畴〕”、“可”、“巧”、“夸”)

表示老头儿的字，该怎么造呢？我们的祖先可有办法，他们抓住了弓背弯腰、老态龙钟、手拄拐杖、头发特长、须人扶持……这些老人的特点，把字一个个造出来，心思灵巧极了。下面 请看看几个有关老人的字吧。

一 析“老”



甲骨文(图A)的“老”字，是一个背脊佝偻的老人用手拄着一根柀叉拐杖(图A1)踉踉独行的样子。头上的一撇，仿

佛是皤白的头发被风吹后掠的样子。

金文（图B）则强调了老人的长发，把头部讹改成图（B1，即“毛”）状，扶拐杖的手指没了，拐杖也变形了。而另一个周代晚期的金文（图C）竟把老人的头部讹变为壶状的“古”，象个主持祭祀的老人顶着酒壶的样子，讹变得不能使人置信；因为上古的酒壶相当重的，龙钟佝偻的主祭长者那能经得起这样的重压呢。

图（D）的秦篆倒是保留了金文弓背长发的特点，但手和杖已分离，并且把拐杖变作“匕”形了。

这个象形字，发展到汉隶（图E）阶段时，讹变最大，甚至将老人的头、发、手、躯都全变为“耂”（“老”字头）了。于是由此发展而为图（F）的楷书。

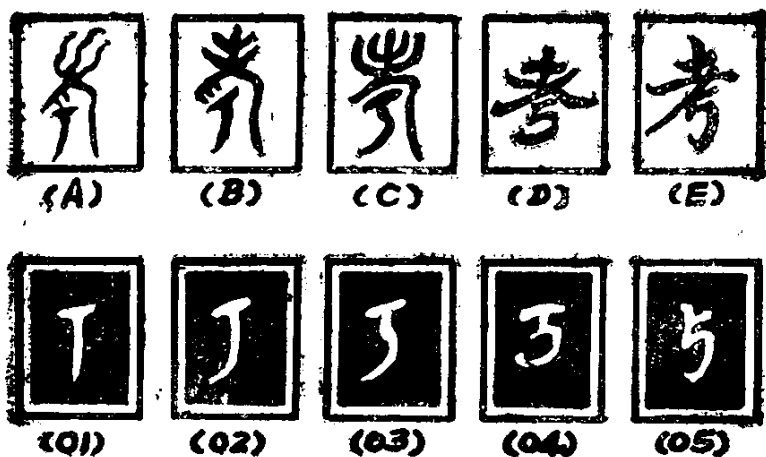
古代举行祭祀或其他重大的典礼时，常以年纪老，辈数大，地位高，名望重的老人主持其事；因此后来便把“老”字作为对老人或他人的尊称（如张老，老张……），并引申出“晚年”、“陈旧”、“退休”（如“告老”）、“历时长久”等等意义来。又把“老”当作“死”的讳称，如《红楼梦》第十五回：“以备京里老了人口，在此停灵”。

二 析“考”

——兼析“可”、“巧”、“夸”

在甲骨文（图A）里，“考”也是一个长发、弓腰、手拄拐杖的老人的样子，和“老”字的形体相近，本义相同；所以古代“考”“老”同为一字。其实，“考”“老”二字不同之处，一是头发，二是拐杖。“老”的拐杖是“匕”形，而“考”的

拐杖则是“J(见图02)”形。



和“老”字一样，“考”字发展到金文(图B)阶段，便特别强调了老人的长发；因此小篆(图C)便继承这个形体发展下来；而隶变则把老人的头、发、身、手一古脑儿讹变简化为“考”(“老”字头，见图D)；由此再发展为图(E)的楷书。

在这个象形字的演变流程里，值得注意的是老人所拄的拐杖，本是直形的“丁(图01)”，却逐渐讹变为图(02)、(03)、(04)、(05)。这根拐杖，后来更脱离了老人变成了一种表音的符号“丂”，发音近似现代汉语拼音字母的“K”；因此“丂”加“口”便成“可”(古语“可”等于今天常说的口语“行”、“得”、“能”、“可以”)。“丂”的左旁加“工”便成“巧”，表示做工灵敏、手艺熟练、制品精良。“丂”上加“太”便成“夸”，表示“大、粗”、“大言、夸耀”等等的意思，所以“考”字发展到了汉代，“丂”成了表音的声符以后，“考”便由象形字变为形声字了。也可以说，在“考”字里，“丂”既是表示拐杖的意符，也是表示“K”音的声符。

“考”和“老”，近形同义，从前把已经去世的父母叫

“考妣”；由于“考”字有对于已死的父母的思念的意思，因此又产生出“思考”、“查核”、“考试”、“考察”、“考验”等等的意思和词语来。

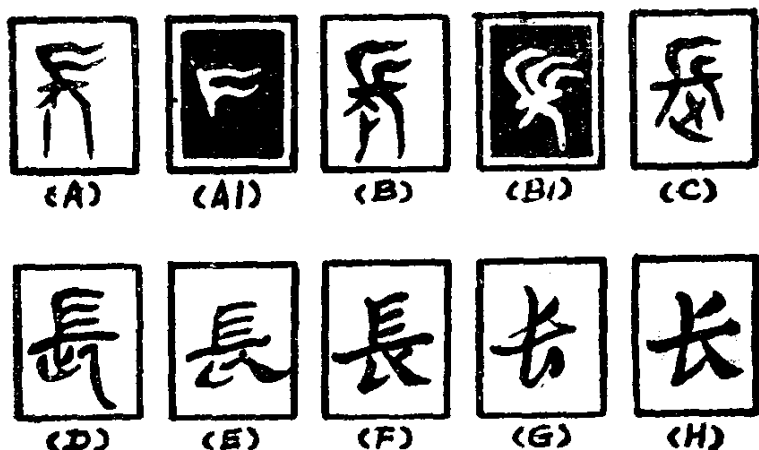
三 析“孝”



“孝”字的甲骨文（图A），只有老人的长发（彡），没有老人的身手。长发之下，是个孩“子”，意思的表达远不如金文（图B）周全。金文的“孝”，是一个小孩（子）在老人的手下搀扶着老人走路的形状，用扶持老人来表达“孝”的原意。周、秦以后，“孝”的道德观念逐渐形成，把善于听从老人的教训和服侍老人的思想行为叫作“孝”。这种封建道德观念，成了中国几千年来人吃人的旧礼教和封建统治的思想基础。从中国第一部诗歌总集《诗经》起便已开始宣扬“善父母为孝，善兄弟为友”。后来甚至把对老鸦能进行反哺的乌鸦也称为“孝鸟”，藉此鼓吹封建孝道。这与我们今天“尊老敬长”的观念是有本质不同之分的。

这个会意字，从图（C）的秦篆，图（D）的汉隶到图（E）的楷书，其发展过程，象上述的“老”“考”一样，这里便不多赘说了。

四 析“长”



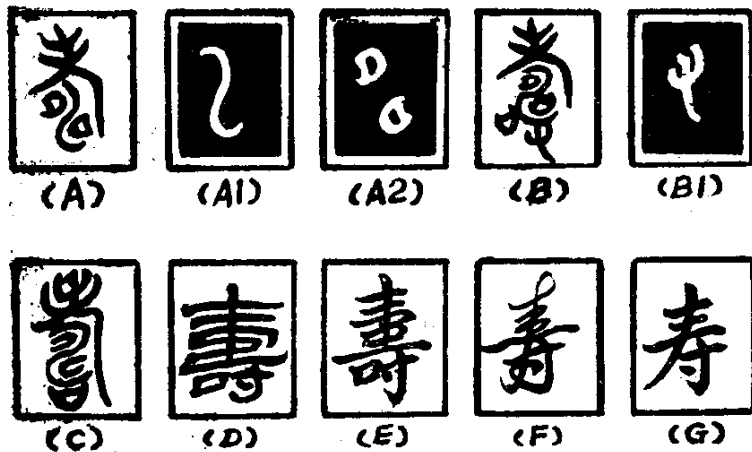
“长”，在甲骨文（图A）里也是个弓腰扶杖的老人踽踽（jǔ，举）独行的形状，也是表现老人的字。但与上述“老”、“考”、“孝”三字不同之处，主要是老人的头发在“长”字里更被特别强调了。请看图（A1），老人的头发长得象被风往后吹曳的样子，这就表现了个字“长”的本义；而头发脩长，策杖而行，这就是辈分高、年纪大的“长者”的形象。所以，这个字读cháng（肠）音时，意思就是与“短”相反，表示两端之间的距离大。由此而引申出在时间上“长久”，在空间上“久远”、“长处”（专精的技能、优点）、“常常”（如“细水长流”）等意义来。如果这个字读zhǎng（掌）音时，除了表示“长辈”、“师长”、“长老”等意思之外，还引申出“头头”、“负责人”（如“首长”、“部长”、“厂长”）和“生长”、“增长”、“抚养（如《诗经》：“长我育我”）等等词义。

这个象形字，发展到金文（图B）阶段，在一些钟、鼎、

彝器铭文中，老人的头发尤其夸张，从两绺儿变为三（表示多数）绺儿了（见图B1）。这一形体，为图（D）小篆的形体结构奠定了基础。但讹变得使人莫明所以的便是晚周金文（图C）的“长”字，竟将拐杖从“丫”误变为“止”；所以图（D）小篆“长”字下部的拐杖也以讹传讹，跟着从“止”，而上部的长发却已变成三横了。到了汉代，隶书（图E，《礼器碑》）里的“长”，扶杖的老者已变为“人”，拐杖竟讹为“丨”。由此又发展为图（F）的楷书。到了唐代，出现了图（G）的大书法家颜真卿（鲁公）的“长”字；于是进一步把草书楷化，便成了今天的简体“长”（图H）字。

五 析“寿”

——兼析“叀(畴)”



古代把长命叫作“寿”，以年老为“寿”，又把生命的年限叫作“寿”。《庄子·盗跖篇》里说：“上寿百岁，中寿八十，下寿六十”。虽然在甲骨文里还没发现有“寿”字，但商、周以后，在钟、鼎、彝、盘、簠、殷、匜、敦……等

统治阶级所用的青铜器的铭文里便大量出现金文的各种不同形体的“寿”字了。这大抵最初是奴隶封建领主阶级在向劳动人民敲骨吸髓、脑满肠肥后希望生命年限延长而过更奢淫逸乐的生活所创造出来的吧。请看：

图(A)的金文“寿”字是上下结构，上部以一个老人的形象表意，下部是由图(A1)和图(A2)组成的独体；这个独体是“田畴”的“畴”字的初文，音qiú，读求。看图(A1)，是弯曲的田垅形；图(A2)，是犁田时牛蹄在田里踩踏出来的蹄印的形状；田垅和蹄印合起来，便成为表示田地之意的“畴”，并用来作为“寿”字下部表音的声符。

战国时代，流行一种盖和身都作半圆球形，上盖有三圈耳，下身有三圆足的青铜制的食器，叫“敦”（音duì，读对），图(B)是“朧敦”上出现的“寿”字，在图(A)金文的下方多加了一只手(图B1)，左下方多加了一个表示酒杯的“口”，表示举杯向老人献酒祝其长寿。可是，这个形声字发展到秦篆(图C，“颂鼎”里的“寿”字)时，却把“手”简省掉，把“口”(酒器)移到字的底部来了。

由篆书变为隶书，叫“隶变”，“隶变”是古今文字发展的分水岭，是中国文字发展史上第一次大革命。把线条化的先秦文字(古文字)变为笔画化的汉隶和汉以后的书体(今文字)，把象形变得不象形了，而且有很多讹变使原先的结构完全变形或失形了。就拿图(D)的汉隶的“寿”字(见汉“封龙山碑”)来说吧，敬酒的“杯子”完全变成“口”了；“手”变成“寸”字了；意符“老人”和声符“畴”却完全彻底地改变了先秦文字的构形。于是在这大讹变的基础上，又从汉隶进一步发展而成楷书的“寿”(图E)，笔道共有十四画。后来在汉代金石文里出现了图(G)的简体“寿”字，便只有七画了。这说明了

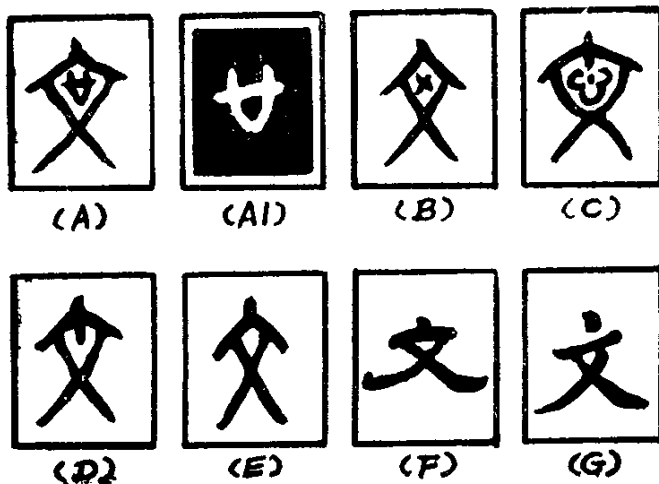
汉字发展的过程是不断简化的过程。这个简体“寿”字，便也一直从汉代沿用到今天。

宋朝时候，书法家蔡襄写的图（F）的草书，与简体“寿”字形体相近；所以读者们不要认为今天的简化“寿”字是由草书楷化而来的，其实在东汉时代，便已有了“寿”这个简体字，距今已将近两千年了。

探“文”究“字”

文字是记录语言的符号，是表达思想感情的交际工具，是社会发展和斗争的武器，是人类文明进步的标志。我们天天都使用文字，要和文字打交道；然而，你知道“文”“字”两字的来由吗？下面，就让我们从字源这方面来探“文”究“字”吧。

一 释“文”



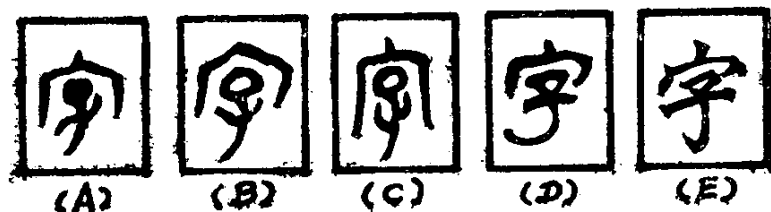
《水浒传》一百零八条好汉里，有个史进，绰号“九纹”

龙”，因他的胸背臂手上缕染了九条翻云播雨的龙，人人见了，赞赏不已，故此得名。这是用针在皮上刺出花纹后加以染色的，叫“文身”，也叫“纹身”。“文身”习惯，中国、外国、现代、古代都有。这种风习，起源于原始时代。那时，原始部落的成员往往在身上缕刺本部族的图腾标志。有些民族在进入阶级社会后，还用“纹身”的办法来表示等级身份。旧社会里，有些秘密会社的成员，以局部（如手、臂）“文身”作为标记。现代资本主义国家里，也还有些职业团体以“文身”作为记号的。春秋时代，越（今浙江一带）人便盛行“断发文身”的风俗（见《庄子·逍遥游》）。我们的祖先便是根据这种风俗习惯而创造了“文”的。请看：

图（A）和图（B），都是甲骨文。“文”的形体正是一个开脚张臂的人；但人的胴体特别夸张，在宽阔的胸脯上，缕刺着图（A1）和“×”样的种种形式的花纹，以此表示“纹身”，这就是最早的“文”。在周代初期青铜器“令殷”上金文的“文（图C）”，扎刺在人胸上的花纹是“心”形的，更其繁化了。周代晚期“毛公鼎”上金文的“文（图D）”，却把表示人头颈的这一短竖贯到胸脯上来，将胸上的花纹全简省掉了。“文”发展到晚周金文阶段定了型，于是由此发展而成图（E）的秦篆、图（F）的汉隶和图（G）的楷书。

因为是在身上刺花，所以“文”的本义是“花纹”、“纹理”；“花纹”是有条有理的，所以后来引申为“文章”的“文”，“法令条文”的“文”；又因为“花纹”是美丽悦目的，所以后来又引申为“才华文采”的“文”和“文雅大方”的“文”。“文”是与“武”相对的。古代铜钱的面上铸文，故称一枚钱为一“文”。

二 释“字”



图(A)，甲骨文，是商末周初在“字父己解”里发现的最早的“字”（金文）。“解”（音zhi，读至或支），是青铜时代用作饮酒用的酒器，形似尊而比尊小，盛行于商末和周初。

“字”的构形，上部本是房子的侧视图，后简化为宝盖头（宀）；下部是个形姿活跃的小孩（子）。原意是幼小的孩子一代须在室内繁殖滋长，免在户外遭受侵害。本义是“滋生”，后又引申出“养育”之意。因为“字由文生”的，所以后来便假借为“文字”的“字”。古代的人，除了有名，还有字，如诸葛亮名亮，字孔明。从前，女子“待字”便是到了“字（嫁）人”的年龄了。

图(B)是晚周“泃其殷”里金文的“字”，小孩的头部轮廓化了。后来便以这金文为基础，逐步发展为图(C)的小篆、图(D)的汉隶和图(E)的楷书。

为什么说“字由文生”呢？“文”和“字”又有什么区别呢？原来，古代把象形的基础字称之为“文”（今叫“独体字”）。“文”的笔画结体是固定的，不能分拆的；形体肢解，便不成“文”了。“文”后来大多数都成为汉字的偏旁部首。

“字”是把一至若干个象形独体的初文（或偏旁部首）组合成的，或在象形独体上加添一些象征性的符号，使之成“字”的；

所以古说用会意、指事、形声等方法所造的“字”便叫“合体字”。大抵春秋以后，便“文”“字”不分，也就是不分什么“独体”和“合体”，统称“文字”。其后，“文”便成为表示“文章”的概念，“字”便成为表示“文字”的概念了。

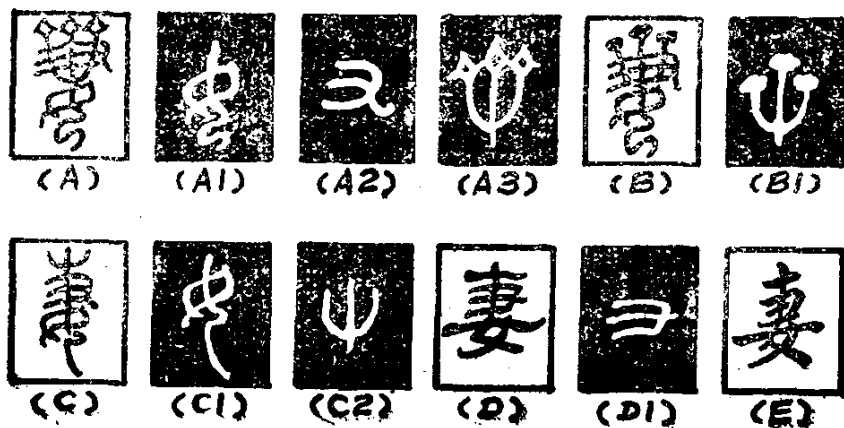
“妻”自何来？

“妻”，是男子的配偶，和“夫”字相对。说通俗点，男的和女的结了婚，男的便是“夫”，女的便是“妻”。“妻”的字义，是尽人通晓的。可是，你知道“妻”字的来源吗？我们的祖先又是怎样把“妻”这个概念用文字的形式表现出来的呢？

原来，在我国古代，女子到了十五岁时，便要举行一种隆重的仪式，亲友群集，由家长把她的头发用笄（jī，读姬，簪子）梳挽起来，戴上花饰，以盘发插笄来表示这女子已经成年，可以出嫁为人妻了。所以从前称女子十五岁为“及笄”。《礼记》里说：“女子……十有五年而笄。”“女子许嫁，笄而醴之，称字。”这就是说，从前的女子到了十五岁便可以待字闺中，候聘出嫁为人妻了。这是封建的礼教。解放前，珠江三角洲的五邑地区（新会县一带），女子到了成年，便要举行盘发插笄戴头饰的“上头”仪式。这种风俗，在新疆、西藏等边远地区的少数民族里，也有存在。

“妻”字，便是根据这种古代的风俗和封建礼教造出来的。请看：

从下面图（A）和图（B）这两式的商周金文里，“妻”字



的下部是一个双手交叉叠放腹前端庄地坐着的女子(图A1)的形象;在她的头上,有一只手(图A2)正为她插戴笄饰(这种以花所作的头饰,早期是图“A3”的形式,后来逐渐把花从廓化变为实化,如图“B1”),这不正是由“女”、“手”、“头饰”三个象形部分所构成的表示插笄待字,许嫁为妻的“妻”的形象吗?

这个会意字,发展到秦代的小篆(图C)时,“女”已变为图(C1)的形式,不是坐姿了;头饰也已简化为图(C2)的三叉形,象株草了;但“手”的形态还依旧不变。

但发展到汉代的隶书(图D)时,已把小篆的圆转线条变成方折而有波势的笔画,“女”形已全变,“手”已变为图(D1)的“彡”,“头饰”已变为“十”字。再往前发展到图(E)的楷书时,这个会意字便已很难看出“以手为女子插笄戴饰”的形象了。

这就是“妻”字的发展过程。

另有一说,“妻”字从“手”(A2),是表示“动手去抢”,说这是“掠夺婚姻,不抢不成其妻”。论证是:现在还有一些民族结婚是要抢一下作为礼节的。因此说“妻”的造字,源于“抢婚”。这种说法,看来靠不住,因为这只说了

“手”和“女”的关系，而头饰（“十”）部分又该作何解说呢？而把“手”加在“女”的头上便表示抢，这也很难说得通的。

现在，有不少人因为不懂得这个字的字源和构成方式（“女”+“手”+“十”），常常把“妻”错写成“婁”、“婁”、“婁”、“婁”……，其主要原因，便是不懂得这个字的中部的“彡”原是一只“手”的缘故。有个语文老师，为了防止这种写错字的现象，便以拆字法编造了一个旧社会里劳动人民贫穷地少的故事，说“妻”字的结构原是“十女同耕半亩田”，竟把“彡（手）”说成是“半亩田”了。这种说法，虽然有利于记忆字形结构，但也是不尽然的。

一桩文字小官司

——析“重”和“出”

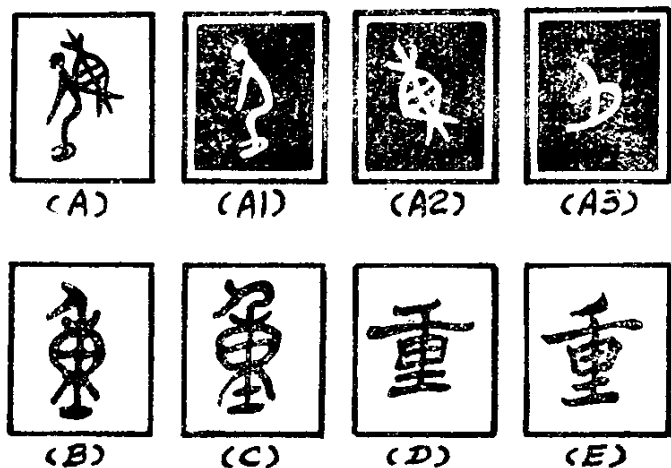
两千多年以前的东汉明帝时代，曾经有过这样一桩小小的文字官司。

有人说，“重”和“出”，这两个字应该互换来使用，把“重”作“出”，把“出”作“重”。理由是：在字的构形上，“千里合而成重，两山合而成出”；在字的意义上，应该“千里方为出，两山才是重”——千里迢迢，不是外出的“出”吗？两山相叠，不是沉重的“重”吗？所以，“重”、“出”二字应该对调使用。这种意见，读书人成堆的地方，哄哄嚷嚷，吵个不休。

可是，稍微对“小学”（文字学）有所研究的人，从来就不同意这种似是而非的“主张”。因为这种乍听起来仿佛有理的“主张”，完全是用算命先生的“拆字法”来释字的胡诌瞎说，是经不住琢磨和考证的。所以，这很快便成了仕林笑话，不值一笑了。其实，“重”、“出”两字无论在音、形、义任何一方面都是没有丝毫的关系的。现在，让我们从文字的发展规律来对这两个字加以辨形析义吧。

先说“重”——

在图形文字（图A）里，“重”的构形是：一个弯着腰的



人（图A1）正吃力地用背驮着一个上下捆扎着袋口如包裹状的东西（见图A2），步履蹒跚地往前走，显得所背的东西异常沉重。这个图形文字所表示的，便是“重”。字的构形，很有理性，充分体现了先民造字的聪明智慧和细密心思。

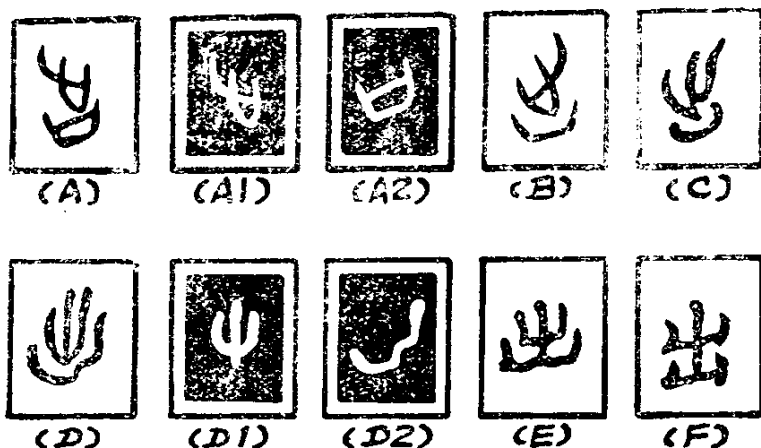
这个图形文字，在商周金文（图B）里，沉重的包裹竟变成“东”，人足（图A3）已简省掉，人的下面平添了表示地面的一横。要紧的是，负荷包囊的人竟然与包裹贴合起来，仿佛把包裹挂在身上，原来的形象，完全讹变了。

于是，在金文的基础上，这个字便发展成为秦篆（图C）、汉隶（图D）和楷书（图E），成了今天的“重”字。

由此看来，“重”的构形并非由“千”和“里”两个部件组成；而“重”的本义是“人负荷着分量较大的东西感到沉而不轻”的意思，并非什么“迢迢千里，即为外出”之意；更不能说什么“千里方为出，两山才是重”，因此而说“重”“出”二字应该互换使用，这显然是错误的。

“重”本音zhòng，读仲。但后来又衍音为chóng，读崇，表示“再”、“重复”、“层”等等意思，都是后起之义了。

下面，再析“出”——



“出”在图(A)的甲骨文里,上部的图(A1)即“止”,是古“足”字。下部的图(A2),是个门(洞)口的象形。上下结合,表示把脚离开门(洞)口,就是“出”去的意思。于是,“出”这么一个抽象的概念便通过“止”“口”结合而巧妙地具体地描绘出来了。图(B)还是甲骨文,“止”的方向不同,“口”却变成了“凵”,省了一笔,象个土坑了。这个甲骨文,也望文可以知义:把脚从坑里拉上来,这不正是出离坑坎的“出”吗?

图(C)是金文,虽然已将土坑变成了弯斜形;但这个会意字的形义依然不变。

“出”字发展到秦篆(图D)阶段,已把“止”讹变成图(D1)形,象株草;土坑也讹变成图(D2)形,完全走样了。

以后,汉隶又把秦篆的笔画从圆转变为方折,于是成为图(E)隶书的“出”,再往后又楷化为图(F)的“出”。而隶、楷两种字体的“出”字,都是从“屮”从“凵”,字的构形,根本不是“两山相合”,如果说“山山为出”,无疑是错误的。

由此看来,这桩所谓“重”“出”应该二字互换的文字小官司,读者们在懂得两字的字源以后,自然是不判自明的了。

和孩子有关的“保”和“存”

“保”和“存”，两个字里都有“子”，可知和“子”有关系，但关系在哪里呢？浅析如下：



请看，图（A）是图形文字，辨形审义，一望可知：这是一个大人反手背着一个小孩（子），小孩正举起一手，作欢呼状。这就是“保”。把孩子背在背上，反手垫着孩子的屁股，加以保护，防其下跌，这便是“保”的原义。造字立意，是再奇妙不过的了。图（B）是甲骨文，仍不失反手背子的形状，但线条已简化得多了，背孩子的大人已省去头和脚，而孩子的头却变为“口”形了。

这个会意字发展到金文（图C）阶段时，讹变很大，孩子已离开大人而独立，背子的大人已不反手回臂，而且已变成“亻”旁放在“子”左，与“子”平排并立了。使人难以理解的是，在“子”的右下方平添了一短撇，至今还不明其意。

到了图(D)的小篆阶段,字的形体结构更在“子”的左下方又再平添了一短撇,这样,“子”竟变成“呆”形了。于是以小篆为基文,隶变为图(E),楷化为图(F)的今天的“保”字。几千年来,“保护”、“保卫”、“养育”、“保育”的原义,依然不改。

下面请看“存”字:

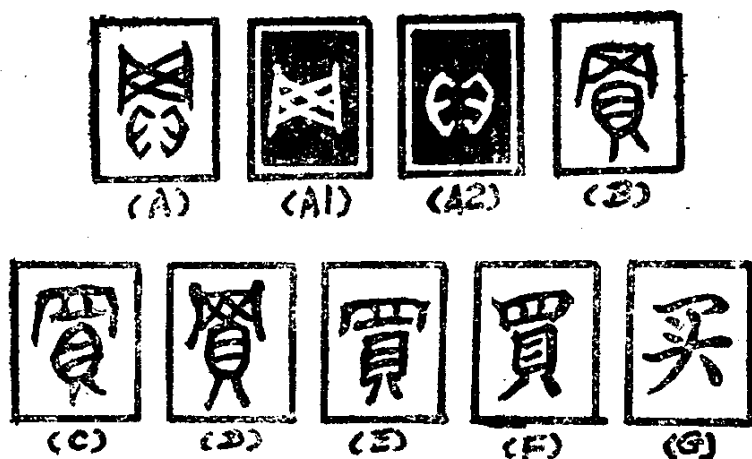


(A) (A1) (A2) (B) (C)

甲骨文和商周金文里,没有“存”,直至秦代,才出现图(A)的篆书“存”字。“存”由图(A1)和图(A2)两个部件构成。图(A1)是“戔”里的“十”字,“十”原是以戈挑着人头发的“头发”的简省形象,表示灾难之意(见本书《水火战乱都成灾》一则),读“灾”声。“子”在“灾”下,意指经灾遭难,孩子还在;所以“生存”、“存在”便是“存”的本义。后来才引申出“想念(思存)”、“慰问(存问)”、“存恤(抚恤救济)”等等意义来。以后,“存”在小篆的基础上,隶变为图(B),楷化为图(C),字的形和义,至今两千多年,还是不变。

“卖”出“买”进要分清

有不少人“买”“卖”不分，把“买”写作“卖”，或者把“卖”写作“买”。比如：“我向买菜的卖了三斤大白菜”（把顾客说的话变成售主说的话了）。“这衣料才买一元一尺，好便宜！”（词不达意了）。市场里有这样一条标语“……严禁随地摆摊买东西……”。“买”“卖”两字用错了，不但不能正确表意，还闹出不少笑话来。为什么会有这种错误呢？就是因为没有把“买”“卖”两字的形、音、义弄清。请先看“买”字吧——

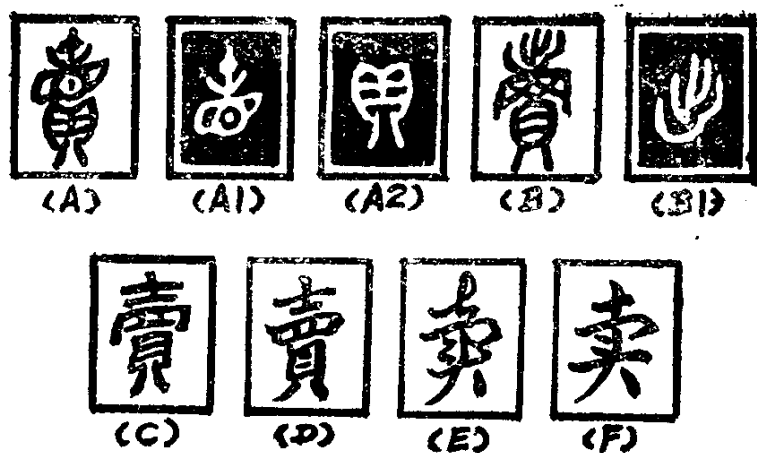


图(A)，是“买”字的甲骨文，上下结构，上部的图

(A1),是“网”的初文,下部的图(A2),是“贝”的初文。上“网”下“贝”,表示用网捞贝,最早的意思是“获得”;后来以“贝”作货币,“买”字便引申出“用贝(货币)把东西购进来”的意思。所以“售人之物,入者为买,出者为卖”。这就是说,凡是拿钱去换东西,把东西购进来,便叫作“买”,这个概念,可不能弄错了。

这个“买”字,在春秋时代的金文(图B)、战国时代的陶文(图C)和秦代的小篆(图D)里,“网”和“贝”都逐渐变形甚至失形了。汉隶(图E)和楷书(图F)则是根据战国陶文演变过来的。请注意,隶、楷的“买”字上部的“𠄎”原是“网”,不是数字“四”。到了宋元时代,在民间话本、唱词里出现了根据草书楷化而来的(图G)的“买”这个俗字,这便成为今天我们所用的简化“买”字。

“卖”的源义又是怎样的呢?



甲骨文里,无“卖”字。《易经·系辞下》有载:上古时代,日中为市,以物易物,各适其需。所以“卖”字恐怕是以贝作为商品媒介(货币)以后才出现的。故“卖”的下部以

“贝”表意。图(A)是钟鼎彝铭中的金文的“卖”，上部从“视”(图A1)，下部从“贝”(图A2)，有看贝(货币)之多少而作价出售的意思。

图(B)是秦代小篆根据战国异文而另立的“卖”字——以“出”(B1, 字的上部)表意，以“买”表声，意即把东西(货物)出售以换钱便是“卖”，字的形义，非常明显。

可是，汉代的隶书(图C)却把“卖”的“出”字头讹变为“士”；楷书(图D)便也跟着变为上“士”下“买”的结构了。后来，人们把唐高宗李治(距今1300多年)写的草书“卖”字(图E)进一步简化和楷化，这便成了今天图(F)的简化字“卖”。

“买”读 mǎi, 第三调; “卖”读 mài, 第四调, 读音不同。“买”是付出货币, 购进物品; “卖”是售出物品, 换取货币。“买”是进, “卖”是出, 意义恰好相反。只有认清两字的形、音、义, 才不会把“买”“卖”两字混淆用错。

岳飞墓联字探源

——析“山”、“幸”、“埋”、“忠”、“无”、
“辜”、“铸”、“臣”（兼析“执”、
“围”、“心”、“巫”、“舜”、“古”）

在我一生的经历里，永远忘记不了少小时候畅游西湖时在岳王坟前那一副对联所给我的印象之深，感受之大。它使我张开了想象的翅膀，飞越时空的界限，看到我们的民族英雄岳飞“精忠报国”的浩然正气，看到我们的民族罪人秦桧夫妇卖国求荣的丑恶嘴脸，不由人爱恨交织，感慨万千。

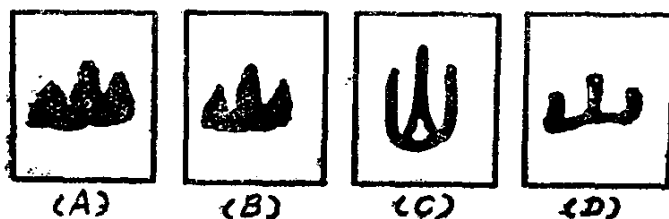
青山有幸埋忠骨，
白铁无辜铸佞臣。

这副成了千古绝唱的名联，概括评定了岳武穆公与秦桧夫妇的忠奸是非，发挥了文字的最大的褒扬与鞭挞功能。在墓前，我仿佛听到秦桧夫妻二人充满怨怼愁苦的对骂：“唉！仆本丧心，有贤妻何至若是？”“呸！妇虽长舌，非老贼不到今朝！”

当时，我父亲为了加深对我的教育，曾就这副对联的字给我逐一讲解了源义，至今还历历在目，印象犹新。因此，让我在这里将这些字的源义再叙演一番，以飨读者吧。（但有些字，如“青”、“有”、“白”、“骨”等，分别已在本书

《识青春，惜青春》、《大有作为释》、《炭黑火红灰似雪，谷黄米白饭如霜》、《研吉凶，究祸福》等篇里已经讲析过，本篇就不再重述了。）

一 “山” 本多峰连



“山”，这个字是在商殷时代的“癸山敦”里，才开始发现的。请看图（A），是三座峰峦相接的形状。为什么要三峰相接，而不以二峰或四、五峰相接呢？这因为“三”的古义，除表示二加一所得的数目和表示“第三”外，还经常用来表示多次或多数（如“三令五申”、“三贞九烈”），用三峰列而为“山”，便表示多个峰峦相接的意思。这是我们的祖先用“远取诸物”的办法所创造的一个很原始，但也很典型的象形字。看！“癸山敦”的“山”，还有山阴树影，使人一望便知是“山”呢。

这个纯粹的象形字，到了春秋时代，在图（B）的“山且丁爵”里的“山”（还是金文），中峰已高耸起来，并且已渐趋瘦化了。秦篆（图C）则在这一形体基础上进一步使之线条化。于是，以后便相沿发展为隶（图D）、楷的“山”字。

“山”的原义，本指地面上由土石构成的隆起的部分。但因为山是高昂的，所以后来就引申出“大声”之义来；封建时代，臣子朝见皇帝时，要三跪九叩，“山呼万岁”，这个“山

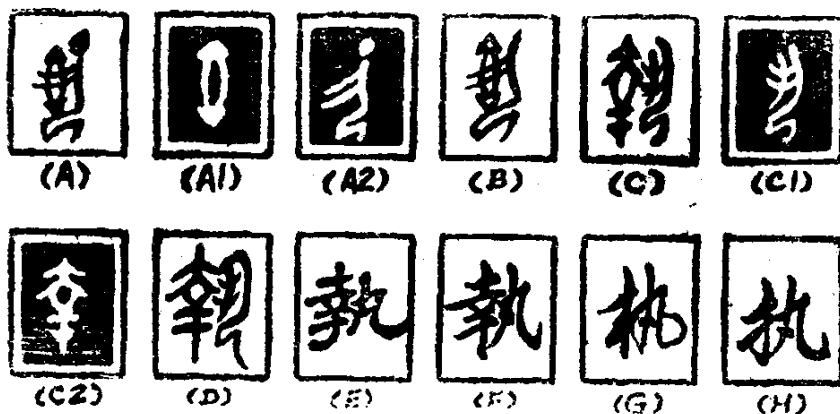
呼”，便是高声大呼，这种愚昧落后的情景，今天无论谁见了，也要捧腹大笑的。“山河”即是国土，想想，我们的大好河山，只能葬瘞精忠报国之士，又怎可掩埋卖国投敌之贼呢。

“山”字作偏旁，多放在字的左边或上边，除了“岳、岱、岱、岱、岛……”等少数几个字外，是很少把“山”旁放在字下或字右的。

二 “幸”者实不幸

——兼析“执”、“圉”

今天，大家都知道“幸”就是“幸福”、“高兴”的意思，倘若我告诉你，“幸”本是手铐，“幸”者实不幸，你必定以我为大谬不然，分明是表示好意的字，怎么会变成歹意的呢？其实，你只要懂得“幸”的来历，你便会确信“幸”是反映古代阶级压迫、打满阶级烙印的字。但要讲清“幸”的源义，还得先从“执”字说起。

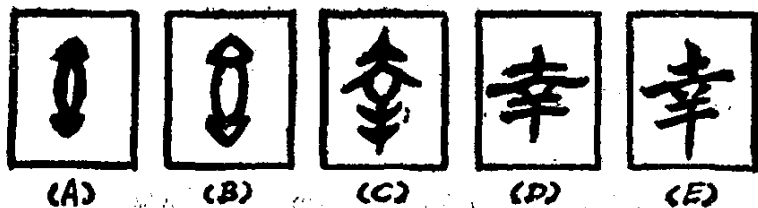


请先看图(A1)，象个什么东西？这原来是上古社会里给战俘、罪犯、奴隶治刑的一种刑具，就是手铐。这东西中间有洞，可以把双手伸进去，上下有三角形的大辖，大辖收紧，

便把双手卡死在铐里，拔不出来了。图（A2），是个伸着双手待铐的不幸者的形象（上古用铐，不仅在前面铐手，有些甚至让不幸者反手背后而铐，以防将铐挣脱的）。“铐”和“不幸者”合起来，便构成图（A）的图形文字“执”字。一望而知，跪在地上的“不幸者”的双手已被“手铐”牢牢锁住了。“捉、捕、逮、拿”便是“执”字的原义。后来才从“拿”意引申出“持”、“掌握”、“控制、驾驭”、“执行”、“约束、限制”……等等引申义来。这个字，分明就是上古社会阶级压迫的见证。

图（B）是甲骨文，已将图形文字线条化了，仍然可以辨形知义。可是，这个字发展到图（C）金文（“兮田盘”里的“执”）时，字的形体大变了：“不幸者”的双手已从铐里解脱出来，讹变为图（C1）的形象。这个形象，后来经过辗转讹变，终于成了“执、热、熟、熟”等字的“丸”旁（但这“丸”旁可不是“药丸”的“丸”字）；至于手铐，则讹变为图（C2），近于“幸”形了。图（D）的秦篆便是继承这种讹变的形体演化而来的。

这个会意字，发展到汉隶（图E）时，又经历了一次大讹变。“不幸者”已彻底变作“丸”旁了。隶变以后，字的形体固定了下来，于是进一步发展而为图（F）的楷书。唐代大书法家怀素在他写的《草书千字文》里把“执”写成图（G）的形式，以后经过草书楷化，便成了图（H）的我们今天所用的简化“执”字。



“幸”字怎么来的呢？

从上面“执”的源义里，可知“幸”原是中空而上下有辖的“手铐”（见图A、图B），我们只要仔细审辨一下上面五图的例字，便可以看到“幸”字演变的流程。但从金文（图C）到隶书（图D），经过一个飞跃式的大讹变，才演化成今天的“幸”字（图E）的。

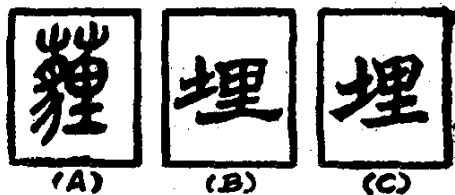
“幸”的本义是“铐”，但后来却转化引申出“幸福”、“幸运”、“幸亏”、“欢喜”、“庆幸”、“希冀”、“得到帝皇宠爱”……等等意义来。为什么在字义上会有这种“从歹意变为好意”的转化呢？还有待详考；但有一点可以肯定的是：“幸”这个手铐，本来就是不幸的象征。这一段文字的标题之所以用“幸者实不幸”也就是这个缘故。今天，已很少很少有人知道“幸”的本义了。

有一个字，可以证明“幸者实不幸”的，那就是“圜”（音yū，读雨），字的构形，外面为“口”，是监牢；里面为“幸”，是手铐，是罪人。所以古文字学家也说：“幸为罪人，口为拘之，故其字作圜”。所以古代把监狱叫作“圜圜”（líng yū），“圜圜，所以拘罪人也”。坐牢的罪犯，还有何幸可言呢。

三 “埋”是祭山林

甲骨文和金文里，还没发现有“埋”字。

图（A）是篆书的“蕪”，亦作“蕪”，音mái，读埋，大抵



春秋末期便已使用的了。汉隶（图 B）的“埋”，把“藎”的“艹”头省掉，把“豸”旁改造为“土”，还是以“里”为字基。“里”是从“田”从“土”的；人死了，葬在田土里，故以“田”“土”作会意，又加“土”旁以强调土葬之意。图（C）的楷书便是据此演化而来的。

“埋”的本义是葬入土中，即《周礼·月令》篇所说的“掩骼埋骲”（音cǐ，读“参差”的“差”，是肉未烂尽的骸骨）之意。

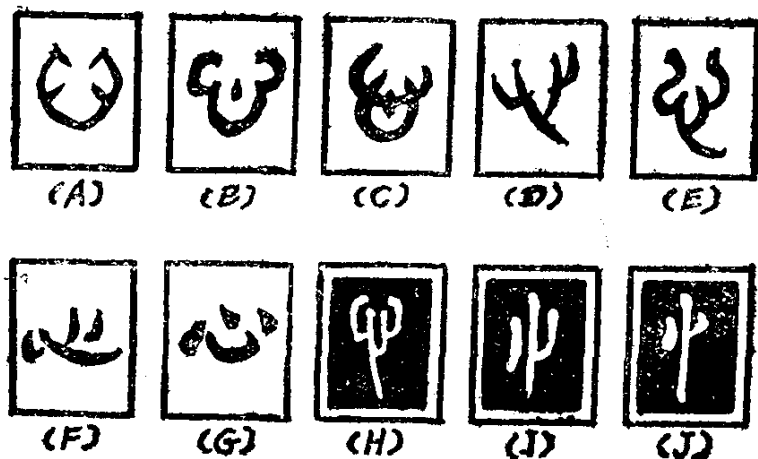
上古社会里，奴隶的命运除了终生服苦役外，还被用作牺牲品。《周礼·大宗伯》篇里便有这样的记载：“以狸沈祭山林川泽”。这句话里，“狸”就是“埋”，“沈”就是“沉”，“祭山林曰狸，祭川泽曰沈”。这是一种非常悲惨恐怖的祭祀仪式：祭山林时，要把奴隶作为人性活活“埋”葬土里；祭河神时，要把奴隶作为牲品活活“沉”到河里去。故所以《尔雅》里说：“埋，藏也，祭地曰瘞埋”。这种“礼典”，竟是这样绝灭人性而残暴黑暗。虽说我们今天已看不到这种野蛮愚昧的风习了；但听来还是这样使人怵目惊心！从“埋”的字源里，我们还可以知道：土葬这种风俗，大抵远在周秦时代便已存在的了。

四 “忠”，心诚无私

——兼析“心”

读过《说岳传》的人，看到岳飞跪在地上，让母亲在背上刺“精忠报国”这一节时，其民族正气与爱国热情，没有谁不为之感动。说起这“精忠报国”的“忠”字，也有一段来历。

“忠”原是上“中”下“心”的结构，原是以“中”表音，以“心”表意的形声字。本书《闲看门中月，思耕心上田》一文，已释过“中”字，下文便专释“心”字了。



“心”，在甲骨文（图A）里，纯粹是一个人或鸟兽的心脏的形状，心包上还有两笔简炼的斜线以表示心脏肌理和血管纹络呢。这个字，到了周代中期，在“师望鼎”的金文（图B）里，心形开始变异，心肌理纹已省掉，却添上了中间一点以表示心血。到了周代晚期“散氏盘”里的金文（图C），心形变异更大了。在战国时代的“盟书”里，出现了图（D）的金文“心”，为隶变以后的“心”的形体奠定了基础。图（E）的秦篆是综合了金文（图B）（图D）两种形体演化而来的。汉隶的“心”（图F）和楷书的“心”（图G），只是将战国盟书的“心”变为笔画化吧了。以上，是“心”作为独体字的发展过程。

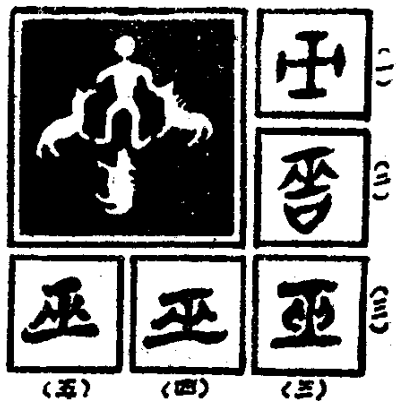
至于“竖心旁”的来历，可说是源于战国盟书的“心”的。在古隶里，竖心旁作图（H）形，是战国盟书“心”的稍变。以后，才省变为汉隶（图I），并进而衍化为图（J）的楷书的竖心边。

“心”在构字中可以表示不同的意思：在“文”字（详见《探文究字》篇）里表示身上所刺的花纹；在“庆”（繁体为“慶”）字（详见《祝国庆，释国庆》篇）里，表示鹿类身上的花纹；在形声字里作意符使用时，则表示与“心意”“思想”有关。“忠”以“心”为意符时，则表示“心诚无私”，而且“尽心竭力”，如“为国尽忠”、“忠于职守”，这就是“忠”的本义。忠直和奸邪是水火冰炭互不相容的。岳王坟前，精忠报国的岳武穆公留芳千古；奸佞卖国的秦桧夫妇遗臭万年。只要一到此地，便能使人明辨忠奸，自然而然地吸收到有益的历史教训。对祖国，对人民，我们务必要树立忠诚正直的浩然正气。

五 “无”本是舞人

——兼析“巫”、“舞”

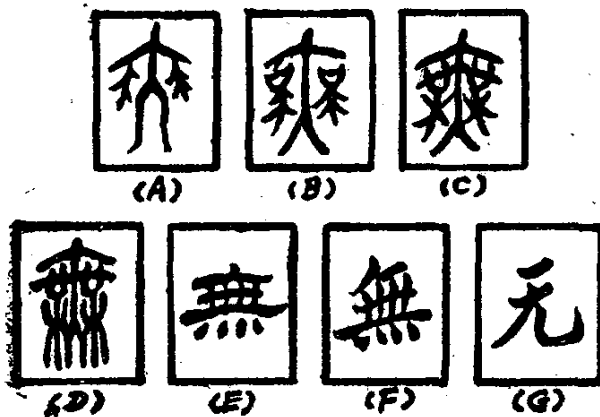
看！右面的大白文图是由四个象形独体所构成的一个图形文字，就象一个人在控御着几头马猪等畜兽在作舞蹈之状。这是什么人？是上古时代管马医马的“巫马”官。这就是最原始的“巫”字。“巫”在



奴隶社会里是位高权大、声势煊赫的人物，传说能以舞降神，故凡是对天地山林川泽神祖举行大祭时，必由“巫”大显身手，大跳其舞，以请神灵降福。除此之外，“巫”还掌管了记史、司礼、教育等等文权，官可大呢。因此，这个图形文字该

是“巫”的初文。

然而，这个“巫”的初文毕竟也太难书难画了，不能适应生产日益发展的需要。因而在“巫人以舞降神”这个意义的基础上，又另创了一个图（一）式的“巫”字（是甲骨文），字中的“T”，是初民膜拜的“灵石”（也叫“桌石”）的形状，也就是灵石形的一种标杆。其余的笔道线条，概指巫人围绕标杆在作风车式的旋舞，以表巫之魔力可及于四方。这个字发展到周代晚期，在战国盟书里所见甚多，但在“巫”下加了个“口”，以表示巫人在祭坛（“口”）灵杆下正载歌载舞以祭神（见图二）。发展到秦篆阶段（图三），人形变了，“口”被省掉了。于是在这基础上发展为汉隶（图四）和楷书（图五）。可以说，这个字的造字立意，自始便是以“舞人”为主的。



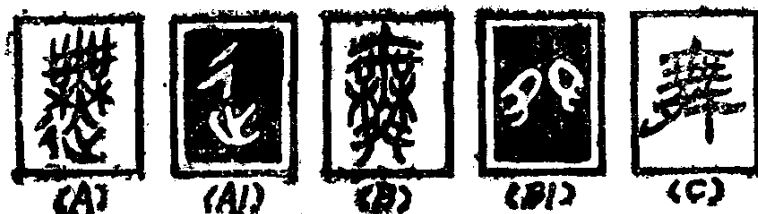
在“巫”字出现的前后，在甲骨文里，还出现图（A）这么另一个表示舞人的字，就象一个人（巫人）张开双手，拿着两条兽尾（或鸟翎、草把子之类）在蹁跹而舞。这就是“舞”字的初文。在周代早期的金文（图B，“井侯斝”的铭文）里，舞人所持的兽尾上端多了个“口”形（概是一种花饰）的东西。在“秦公斝”（图C）的金文里，“口”竟变为“甘”形，兽

尾竟变为“木”形了。于是在这金文的基础上，进一步发展为图（D）的秦篆。至于汉代的隶书（图E），几乎是将全字加以改造，除了字的上部还依稀看到舞人的头手和兽尾上端“甘”形的花饰外，在字的下部，却把舞人的身腿和兽尾讹变简省为四点（灬）脚了。于是以此为基文，又进一步发展为图（F）的繁体“無”字。

那么，今天的简体“无”字又从何而来呢？

据东汉许慎所写的《说文解字》——中国古代第一部字典所载，“無”的奇字便是“无”。故在汉代“孔和碑”等碑的隶书里，开始出现了“无”字，以“无”代“無”，如“功垂无穷”。今天，“无”这个简体字，便是自此而来的。

上段说过，“無”既是“舞”字的初文，那么，为何又有今天的“舞”字呢？



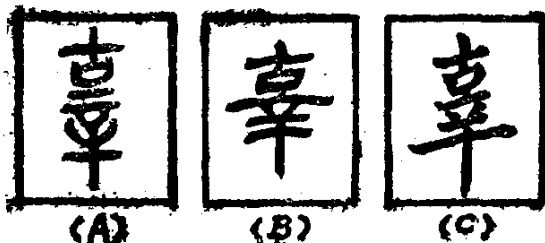
原来，古代是以“亡”作“无”字的，但后来“亡”“无”两字分了家，“亡”字用来表示“死”、“灭”、“失去”、“逃跑”、“出外、不在”等意思；便以“無”字用来表示“没有”、“不”、“毋（不要）”、“不论”等意思了。那么，要表示舞意，又怎么办呢？只好另造字了。于是，在战国时代的“仆儿钟”（图A）里开始出现了以“無”表音、以“辵”表意的“舞”字。图（A1）是“辵”，上面的“辵”是示行意符，下面的“止”是示动意符。至于秦代，小篆（图B）又省去示行示动的意符，在“無”下加上图（B1）的“舛”（是左右

两脚向下跳踏的形状)，这样，以“無”表音，以“舛”表意，“舞”字便更加生动形象了。以后，又据此发展为汉隶（图C）和今天的楷书“舞”，这就是“舞”字的来源与发展过程。

从“巫”到“無（无）”，从“无”到“舞”，这几个字都是舞人的形象，是以舞人来立意造字的。可是，今天有不少人却将“舞”字随便简化为“午”，把“舞蹈”写作“午蹈”，而我们国家文字改革委员会还没确定和公布将“舞”简化为“午”，如果任意简化汉字，随便以“午”代“舞”，这很容易造成文字混乱的现象，是不对的。

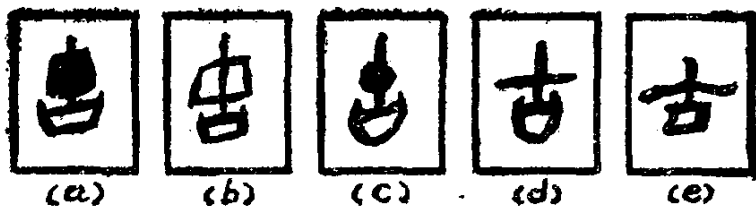
六 “辜” 原为 “尸裂”

——兼析“古”



“辜”是什么？本是初民肢解（杀）畜牲以作祭品，但后来变成封建领主和奴隶主阶级对奴隶罪犯实行阶级压迫所施行的一种“分裂肢体”的酷刑，这种古刑叫作“辜磔”，说来也煞是怕人的。

“辜”字的形体，为上“古”下“辛”结构。因此，释“辜”得分两步走，先析“古”源，再探“辛”源。



“古”的图形文字（图a）和甲骨文（图b），本是把甲盾（十、中）放在神座（口）上以表示“事故发生，大祸将临”。金文（图c）把甲盾从方变圆了。篆书（图d）则将甲盾从圆点变为横画。于是循此发展为图（e）的汉隶和以后的楷书。

“古”的本义，就是“事故”、“祸患”、“凶险”，所以在甲骨文里，“古”“故”本同一字。很明显，“古”字本身便充满了不幸的象征，所以用来作“辜”字的头，既表意，也表音。奴隶、罪囚、战俘，行将受到磔杀（分裂肢体）的惨酷的大刑，这不就是“事故发生，大祸将临”吗？然而，这种野蛮黑暗的时代终究成了过去，后代不用这种酷刑了；因此便将“古”字用来表示“过去的年代”，又引申出“历时久远的”，“旧的”、“原来的”等等意义来。

至于“辜”字下部的“辛”（详见本书《谈辛道苦》一文），原是上古一种刑刀的形状，从近年出土越来越多的“辛刀”来看，这无疑是一种问“凌迟（即‘劓刑’）”之罪的刑具。古书有载：“凌迟者，先断其肢，后抉其吭（咽喉），乃极法也”，绝灭人性的残暴之情，简直使人目不忍视，耳不忍闻。

由此看来，先民之所以用“古”“辛”合成“辜”字，是完全反映了当时的阶级压迫的情况的。以后，从“辜”的本义又引申出“罪”、“故”、“犯罪”、“辜负（对不住）”等意义来。“白铁无辜铸佞臣”，说的便是白铁原来无故无罪，却用来铸造秦桧夫妇这对千古罪人，未免可惜，也实在使人痛恨。

过去，有不少人把“辜”错写成“辜”，写作“古”下从“幸”，不对！只要记得“辛”是刑刀的字源，便不会错了。

七 “铸”，熔金铸器



“铸”，该是我国古代社会已进入青铜时代，已有了铸造工业才出现的字。故在甲骨文里，“铸”字比较少见。

这个会意字，在最早的金文里，见于图（A）的“鄒子簋”，是由图（A1，A2，A3，A4）四个独体构成的，象以“双手”（图A1）把“鬲”（图A2）放到“火”（图A3）上去熔炼金属以铸成器“皿”（图A4）。“鬲”，音li，读利。本是新石器时代晚期开始出现的陶制的炊器，宽口，圆身，三足空心。商周时代，这种炊器除陶制外，还以青铜制造。“鬲”在“铸”字初文里，是被当作熔罐的，但三条空心的肥大的脚却已被简省掉了（见图A）。

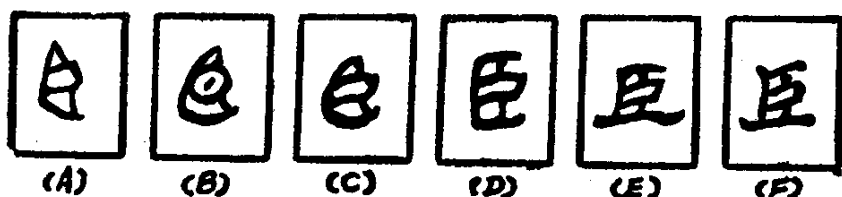
在图（B）“聊肤盘”的金文里，“鬲”下已省去“火”，代之以“金”作意符，以图（B1）的“畴”作声符，字形已大大繁化了。战国时代，在“仆儿钟”（图C）里的“铸”字，又趋于简化：“双手”和“鬲”都不要了，只留下了“金”旁和“畴”旁，并将“皿”变而为“口”，实际就是“金”旁“寿”声，

已变为形声字了。

于是，小篆（图D）、汉隶（图E）、楷书（图F）都继承了这种形体，并经过“金”旁“寿”旁的简化，终于发展成为图（G）的今天的“铸”字。

“铸”的本义是熔炼金属浇制成器，后来引申出“陶冶”，“培养”等义来。过去，跪在岳王坟前的秦桧夫妇像，便是熔铁浇制而成的。也只有用铁铸成，才能让古往今来亿人唾、兆人打，受尽践踏的。

八 “臣” 本为奴隶



早在甲骨文（图A）里，便已有“臣”字——一只竖起的眼睛，而且没有眼珠子，是什么意思呢？原来这是只被刺破了眼珠强迫其臣服为奴的瞎眼睛。商周时代，奴隶被用作祭祀的牺牲品（人牲），也被用作终生受尽凌辱压迫从事惨苦劳动的奴隶，不少战俘罪囚都要被刺盲一只眼睛，作为奴隶身份的标记。男的奴隶叫作“臣”，女的奴隶叫作“妾”。这只瞎眼睛，既有目无珠，还要竖起来放，以区别于一般的眼睛，这就是“臣”的造字之意。

“臣”在甲骨文里，多是无眼珠的。但发展到金文阶段，有些却把眼珠子重新添上去了，如图（B）的周代早期“辰臣卣”里的“臣”便是有眼珠的，但在周代中期、晚期的青铜器

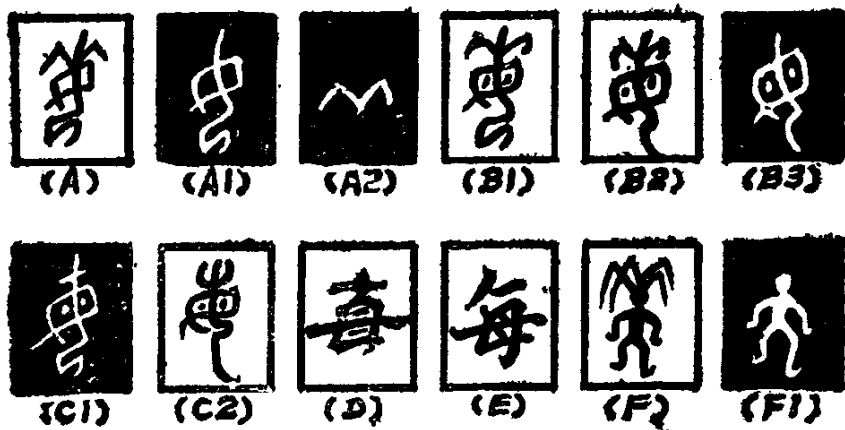
（如图C的“毛公鼎”）铭文里，“臣”便象甲骨文一样，绝大多数为有目无珠的了。于是以这一形体为基文，后来便发展成图(D)的秦篆，图(E)的汉隶和图(F)的楷书。今天，你无论如何也看不出“臣”是一只没有眼珠子的瞎眼睛了。

“臣”的本义是奴隶，故滋生出“役使”、“使之为臣”这些引申义来，如《左传·昭公七年》里说：“故（所以）王臣（役使）公，公臣大夫，大夫臣士，士臣皂，皂臣舆，舆臣隶……”阶级统治，何其森严！奴隶之苦，又何其之深！

说来好笑，封建时代，当官的对君主自称为“臣”，“臣”竟变为“做官的人”。这么一来，“臣”便由盲目的奴隶，由被压迫统治的最低层竟一跃而为统治阶层了。字义衍迁，又何其之大！然而，这个充满封建色彩的字，今天已根本不用，只在阅读古籍研究历史时才接触到的。秦桧这对“佞（奸）臣”夫妇，铸铁像时还有眼珠子，那就真算是便宜了他们的了。

戴帽子的太太——每

鲁迅是中国伟大的革命家、文学家。我们通常只知他在文学方面的卓越成就；但是，对于鲁迅在文字学方面的高深造诣，这就很多人都未必知道的了。比方说，东汉文字学家许慎所著的《说文解字》是把“每”字释为“草盛上出也”，鲁迅就有不同的见解，他正确地探讨了“每”的字源，否定了“草盛上出”的说法，把“每”字偏偏说成是“戴帽子的太太”，真是形象极了，生动极了。请看：



图(A)是一个敛手腹前端坐地上的女子(图A1)，她的头上插戴着花翎锦羽一类的装饰品(见图A2)。这就是最早在甲骨文里出现的“每”字。后来辗转相传，到了金文(B1、B2两

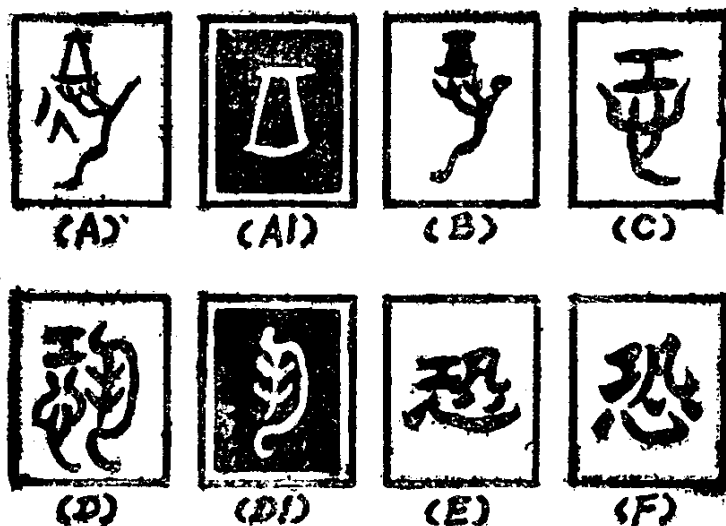
式)阶段，却把“女”讹变作图(B3)的“母”，“母”头也还保留了上饰翎毛的“帽子”，出现了图(B1、B2)的构形。这么一来，原本是“戴翎羽的姑娘”竟变成“戴帽子的太太”了。

从前有人说，“每”“母”二字，古代通用。不知“母”的初文(见图C1)是“母”头戴簪，而“每”的初文却是“女”头戴翎，是截然不同的。

春秋以后，小篆(图C2)、汉隶(图D)、楷书(图E)便相继以讹传讹，把金文的讹变承袭下来，发展成为今天的“每”字。

太太戴上翎帽子，这确是够美的了，所以“每”字的本义是指妇女之美。但与此同时，又产生了个“美”字(图F)，是一个头戴雉尾舞蹈的人形，象今天古典歌剧舞台上“将、帅”以戴雉尾为美为威。而“美”下的“大”(图F1)则是男女通用的“大人”的“大”。既然“每”的本义与“美”相同，因此后来便把“每”字作虚词使用，表示“逐个”、“每一次”、“时常”、“往往”、“虽然”等等意思，“戴帽子的太太”的“美”的本义也就很少人知道的了。

“恐”，本是砍手的酷刑



“恐”字的甲骨文（图A），是一幅非常可怕的令人惊心怵目的悲惨图景。看！

甲骨文“恐”字的上部图（A1），是一把锋利的大斧；大斧之下，是一个伸着双手等待利斧下砍而躯体已因惊怖而趑趄不正昏摇欲坠的人形；左旁的“彳”，是个表示行动的意符，意指大斧行将落下，双手行将被砍。上古时代，奴隶主便是用这样惨绝人寰的酷刑去镇压奴隶以巩固统治的。读者们想想看，一个人被活生生地砍去双手，终生残废，永远失去劳动

与自理生活的能力，在这种可怖的酷刑之前，哪有不心惊胆战，惶栗万状的？先民利用这种严刑来造“恐”字，真是再聪明不过的了。

这个由“斧”“人”“彳”三部分构成的会意字，在图（B）的金文里，只剩下伸手待砍的人和大斧，而大斧已讹讹为“工”，示动意符“彳”也被省掉了。

大概人们觉得这种野蛮残酷的刑法太凶太惨了，目不忍睹，手不忍书；所以后来刻在战国“方壶”的金文“恐”字（图C），索性把伸手待砍的人省去，而用一个“心”放在大斧（“工”）的下面，表示“恐”自心而起，是一种表示害怕惊怖的心理活动。

这个字发展到小篆（图D）阶段时，竟把金文图（B）和图（C）两种形体并合起来，成了“斧”、“人”、“心”三部结构，又把伸手待砍的人讹变为图（D1）的样子，完全失形了。

隶变（图E）又进一步把“人”讹变为“凡”；所以，这个打满阶级压迫烙印的字发展为楷书（图F）时，谁也看不出“恐”本是砍手的酷刑这个原义了。

“恐”字除了表示“害怕”、“慌张不安”外，还表示“威吓”之意。

值得注意的是：图（B）的金文楷化以后，写作“巩”，是繁体字“鞏固”的“鞏”的表音字头，今天，“鞏”已用偏旁替代法简化为“巩”，但“鞏”字头的“巩”，却是全无伸手待砍之意的。

探“光”“明”

在现代汉语里，“光明”是由两个意义相同、相近的字所组成的联合式合成词。人们可以把“光亮”、“天光”说成“明亮”和“天明”，“光”“明”两字，可以互用。但这两字的本义，是否相同或相近的呢？让我们来探讨一下这两字的本源吧。

一 “光”是火烧头

商殷时代，奴隶主为了巩固其对奴隶的剥削与统治，对奴隶战俘常施用火刑，便是在可怜的受害者的头上烧起火来，是谓“焚首”；或者把奴隶战俘烧死作为祭祀的牲品，是谓“焚牲”。其野蛮残酷的程度，真使听者无不

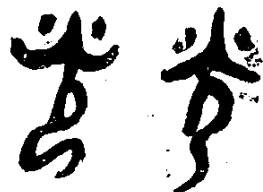


悚然。看，右图是图形文字：一个跪在地上受刑者，头上正烧着了熊熊大火，多吓煞人。这就是原始的“光”字。

左图是甲骨文。依然是受刑者惨被“焚首”

的形象。但其头上的“火”却已从实化变为轮廓线条化了。因为甲骨文多是刀契刻的，所以文字线条都是直的多，弧的少，“光”字也一样。

这个会意字，到了商周两代的金文阶段，上部的“火”又进一步讹变：右第一图是商末周初“矢方彝”里的“光”；人头上的“火”不仅有三道火苗，而且还迸出了两火星来。



第二图是周代晚期“毛公鼎”的“光”，边上的两道火苗已拉平近于横线，受刑者（人）也不是跪姿了。近代有人把第一图的“光”视作“人用两手举火以照明”，却忽视了受刑者下垂的手，这是值得商榷的。

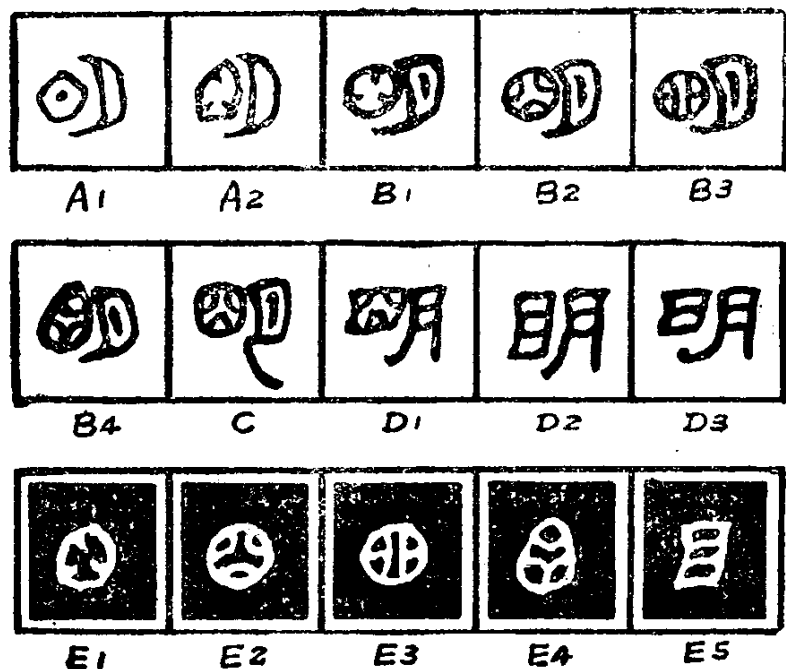
于是在商周金文的基础上，这个字又进一步发展成下图的秦篆的“光”，这已是公元前二、三世纪的事。但值得注意的是，“火”下人的形体已变得和金文全不一样了。

到了汉隶（右下是汉“曹全碑”的“光”）阶段，这个字的讹变更大，不但已把上部的“火”变为“𠂇”，而且也把下部的“人”变为“儿”，哪里还看得出跪人焚首的形迹呢？再往后发展，这个字就以汉隶为基文，发展成为今天楷书的“光”字。



因为火烧人头，烈焰熊熊，把周围照得通亮；所以后来便借“光”字作为“光明”的“光”。至于“光”是火烧人头的原义，却反而不为人所知了。

二 “明”是月照窗



“明”字最早的写法，应该是图（A1）甲骨文的形体，本是“日”“月”（就是“夕”，见本书《“月”是月亮，“夕”还是月亮》一文）交辉，大放光明之意。但图（A2）甲骨文的“日”却开始变为图（E1）形了。

图（B1）（B2）（B3）（B4）是金文形体里的几种“明”字，右旁的“夕”已变为“月”；左旁的“日”也已变为图（E1）（E2）（E3）（E4）等等形式。后来便以图（B2）为基文发展而成图（C）的秦篆。而图（D1）（D2）（D3）这三种汉隶，第一种形体（D1）无疑是继承了秦篆发展过来的，第二种形体（D2）和第三种形体（D3）则逐步将左右两个偏旁发展成为“日”、“月”，于是在楷书里又恢复最早的写法。

其实，图（E1）（E2）（E3）（E4）（E5）都是窗格子的形状。从后期甲骨文（图A2）开始，“明”便一直以月在窗外的构形来表示“月亮照窗”之意，一直到了今天楷书阶段，才又恢复了“明”字本来的“日月相依”之形和“交放光辉”之义。

“祭” “祀” 与酷刑

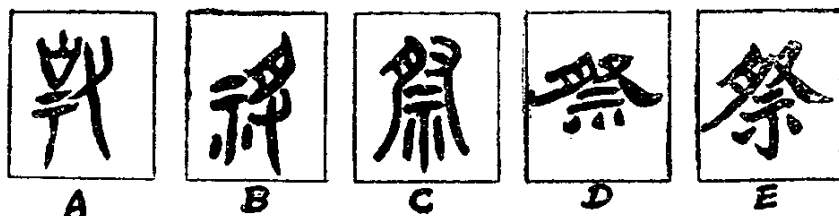
中国的古文，尤其是在某些象形字和会意字里，常常反映了上古社会生产、生活、风俗和阶级压迫等等的实际情况；所以古文字的本身也是我们研究古代历史社会的宝贵的资料。就拿“祭”“祀”两字来说吧。

在蒙昧落后的上古时代，初民对许许多多的自然现象和生产关系，无法加以科学的解释，便认为冥冥之中，有“天”“神”在主宰着人和一切，于是产生了极其深重的迷信观念。而奴隶领主统治阶级也正好利用这种愚昧无知，通过严刑酷法的施行和巫、史、卜人的鼓吹来镇压人民、巩固统治。这样，祭天祭地，祀神祀祖，便成了上古社会生活的大事。然而，“祭”和“祀”这种迷信风俗和社会行为的概念，又怎样用文字的形式来表现出来呢？下面便谈“祭”“祀”二字的字源。

一 谈“祭”

“祭”，是由“𠂇”（即手）、“月”（即肉）、“示”（即神）三个象形独体字所构成的合体字，顾文知义，是“手

持肉以奉神”的意思。



甲骨文（图A）的“祭”字形体，右是“𠂔”（手），左上是“𠂔”（象只砍下来用以表示俘虏数目的耳朵？因为商王祭牲，往往逾百，便用耳朵之多少以示牺牲品数），左下是“示”（“示”的初文），合而成“祭”，以示以手持肉奉神之意。

晚周金文（图B）的“祭”字，左从“示（即神）”，右上从“月（即肉）”，右下从“𠂔”（手）”，还是以手持肉奉神之意。

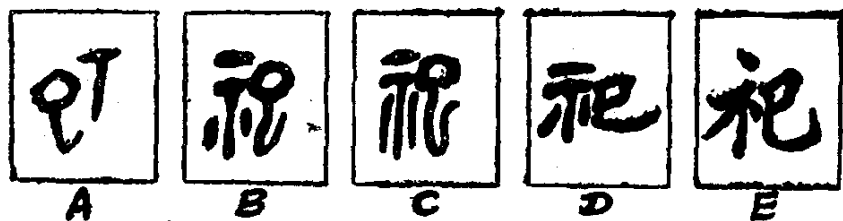
这个会意字，到秦篆（图C）阶段定了型：是上下结构，上部为左“肉”右“手”，下部为“示”。后来便以小篆作基文，发展成为图（D）的汉隶和图（E）的楷书。

上古时代，以拜“天地山川”为“祭”，拜“祖宗先人”为“祀”。商代和周初，一年只分春秋两季，“春祭”和“秋祭”，是社会生活的大事。那时候，统治阶级在春秋大祭中往往杀人作为大祭的牲品，对奴隶、战俘、囚犯、妇女等被压迫阶级加以恐怖骇人的刑杀。有“陷”（活埋）、“伐”（砍头，见本书《“伐”就是砍头》一文）、“施”（剖腹剐肠，是后世“凌迟”之刑的起源）、“磔”（尸裂，即车裂或五马分尸）……等等酷刑。在今天发掘整理出来的甲骨卜辞中关于用人牲作为祭品的记载很多，一次祭典所杀用的人牲，常常是少则一个十个，多则上百上千。尤其是公元前十四五世纪的商王武丁，祭典所杀的人牲之多，简直是集体大屠杀，更使人怵目惊心。真是野蛮极了，残酷极了，黑暗极了。一方面举行

大祭，祈福于天；一方面大开杀戒，屠戮人民，以巩固其阶级统治，何其凶狠暴虐啊！

后来，概因人民的反抗，奴隶领主便以牛羊作牲以代人作牲；所以“祭”字一直都是“月（肉）”旁，而这种以肉作为祭品的风俗也一直留传到今天。

二 解“祀”



“示”是原始时代人们所崇拜的“灵石”的形状，后来以此形象表示“神灵”“祖先”，发展而成“示”字（关于“示”字，见本书《神从何至？鬼自何来？》一文）。

图（A），甲骨文“祀”字，右旁是“示”；左旁象个挂钩，这挂钩后来发展为“巳”。“巳”读sì，音饲，原是“不断”的意思；所以“巳”在“祀”字里，既表音，也表意；“示”“巳”合而为“祀”，便表示思宗念祖不断之意。古人说：“祀，祭无已也”。祭拜祖先，无所间断，以示后代不忘先人，这就是“祀”的本义。最初本来以拜天为“祭”，拜祖为“祀”，有所区别的；但发展到后来便“祭”“祀”不分，并且“祭祀”二字也合为联合式合成词了。

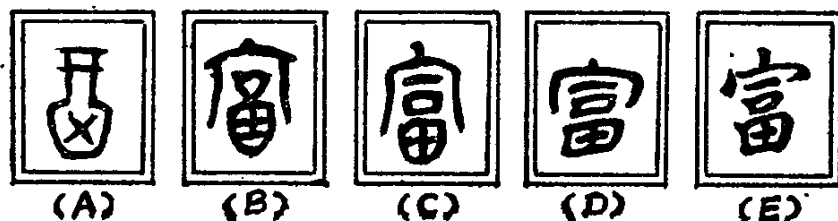
这个形声字，在周代早期“天亡毁”（图B）的金文里，构形已变为左“示”右“巳”，春秋以后，定型不变，终于发展为秦代的小篆（图C）、汉代的隶书（图D）和以后的楷书（图E）。

“祭”“祀”两字，虽说有浓重的封建色彩和迷信思想；但通过字的形成及其发展过程，可以使我们清楚地看出上古时代的残酷的阶级压迫和愚昧落后的社会生活情况，无疑是有助于我们察古悟今的。

“富” “裕” 是怎么来的？

——兼析“衣”和“谷”

生活富裕了。可你知道，这“富”“裕”两字是怎么来的吗？不能忘记本源啊！



在最早的文字里，目前所知，只有“福”字而无“富”字。因为“富”“福”二字，上古时代，同音同义，富就是福；故此便把图(A)的甲骨文——一个酒坛子的形象（也就是“福”字的初文）当作“富”字来使用。战国时代，在钟鼎文（金文、图B）里，“富”字的形体开始讹变了：不但酒坛子变了样，而且上面还加上个表示房子的宝盖头。这就使人能望文知义：家藏美酒，这不就是富吗？

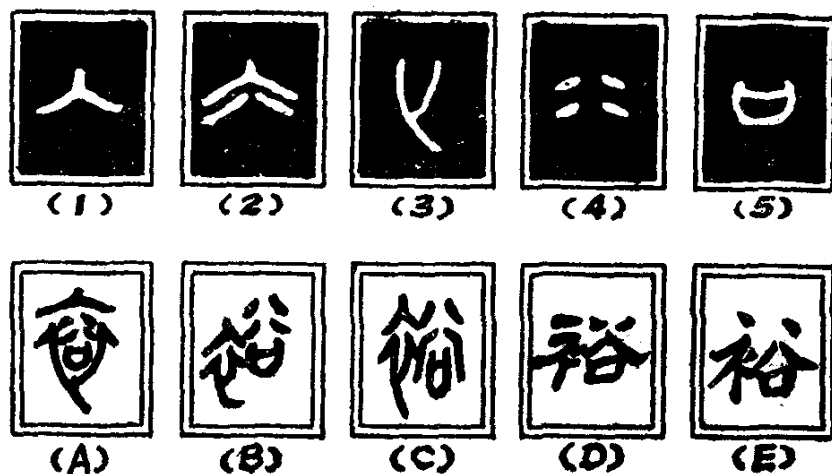
可是，这个会意字发展到秦代的小篆阶段（图C），屋子里的酒坛已完全走了样，变成“畱”（读fú，与福同音）；于是，“富”字便从象形会意字变成以“畱”表音，以“宀”表意的形声字了。

以后，到了汉代的隶书阶段（图D），又把秦篆的圆匀连

转的线条变为方折平直并起波势的笔画；于是在这基础上发展成为今天的楷书“富”（图E）。

但“富”字表示“财产多”的本义，却几千年来，至今不变。

下面，再看“裕”字的来历：



“裕”的构形，是由“衣”“谷”两部分组成的。因此，要知“裕”的来源，首先要弄清“衣”和“谷”两字的来历。请看：

图(1)是“衣领”，图(2)是“衣袖”，图(3)是“衫衿”，“领”、“袖”、“衿”三者结合，便成“衣”（请参阅图A、B、C的偏旁）了。这是用最简练的线条抓住远古时代上衣的特点所描画出来的，造字的有理性非常之强，完全可以看出我们民族祖先的高度的聪明智慧。

图(5)的“口”，在上古文字里，是一个能够表示多种意思的造字符号，可以表示“嘴巴”、“洞”、“底座”、“台阶”、“神台”、“祭坛”……等等意思，灵活得很。在“谷”字里，“口”则表示堆放谷物的器皿（如“谷箩”、“谷围”、“屯廩”之类）。至于图(4)的四点，则是层层

叠叠地堆得满满而往下淌泻的谷米的形状。图(4)图(5)合起来，便成了今天的“谷”，也就是繁体字“穀”的本字。后来“谷”“穀”两字分了家：“穀”专用作庄稼粮食的总称；“谷”专用来指“两山之间的夹道”和比喻“困难”之意（如“进退维谷”）。“谷”的古音读yù（音育），所以“浴、峪、欲、裕……”等字，都是以“谷”作为声旁的。

上面说过“衣”和“谷”的来历，下面就可以讲释“裕”源了。

先民之所以用“衣”“谷”合起来造成“裕”字，原意便是“有穿（衣）有吃（谷）”“丰衣足食”，这就是生活丰裕，宽绰美满。《诗经·小雅》里“绰绰有裕”的“裕”，说的便是这个表示富饶的本义。

甲骨文里，没有“裕”字。“裕”是到了周代中叶才出现于钟鼎文（金文）里的一个会意字（图A，以“衣”裹“谷”）。这也说明，农业生产到了周代中期已比商殷时代大为发达，并屯围仓满，有所积储的了。图（B）也是金文，“裕”字的构形，是左“衣”右“谷”。图（C）是秦篆，“衣”放在“谷”的左旁，已定型了。至于图（D）的汉隶，则已把线条化的先秦文字变为笔画化，象形的意味已完全看不出来了。图（E）的楷书则是从汉隶发展过来的。

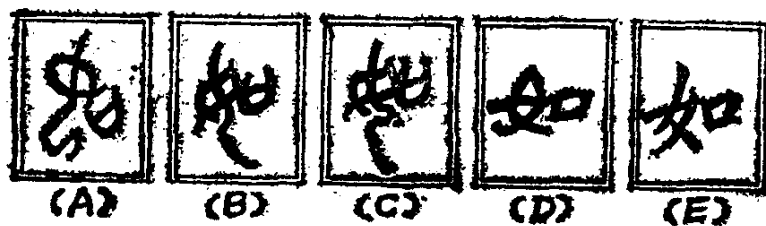
今天，不少人因为不懂得“裕”为“有吃有穿”之意的字源，常把“裕”写作“裕”，把“衣”旁错写为“示”旁，这就变成光有吃而无穿的了。所以写“裕”字时，千万不要把“衣”旁写错，造成错字。

“如”“意”“吉”“祥”考

——兼析“言”和“音”

春节期间，玲玲到外婆家拜年，一到家便见门楣上贴了张“如意吉祥”的横披，而且是用篆书写的，细细端详半天，还是看不懂，于是跑去问外公。外公说，这是我们传统的民族习惯，过年的时候，门旁贴副春联，门楣贴上个横披，以祈望今年比去年更好，所以写的，总是好意头的话。就是这“如意吉祥”四字，也有它的来历呢。于是叫玲玲到他的书案前，铺纸、搦笔、濡墨，边写边向玲玲解说起来。

如



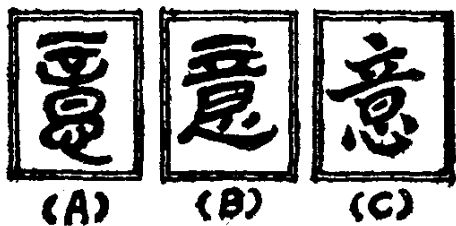
你看，图（A）是甲骨文，“如”字的左旁是个什么形象？象“女”，但又不是“女”。“女”是两手交叠放在胸前的；而这人的两手却是被反绑在身后。是什么人？是被俘获以后把两手反缚的战俘，战俘的背后还有一张“口”呢。全字看来，就是被俘者行将受到“口”讯的形状。意即被俘受审，就

得老实顺从。所以“如”的本义，便是“依照”、“遵从”、“顺遂”，没有“好象”之意。因为在甲骨文和金文里，表示“好象”、“相似”之意，多用“若”字，不用“如”字。周代早期的铜器铭文，至今就还没发现有“如”。只是到了战国末期，才在石鼓文里发现了“如”（图B），但双手反接的战俘却讹变为双手叠放胸前的“女”了。这时，“如”也就代替了“若”，表示“好象”、“相似”之意。至于“如”原来是“两臂反缚待审的战俘”这一层来历，便已渐渐泯灭而不为人所知，只知道“如”是“顺遂”、“遵照”之意了。

这个会意字，秦代的小篆（图C）依然继承了石鼓文讹变的形体。以后更以讹传讹，隶书（图D）和楷书（图E），依然是“女”“口”结构，相沿至今。

“如”的本义是“顺从”“遵从”，后来又借作“象”、“似”之意。并引申出“及，比得上”、“去，往”、“假若”、“第二个”等等后起义来。

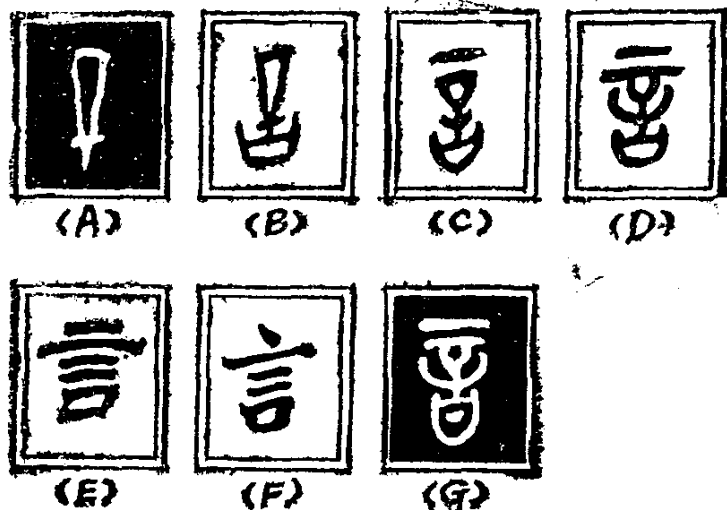
意



现在所知，甲骨文和钟鼎文（金文）里，没有“意”字，直到秦代，小篆里才开始有“意”。“意”是由下“心”和上“音”所组成的合体字。

而上古“音”“言”两字相同，所以，释“意”得先释“音”，释“音”得先释“言”，下面就从“言”谈起：

“言”上从“辛”（图A），下从“口”。“辛”是古代的刑刀，这在《谈“辛”道“苦”》一则“字源谈趣”里已经



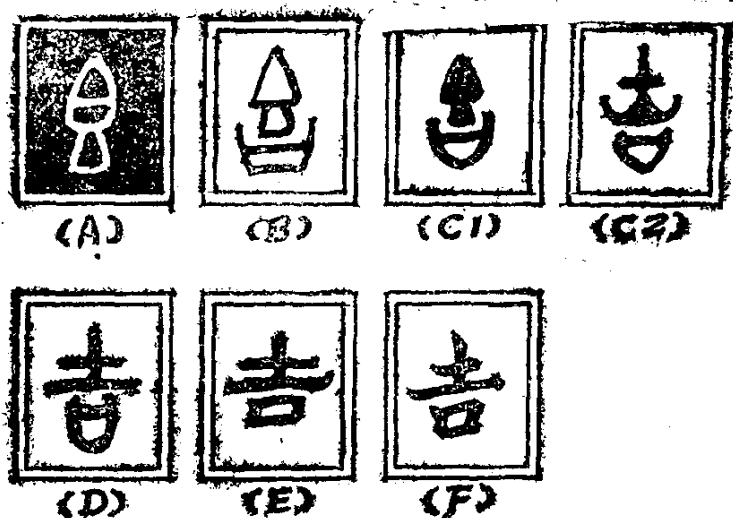
阐释过了的。另一说，“辛”是刚从树干上劈砍下来名叫“劈口”的楔形木片（详见《贺新年，道“新”“年”》一文），但，不管是“刑刀”也好，“劈口”也好，“辛”都读作 xīn（新）。而“言”则是以“辛”作为声符，以“口”作为形符，表示“话从口出”，表示“说”，表示“语言”的。“言”字的甲（图B）、金（图C）、篆（图D）、隶（图E）、楷（图F）的发展流程，是一目了然的。在甲骨文和金文里，今天也还没发现有“音”字。后来在秦篆（图D）“言”下的“口”里多加一横，作指事符号，以说明“音”是口里发出的“声”（见图G）。于是把“言”分为“言”“音”两字，以“言”表示“说”，以“音”表示“声”。实则“言”“音”本是同一字的。

“音”“言”两字释过，现在可以谈“意”了。

“意”的结体，上“音”下“心”，细究秦人造字之意，似乎是要说明“意为心音”。“意”就是一个人的“心声”。所以“意”的本义，是心里所想的“意思”、“心愿”、“志向”、“料想”、“图谋”；再衍生出“人或事物流露的情态”（如“春意、雪意、醉意……”）来。又引申出“意气”、“意

趣”、“意识”、“意味”……都是表示心理活动的，故以“心”作形符，造字的有理性是很强的。

吉



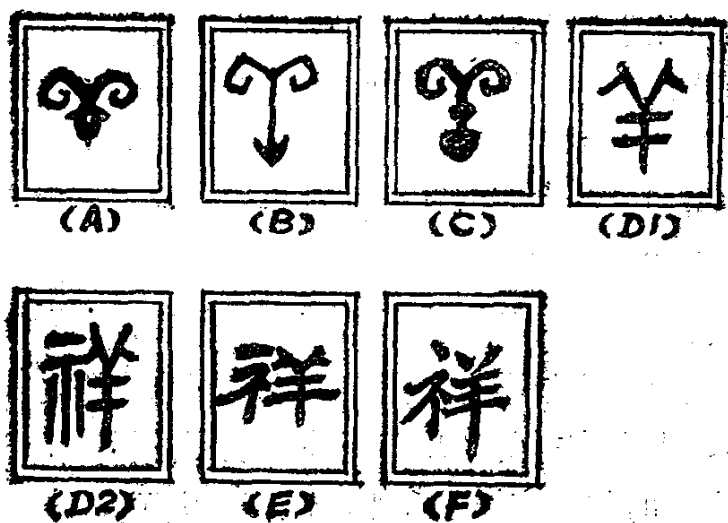
现在，再来释“吉”字。

请先看图(A)，甲骨文，是个高脚碗(“豆”)上面堆满了食物的形状，这是“良”字的初文(见本书《“香”是稻米甜，“臭”为狗鼻灵》一文)。图(B)是甲骨文“吉”字，下面是“口”(这个“口”，可以表示建筑物的一部分，又可以表示“口”、“洞”、“座”、“阶”、“神台”、“祭坛”……是个很灵活的形符)，“口”上是“良”的简写(“豆”上的一横省掉了)。整个字的形体所表示的意思是：坛台上摆供着盛满美味食品的“豆”，一敬神，二宴宾，以此表示有喜事，表示吉庆。这个会意字，在金文(图C1)里，把“良”实化了，金文(图C2)又进一步把实化的“良”讹变成“土”。于是，小篆(图D)、汉隶(图E)、楷书(图F)承袭了这讹变，相继发展

为今天的“吉”字。

“吉”的本义是“吉利”、“吉祥”，故“大吉”就是“大利”。后来又引申出“善”“美”之意，所以把为群众做好事的人叫“吉人”，把古代的贵族男子叫“吉士”，把阴历每月初一叫“吉日”，把祭祀、婚娶、男子成年束发加冠这些大事叫“吉事”。不少人以“吉”为名，也是讨个好意。总之，这个字所表示的“善”“美”好意，人们都是喜欢的。

祥



在《馭馬·牧牛·養羊》這則“字源談趣”里，已經釋過“羊”字。從圖形文字（圖A），到甲骨文（圖B），金文（圖C），小篆（圖D1），“羊”字的發展形迹，是可以看得很清楚的。

秦代之前，沒有“祥”字。因為“羊”是馴良善美的，而且往往作為祭祀的主要犧牲品，以羊禱福。所以“羊”字本身，

便有“善美”“吉祥”之意。又因为“羊”是拿来祭神祀祖，祈求福祐的，所以秦人便在“羊”旁加“示”，另造“祥”字（图D2，小篆），以表示“吉利”之意。以后，这个小篆的“祥”隶变为图（E），再楷化（图F）成今天的“祥”字。其实，在甲骨文和一切铜器铭文（金文）里，“羊”就是“祥”，都是把“吉祥”写作“吉羊”的。现在，却把“羊”“祥”两字截然分开，不仅形体有异，而且音义也不同了。

“如”“意”“吉”“祥”四字的来历，已经考究过了。现在，可以回过头来，谈谈“如意吉祥”的古意今义了。在古代，文化科学落后，广大的劳动人民又备受阶级压迫剥削之苦，自己不能掌握自己的命运，于是有了信神和“天命”等等唯心主义迷信思想，每年春节，在门楣上贴上个“如意吉祥”的横披，祈祷老天爷赐福，求得万事顺心，万事吉利，这是一年好景的希望。今天，劳动人民在我们祖国已当家作主，不信神，不认命了。对于“如意吉祥”，也应赋予新义。这就是说，能掌握事物发展的规律，就能万事如意；能顺应社会发展的潮流，跟着党走社会主义道路，就会国家富强，人人幸福，国家康泰，人人吉祥的。玲玲听外公说到这里，频频点头说：“对啊！个人的如意吉祥是和祖国的富裕太平完全分不开的。”

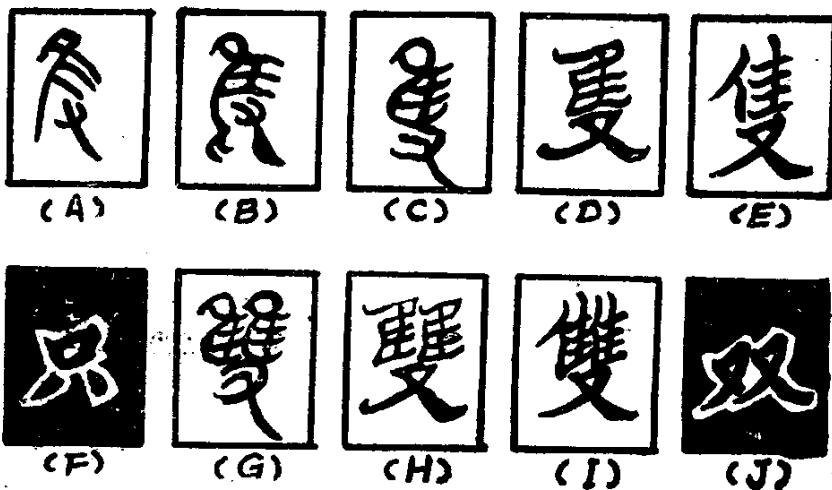
猜不破的谜

——析“隻(只)”和“雙(双)”

春节灯谜会上，有这么两条谜语：

- ①手拿一个鸟，是什么字？
- ②手拿两个鸟，又是什么字？

玲玲和英英两人，过去都是“谜精”，遇谜则破。但这回反复猜了多回，还是不中谜底。正皱眉嘟嘴快快不乐时，恰好陈老师走了过来，见到她们愁思不解的样子，一打听情由，不禁哈哈大笑起来。陈老师说：“谜猜不破，原因是你们不懂得繁体字‘隻’和‘雙’，只懂得简化字‘只’和‘双’的缘故。”于是，陈老师在谜台上拿过纸笔，给他们解说起来：



先民造字，往往要借形指事，借物表意，如以一树为“木”，两树为“林”，三树为“森”。如一人为“人”，二人为“从”，三人为“众”。又如一土为“土”，二土为“圭”，三土为“垚”（yáo，读尧，高的意思）。那么，表示“单个”或“一对”这样的概念，又怎样去构象表意呢？请看图。

早在三千年前的甲骨文(图A)里，便已经有了以手(又)拿单鸟(隹)的“隻”字，图(B)是金文，也是上部是一只鸟，下部是一只手的象形。手拿一只鸟，是什么意思呢？①这是“获”（繁体是“獲”）的初文，表示“捉得”、“擒到”、“收成”，是个动词。②表示“单个”、“一只”，是个量词，和“双”反义。这个“隻”字的构象，从小篆(图C)、汉隶(图D)到楷书(图E)，都是离不了“一手拿单鸟”的形体。

“隻”字发展到秦代，在小篆里开始出现图(G)的“一手拿二鸟”表示“成对”的“双”字。以后，图(H)的汉隶和图(I)的楷书，便继承秦篆的形体发展下来。

到了宋、元时代，在话本、小说、唱词等民间文学和书信、账本、契约里，“隻”被简化为“只”，“雙”被简化为“双”。这便成了我们今天使用的简化字“只”(图F)和“双”(图J)。

现在，再也没人写繁体字的“隻”和“雙”了。而从“只”和“双”两字的形体来看，谁能看得出“只”是一手拿单鸟，“双”是一手拿两鸟呢？

十个数字自何来？

（何花和刘华在师大毕业后，一同分配到市十六中教语文。这天在宿舍里漫谈起来）

何：我们当语文老师了，要是学生问起在我国古文字里，哪些字是最原始和最早出现的，该怎么回答呢？

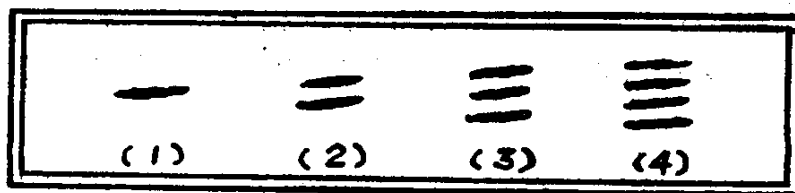
刘：你可以说，也许是最简单的象形字吧。

何：不能说得更具体一些吗？

刘：比方说，从一到十这十个记数字，概是属于最早最简单的文字之中的十个了。

何：对了。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十，这十个记数字，笔画虽少，形体虽简，但也有不同的来历。学生问起来，我们不会解释，岂不丢人？记得上汉字形体学课时，老师是讲过的。就让我们把这些记数字的字源复习一番，请你先来说说吧。

刘：好！（在纸上用横杠杠画了如下的几个图）

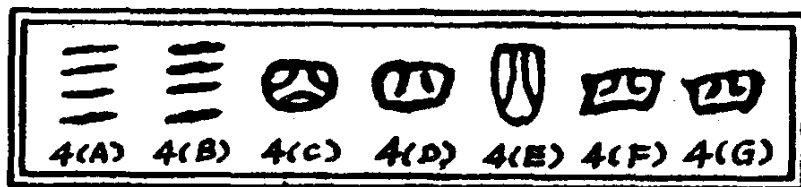


刘：古人说得好，“数生于手”。你看，图(1)的“一”，图(2)的“二”，图(3)的“三”，图(4)的“三”，那些横道道，不都是横放的手指的形像吗？古人又说：“积画为数”，上面几个字不都是积叠起一些笔画而成数字的吗？

何：可是，要是学生问，这几个字的笔画为什么要横放？又该怎么回答呢？

刘：你注意到了没有？人们常常在有意无意间用勾手指来记数，如勾拇指为一，加勾食指为二，再勾中指为三，再加勾无名指为四，手指是横放的，因此这几个字的笔画便横放了。

何：那么，“三”既然是积画字，为什么后来又会变成“四”呢？



刘：你看图上的例字，4(A)的甲骨文和4(B)的金文都用四道横画来表示“四”。后来，有人认为“四”字本来发音为“厶”(sì)，于是另造了个发“厶”音时的口形的字(如图4C的早期金文)来表示“四”，这以后，晚周金文更把这口形简化为图4(D)，于是，“四”字的形体便定了型，相继发展成为图4(E)的秦篆，图4(F)的汉隶和图4(G)的今天楷书的“四”。

何：这一“厶音口形”说，恐怕靠不住，还待考证。下面的记数字，请你继续说下去吧。

刘：这回，该我来考考你了。你学汉字形体学的成绩比我好，

知识比我丰富，就请你讲讲吧。

何：要得！（在纸上写了一组“五”字的发展源流图）

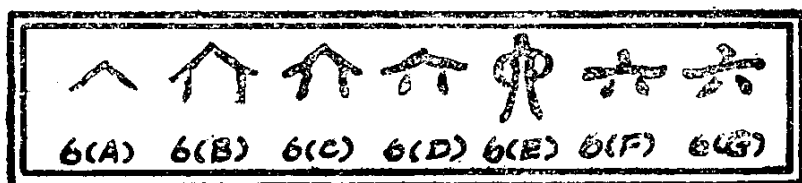


首先，请看，最早期的“五”字是由两根斜线互相交错（注意，是互相交错）构成的“错画字”，不是“积画字”了。上面图（5A）是本世纪初在山东省城子崖出土的夏代末期的黑陶器文。这说明，早在夏代或夏代之前，我们的祖先便已经懂得以数字记数了，这可能还是仰韶文化的遗迹呢。在早期的甲骨文（图5B）也常见这种以两根斜线交错而成的“五”字。可是，这个字发展到图（5C）的后期甲骨文和图（5D）的金文时，“×”的上下已各加了一根横线。为什么会多加这两道横画呢？这许是为了避免“×（五）”摆写正了便和“十（七）”的形体相混的缘故吧。于是，图（5E）的秦篆、图（5F）的汉隶和图（5G）的楷书便相继发展成为今天的“五”字。

至于为什么要用两根斜线交叉来表示“五”呢？这许是先民造字，积画成“三”以后，已感到笔画繁复，“五”不能再用横画积叠而为“三”了，才用错画“×”来表示“五”这个数字的吧。另一说，初民结绳记事，到了第五件事时，便在第五个绳结用两根小树枝斜插在绳结上，成“×”形，这也是“五”字的起源。

刘：看你说得滔滔不绝，口若悬河的，学识比我丰富得多了。那么，“六”字又怎么来的呢？有人说，“六”字的初文原是房顶或房屋侧面的形象，对吗？

何：（接着画了下面的例字：）



你说“六”字的初文的来历，是对的。请看，图（6A）和图（6B）都是甲骨文，前者不是象房顶，后者不是象一间房屋的侧视轮廓图吗？所以“六”是个象形字。那么，为什么要用房子的侧面轮廓图来作为“六”字的形体呢？我记得老师说过：图（6A）和图（6B）都是庐宇的“宀”字的初文，宀者，屋也。因为“宀”“六”两字，古音相同，所以便借“宀”（屋）形以为“六”。

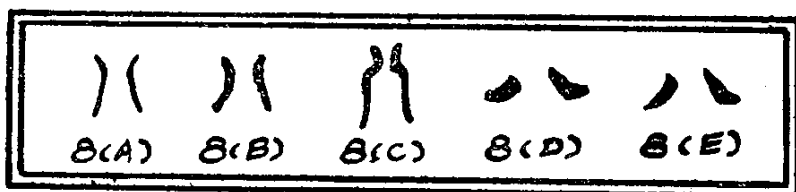
这个字，在图（6C）和图（6D）的金文阶段，还不失为房子侧视的图形；但发展到图（6E）的秦代小篆时，却有了较大的讹变：房檐卷了，两面的边墙成了斜八形了。发展到图（6F）的汉隶时，又把小篆卷起的屋檐顶平伸为一横画，两侧的边墙变成了两点（八字点）。这才又进一步发展成为今天的楷书（图6G）“六”字。

刘：我看过甲骨文和钟鼎文的“七”字，都写作“十”，这岂不是和“十进法”的“十”字混淆不清了？



何：（边写上图例字边说）你说对了。你看上面的甲骨文（图7A）的“七”和图（7B）金文的“七”，同时也是金文

的“甲”字，也是小篆的“十”字，的确是混淆不清的。后来，为了避免这种重复和混淆的现象，到了秦篆（图7C）阶段，便把图（7A）“十”的竖笔的下半截变成了“竖弯竖”，写成图（7C）的形体。于是以小篆为基础，以后便相沿发展而成图（7D）的汉隶和图（7E）的楷书“七”字。（接着，何花又写了下面的例字）



刘：看你写的这些“八”字，为什么甲、金、篆、隶、楷的形体都是差不多的呢？

何：是的，上图五种“八”字的形体按A、B、C、D、E的顺序分别是甲骨文、金文、小篆、汉隶和楷书。字的构形，变化很少，而且都是两笔相背，象分别相背之形，并借“背”以为“八”声。



刘：“八”字好理解。可是，你现在上图画写的“九”的例字，也是两笔相交的错画字，对吗？但为什么要把“九”字写得这样佶屈曲折呢？

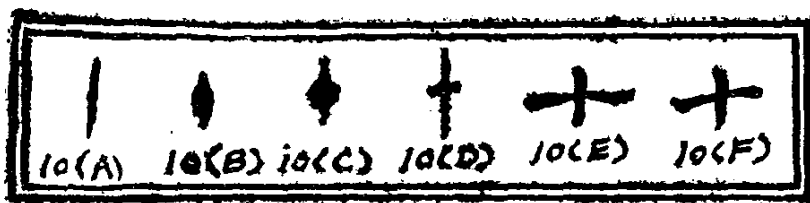
何：不错！“九”还是个错画字。而且甲骨文（9A）（9B）、金文（9C）（9D）、小篆（9E）都是写得弯弯扭扭的。这种扭势，到了汉隶（9F）和楷书（9G）阶段，也还没改变。为什么“九”要写得这样弯弯扭扭呢？有人说，“九”

是手和肘的象形，“九”“肘”二字，古音相同，所以便借肘形和肘声来作数字“九”字。

另有一说，“三”和“九”在古代汉语里，往往不仅表示具体的数目，还泛指“多数”或“多次”。如“飞流直下‘三’千尺，疑是银河落‘九’天。”《战国策》：

“鲁仲连辞让者三。”《离骚》：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”“九牛一毛”“数九寒天”……所以在象征数之变化无穷的屈折线上加一斜短横（这一斜短横后来发展成为隶书、楷书的一撇），以表示“九为数之极”的意思。

刘：说是肘形，却太弯曲，屈扭得也走样了。好。现在就请你说说“十”字的来源吧。



何：我们聪明的祖先在造字的过程中以一横来表示“一”，用一竖（丨）来表示“十”。一横一纵，横为数之始，竖作数之终，数到了“十”，又从“一”开始。这说明先民数目观念的进步，说明远在商代之前或者更早的夏代，便已经有了以十进位的“十进法”了。你看，图（10A）的甲骨文，“十”原是一纵竖。商周金文由于镌刻和铸造的关系，所以图（10B）金文的“十”字的竖笔，中间已加肥，象个纺锤形；晚周金文（图10C）则把竖中加肥的部分改成一团圆点，以区别于一般的竖笔。这个字发展到了小篆（图10D）阶段，又进一步把这一团圆点变为一横。于是，在这基础上，就发展成为图（10E）的汉隶和图（10F）的楷书的“十”。

传说上古结绳记事，每到第十结时，便结一大疙瘩（绳结）。上面图（10C）的“十”，便是直绳之上打大疙瘩的形象，字的构形，概是由此而来？但这还是值得存疑待考的。

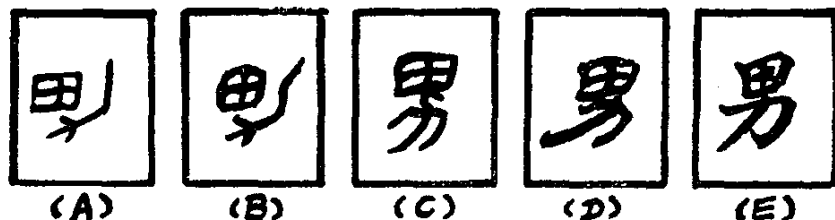
还应值得注意的是：“甲”字的金文写作“十”；“七”字的甲文和金文也写作“十”；“十”字的小篆也写作“十”，很容易造成混乱；所以，我们心思周密的祖先便在“十”的上头加“宀”作为“甲”，写作“甲”（小篆讹为“甲”）。又把“十”的竖脚弯曲作为“七”（见前面“七”的释文）。这样，便把“十”、“七”、“甲”三字区别开来了。

（谈到这里，课外活动铃声响，刘华和何花两人便下班指导活动去了。）

辨“男”辨“女”

——兼析“田”与“力”

研究古文字，首先学辨形，通过辨识字形去明了字义。人们常说“男有分，女有别”。究竟怎么分别呢？现在，就让我们来辨一辨“男”“女”两字，看看怎样男分女别吧。先看“男”的，后说“女”的。

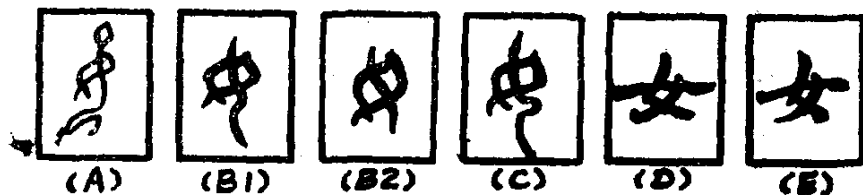


图(A)是甲骨文，图(B)是金文。字的构形，都是左田右力。“田”，外围方整，中间阡陌纵横（阡陌，田间的小路。南北向的叫阡，东西向的叫陌）。“力”，是手连臂的象形，手和臂加起来，表示有力量。“力”在“田”旁，意思是致力于农田耕作。古代社会发展到以农为主时，从事田间劳动的，主要是男子。所以“男子力于田”，便是“男”字的本义。那时候，有力气有技术的青壮农民很受尊敬，被称作“男”；有些以农为主的部落的首领也叫作“男”；后来，五等爵位——公、侯、伯、子、男的第五等爵，也叫作“男”。“男”字直接反

映了古代社会的生产力和生产关系，也直接反映了从“母性中心”递变为“男性中心”社会的问题，非常重要。

这个会意字，发展到小篆阶段（图C）时，字的构形便变为上田下力，不是左田右力了。这，一是因为小篆的形体固定，都是竖长方的；上田下力可以写成竖长方，而左田右力只能写作正方或扁方，不适应秦代统一文字形体的需要。二是因为上下结构的“男”在小篆里写起来比并列结构的“田力”方便，所以便把“田”移到“力”上去了。于是隶（图D）、楷（图E）相承，便成了今天的“男”字。

下面，请看“女”字——

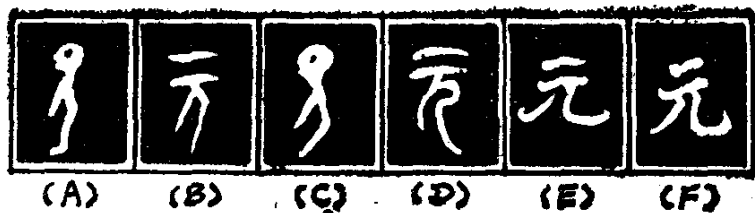


图（A）的甲骨文，是一个头、手、臂、身、腿、脚俱全的双手敛收腹前的妇女的形象，坐的姿态端正矜庄。图（B1）的金文，“女”形已开始变化：头身相连了，腿脚拉直了，坐姿消失了；图（B2）的金文更把全字横斜过来，成了隶变（图D）和楷化（图E）的基础。秦篆（图C）却把“女”拉成了长形，身、腿、脚也走了样。因此，从甲骨文之后，这个象形字就变得全不象形了。

“元”“旦”考

元旦这天，人们见面时，都会互相问候“元旦好！”“元旦好！”可是，你知道“元”“旦”两字的来历吗？当你认识了这两字的源和义时，你便会更感到“元旦好”这句祝词是多么有意思和深刻动人的了。下面，就解释一下“元”“旦”两字的来历吧。

一 释“元”



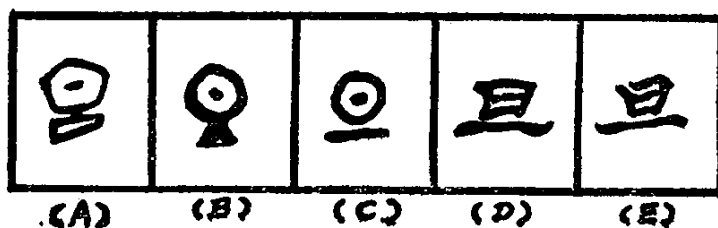
请你们看，图（A），是上古图形文字里的“元”字，是一个人的形象，有头，有身，有臂，而且特别强调了头部，把头写得又圆又大，以表示“元”即“首”意（“首”的本义是头），后来便将“元”“首”两个同义字构成联合式合成词，“元首”即“头头”，头是人体最重要的部分，因此就以“头

头”来比喻“首领”（首长，领导），如今则称代表国家的最高领导人为“元首”；可见“元”的本义，就是人头。我们说人说事，都得从“头”说起，所以“元”又有“始”意；因此一年的第一天，叫“元旦”；一年的第一个月，叫“元月”；从前，帝王改换年号的第一年，叫“元年”；把事物的开端，叫“元始”，又引申出“本来”、“原先”的“本”的意义来。更有趣的是，古代把万头攒动、众首纷纭的老百姓也叫作“元元”，说明人民群众在国家中地位的重要。叶剑英同志诗句“忧患元元忆逝翁”，“元元”指的便是人民群众。至于货币的“元”，元素的“元”，古代唯心主义哲学概念把“元”说成是精神本质与天地万物本原的“元”，都是“元”的后起义了。

“元”字在甲骨文（图B）里，为了镌刻甲骨便捷的缘故，把圆而大的人头变成了一横，而且在上面又多加一横作指示符号，意指下面一横便是头部。（古文字里，头上多加一横作重画的字不少。）金文（钟鼎文，图C）继承了图形文字（图A）的形体。小篆（图D）则沿袭（图B）甲骨文的形体发展下来。并进一步在这构形的基础上递变为隶书（图E）和今天的楷书（图F）。

有些人随便把“圆”简写作“元”，把“蛋”简写作“旦”，岂不是把“圆蛋”写成“元旦”了吗？这是不对的，写字时应加以注意，不然便闹笑话了。

二 释“旦”



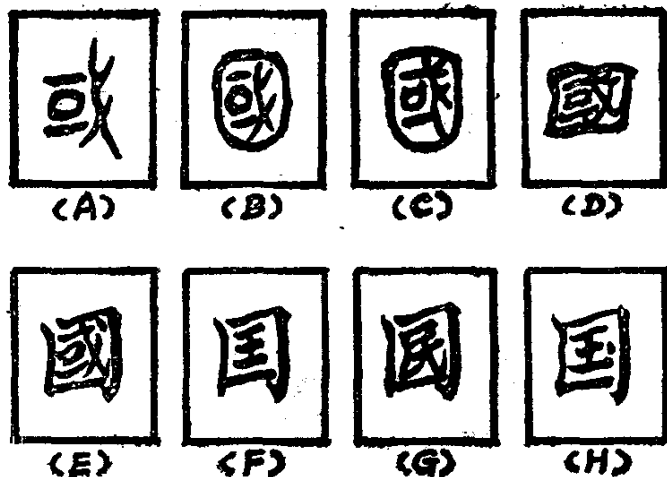
请看图(A)，是甲骨文的“旦”。因为镌刻弧线不便的缘故，“旦”字里“日”的部分的外沿，多为直线，所以太阳(日)呈多角形。“日”下的梯形框框，则表示地面。全字构形的意思，是指太阳正从地面升起，这就是义为“黎明”、“天亮”、“早晨”的“旦”。金文(图B)的“旦”，则把地面部分实化了，太阳呈扁圆形，正紧贴地面，对人间依依不舍呢！凡是看过日出的人，都会看到这种“初阳吻地”的景象的，这个会意字，造得生动如神极了。但发展到秦代的小篆(图C)阶段，太阳讹变成方形了，地平面变成地平线了，而且，旭日已经升高地面了。于是，在这基础上，隶变为图(D)，楷化为图(E)。字的演变流程，比较简单，是望文可以知义的。

“元”“旦”两字的来历，太有意思了。因为我们的祖国，正如冉冉东升的旭日，云蒸霞蔚，绚丽奇伟，升得越高，给世界人类的光和热就越大，前程不可估量啊！希望大家在这“元辰(元旦)”里，要树雄心，创“元业(大业)”，“旦旦(天天)”而学，以“只争旦夕”的精神工作，为祖国的“旦日(明天)”，为开创社会主义现代化的新局面而争立“元勋(首功，大功)”。

祝国庆，释“国”“庆”

每逢国庆，普天同乐，十亿同欢，热烈讴歌祖国的建设成就，祝愿祖国的繁荣富强。可是，你们知道“国”“庆”两字的来源吗？

先释“国”——

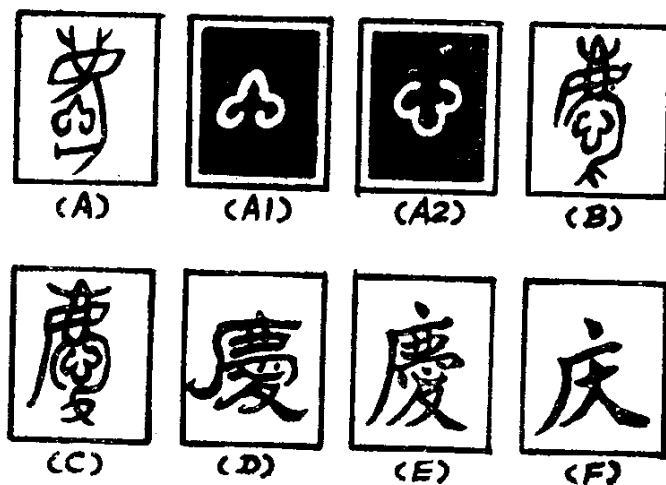


请看，图（A）是周代中期金（钟鼎）文，是“域”的古字，就是较早的“国”字，本义是“邦国”、“封邑”。字的构形：有土地（“一”），有城池（“口”），有保卫城池土地的武力“戈”。到了周代晚期的金文（图B），“或”的外面加了个“口”，表示疆土地域的范围，读guó。秦代的小篆

(图C)继承了晚周金文的形体；后隶变为图(D)和楷化为图(E)。便把“国”变成定型的方块字了。但“國”字十画,书写速度慢,所以后汉便出现了图(F)的简化“国”。这个“国”,“口”里从“王”,看来有“普天之下,莫非王土”之意,封建色彩很浓。以后,“太平天国”用的便是这个“国”字。魏晋六朝时代,在镜铭刻文里又出现了图(G)的“口”里从“民”的“國”字。这字很有趣味,有“国以民为本”之意。反映了春秋时代孟子的“民贵君轻”的思想,并且与“国”字形成强烈的对比。到了宋元时代,在话本、唱词等民间文学作品里又出现了我们今天通用的简化“国”字(图H),“口”里从“玉”,表示我们伟大的祖国地大物博、宝藏丰富,潜能很大,这多有意思啊!

今天,我们对于“国”的观念是:“国家是阶级压迫阶级的工具,是暴力的机器”。可是,古代却把分封给诸侯的封地叫“国”;把都城也叫“国”;把地域也叫“方”或“国”(如“红豆生南国”);因此,从字的源义来看,可以说,古代人民对于“国”的观念的形成,是比较晚的。

再释“庆”——

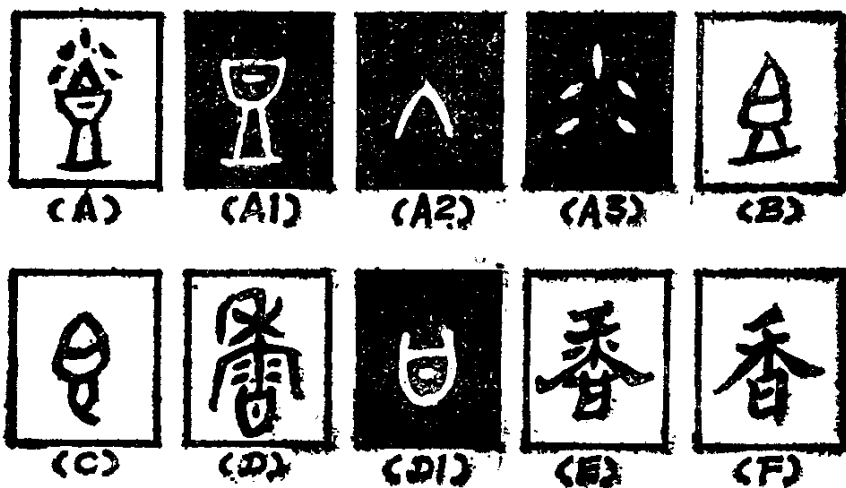


“庆”的繁体字写作“慶”。最早在甲骨文（图A）里，是一只身上有花纹如图（A1）（即图〔A2〕，“心”的倒写）的“鹿”的形象。“鹿”站而舞，表示“欢”、“高兴”、“庆”。古代把有花纹的美丽珍贵的鹿皮作为纳聘订婚的礼物，也表示“欢”“庆”之意。这个字，一说是麒麟的“麒”的初文。麒麟，是古代传说中的瑞兽，古人把麒麟作为吉祥喜庆的象征。因此，我们的祖先便借“庆”字以表示欢庆祝贺之意。“庆”字从甲骨文发展到金（图B）阶段，字的形体已繁化了鹿的双角和尾巴。小篆（图C）则更进一步把这条尾巴讹变成“夂”，即足。隶变（图D）楷化（图E）以后，这个字的构形便变得使人一点看不出花纹鹿的形象了。后来，又因为繁体“慶”字十五画，书写速度慢，所以今天便采用了宋元以后的民间俗字“庆”作为简化汉字（图F）。

“香”为稻米甘，“臭”是狗鼻灵

——兼析“黍”、“甘”

“香”指气味的好闻，“臭”是难闻的气味。“香”和“臭”，只有感觉，无形可象，怎么造字呢？这就只能并合几个既成文字的独体形象，使人通过联想去领会“香”、“臭”了。且看这两个以物体联想得义的会意字是怎么来的吧：



“香”，原指稻谷之类的庄稼成熟后散发出来的使人心醉的好闻的气味。先民造“香”字，便抓住“谷食甘美”这一特点。请看图(A)的甲骨文：一个“豆”（图A1，“豆”是古代

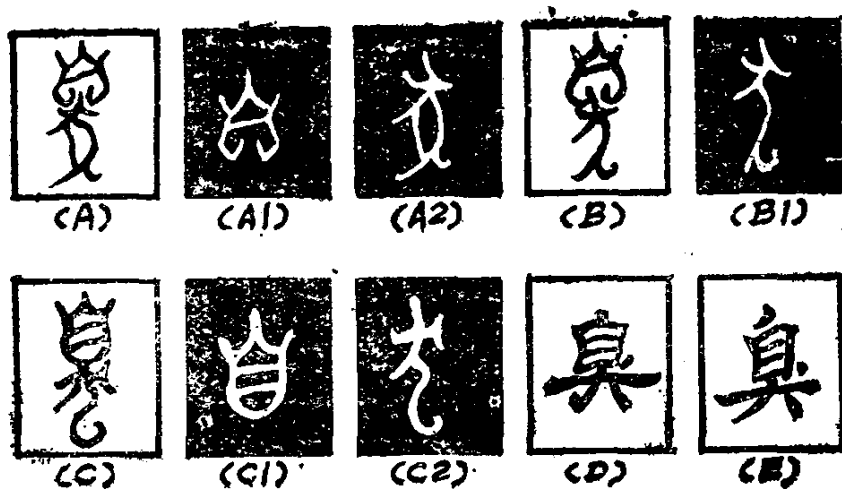
盛食物的食器,形似高脚碗)里装满了堆得高高的食物(图A2),食物上面的几点(图A3),表示食物飘散出来的好闻的气味。这就是以“豆”装“食品”、“美味四溢”的意思所造的“香”字。后期的甲骨文的“香”(图B)则把“豆”和“食品”连写成整体,把表示香气的几点简省掉了。

这个会意字,发展到周代早期的金文(图C)阶段,更进一步讹变,把图(B)的“香”变成图(C)的形式。这一形式即后来楷化后的“艮(古读‘及’或‘譬’)",“豆”的座脚全变了。后来,“艮”被用作“食”、“即”、“既”等字的偏旁;于是又另造了一个由上“黍”下“甘”两个部分组成的“香”字(图D,是秦篆),用“黍”表示稻米一类的食品,用“甘”表示食品气味的甘美。“黍”是黄小米一类禾属谷物的象形(“禾”中的两点和“禾”下的四点都表示成熟结实的黄小米)，“甘”是嘴里含着一块甜美东西的象形(见图D1),这两个独体字合成的“香”,也能把“谷食甘美”的原义表示出来。隶书的“香”(图E),继承了秦篆的形体并加以简化,把“黍”下的“水”省掉了。至于楷书(图F),则又进一步把隶书“香”的上部简化为“禾”,把隶书“香”下部的“甘”简化为“日”,终于成了今天的“香”字。

有一点,值得我们注意的,便是“香”的造字立意,从甲骨文到楷书,始终都是离不了“香是稻米甘”这个原义的。

和“香”相反的,是“臭”。臭,有感觉而无形象,怎么造字呢?还是和“香”一样,用两个独体来组成,还是通过物体联想的会意字。

图(A)的“臭”,甲骨文,上部的图(A1),即“自”,是鼻子的形象,是“臭”字的初文。下部的图(A2),即“犬”,狗的形象,是“犬”字的初文。狗的嗅觉最灵敏,这一点,先



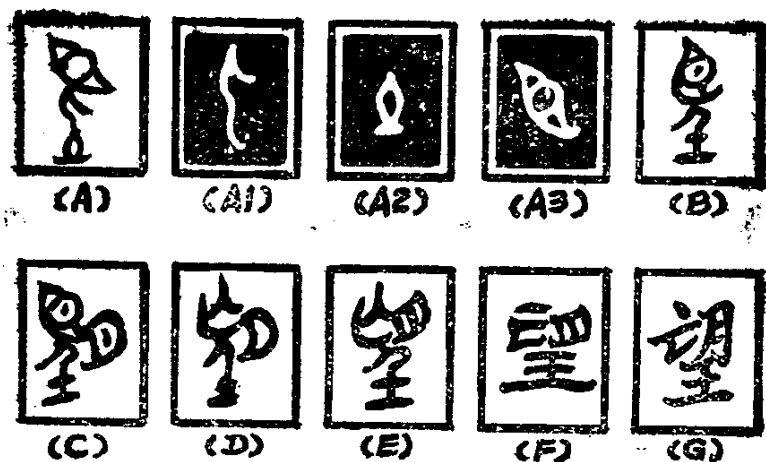
民早有所知，因此便以“狗鼻灵”为会意，用上“自”下“犬”构成“臭”字，表示以鼻嗅闻之意。“臭”本是动词，后来借为名词、形容词，作为香臭的“臭”。于是又另造一个“臭”加“口”旁的“嗅”，表示“闻”（用鼻子嗅气味）的意思。今天，“嗅”便专作动词来使用了。

这个会意字，发展到金文（图B）阶段，下部的“犬”图A2）已变为图（B1）形。发展到秦篆（图C）阶段，“鼻”已变为图（C1），“犬”已变为图（C2）的形式了。以后，汉隶（图D）相沿秦篆，楷书（图E）又相沿汉隶发展成为今天的“臭”字。

望 𠄎 看 𠄎 见

我们经常使用“望”、“看”、“见”这三个字。这三个字都从“目”，和眼睛有关，但却有区别，你可知它们的字源怎样，区别如何呢？

一 释“望”



你看，甲骨文（图 A）的“望”字，是一个人（图 A1）站在一个高出地面的土墩（图 A2）上举目（图 A3）仰望的形状。“目”是竖的，并且是眼睛睁得大大的。上古以“横目平

视”为“见”，“纵目仰观”为“望”。“望”的原义是人站高处看得远，有所等待的意思。

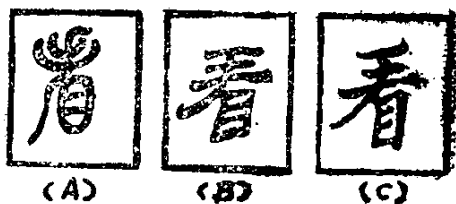
“望”这个会意字在金文里有多种形式：图（B），竖着的眼睛多了个眼珠子，更活灵活现；人站的土墩变成实体的“土”了。图（C），人足和土墩已讹并为“壬”，而在竖眼的右边加了个“月”，说明这个站在高墩上的人正“举头望明月”呢。从周代初期起，古代的历史把每月十五日（月圆时）叫作“望”。“望”字的金文便是根据这个意思造出来的。

可是，“望”字在图（D）的金文里却起了很大的讹变：竖眼（“目”）不见了，以“亡”（本是眼睛被刺破了眼珠子的形象）代替“目”作为声符；而且将“月”变成了“夕”（“夕”的古文是“月”中无点，本是月亮初升的形象。见本书《月是月亮，夕还是月亮》一文）。这一来，图（D）的金文竟变为形声字了。

于是在这讹变的基础上，相沿发展为图（E）的小篆（又把“夕”恢复为“月”）、图（F）的汉隶和图（G）的楷书。

远看，是“望”的本义。因为“望”是人站高处仰头远看，有等待之意，故又引申出“期望”、“希盼”、“探视”、“瞻仰（如‘物望’）”等等意义来。又因为人们所看到的月亮，缺时多，圆时少，故在月满时，总爱赏月，所以把农历的每月十五日，当月球和太阳黄经相差 180° 时，也称作“望”。

二 释“看”

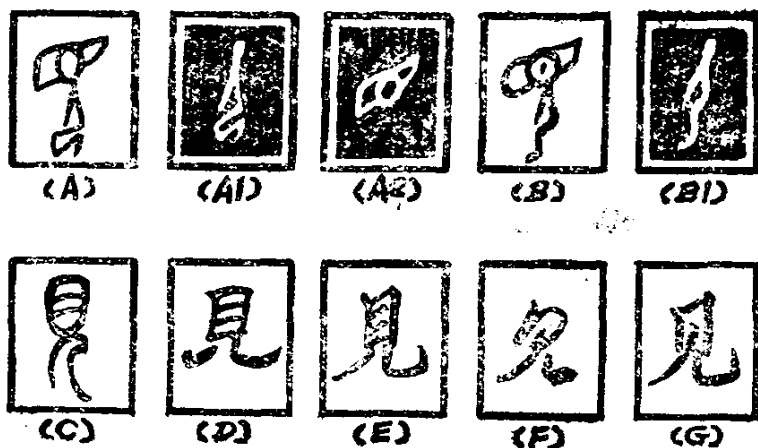


“看”字，在甲骨文和金文里还未发现，这大概是晚周才出现的会意字。字的

形体,上从“手”,下从“目”,象是用“手”在“目”上搭个遮棚,眼睛注视较远的东西或方向,带有往远处瞧之意。所以古人说“看”是“以手翳(遮)目而望,睇(远望)也”。

这个字,从小篆(图A)、汉隶(图B)到今天的楷书(图C),字的形体,变化不大,只是“手”的形状有所不同罢了。字的本义,却至今不变。

三 释“见”



一个端坐的人(图A1),上面用一只特别强调的横放的大眼(图A2),以此表示平视(正视)前方,这就是甲骨文(图A)的“见”字。字的构形,简炼形象,使人一看便知“见”的本义是眼睛向前平视。

在图(B)的金文里,眼睛多了一颗眼珠子;并且开始把眼睛作斜竖形;人的形体也变成不是坐姿的了(见图B1)。

这个会意字发展到小篆(图C)阶段时,眼睛已从横目变成竖目了,人的形体变成垂手站姿了。以后,汉隶(图D)以小篆为基文,进一步将“目”下的“人”讹变为“儿”。又由

此发展而成图（E）的楷书。

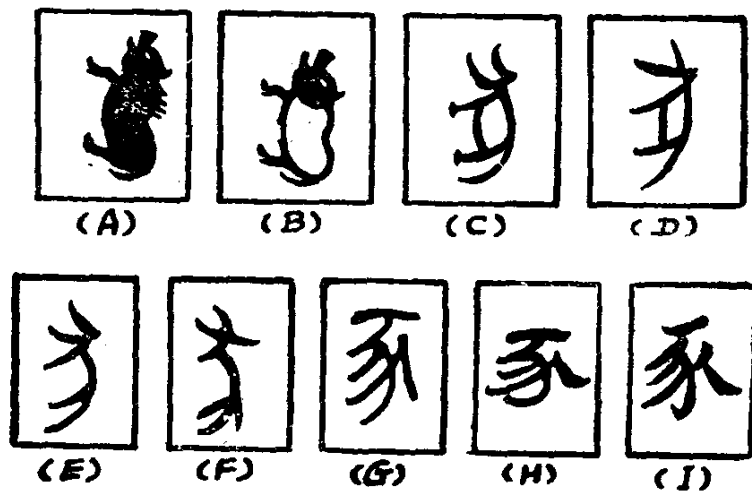
汉代大书法家张芝把“见”草成图（F）的形式。今天的简化汉字“见”（图G）便是根据草书楷化而来的。

通过上面的释文，我们可以知道：“望”是抬头远视，在初文形体上，“纵目为望”；“看”是以手遮目上注视较远的地方；“见”是眼睛向前平视直视，在初文形体上，“横目为见”。“望”、“看”、“见”都是用眼睛看东西，但远近有所不同。因此，“你望什么？”“你看什么？”“你见什么？”便有所区别。本文以“望≡看≡见”为题便是这个意思。但在今天来说，这种区别，便远不如古代分明了。

“猪”不如猪，“狗”不如狗

——兼析“豕”、“犬”

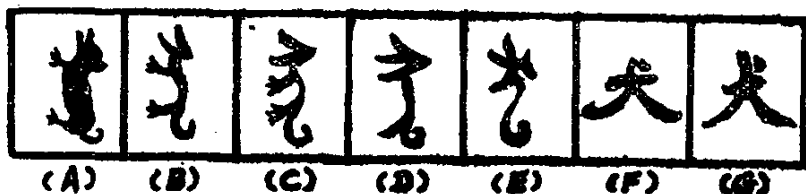
这则“字源谈趣”，说的是今天“猪”“狗”两字，已完全看不出初文的形象，“猪”不如猪，“狗”不如狗，不如象形字的“豕”和“犬”了。请先看“猪”吧：



图(A)的图形文字，是图腾(totem)时代部落的一种徽号，完全是一只实化的竖着的猪的肖像——长嘴、掀唇、吊腮、大腹、短尾、有鬃、有蹄……猪的特点，无一不备。图(B)也是图形文字，但猪的躯体已开始轮廓化了，鬃毛也简省了。图(C)是甲骨文，为了便于镌刻，“猪”字的构形，已完全变成线条，头部也起了很大的变化，腮、眼、鬃毛全省掉；图

(D)的甲骨文更把猪蹄省去。图(E)和图(F)的金文,索性进一步把猪腹部的轮廓线删去,猪的头部只剩下嘴巴和耳朵了。到了图(G)的小篆阶段,这个字更讹变到看不出半点儿猪的形象。于是,在小篆的基础上又演化成图(H)的汉隶和图(I)的楷书“豕”。以后,“豕”被用作部首,便另造一个在“豕”旁加“者”作声符的“猪”,变为形声字。再后,又把“猪”简化为“猪”,“豕”旁竟变为“豸”(犬)旁。所以说,今天的“猪”不如猪,已完全看不出初文“豕”的形象了。

现在,再来看看“狗不如狗”是怎么一回事吧:



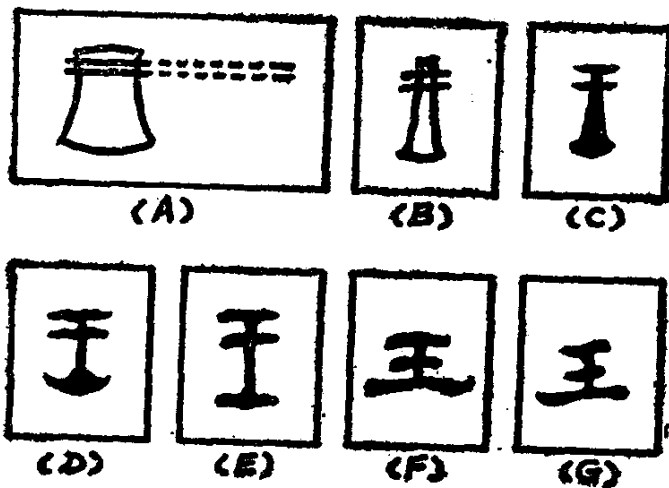
人类最早的家畜要算是狗,大约在12000年前,从旧石器时代末期初民的定居生活开始以后,狗便被驯养与人为伴,并充当打猎的助手。所以“犬”字也是最早的初文之一。请看:

图(A)是一只实体的竖着的“犬”,原来也是图腾时代的徽号(图形)文字。狗的形象,栩栩如生:张着嘴巴,卷着尾巴,仿佛在狺狺(yīn,读寅)狂吠。图(B)的甲骨文和图(C)的金文已把实体完全变成线条化,但依然保持着张嘴卷尾的特点。可是,在图(D)的晚周金文里,字的构形便渐失“犬”的形象。至于图(E)的小篆和由此演变而来的图(F)的隶书和图(G)的楷书,那就谁也看不出“犬”是个象形字了。以后,“犬”被用作偏旁,简化为“豸”,便又另造了个“狗”字,以“豸”作形旁,以“句”(古音读钩)作声旁,这样,“狗”便变成了形声字,变得“狗”不如狗,完全不如初文的“犬”了。

“王”——大斧，权力的象征

——兼析“玉”

读者们！请你们看看，下面图（A）的例字，象个什么？



图（A），图形文字，是一把大斧的斧头部分的轮廓图形。这种大斧，是古代用来杀戮的兵器。是奴隶主和封建领主对农奴、隶役、战俘、罪犯实行阶级压迫和血腥屠杀的工具。谁掌握这残害人民的凶器，谁便有至高无上的权力，称王称霸；因此初民造字，便以这大斧作为权力的象征，作为“王”字。

图（B），甲骨文，已将斧头瘦化了，可斧柄在斧头两侧突出的断头，还保留下来。图（C）也是甲骨文，但已进一步把斧头实化，开始失去又平又阔的大板斧形了。图（D）的金文则把斧口部分强调，并将线条粗化。到了图（E）小篆阶段，

表示斧柄的两横，还在斧头顶，但斧身和斧口却已变成“上”形了。于是，在这基础上发展成为隶书（图F）和今天楷书（图G）的“王”字。今天，你还能从“王”字本身看得出半点杀人大斧的形迹来吗？

值得注意的问题是：“王”字的形体，在先秦文字（甲、金、篆文）里，“王”字中间的一横，必须往上靠近顶上的第一横，保留斧柄的残余形象。如果把中间的一横写在上下两横的正中间，如“玉”，那便变成甲、金、篆文里的“玉”字了。

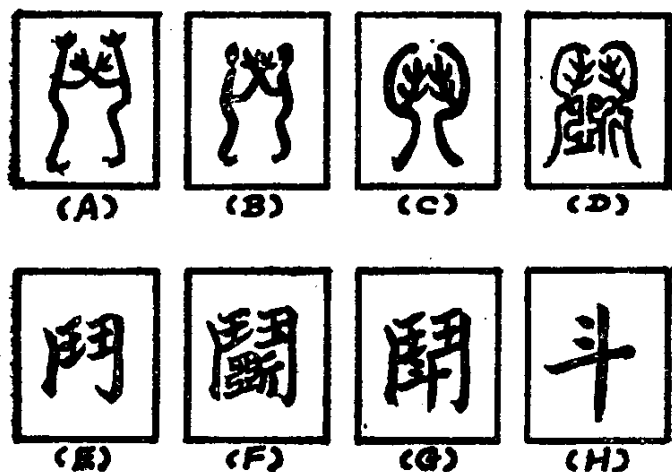
“玉”字本来是用一根东西贯穿三块玉的形状，为了把“王”“玉”二字区分开来，所以隶书、楷书便在“王”的右旁加了一点。所以，我们在读写先秦文字时，上述情况是千万不能忽略的。

对于“王”字的解释，历来都有不同的看法。有的说：“三画而连其中谓之王，三者，天、地、人也，而参通之者，王也。”有的说：“王”的甲骨文象人立地上，这人，是个有地位的人。……不管怎么说，“王”都是权力的象征，而且，“王”也是个打满阶级烙印的字。

今是同一“斗”，古本“斗”和“鬥”

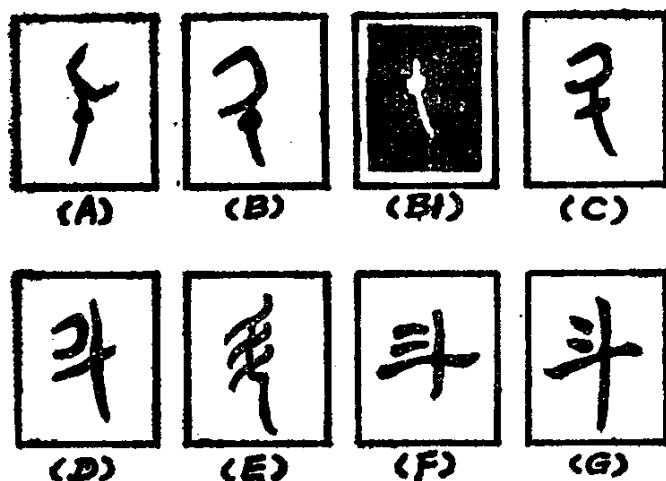
上面的文题，乍看起来，端的使人费解，为什么“今是同一斗”，却“古本斗和鬥”呢？

原来，现在我们所用的“奋斗”、“斗智”的“斗”和“烫斗”、“北斗星”的“斗”，都是同一个“斗”字；但“奋斗”、“斗智”的“斗”，以前却写作“鬥、鬪、鬪”，和“烫斗”“北斗”的“斗”，不仅字音不同，字义不同，而且字形也完全不同呢。请看下面：



上面各图的例字，是“斗争”、“奋斗”的“斗”字——图(A)是甲骨文。很明显的，这是两个头戴战盔的士兵

面对面地互相徒手搏斗的形象。在商殷卜辞里可以常常见到的这个象形字，音dòu，读豆，原是“对打”的意思。图（B）是金文，两个徒搏的士兵已不戴战盔了。这个字，发展到图（C）秦代的小篆阶段，两兵对打的形象开始变了，有的小篆（图D）甚至还在徒手互搏的两个士兵的下面加上个“斲”（见图D，“斲”，zhuō，读酌，最初是大锄头的意思，后来引申为砍杀之意），使搏斗的字义更为突出；但这一来，字形便更复杂，笔画便更繁多了。此后，在楷书里，有些根据金文发展为图（E，十画）；有些根据图（D）的小篆发展为图（F，二十六画）；有些则在“鬥”里加个“斗”作为声符（图G，十四画）；共有三种不同形式的楷书。可是，笔画太多了，书写不方便，所以宋、元以后，民间便出现了以“斗”代“鬪”这个用“局部删除”法创造出来的俗字（图H）。解放后，便一直以“斗”作为“鬥”的简化字了。须要注意的是：无论“鬪”，或是“鬪”，都是从“鬥”不从“門”的。



上面各图的范字，是“烫斗”、“北斗星”、“漏斗”、“水斗”的“斗”字——

图（A）是甲骨文，dòu，读抖，是个有斗身（“斗”，斗

口朝右)、有斗柄(“|”)、有斗概(“|”中的一点,是把手之处,见图B1)的最早的庠斗或水斗的形象。以后,“斗”发展成为一种量器和容量单位,以十“合”为一“升”,十“升”为一“斗”。北斗星、南斗星便是根据这有柄的斗的形象而命名的。

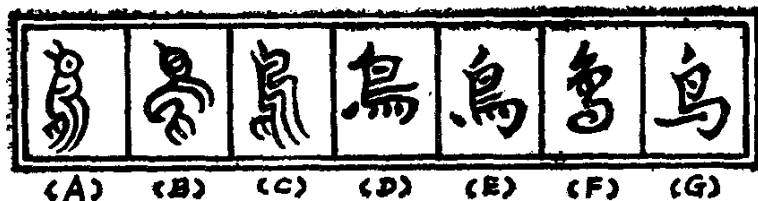
这个“斗”字,到了商周金文阶段(图B、图C、图D),斗口反过来朝左,斗概(手抓的地方)变成了一横,竟变成“十”字形了。这以后,秦代小篆又讹变为(图E),完全失去斗形了。汉隶和楷书则从图(D)的金文演化为图(F)和图(G)的今天的“斗”字,这就更看不出原来“斗”的形迹了。

读者们!从上述两个“斗”字的字源和演变流程来看,岂不“今是同一斗,古本斗和鬥”吗?我们读古籍时,要注意联系上下文,把这两个字区别清楚。

有眼为“鸟”，无眼为“乌”

——兼辨“隹”、“佳”、“圭”、“於(于)”

鸟



妈妈带小燕到春光市场去买菜，小燕东张西望，忽的指着一块牌牌问道：“妈妈，三鸟是什么？”母亲顺着小囡囡手指的方向看去，原来牌子上写的是“三鸟售价”四个大字，妈妈一下明白了，告诉女儿，“这不是三鸟，是三鸟”。小燕说：“不，是‘鸟’，‘鸟’是有眼睛的。”哦，原来是写牌子的人“乌”“鸟”不分了。

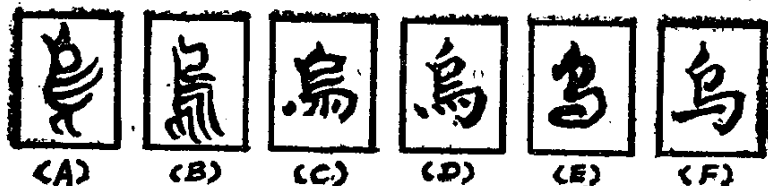
这不是笑话，“乌”“鸟”不分的人，目前是有的。这些人不懂得，汉字的形体定型以后，多一画少一画就会音义不同。不懂字源，便常会吃这个亏。就事论字，就拿“乌”“鸟”来说说吧。

“鸟”纯粹是个象形字。请看这个字在甲骨文（图A）里

的造形：喙（hui,惠）、头、眼、胴体、羽、爪、翅膀，简单几笔，无一不备，真是凝炼、概括、生动、形象极了。金文（图B）“鸟”的形体，开始简化。小篆（图C）的“鸟”，已因讹变而开始失形。至于隶变（图D）以后，这个字便完全失形，羽、翅、爪竟混为“灬”了。于是在汉隶的基础上楷化为（图E）。魏晋以后，草书写作（图F）形。解放以后再“草书楷化”的办法，便把“鳥”简化为今天的简体“鸟”，由十画简为五画，充分体现了简化汉字的优越性。

“鸟”是飞禽的总称，一般是指较大而会鸣唱的鸟。引申义较少，象《水浒传》里李逵说：“这几天没酒，嘴里淡出个鸟来”的“鸟”，是粗口话，宋元以后，便很少有人用了。

鸟

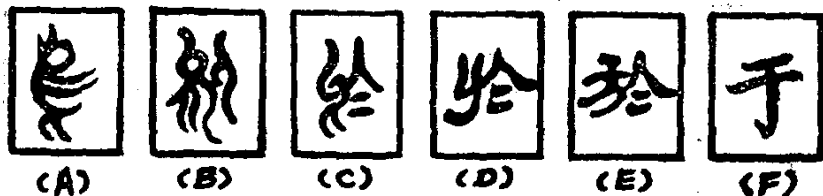


“鸟”就是“乌鸦”的简称，经常张着大嘴“wu—a、wu—a”地啼叫，聒耳烦人。这家伙，混身锅烟般黑，远处望去，连黑眼睛也看不见，所以我们的祖先便抓住了它“张嘴好叫”、“不见眼睛”这两大特点，以鸟形来造了这个象形字。这个“鸟”，甲骨文里没有。只在周代早期的“沈子毁”里才出现。这个金文（图A）的构形，就是鸟喙大张没有眼睛的。秦代的小篆（图B）也继承了这种形体。可是，和“鸟”字一样，隶变（图C）以后，字的下部全变作“灬”了，张着的大嘴也

不见了，但依旧没有眼睛。楷书（图D）也是这样。于是，后来便根据草书（图E）楷化而成今天的简化“乌”（图F）字。“乌”和“乌”，一个有眼睛，一个没眼睛，再也清楚不过的了，哪能把两字混淆写错呢。

乌鸦混身漆黑，贼亮贼亮的，所以后来也把“乌”作为一种颜色，如“乌纱”、“乌衣”、“乌云”、“乌梅”……都是黑的。相传小乌能反哺（喂养）老乌，所以旧时把乌鸦反哺借喻为奉养父母，这种感情，叫“乌鸟私情”，也叫“乌私”。而没有组织，暂时聚合的群体，叫作“乌合”或“乌合之众”。“乌私”、“乌合”、“乌有”等等，都是后起的比喻义了。

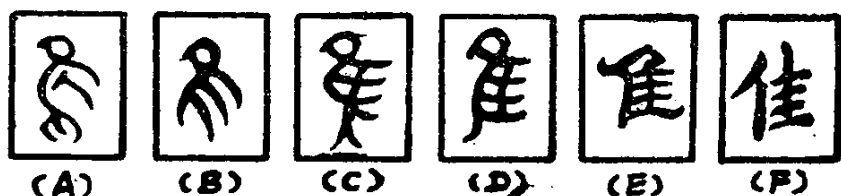
於（于）



“於”（今天简化作“于”），当初也是象形字。图（A）是金文“乌”的另一个形体，图（B）则是讹变出来的战国后期的金文。图（C）又进一步讹变为秦代的小篆。这个从“乌”变出来的字，还是读“乌”，但晚周多借音作为感叹词用，把“乌乎”（呜呼，即“唉唉”）写作“於乎”。于是一个“乌”的形体，便分成“乌”“於”两字了。隶变（图D、图E）和楷书简化（图F）以后，还哪能从“於”的字形里看出半点乌鸦的形迹来呢。在古代的经传著作中，还常常看到用“于戏”作“於乎”（呜呼），用“乌虞”作“呜呼”，读音还是wū

hū。“於”“乌”“于”三字，古音相通。所以，今天便用三画的“于”简代了八画的虚词“於”了。这就是“于”与“於”相同的来历。我们读古籍，遇上“于”字时，首先便要弄清“于”是作为感叹词还是作介词使用，才能更好地疏通文义。

隹



“隹”（zhuī，追），也是鸟，也是个纯粹的象形独体字。请看甲骨文（图A）（图B），金文（图C），都是鸟的形体。这个字，发展到小篆（图D）阶段，开始走样了。隶变（图E）和楷化（图F）以后，字的形体，便连一点鸟儿味也没有了。

把“隹”和“鸟”相比，“隹”的羽毛较鸟短，头部也小，象个小麻雀，所以一说“隹是短尾鸟”。在“雀”、“雏”、“雌”、“雄”、“隻”、“难”、“集”、“售”……等字里，都以“隹”作表意的形符，“隹”是很少作为一个独立的字来使用的。现在，有人常常把“隹”写作“佳”或把“佳”写作“隹”，都是不对的。因为“佳”（jiā，读家）的构体，以“亻”（人）为形，以“圭”为声。“圭”（guī，归，古音一读作wā），是古代帝王贵族在举行朝聘、祭祀等大典礼时手里所捧的上端三角下呈方形的玉做的礼器。“佳”的本义是“美好”，所以“佳人”、“佳日”、“佳丽”、“佳作”、

“佳话”、“佳期”、“佳音”等词里的“佳”，都是美好之意，都与人事有关；故此从“人”从“圭”。而“圭”字又是两“土”相叠的上下结构，写的时候，两“土”稍离，“亅”和“圭”也是稍离，笔画不相连的。由此看来，“隹”“佳”两字，形虽相近，而音义不同。如果把“隹”写作“佳”，显然便是写错了。

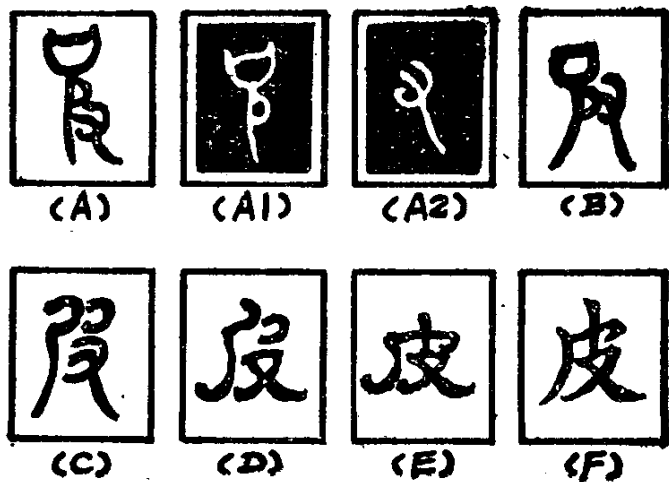
“革” “命” 探源

——兼析“皮”、“令”

一 探“革”

在我们伟大的祖国里，每个人都要走革命路，做革命人。相信大家都懂得“革命”的意义。但是，可未必就懂得“革”“命”两字的来历。革命人能不知道“革”“命”的来历吗？所以，在这则“字源谈趣”里，就让我们来作一次粗浅的“革”“命”探源吧。

谈“革”，先得从“皮”谈起。

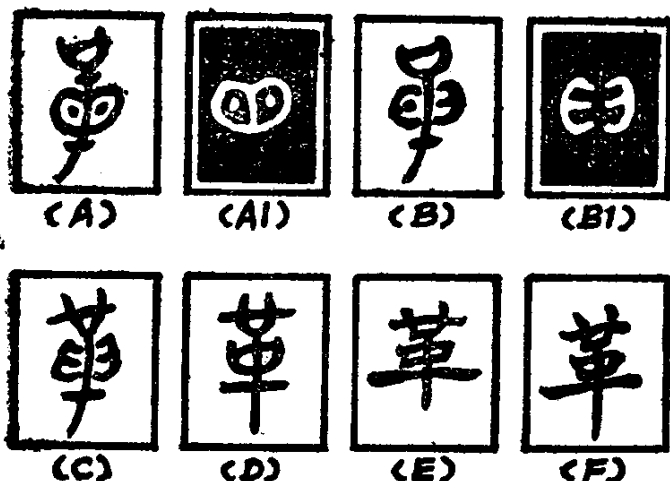


上古时代，初民以兽皮为衣。那时剥制兽皮的工具，用的是石铲；直到青铜时代，才开始有金属制的皮铲。这种金属皮铲的形状，请看图（A1），就象今天木工用的大平口凿，铲柄上还有个穿指的环耳呢。

“皮”是动植物体表面的一层组织，怎样才能用一种形象把“皮”这种东西造出一个字来呢？于是，我们的祖先便以手（图A2）拿“皮铲”作为“皮”字的构形，以制皮工具来代替“皮”作为“皮”字。这也是个无办法中想出来的聪明的办法。请看图（A）的金文，便是手拿皮铲的形象。

这个会意字，发展到周代晚期的石鼓文（图B）时，铲柄开始变弯，并且斜向左下方去了。发展到秦篆（图C）阶段，字的形体讹变更大，皮铲头不象铲头了；环耳脱离了铲柄，竟与铲头平列了。以后，秦隶（图D，即古隶）也沿袭了这种讹变的形体。于是在这基础上，又进一步发展而成汉隶（图E）和今天楷书（图F）的“皮”字。

现在，可以回过头来谈“革”了：



周代中期，有个“康鼎”，上面有个钟鼎文（金文）的“革”字（图A），是个什么形象呢？原来是一把上下有横轡的皮铲

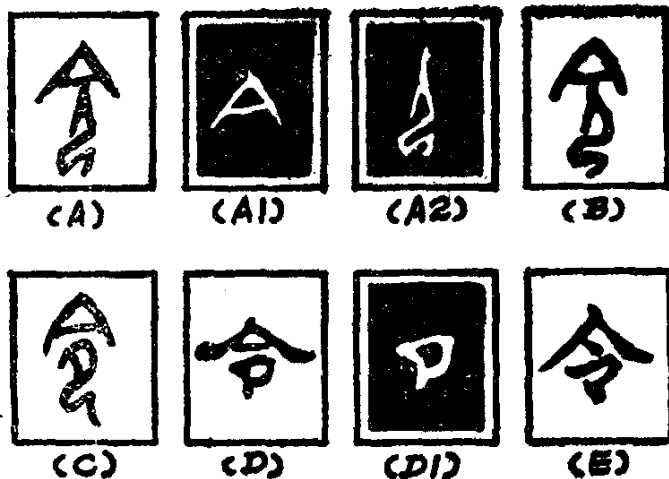
搁在一块兽皮头部（图A1，兽头皮有两个眼洞）的样子，表示正在用皮铲刮削兽皮上的毛屑筋渣，制作皮料。所以去了毛的兽皮便叫做“革”。而“皮”“革”二字，本来便是同义，并构成了“皮革”这一并列式的合成词。

“革”这个会意字，在周代晚期战国时代的金文（图B和图C）里，兽皮头部已由图（A1）变为图（B1）形，铲头也逐渐讹变为“甘”字头了。发展到秦代的小篆（图D）时，兽头皮已由图（B1）简变为“冂”了。于是以此为基文，进一步发展为汉隶（图E）和今天的楷书（图F）“革”字。

“革”的原义便是以皮铲剥制兽皮，是将动物皮加工而得的制品。古代既用皮革做衣服，也用皮革做工具（如“革囊”）、做战具（如“革甲”、“革盾”），“革”本来就是名词，但后来因为制革的过程便是改变兽皮性质的过程，因此从“改变”而引申出“变革”、“革除”、“破旧立新”等等意义来。所以“革”也就变成既是名词又是动词了。

二 探“命”

谈“命”源，得从“令”谈起。

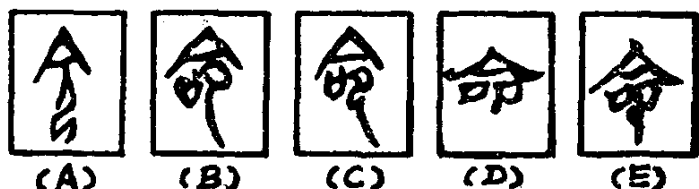


请先看图(A1)，是个金字屋顶形；图(A2)，是个以脚跟垫屁股坐着的人形。这两个独体形象合起来，便成了图(A)的甲骨文的“令”字，表示一个人坐在屋里发号施令。

这个会意字，在(图B)的金文和(图C)的小篆里，形体的变化不大。但隶变(图D)以后，却把屋下的“人”变成图(D1)的“卩”(jié，读节)了。于是又循此楷化为今天的“令”(图E)字。

“令”的本义是发号施令，以后引申为“使得”(如“令人鼓舞”、“臣能令君胜”)，又引申为“美、善”(如“令名”、“令器”)，又作为敬词用(如“令亲”、“令兄”、“令郎”……)，但发号施令的本义却至今不变。

下面，可以回过头来谈“命”了：

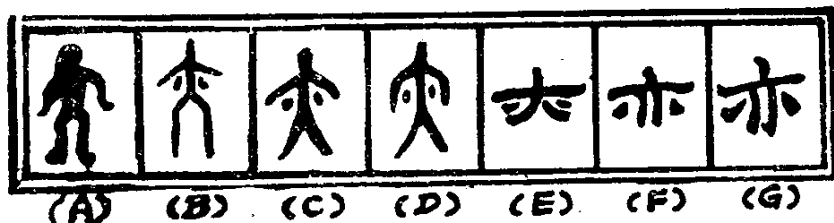


在周代中期之前，“命”和“令”本同一字。请看图(A)甲骨文的“命”，就和甲骨文的“令”是完全一样的。后来，为了强调“发号施令”的原义，所以周代中期的金文便在“令”字(屋下人构形)旁多加了个“口”，构成了“命”(图B)，以表示“命令”“任命”之意。还借音作为生命的“命”。又把“命令”两字构成并列式合成词，凡是国家的重要文告，长官对下属或对士兵的指示，都叫“命令”。

这个会意字的发展流程，全和“令”字一样，在小篆(图C)、隶书(图D)、楷书(图E)里，是不难看到其发展形迹的，因此就不多析述了。

“亦” 是人的胳肢窝

我们今天所知道的“亦”字，是“也”（表示同样）的意思，过去都作虚词使用。然而，有谁知道这个字在最早的初文里却本来是个实词，原是人的胳肢窝的意思呢？下面，就让我们看看这个字的演变流程吧。



图（A）是图形文字，看！这不是一个正面站立两臂稍张的人形吗？可是，在这个人的胳肢窝（也就是左右上肢同肩膀相连处靠里凹入的部分）下却有两点，是什么呢？是“指事”的符号，用这两点以指出这个部位便是人的胳肢窝。所以，“亦”字是“六书”（古代六种造字方法）里的“指事”字。另有一说，这两点是汗液，说明出汗之处是胳肢窝；因此，“亦”便是“会意”字了。但不管是哪一说，都同样说明：“亦”的本义便是人的胳肢窝。

这个字，从图形文字（图A）、甲骨文（图B）、金文

(图C)以至小篆(图D),字的构形,都变化不大;但“隶变”是古今文字(古文字——先秦文字;今文字——汉以后隶、楷、行、草等书体)的分水岭,“亦”字发展到秦隶(图E,即古隶)阶段,字的形体起了急剧的变化:人的两臂平伸变为一横了,人的身首和两腿也开始变异了。到了汉隶(图F)阶段,讹变更大:人身已简省,两腿也垂直了。于是在这基础上进一步发展而成今天楷书(图G)的“亦”字。

“亦”本是人的胳肢窝,但因为远在周代,便把“亦”作为虚词使用,如《书·康诰》:“怨不在大,亦不在小”。《左传》:“先君何罪?其嗣亦何罪?”“亦”,都表示今天“也”的意思;所以后来便另造一个以“月(肉)”旁表意,以“夜”旁表音的形声字“腋”来表示人的胳肢窝。而“亦”是胳肢窝的本义,今天便反而很少有人知道的了。

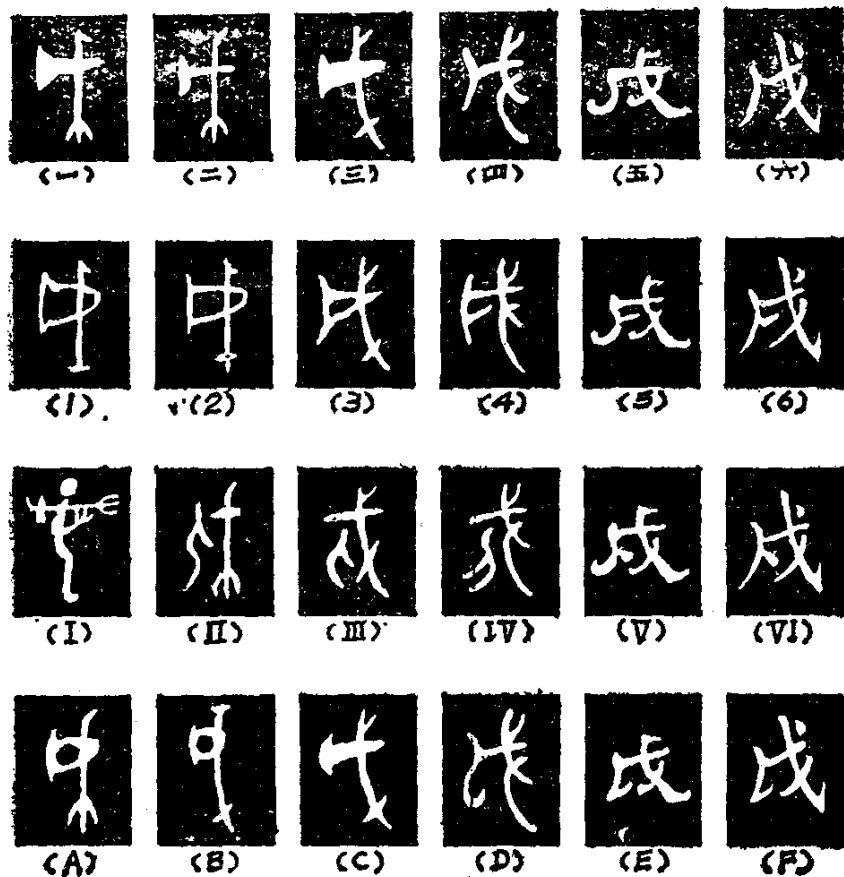
“戊、戌、戌、戌”如何分？

小时读书，因为写错别字，常被老师家长申斥训骂，吃尽了苦头。有一回，我把“戊戌政变”错写为“戌戌政变”，还吃父亲在脑瓜上爆栗凿呢，印象之深，就甬说了。

“戊”、“戌”、“戌”、“戌”，是四个形体近似而字音和字义迥然不同的独体字，但我却常常混淆错用。如把“卫戌”写成“卫戌”或“卫戌”，把“戌、戌、戌”分不清了。“越”字本是“走”载“戌”的，我却写成“走”载“戌”，把“戌”和“戌”分不清了。为什么会发生这种混淆不清错乱使用的现象呢？后来老师告诉我：主要是因为不懂得这几个字的字源和本义的缘故；还教我背熟一句歌诀，写这几个形近字的时候，要切实记得“横戌点戌戌中空”。就是说：“戌”是“戌”中加一横，“戌”是“戌”中加一点，而“戌”字的中心却是空的。有一天，他还特地给我们上了这几个字的字源课呢。首先，他抖开一张字幅来，挂在黑板上说：“你们先仔细地分辨一下这几个字的发展流程图吧。”

我们端详了半天，对这四个字的形、音、义，也还是闹不清楚，只好求教老师了。下面，就请听老师的释字吧：

戊



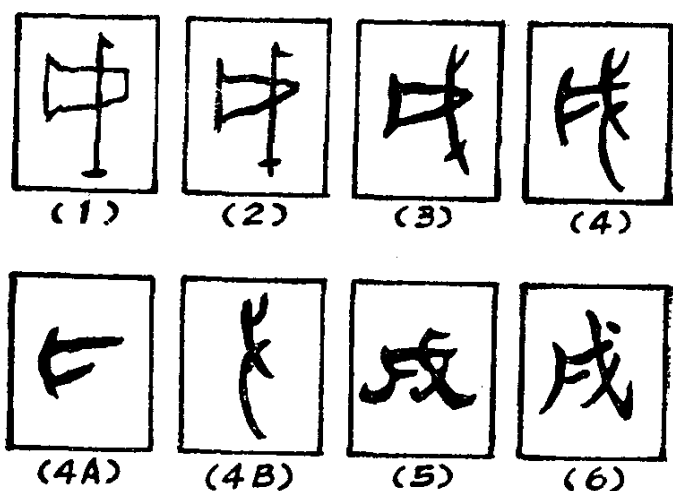
大家看，第一行是六个不同的“戊”字的形体。图（一），是图形文字，象什么呢？原来，这是一把上古时代象凿铲形的狭而有肩的最早的斧形武器，有斧身、斧柄、顶钩、脚叉，完全是实物的图象。这种武器，就叫“戊”，读wù，音务。

图（二）是甲骨文，斧形大致不变，但字体却已开始线条化了。图（三）是金文，请注意，“戊”的形体开始变了：除了强调突出了斧身外，顶钩变了，斧柄弯了，脚叉成为斜线

了。图（四）是秦篆，讹变更大：斧柄弯而短，脚叉弯而长，顶钩竟成为丫杈形了。于是便相沿发展为图（五）的汉隶和图（六）的楷书。“戊”字的结体特点：中间是空的。

“戊”这种武器，后来大抵被后起的武器所淘汰了，便把这个字借用为十个“天干”（甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸，古代用来表示次序的符号）的第五位，作为“五”的代称。

戊

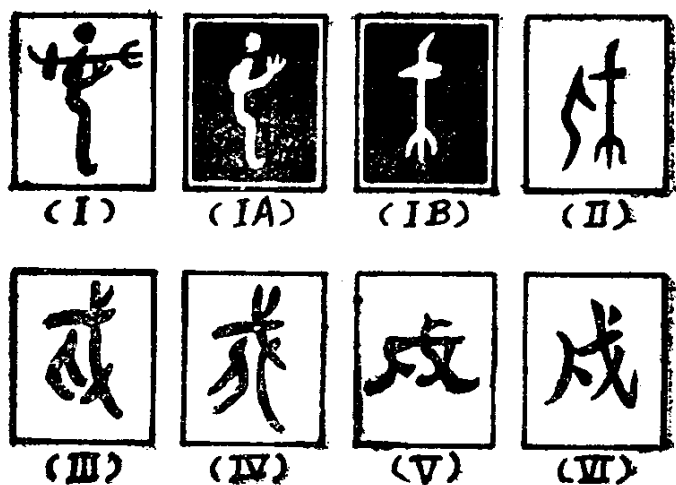


“戊”和“戊”一样，也是象形字。请看图（1）的甲骨文，这原来是一把用来镇压屠杀奴隶的斧口很宽的大斧，斧身、斧杆、顶钩、脚叉，无一不备。图（2）也是甲骨文，斧背变为三角形，脚叉也往上移了。至于图（3）的金文，斧杆开始弯了，脚叉横斜了，顶钩开叉了。这个字发展到图（4）的小篆阶段，讹变更大：看！斧身竟讹裂为图（4A）的样子，而斧杆、顶钩、脚叉却合起来变为图（4B）的样子了。于是

在小篆的基础上，发展为图（5）的汉隶和图（6）的楷书。

这个“戌”字，因为是武器，本来就有杀戮之意，所以后来“威”“滅(灭)”等字都以“戌”作为意符（形旁）。这种又粗又重的原始武器，大约用的越来越少了；于是“戌”字后来便被假借为十二“地支”（子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，是古代表示一天里十二时辰的符号）的第十一位，读音为xū（须）。值得注意的是：“戌”的结字，中间是一横，不是一点。

戌



“戌”，是个会意字。看！图（I）是一个人（图IA）肩上横扛着一把古戈（图IB是古戈的竖形。这种古戈，即平头戟）的形象，原意是“荷戟保卫”“驻防守边”。《左传·僖公三十年》：“秦伯与郑人盟，使杞子、逢孙、杨孙戌之。”“戌”字说的便是这个原义。“人荷戈”，是这个会意字的构形，只

要记得这个关键所在，“戍”的中间便会写成一点（即“人”的一捺），就不会写错的了。

然而，中国文字始终是朝着提高书写速度的适应生产力需要这个方向发展的。既然要快，就得简化；所以图（Ⅱ）的甲骨文便已把图（Ⅰ）“人荷戈”的比较繁杂的图形简化为“人在竖戈旁”，好象是人在持戈守卫的样子。在图（Ⅲ）的金文里，“人”靠到戈尖下，戈柄开始变弯，脚又成了斜线，顶钩变为丫叉形了。

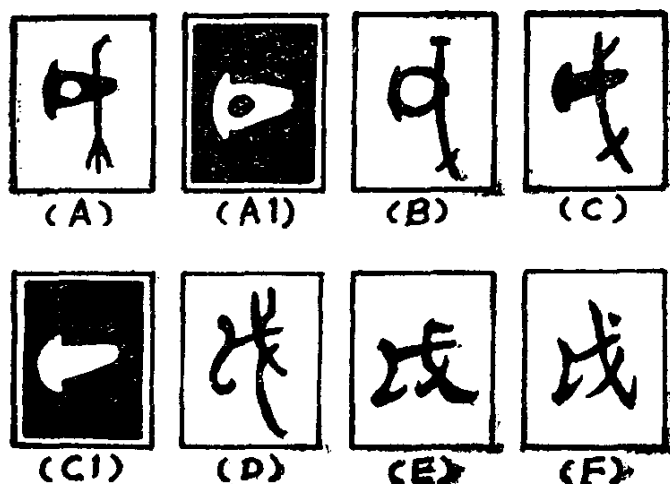
这个会意字，到了秦篆（图Ⅳ）阶段，讹变更大：金文里的“人”原是面向戈柄的，小篆的“人”竟背向戈柄了，戈脚也变为长弧线了。

图（Ⅴ）是汉隶的“戍”，是继承小篆的形体发展过来的。但已把小篆圆匀连转的线条变成点横撇捺等笔画，而且有了波势。至于小篆里的“人”，却已变为左撇右点的“人（人）”了。以后，又相沿汉隶的形体，发展成为图（Ⅵ）的楷书。

“戍”念shù（恕），几千年来，本义不改，还是“军队防守”的意思。写这个字的时候，应该注意的是：“戍”的形体，是“人”在“戈”旁；但“人”的第二笔（捺），在“戍”里已变成一点。所以说“横戍点戍戍中空”，倘若把“戍”写成“戍”，显然便是错了。

戍

在“戍”“戍”“戍”“戍”这四个字里，“戍”“戍”“戍”三个都是象形字。“戍”还是上古一种大斧的象形，是“钺”的本字。但“戍”（图A）这种大斧与“戍”“戍”这



两种大斧不同，请看图（A1），斧身有个大圆洞，是空心的，这大约是为了减轻重量的缘故吧。图（B）是甲骨文，请注意这个字已开始简化，斧柄已稍弯曲，脚叉已变为短斜线。至于图（C）的金文，则把有圆洞的斧身讹变作图（C1），字的构形竟与“戍”的金文差不多了。

这个象形字，发展到秦代小篆（图D）阶段，又进一步把斧口讹变为右向的秤钩样。以后，汉隶（图E）和楷书（图F）承袭了小篆的形体，又把斧口从秤钩变为反挑钩，相沿至今。由此看来，写“戍”字的时候，第一笔应写作“丨”，绝不能写作“丿”，以免和“戊”字混淆不清。“戍”的本音读 yuè(月)，后来也因为这种笨重的武器渐被淘汰，于是便把“戍”借作“越”字的声符。所以，如果把“越”写成“越”，这便是错了。

说“东”道“西”

请听——

“你在想什么东西？”（“东西”意指事情或问题）

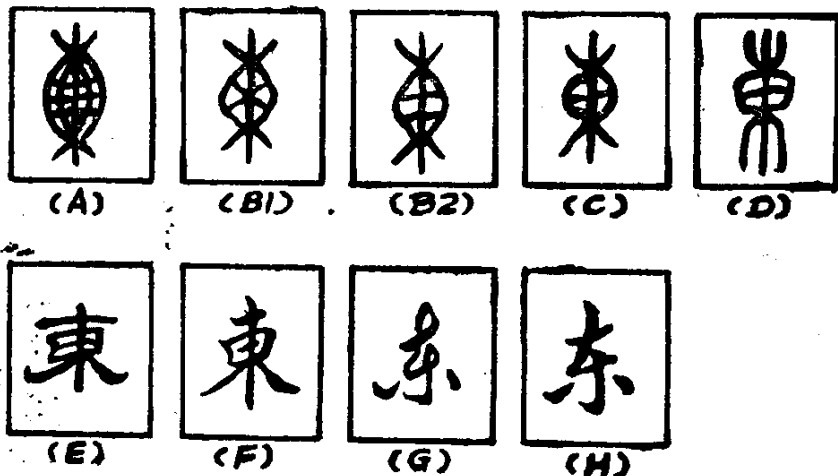
“我想怎样才能多学点东西！”（“东西”意指知识技能）

“这是什么东西？”（“东西”意指具体的事物）

.....

在我们日常生活中，经常用“东西”一词，写“东”“西”两字。可是，你知道“东”和“西”两字的来源吗？

下面，先说“东”的字源——

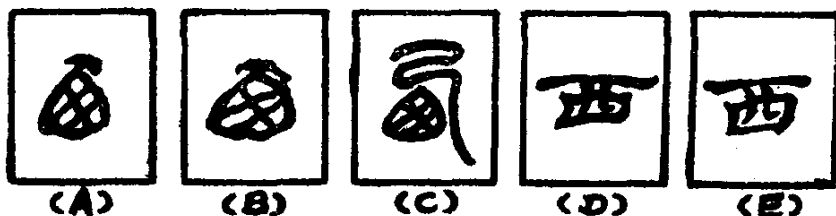


“东”字的构形，从前不少人认为是“日在木中”，说什么太阳出来的方向，树木生长繁茂，因此以“日在木中”为

“东”。这全是望文生义、向壁虚造的拆字法，靠不住的。请看图（A）的图形文字，“东”象什么？是一个上有芽下有根的植物的球茎。图（B1）（B2）是甲骨文的两种形式，球茎的条纹开始简省了。到了金文（图C）阶段，球茎的条纹则更省余十字形了。于是小篆（图D）、汉隶（图E）、楷书（图F）相沿发展而成“東”字。东晋王羲之《澄清堂帖》的草书把“東”写成图（G）的样子，今天便根据“草书楷化”的办法把“東”简化为图（H）的简体字“东”。

从图形文字、甲骨文和金文来看，“东”的中部，根本不是“日”，而植物球茎的芽和根也不是“木”。所以不能把“东”说成是“日在木中”。那么，“东”究竟是个什么事物呢？我看，植物朝着日出的方向，因为光照时间长，便格外叶繁茎粗；故以图（A）的球茎形象来表示“东”，这概是造字的初意吧。倘若是这样，“东”便该是会意字了。

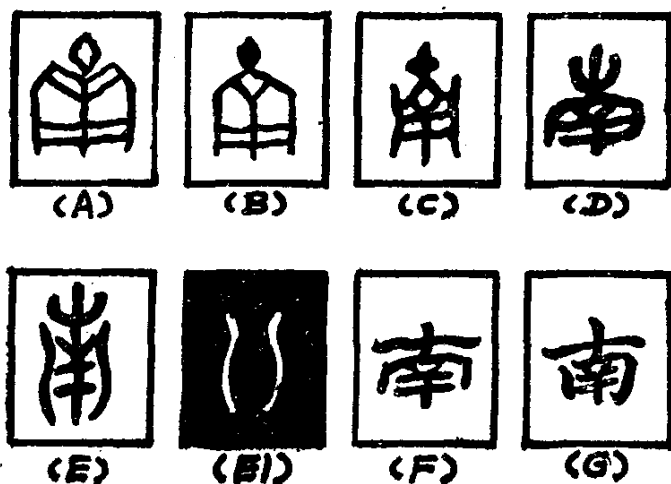
下面，再说“西”的字源——



“西”，图（A）的甲骨文和图（B）的金文，都象一只鸟栖息在鸟窝上。日落西山，百鸟归巢，我们的祖先便是根据这一自然现象创造了这一又象形又会意的字来表示日没的方向——西。在秦代的小篆（图C）里，鸟窝形体不变，鸟的头、颈、身、尾却已讹变得又弯又长，但依稀还可以看到鸟的形迹。可是，这个字隶变（图D）和楷化（图E）以后，鸟儿竟被拉成“西”字顶上的一横，鸟巢也简化为“西”，今天谁也不会想到“西”原来是“日没鸟投林，归栖巢上宿”的本义了。

谈“南”话“北”

看过前面《说“东”道“西”》一文，已经懂得“东”“西”二字的来历了。下面便谈“南”“北”两字的字源。请先看“南”字——



图(A)是商末周初的甲骨文，是半截底朝天的乌龟的象形，顶上的菱形是龟头，下面的部分是龟腹(龟甲板)的前半截和甲板上的凹条纹。为什么要用这个形象来作“南”字呢？原来，龟的居穴，大多朝南；而南面向阳，光照较长，是植物生长繁茂的方向。因此，初民经过长期的观察实践，大家都认识到这一龟居的特点，便借这个形象作为向阳繁茂的方向字。因为画全龟太繁杂，而又不能突出头朝南的意思，所以使用龟甲板的前半截的形象来表示“南”。图(B)也是甲骨文，但

龟头却已从菱形实化为橄榄形，虽然还依稀可以看到半截龟壳的形象，但龟甲板上端的条纹也已开始省变了。

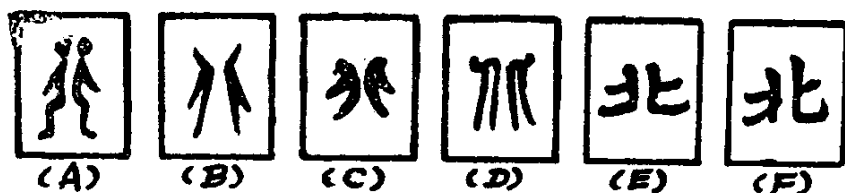
图(C)和图(D)是春秋战国时代的金文，字的形体，是从图(B)的甲骨文演变过来的；但龟头却已从橄榄形逐渐讹变为“草”(屮)形了。

图(E)是秦代的小篆，龟甲板的轮廓和条纹已完全讹变，龟壳的边缘已变成图(E1)的“八”字，谁还能看得出这是半截乌龟的形象呢？

图(F)的汉隶，从形体来看，无疑是从图(D)的金文演变过来，龟头却已变为“十”字了。图(G)的楷书的“南”则是继承汉隶演化而来的。直到如今，字的形义，依然不变。

现在，有的人把“南”字简化作“𠂔”，把“南”里的笔画全省掉，也就是把龟甲板上的条纹全删去了，这是不对的。这样的简化汉字，国家文字改革委员会还未正式推广，是不宜使用的。

“北”字的来历，比较简单，请看——



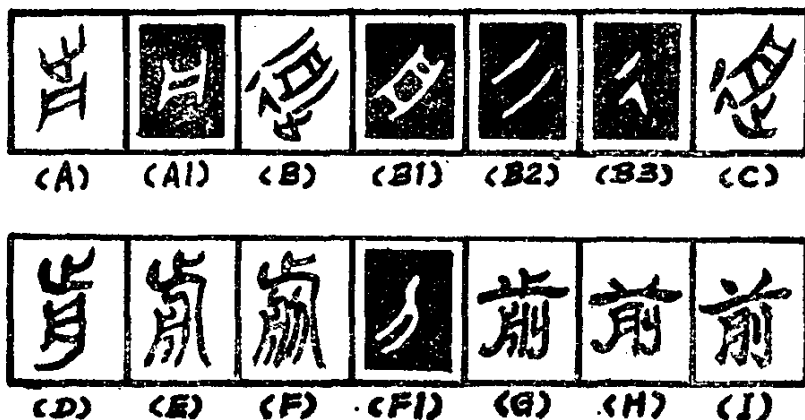
图(A)，是图形文字“北”，象两人相背（请注意，是相背的）。以后的甲骨文(图B)、金文(图C)、小篆(图D)、隶书(图E)和楷书(图F)，都是根据这二人相背的形象演变而来的。

“北”的本义，是互相违背，“北”也是“背”字的初文；而“北”、“背”的古音相同，后来便另造“北”下从“肉(月)”的“背”字，使“北”、“背”区别开来，把“北”作为与南相反的方向字，一直沿用到今天。

脚在船中便是“前”

——兼析“剪”

先民造字,最初只能画画儿,以图形表意。但是,对于一些只表示概念的抽象的而又不能用单个图形来表意的东西,又怎么办呢?我们的祖先可有办法,他们用两个或两个以上的图形组合起来以示意,造出会意字来,这样也解决了不少问题。比方说,表示前进的“前”和前后的“前”,是个方位词。要想把这个表示抽象概念的词造出一个使人望文知义的字来,确非易事。请看:



图(A)是甲骨文的“前”字,上面从“止”(即“足”,以足之向前行进来表意);下面从“凡”(图A1,即古“凡”字,以“凡”表音)是个形声字。

可是，东周之前，在金文里又出现了另一个图（B）式的“前”字。这个金文的构形：是一只船（图B1，即“舟”）在河道中（图B2，以两条弯斜线表示河道的两岸）；而以下面的“止”（即“足”，古人造字，往往以“止”作为表示行动的意符）和图（B3）的“彳”（即“行”）来表示船在河中正向前行进，这不就是“前”吗？因为船在河中，大多前进，绝少后退。运用这个意思来创造“前”字，可见先民的心思是何等地细密机灵啊！

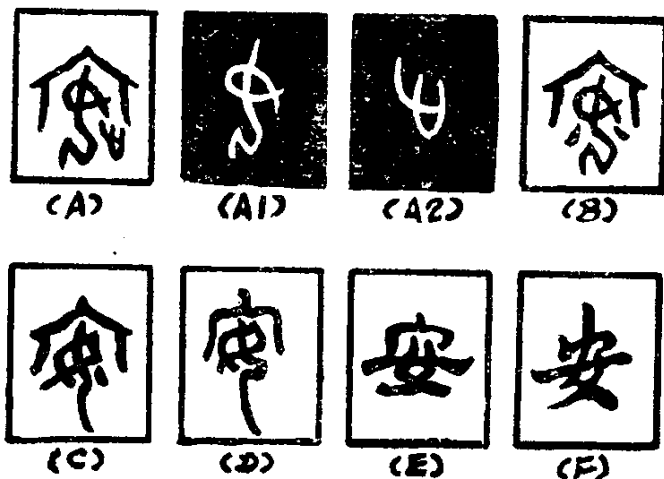
这个字，到了周代中期的金文（图C），便把表示河岸的两道斜线省掉了。周代晚期的金文（图D）更进一步省去表示行动的符号“彳”，而且把另一示动意符“止”放在船的顶上（船头）去，表示“足在船上”，人虽未走一步，可船向前行，人便自然是向前了。

于是，在这基础上，进一步发展为秦代的小篆（图E）的“前”，船的构形比前繁化了。小篆的“前”，楷化以后，应写作“止”下从“舟”；但与此同时，还出现了另一个“前”旁加“刀（图F1）”的小篆的“前”（即“剪”）字（见图F），把“前”和“剪”混同了。

在秦隶（古隶，即早期的隶书）里，更错误地根据图（F）的小篆，把“剪”讹变为隶书的“前”（图G）；而汉隶又进一步把秦隶简化为图（H）的形式；于是以汉隶为基文，最终便发展成为今天楷书（图I）的“前”字。后来才又另造一个“前”下加“刀”的“剪”，使“前”、“剪”二字区别开来；但这一来，却把字的形体繁化了。

女在室内为“安”，祭神祈福是“宁”

“安宁”一词，今天是“安全、稳定、宁静”的意思。《汉书·文帝纪》：“方内安宁，靡有兵革”——“天下四方，都安定太平，没有战争祸乱。”说的便是这个原义。可是，“安”“宁”两字，又自何而来？为什么说“女在室内为安”？又为什么说“祭神祈福是宁”呢？请看：



在图（A）的甲骨文里，“安”是一个妇女从室外走进房内坐了下来，表示“女坐室内为安”的意思。这个甲骨文的构形，由三个象形的独体组成：图（A1），是一个面向东方，双手敛在腹前而端坐的妇女的形象。“介”是房子的侧视图。

图(A2)是“止”(脚的象形),是古文字里表示行动的符号。以“止”构字,表示从室外走到室内来之意。为什么“安”要这样立意造字呢?原来在上古时代,毒蛇猛兽等等人类的天敌很多。而妇女的体质和体力都不如男子,在野地里不安全,只有在室内可免受侵害,得到宁谧。因此先民便以“女坐室内为安”而造“安”字。心思的运用何其周密!

图(B)也是甲骨文,“女”“房”两个部分还保留下来;但把“止”(脚)变为“女”下的两点了。

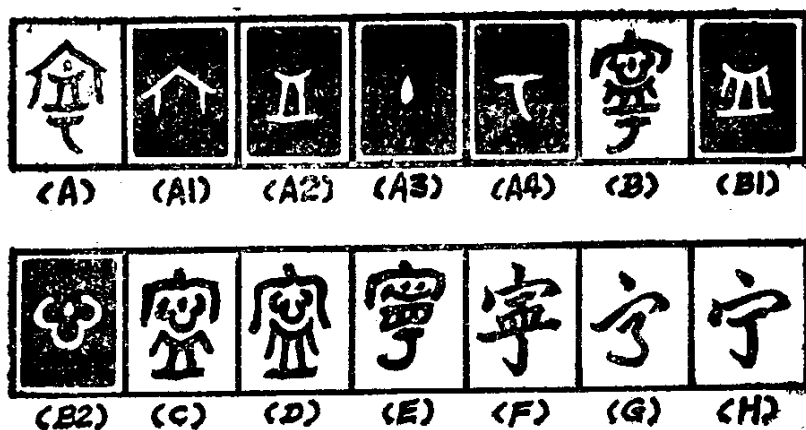
(图C)是“安”的金文,女下的两点已进一步简化为一点;而且把女的坐向反东为西了,坐姿也取消了。

图(D),小篆的“安”,又进一步把“女”下的一点也彻底取消了。

于是,在小篆的基础上,再经隶变(图E),把房子变成了宝盖头(宀);敛手腹前的妇女形象也变成“女”了。

以后,又由此而楷化为今天图(F)的“安”字。几千年来,“安”的本义,始终不变。

现在,让我们再来看看“宁”字的来历吧:



以前通用的“宁”的繁体字写作“寧”。

在图(A)的甲骨文里,“宁”是在家里用牲血滴到器皿

中去祭神以祷求安宁的形象。请看：图（A1）是房子，其余部分放在房子下，表示在家里之意；图（A2）是“皿”，盛器的形象；“皿”上一点（图A3），表示牲血；“皿”下的（A4），即“示”，也就是“神”。这个会意字，便是由“房”、“血”、“皿”、“示”四个象形象意的独体组合起来，以表示“祭神祈福祷安宁”的心意，反映了初民迷信的生活风习。

这个会意字，发展到图（B）和图（C）的金文阶段，把图（A2）的“皿”繁作图（B1）形；并在“皿”上加了个图（B2）的“心”，以此更加突出祈求安宁的“心愿”；表示“神”的符号也变为“丁”了。

至于图（D）的小篆，则和图（C）的金文一样，把“示”（神）省掉了，还把心里的一点心血也省掉了。

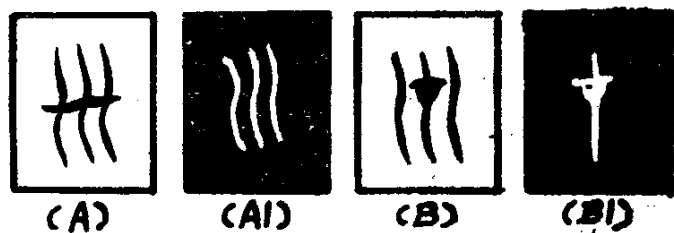
图（E）的隶书则从图（B）的金文演化而来，已把金文下面的“丁”讹变为“丁”了。

到了图（F）的楷书阶段，更把“宁”字里的“心”和“丁”头的横画都简省掉了；并且在这简化的基础上又发展成为图（G）的草书。我们今天所用的简化汉字“宁”（图H），便是根据图（G）的草书楷化而来的。

值得注意的是：现在的简体“宁”字，以前也就是贮藏的“贮”（zhù，读注，繁写作“貯”）字。在古代，“宁”“贮”本同一字。所以，我们在阅读古籍时，不要把“貯”和“宁”错混了。

水火战乱都成“灾”

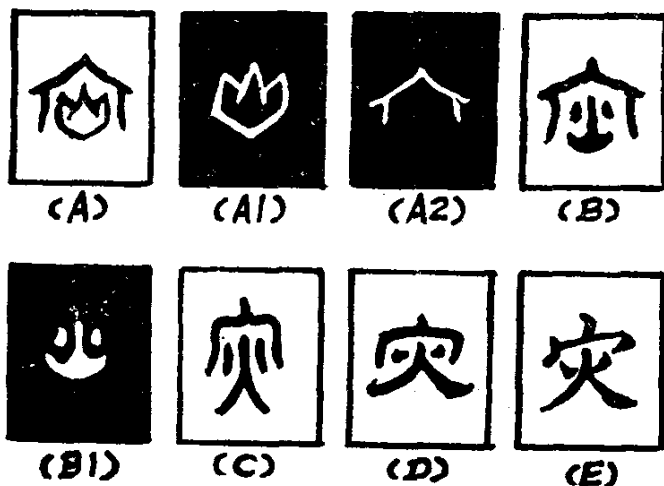
凡是水、火、荒、旱、战、乱等所造成的祸害，都叫做“灾”。如水灾、火灾、灾荒、旱灾、兵灾、天灾……。因为造成灾难的情况不同和原因不同，所以自古以来便有不同的“灾”字。现在释析如下：



上古时代，河川泛滥，洪水横流，给先民带来极大的祸害；因此我们的祖先便造了图（A）的“灾”字。字的形体，以图（A1，即“川”）指河流；以“一”横“川”中，意指堵塞。这就表示出了“川流不通便成灾”。后来，又出现了一个以“川”表意，“川”中以图（B1）的“在”（也是“才”字）表音的形声字（图B）。这两个最早的甲骨文里的“灾”字，

秦代以后便很少用了。

二

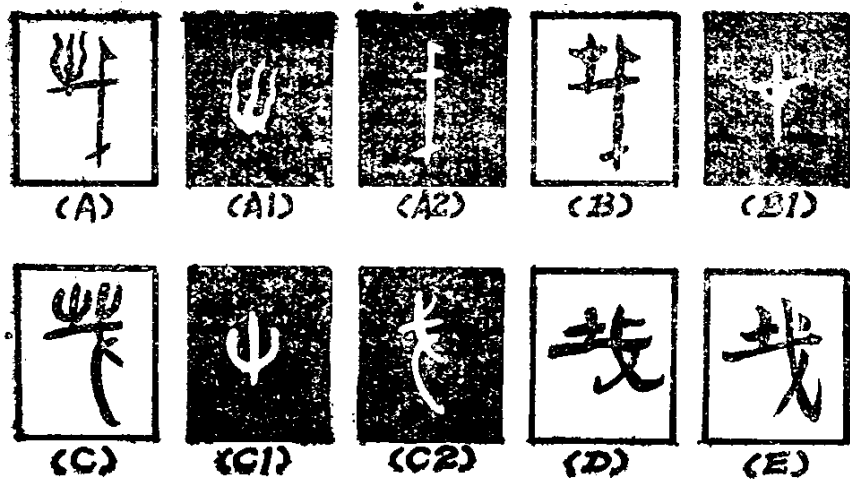


上面的“灾”字，很易理解，“火（图A1）”在屋（图A2）里，房子被烧，显然便是“灾”了，甲骨文（图A）便是这个“灾”字。

图（B）是金文，“火”（图B1）已开始变形，以后更逐渐变为线条化及笔画化。而秦篆（图C）、汉隶（图D）、楷书（图E）都是沿着这“火烧房子”的定型发展下来，一直发展到今天，这个“灾”字，望文可以知义，造字方法简单而又形象，和其他的“灾”字一样，造字的有理性是很强的。

三

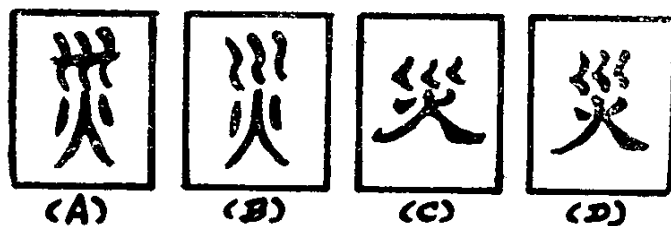
上古社会的部族之间，经常发生战争，兵灾也成了可怕的



悲惨的祸害。所以先民便以“戈”断“头发”（砍杀战俘或奴隶时头发挂在“戈”这种兵器上）作为“兵灾”的象征。图（A），甲骨文，图（A1）是头发，图（A2）是戈。

这字发展到图（B）的金文阶段，已把头发讹变成图（B1）的“在（才）”字，作为声符，成了以“戈”为形、以“在”为声的形声字。发展到图（C）的小篆阶段，则进一步把“在”变成图（C1）的“草”形；“戈”形也大变了（见图C2）。于是，隶变（图D）楷化（图E）而成“戕”（zāi，读灾）。以后，这个“戕”被假借来作为“戕、栽、裁、载、戴、……”等字的声旁，便不再独立存在了。

四

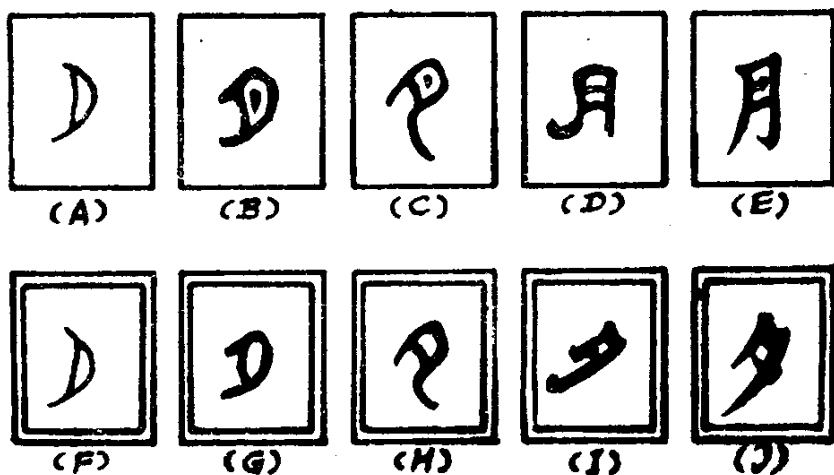


战国时代，又出现了一个图（A）式的金文的“灾”字，以上部的“灾”表音，以下部的“火”表意，是形声字。到了秦代的小篆，又把这字简化为图（B）形式，表示水火均可成灾。以后，便在小篆的基础上进一步演变为图（C）的汉隶和图（D）的楷书。这个“灾”字，在解放前和古籍里使用最多。

上面所举的多种“灾”字，今天都已被淘汰，只用“灾”作为简化汉字了，

“月”是月亮，“夕”还是月亮

苏东坡词：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的“月”，谁都知道指的是月亮。而人们常说的“朝夕相见”，谁都知道意为“早晚都见面”，“朝”是早，“夕”为晚。可是，有谁知道“夕”和“月”一样，都是月亮呢？这两个字，真是不说不知道，一说令人笑。请看下图的例字：(A—E)，是“月”字；(F—J)，是“夕”字。



大家把“月”“夕”两字的演变流程比较一下。在甲骨文(图A和图F)里，两字同是一样的月牙儿。可是，为什么两字都作月缺的形象，不作月满的形象呢？这因为，初民在观

察实践中早就认识到：月圆（满）的时候少，月缺的时候多；如果把月写成圆月（⊙），就容易和日字（☉）相混；所以使用缺月作为“月”的基本形象了。

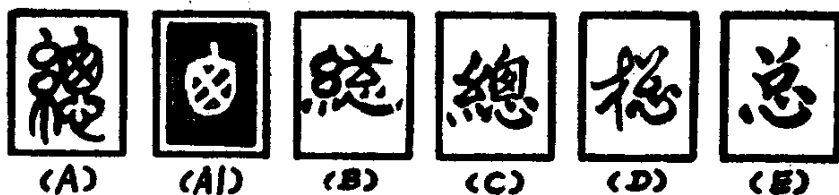
这两个字，到了金文（图B和图G）阶段，月牙的轮廓开始变样了，而且“月”字里面多了一点，“夕”字里面却空空荡荡的，为什么呢？原因有二：①黄昏时候，我们看见的月亮，因为离地低，雾气多，折光大，未能看到月中的阴影，故此在“夕”这个月牙儿里便不加点，并以之表示黄昏之意（“夕”的本义）。而当月儿升空、高挂天上后，我们便可以清楚地看到传说里的月中的嫦娥、蟾宫、兔杵、丹桂等等阴影了，故此在“月”这个月牙儿里便加上一点，使两字得到区别。②大约在周代以前，“月”“夕”便已分为不同的读音。同形不同音，怎么办？所以在月牙儿中加点作“月”，无点作“夕”，这样，“月”“夕”两字的形和音便区别开来。在小篆（图C和图H）阶段，这两字虽然还形体相近，但两个月牙儿却都长出尾巴来了。

从小篆演变为隶书，叫“隶变”。“隶变”可说是汉字演变的分水岭。因为“隶变”把圆转匀称的小篆变为方正平直的方块字，把象形文字变为不象形了。你看图（D）的“月”和图（I）的“夕”两字，在形体上，在笔画上，还有半点月牙儿的影迹吗？没有了。而且两字变异的结果，形体大异了。于是，“隶变”为“楷化”定了型，终于发展成今天图（E）的“月”和图（J）的“夕”两字。所以，现在已经很少有人知道“月”是月亮，“夕”也还是月亮的了。

“总” “统” 何来？

——兼析“囟”、“聪”、“充”

据说，我国历史上第一个号称“总统”的人，是广西灌阳县的唐景崧，他因此便被满清政府“免罪解职”，隐居桂林，潜心于桂剧的编演工作，对桂剧艺术的发展作出了不少的贡献。他自称的所谓“总统”的涵义，是否与今天的“总统”含义相同呢？今天，在民主立宪的国家里，全国最高的元首便是“总统”。“总统”统理国家的内外大事，权力很大。可是，你知道“总”“统”两字怎么来？又为什么叫作“总统”呢？请先看“总”字——



“总”“统”两字，目前在商周甲骨文和金文里还未发现，可以说是战国后期或秦代才产生出来的新字。

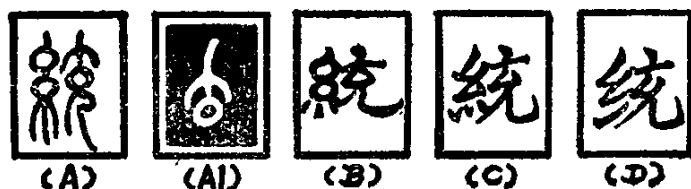
请看图（A），“总”是以“心”表意，以“囟”（音cōng，读匆）表音的形声字。“囟”由上“囟”下“心”构成。“囟”是什么呢？请看图（A1），是个窗子的形象，是“窗”字的初文。窗子是透光明亮的，“囟”“心”合而为“囟”，就表示

出心里明亮清楚通透的意思；所以聪明的“聪”便是以“耳”表意以“悤”表音的形声字，“悤”在“聪”字里，既表音，又兼表意。

至于“总”的原义，是“把丝束聚集在一起”，后来又由此引申出“总合”、“全面”、“概括”、“为首的、主要的”等等的意思。《左传》：“首领其事者谓总”，而首领其事，就须心明思捷，说的便是上面“聪”的引申义。

这个形声字，发展到隶书（图B）阶段，还是以“纟”为形旁；但声旁“悤”的上部却已大变形了。图（C）的楷书是根据图（A）的小篆衍化过来的。到了东晋时代，大书法家王羲之却把“总”写成图（D）的行草形式。今天，“总”的简化字（图E）则是宋元民间俗字流传沿用下来的。

下面，请再看“统”字是怎么来的——



“统”是以“纟”表意，以“充”表音的，也是形声字。

“统”字形旁的“充”，下部是“人”，上部是个头朝下脚朝天的倒竖的“子”（图A1）；“子”在“人”头上倒竖，有高冲下来之势，这就显出了“充”的本义是“高”的意思。

“充”音chōng，读作冲。

“统”原来的意思，是“从蚕茧里把丝头抽理出来，把丝聚理成束”，本义和“总”是一样的。并由此引申出“总括”、“主管”（高居人上）、“统一”、“综理”、“全面规划”等等意思来。图（A）、（B）、（C）、（D）分别为篆、

隶、楷、简四种形体，字的构形，变化不大，只是“糸”旁已简化为今天的“纟”旁罢了。

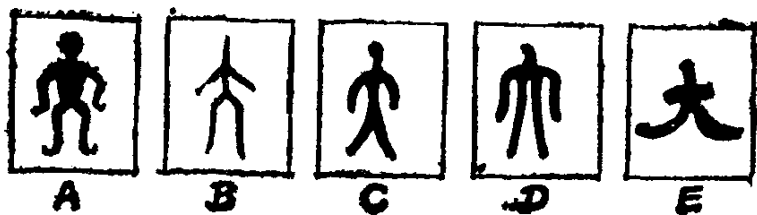
从上面所说两字的形义看来，“总统”、“总理”等词，完全是根据字的引申义产生出来的。

“大有作为”释

——兼析“乍”

我们的时代，是大有作为的时代；我们的祖国，是大有作为的祖国；我们的人民，是大有作为的人民。我们要大有作为，首先便要认识“大”“有”“作”“为”的源与义。请看：

一 大——顶天立地



大小高低多少长短……都是抽象的概念，必须通过一些物象来作比拟，才能使抽象的概念具体化。我们的祖先便是通过这样的手法来创造了“大”字。

看！在图形文字（图A）里，“大”是一个张开手脚顶天立地的人的形象，气宇轩昂，精神抖擞。为什么先民要以“人”来比拟“大”的概念呢？大抵我们的祖先认为：在自然万物

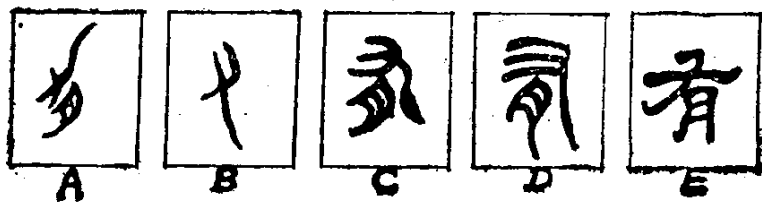
里，人是最伟大的；是人创造了社会，创造了文明，创造了历史；所以便以张开手脚顶天立地的人来表示“天大地大人也大”的意思。

这个象形字，在甲骨文（图B）里，已经瘦化了人头，瘦化了肢体，变为线条化了。在金文（图C）里，又以肥笔（写得比较粗重圆大）大致上恢复了人的形象。到了秦代小篆（图D）阶段，字的形体便已讹变到只见人的头、手和特长的两脚，不见人的躯体了。至于汉隶（图E）时，又进一步把字体从线条化演变为笔画化，人的两手已变成一横，头颈和双脚已变成一撇一捺。最终便发展成为今天的楷书“大”字。

六朝以前，没有“太”字，“大”即是“太”，古音也读“大”为“太”，如“大守”、“大上”、“大后”，亦即“太守”、“太上”、“太后”；六朝以后才另造“太”，把“大”“太”两字的形、音、义区别开来。

“大”的本义，原是在数量、面积、容积等方面与“小”相对的概念，后来才引申出“范围程度深广”（如“大干一场”，“大鸣大放”）、“年辈较长”（如“老大”、“大爷”）和“再”（如“大前天”）等意义；又作为敬词来使用（如“大作”、“大帅”）。

二 有——手提彘肉

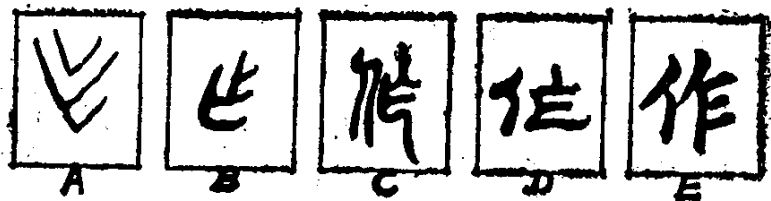


“有”和“无”，也是抽象的概念，不似象形字那样，能用具体的画象表示出来。怎么办？那就只好把在意义上有关联的两个或几个象形独体字拼组成一个合体字，用“比类合谊（义），以见指谪”的“会意”造字法来创造“有”字了。请看：图（A）的甲骨文，上部是一只悬臂下垂的右手，下部是一块肉（“肉”字是一裔肉的横断面的形状），表示手里“有”肉，“有”吃的了，这在茹毛饮血的上古时代是很重要的事。这个由上“手”下“肉”所构成的“有”字，“肉”也表音，起声符作用。

图（B）也是甲骨文，是一只右手形。因为这只右手后来发展为“又”，也用作左右的“右”，故此便以“手”形及借其“又”音以表示“有”意。在商代卜辞里是多用图（B）的甲骨文的“又”来作为“有”字的。

图（C）是金文，字的构造，又恢复了图（A）甲骨文“上手下肉”的形体，并且以粗重圆厚的“肥笔”来写手肘部分；手下的“肉”，已摆到肘的左旁去了。于是以此为基文，便发展为图（D）的小篆、图（E）的汉隶和今天的楷书“有”字。

三 作——缝制衣领



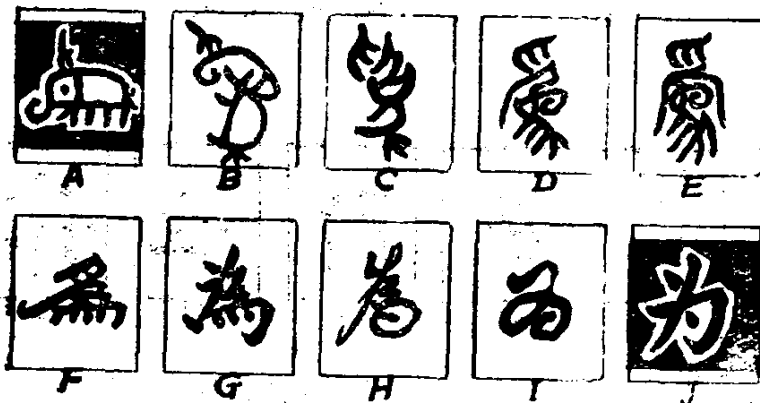
请看，图（A）的甲骨文，无疑是物象化了的象形文字，

是什么形象呢？仔细看去，你就会知道这是今天舞台上古人穿的名为“斜领袍”的上衣斜领部分的样子。那么，为什么要用这个形象来表示“做工”、“为”、“制造”、“开始”、“起”等等抽象的意思呢？原来，①初民用这形象来表示缝制衣服，于是产生了“做”、“为”、“制作”之意；②表示刚刚缝制出衣领部分，于是产生了“起”、“开始”之意和“初”、“暂”、“恰”、“正”、“忽”等义（也就是“乍”字的本义）。

图（B），是在周代“颂鼎”里的“作”字，金文的“作”，还不失上衣衣领的形状。

这个象形字，发展到图（C）的小篆时，字的形体开始分化；为了从字的形体上把“初、正、忽、恰、暂”等义跟“做、为、起、始、制”等义区别开来，于是把原来的上衣领形作为今天的独体字“乍”；另造了个“乍”左加上竖人旁（亻）的合体字“作”字。后来便相沿小篆的形体，发展成为汉隶（图D）和楷书（图E）的“作”。

四 为——役象代劳



公元前大约十六世纪的商殷时代，我国中原地带，气候湿热，大象繁生（见本书《象原单眼一边身》一文）。我们的祖先早已能把象驯化，使之如今天的牛马一样，为人干活，这就是古籍里所说的“役象代劳”。相传商代的暴君纣王还用象队去打仗，参加过讨伐“东夷”的战争呢。看！图（A）是早期的图形文字，一只形状毕肖、躯体备全的“象”正驯顺地站在地上；象头之上，有一只控象的“手”，表示牵象去干活，役象以代劳，这就是“为”字。因为是“干活”，所以“为”字本来便是“做”“干”的意思。直至今日，在“大有作为”、“事在人为”、“好自为之”、“为人”等等词语中，“干、做”的原义依然不变。

这个以“手”“象”构形的会意字，在图（B）的甲骨文里，平站地上的象已变为竖象，但“象”的形体，还是鼻、耳、头、牙、身、腿俱全，只是尾巴已讹作“卜”样，而象上的手，还是图形文字的老样子。这个字，人们大抵上还能“视而可识，察而见意”。

可是，在图（C）的金文里，整个字已讹变到渐失原形。至于图（D）的石鼓文和图（E）的小篆，“手”已变成“爪”，整个字的形体，讹变更大。隶变（图F）以后，就连半点“以手牵象”的形迹也看不出来了。图（G）的楷书“为”字，是继承汉隶，把“爪”简化为点（、）演变过来的。晋代王羲之写的草书“为”（图H），更进一步把字的笔画加以引带简化。这个字发展到怀素写的草书（图I）时，还哪里有丝毫“以手牵象”的影子呢？今天的简化汉字“为”（图J）便是根据草书楷化法演变而来的。

“为”的构形，原是以手控象。但古代有些学者认为：“象”是“母猴”，“手”是“猴爪”。这种说法，我看不足

为训，“母猴”本身是不可能产生出“为”字的种种虚实词义的。至于把“为”用作表示“替”、“给”、“对”、“向”……等意的虚词（读 wèi，音胃），那是有了“作”、“做”等字以后的事了。

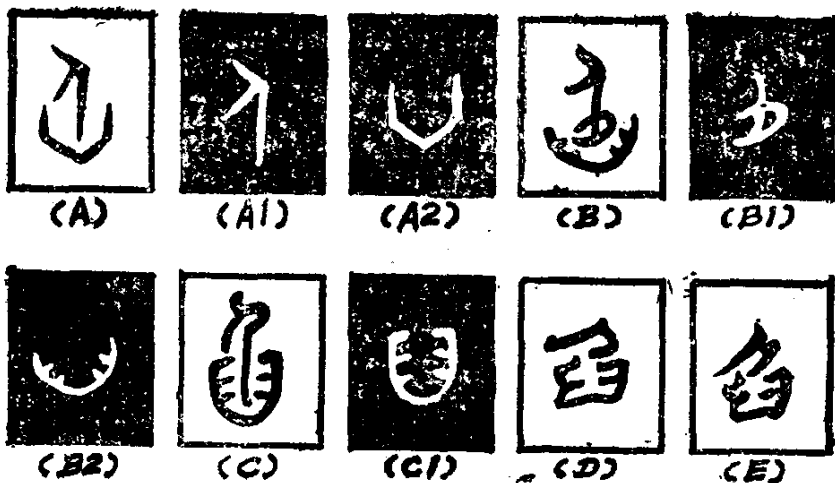
最后，大家还应该知道的是：楷书“为”字的笔画原是九笔，而简化以后的“为”，才只有四笔。这样简化，就更能提高汉字书写的速度，以适应日益发展的社会生产力和日益加快的生产速度与生活节奏的需要，使汉字的生命力始终旺盛不衰。因此，从“为”字的演变过程，我们可以清楚地看出简化汉字的优越性。

“臼”是活埋人，“冎”是掌兜水

——兼析“陷”

“臼”和“冎”，在字的形体上很容易混淆，所以常常有人把“陷”写成“陷”，把“稻”写成“稻”。为什么会写错呢？主要是因为没弄清“臼”和“冎”的字源的缘故。下面，就让我们研析一下“臼”“冎”二字的来历吧。

一 “臼”是活埋人



“臼”（xiàn，读陷）的甲骨文（图A），是一个人（图A1）陷落在坑里（图A2）的样子。这是最初的“陷”的本字，

是个会意字。

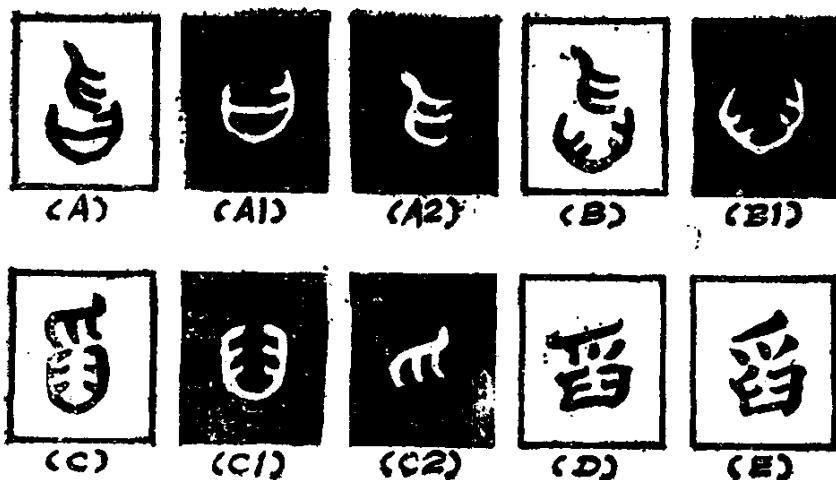
商周时代，奴隶领主阶级对于人民的蹂躏和刑杀，无所不用其极。“臼”便是一种“陷人以祭”，也就是把人当作牲品推入坑中活埋的酷刑，这个字的本身便是一种阶级烙印。

“臼”字发展到金文（图B）阶段，笔画增繁了，“人”下添了足（图B1）；坑坎的内壁多了几个附着点，表示凹凸不平的形状，写成图（B2）的样子。

这个字发展到秦代小篆（图C）时，已进一步把坑坎讹写成图（C1）形，还把坑里的人省去了（在金文里添上的）人足。于是隶书（图D）沿袭小篆，楷书（图E）沿袭隶书，终于发展成为今天的“臼”字。

后来，因为把“臼”用作形声字的声旁，所以又另外造一个以“卩”（即阜，音fù，读父，是土山）表意，以“臼”表音的形声字“陷”来代替了“臼”。今天，“陷”（xiàn）、“焰”（yàn）、“谄”（chǎn）等字，都是拿“臼”作声旁，可不能写错。

二 “臼”是掌兜水



“舀”（yǎo，读咬），是用瓢勺等东西在缸盆里取水的意思。我们的祖先便是根据这个意思来创造“舀”字（图A）的。看！在盛水器具（图A1，图B1。和“臼”字下面的坑坎基本同形）的边上，用一只弯指向上的手掌（图A2），也就是用掌兜水来表示“舀”意。在古文字里，覆手表示“爪”（如图C2），仰手表示掌。图（A2）便是一种由下向上、由后向前提掏东西的手形。

这个字，目前在甲骨文里尚未发现。而在金文里，最早则见于周代中期的“舀鼎”（图A）和周代晚期的“克钟”（图B）。发展到秦代的小篆（图C）时，则把盛器讹变为图（C1）形，把手掌横放，便成“爪”（如图C2）了。以后，这个字的构形便相沿发展为隶书（图D）和楷书（图E），至今不变。

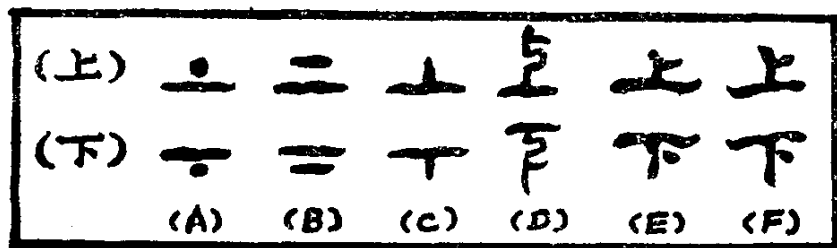
“舀”是会意字，现在一般是作形声字的声旁来使用，如：“滔”、“蹈”、“稻”、“韬”……我们写这些字的时候，要多加注意，千万不要把“舀”写成“臼”，闹出笑话来。

妙在一条标准线

——析“上”、“下”、“旦”、“之”、“立”、“并”、“至”，兼析“位”

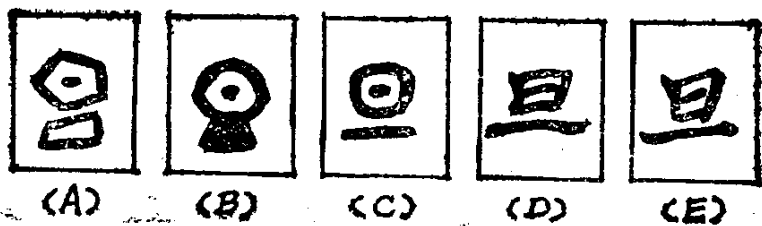
象形文字是根据客观事物的形体来创造的。具体的东西可以用画画儿的办法画出形象来，但对于抽象的东西，就不能依象画形了，可见象形文字确有很大的局限性。然而，文字是代表语言的，人类语言随着人类社会的向前发展，词汇不断增加，文字也势必要跟着增加。有许多属于思维的概念的抽象性的东西，只可以意会，不可以象形，又怎么办呢？这就只好借助于其他造字方法了。比方说，用符号与独体字结合，或符号与符号相结合所产生出来的“指事字”，也能解决不少问题。这些字，都是“视而可识，察而见意”，能把感性认识（视）和理性认识（察）结合起来，表示抽象概念的。下面，请看几个“指事字”，只用一根符号性的标准线，加上独体的象形或符号，便能把抽象的概念表达出来，真是简练极了，精到极了。

一 说“上”和“下”



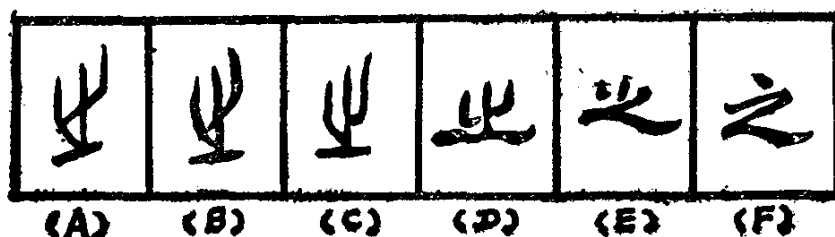
“上”是位置在高处的跟“下”相反的概念，“下”是位置在低处的跟“上”相反的概念。这样虚的概念，又如何造字呢？可聪明的初民想出了个好办法，用一根横线来作确定上下的标准。这道标准线，可以表示地，也可以表示天。请看图(A)甲骨文，线(地)上加一个点，便是“上”；线(天)下加个点便是“下”，多么简练！图(B)的金文，把点变为短横线。但这一来，“二”“𠄎”很容易和数目字“二”相混；因此晚周的金文(图C)便把短横线改为短直线，垂直于标准线的上下方。秦篆(图D)又进一步将这根短直线加以弯曲并加上旁点，把字繁化。于是，在这基础上，隶变(图E)和楷化(图F)为今天“上”“下”两字。从上述可知，表示天地的这根标准线，真是妙处无穷啊！

二 说“旦”



“旦”的原义是早晨。甲骨文(图A)和金文(图B)都是旭日初升，太阳还未完全离开地面的样子。为了书写的方便，小篆(图C)将表示地面的“口”和“■”改为一条横的标准线，作为地平线；用“日出地平线上”来象征早晨。以后，在隶书(图D)和楷书(图E)里，这条巧妙的标准线依然没改变。

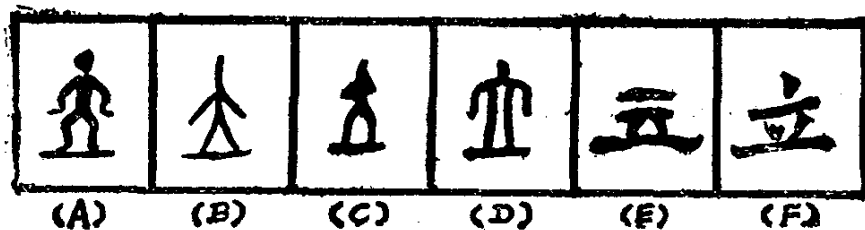
三 说“之”



图(A)甲骨文的“之”，上部(即止，古文里表示行动的意符)本是一只脚；下部的一横，表示起点线。上下合起来，意指“从起点线向前走”。所以“之”的本义是“去”、“往”、“到”。这个字，妙就妙在以一线表意，发挥了标准线的指事作用，造字非常有理性。图(B)的金文，图(C)的小篆，都变化不大；但到了图(D)的早期隶书(即古隶、秦隶)时，脚(止)已变形，起点线也出现了波势；汉隶(图E)则竟然根据这种波势把起点线讹变为“捺”，脚(止)也完全走样了。图(F)的楷书又进一步讹变为今天的“之”字，标准线也不见了，谁也看不出“之”是“从起点线往前走去”的原义了。

四 说“立”

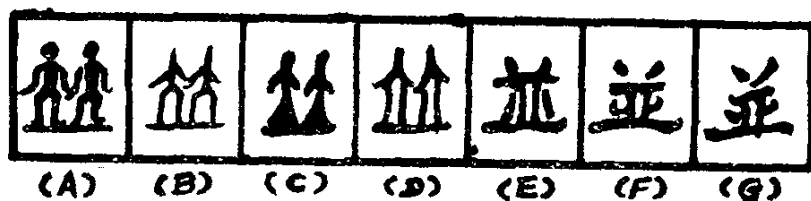
——兼析“位”



在图形（徽号）文字里，“立”是一个大人站在地上（图A）的形状。以后在甲骨文（图B）、金文（图C）、小篆（图D）、隶书（图E）、楷书（图F）“立”的演变流程里，大人形象的变化，各有不同；但大人所站的表示地面的一根标准线，却几千年来，始终如一。而且妙就妙在只有用了这根标准线，才能将“站”的本义表达出来。

这个字，除了表示人站的姿态和动作外，还表示标准线便是人所站立的“位置”和“处所”，因此在西周之前，“立”字也就是“位”字。如《春秋经》里的“公即立”也就是“公即位”之意。这么说，“位”便是西周以后的后起字了。

五 说“并”

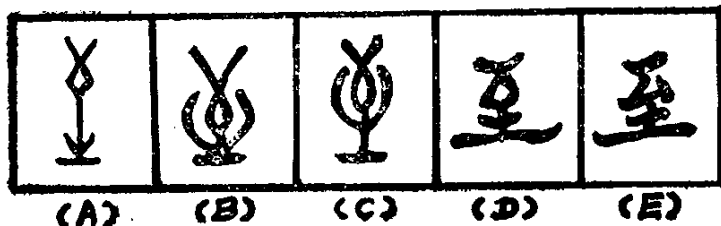


“并”的图形文字，（图A）是两个大人并排地站在地上的形状，表示“一齐”、“合在一起”、“相连”、“并列”、“相近”等等意思。其余各种字体：图B（甲骨文），图C（金文），图D（小篆），图E（古隶），图F（汉隶），图G（楷书）字的演变流程，也和图形文字的“并”字一样，尽管两个并列的人的形象变化各异，但表示地面的标准线，却始终不变。也只有这根标准线，才能清楚地把并立的意思表达出来，岂不妙哉！

“并”有几个异体字，如“竝、併、並”，如今通通都以

“并”来代替了。

六 说“至”



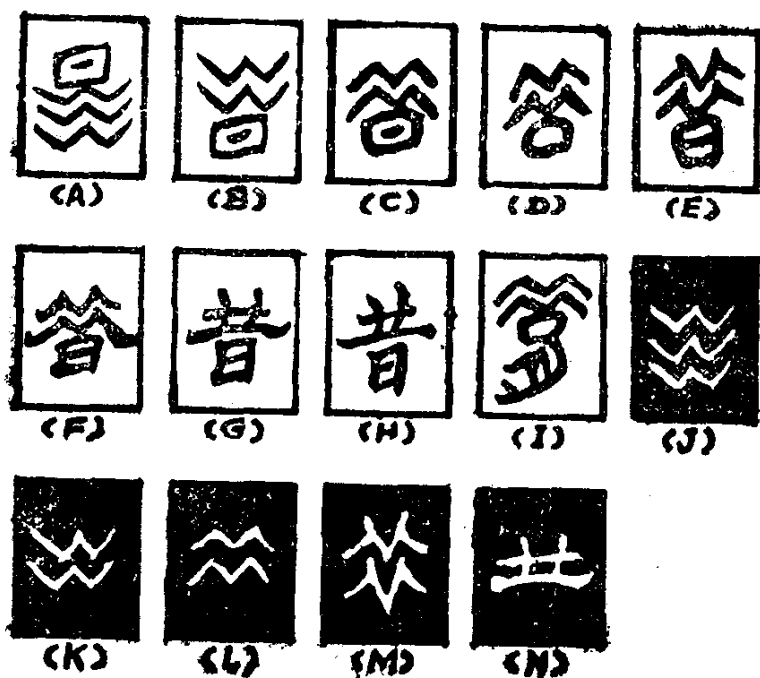
“至”的本义是“到”。“到”是抽象的概念，怎么表现呢？于是用一枝箭（即“矢”）倒头跌落地面（一横）来示意，这真是多亏我们的祖先煞费苦心才想得出来的，用心之妙，灵巧极了。图（A）的甲骨文，望文可知“箭落地面”以示“到”意。但图（B）的金文却把“矢”讹变作头向下的飞鸟形，竟然是一只呆鸟倒头撞到地面上来了。金文的“至”，“鸟头”还紧贴地面，可是小篆（图C）的“至”，只有“鸟”喙到达地面。图（D）的汉隶，“矢”（或鸟）更讹变得尽失原形。所以到了楷书（图E）阶段，便无论如何也看不出“箭落地上”的形迹了。然而，从“至”字的整个演变流程来看，始终都保留了表示地面的标准线，一成不变。而没有这根标准线，“到”的意思则无由表达。所以，我用“妙在一条标准线”为题，理由也就可想而知了。

论“昔”谈“今”

——兼析“腊”和“金”

人们常用“今非昔比”这个成语，以说明时代、社会、生活、思想比过去进步了。一个人，要抚今追昔，不忘过去，才能有所继往，有所开来。那么，究竟“昔”从何至？“今”自何来？下面谈的，便是这两个字的字源。

一 昔——洪水之日



“昔”字在甲骨文里，有图（A）和图（B）两种形式，是上下结构：一部分从“日”，另一部分则是滔滔洪水、浪滚波翻的形象（见图J和图K）。为什么“昔”字要以“日”和“洪水”组成呢？原来上古时代，洪水猛兽为患，我们的祖先备受洪水的灾害，生命安全受到严重的威胁。后来洪水疏治了，泛滥成灾已成过去了；因此先民便以“洪水之日”作为“昔”日。“昔”的本义便是“从前”、“往日”，与“今”相对。《诗经·小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依，今我来思（兮），雨雪霏霏”里的“昔”，指的便是“过去”“以往”的意思。

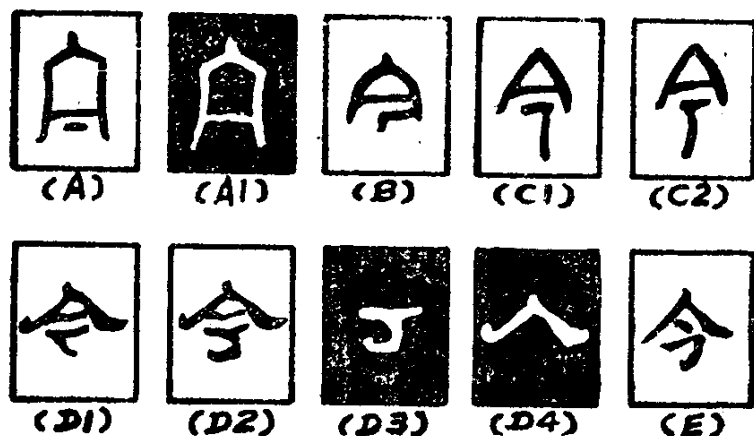
在金文（图C是“何尊”的金文，图D是“善鼎”的金文）里，“昔”还是保持了“洪水之日”的构形；只是“何尊”的“日”已少了中间的一点，而洪水的形象也已与前不同了（见图L）。

这个会意字，发展到秦篆（图E）阶段，却把波翻浪滚的洪水形象讹变为图（M）的样子，失去浩浩荡荡的景象了。发展到隶书阶段，秦隶（图F，即古隶）还保留了金文的形体；但汉隶（图G，即今隶）则把表示洪水的符号讹变为图（N）的“𠄎”。以后，在此基础上又进一步发展成为今天的楷书“昔”（图H）。人们已很难从字的形体上辨形知义而想到“昔”是“洪水之日”了。

对于“昔”的字源的阐释，也有另一种不同的看法，认为“昔”象在日光下晒制干（腊）肉条，说“昔，干肉也，从残肉，日以晞之。”竟把表示“洪水”的符号解释成为“残肉”了。把肉晒干，需要好几天时间，所以殷商卜辞里便把“几天之前”叫作“昔”。为了把干肉的意思表现得更明确，于是春秋时代，又出现了一个图（I）的形体，在“昔”字下再加

“月（肉）”，作为干肉的专用字。这个图（I）的字，本读 xī（悉），但今天已读作 là（腊），把腊肉的“腊”也简化为“腊”了。这个“腊”字，正好是图（I）的变体，即把下边的“月”（肉）放到“昔”的左边来了。春秋时代，孔夫子办学，以腊肉作为学费，叫“束脩”。还洋洋自得说：“自行束脩以上，吾未尝无海焉。”这位孔夫子倒是非常讲究实际效益的，无怪乎他“三月不知肉味”，便有“在陈之叹”呢！

二 今——振铎扬声



请看图（A）的甲骨文，“今”，是一个铃子。有铃体（图A1），铃顶高突的部分，是柄钮（器物上可以提起或系挂的部分），铃里的一点，是舌锤。这种铃子拿来做什么用呢？原来商周时代，朝廷里制定的一切政教法令要宣布施行时，便派出大批的官吏，手拿一种用木做铃舌的叫作“木铎”的铃子，到处巡游，摇铎聚众，传布命令，让人民通晓法令，奉行不逾。这就叫做“徇（xùn，读讯）以木铎”。《夏书》里说：

“酋（头）人以木铎徇于路”，便是巡行宣令的意思。《周礼》里说：“古者将有新令，必奋（振）木铎以警众，使明听也。”这种铃子，是用金属做的，有两种：用木做铃锤的叫“木铎”；用金属做铃锤的叫“金铎”；“金铎所以令军中（宣布军法军令），木铎所以令国中（宣布政法政令）”。两种铃子，用途是各不相同的。

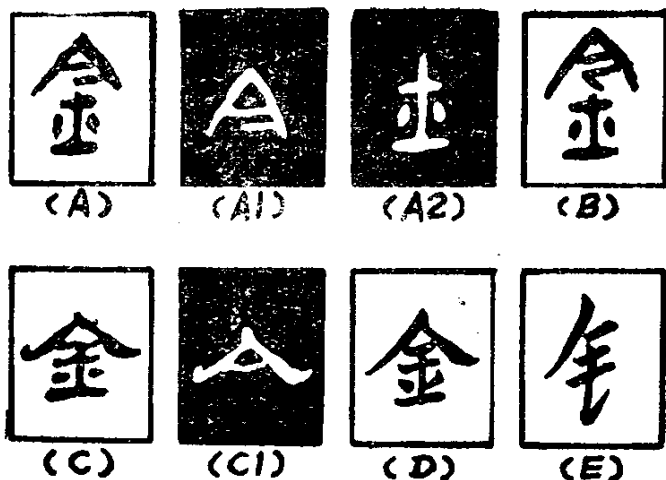
现在，话说回来，为什么要用个铃子作为今天的“今”字呢？“今”的意思，本来就很抽象，既摸不着，也嗅不到，怎么造字呢？于是，我们的祖先便借“木铎”“金铎”在振（摇）铎时发出的“jīn—jīn”的铃声，以铎的形体作为字体，以铎的声音作为字音，创造了“今”字。

“今”在金文（图B，见周代的“孟鼎”）里，铎形不改，铃舌已开始变异。发展到图（C1）和图（C2）这两种小篆形式时，铃舌却已全非了。隶书的“今”，也有两种形式：图（D1）是根据金文（图B）发展来的；图（D2）是根据小篆（图C2）发展来的，但铃舌已讹变为图（D3）的形式，铃体也已变为图（D4）的“人”字头了。于是，在这基础上，又进一步发展成为现在的楷书“今”字（图E）。这就是“今”字的演变流程。可是谁想得到，今天的“今”字，原来就是以一个铃子振铎扬声来表示的呢？

“今”的本义是“现在”、“当前”，与“昔”相反，没有其他引申义。

三 析“金”

甲骨文里，尚未发现有“金”，这个字，概是青铜铸造业



比较发达时所出现的。在古代，一般是把铜叫作“金”的。秦始皇统一六国后，“收天下兵器，铸十二金人”，“金人”便是“铜人”。那么，“金”字是怎么来的呢？

请看图（A）“毛公鼎”的金文里的“金”字结构，上面部分（见图A1）是“今”（古代的铃铎，见上文释“今”）；下面部分（A2）是“土”旁加两点。这两点，表示埋在土里的金属矿物质。因此，“金”是以“今”表音，以土旁加二点表意的形声字。小篆（图B）的形体，和图（A）的金文大同小异。但隶变以后，汉隶（图C）“金”字的声符便只剩下图（C1）的样式了。于是再经楷化便发展为今天的“金”（图D）。后来，凡是金属的东西，都以“金”作为形旁。可是，现在的“金”旁已根据草书楷化为“钅”（图E）了。

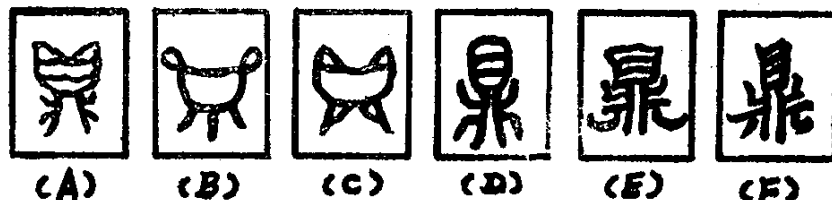
“真” “善” “美” 自何来？

——兼析“鼎”、“贞”、“卜”

我们的思想、心灵、情操，要讲“真、善、美”，我们的文学、艺术、生活，要讲“真、善、美”。那么，“真”“善”“美”三字，究自何来呢？下面就简说一下“真、善、美”的字源吧。

一 说“真”

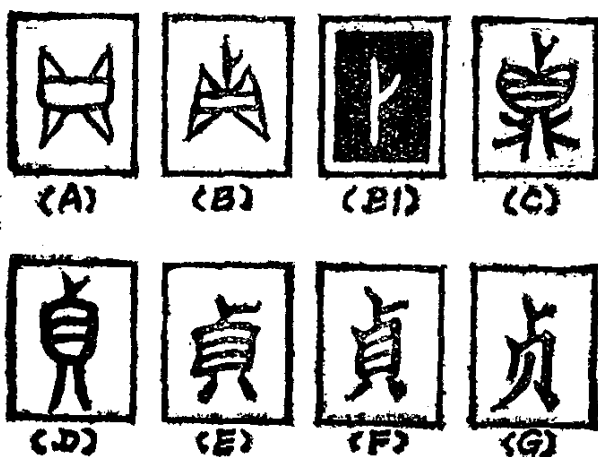
说“真”，先得解释“鼎”和“贞”，因为在古文字里，“鼎”“贞”通用，而“真”又从“鼎”“贞”两字发展而来的。下面，请先看“鼎”。



图(A)，甲骨文；图(B)，商代卣(yòu,友)鼎文；图(C)，早周金文；都是“鼎”的象形字。鼎，是古代的一种炊具，圆身，三足，两耳，多用青铜铸成。鼎里煮肉，鼎下

烧火，这种东西，又重又大。古代把“鼎”作为立国的重器。相传唐、虞、夏三代以九鼎为传国的国宝，故以“问鼎”来比喻图谋篡夺政权。又以“鼎”来比喻“显赫”、“盛大”，如“大名鼎鼎”。又以“鼎”来比喻三方并立，叫“鼎足”或“鼎立”。这个活灵活现的象形字，从小篆（图D）起，便沿着甲骨文（图A）的形体演化下来。现在，从隶书（图E）和楷书（图F）里，还是可以看到“鼎”的形象的。

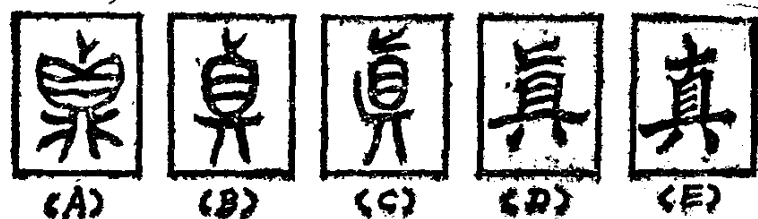
下面，请再看“贞”字。



古代“贞”“鼎”同字，但形体稍有不同。请看图（A）甲骨文，便是前文“鼎”字图（C）金文的瘦化形体。后来，在图（B）甲骨文的“鼎”的上方，多加了个“卜”（见图B1），“卜”是“占卜”“卜问”之意。古人迷信，常常用火去烧灼龟甲，看龟甲上被烧开的裂纹来推测判定自己的吉凶祸福，“卜”就是龟甲上烧出的裂纹的形状。“鼎”上加“卜”，是用“鼎”来表示火灼卜甲以问吉凶的意思，这就是“贞”。图（C）是春秋“戎鼎”的金文，更清楚地显示了这种“鼎上加卜”的形象。但“贞”字发展到小篆（图D）阶段，“鼎”脚突出的花饰被完全简省了。于是在这基础上，进一步发展为隶书（图E）和楷书（图F）。今天，又用“贝”的简体，把

“贞”简化为“贞”（图G）。这个会意字，本义也是“占卜”、“卜问”。因为“鼎”是又重又大，不易动摇搬走的，所以后来又派生出“坚定”的意思来，一个人，意志情操，坚定不移，便叫“坚贞”。

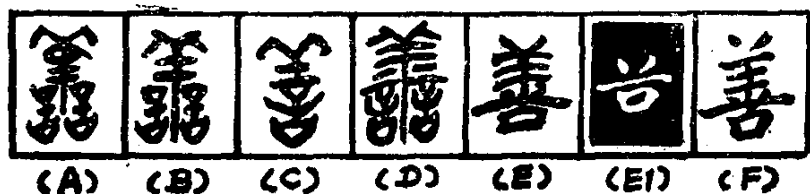
上面释过“鼎”“贞”“卜”，转了这些弯，抹了这些角，现在可以讲解“真”的来历了。请看：



春秋时代之前，本来没有“真”字。那么，古人拿什么字来作为与“假”、“伪”相对的反义字呢？因为：“贞”“真”古本同音，于是借了金文（图A，“季真鬲”）的“贞”作为“真”。这个“季真鬲”的金文，和前文“贞”字（图C）的春秋“戎鼎”的金文，完全一样。可到了战国时代，字的形体已开始讹变为图（B）的形体。小篆（图C）更把“卜”讹变为“匕”，把鼎身讹变为“目”，鼎脚也全走样了。在这讹变的基础上，又进一步讹变为图（D）的汉隶和图（E）的今天的楷书。于是从春秋时代的金文起，便分出“贞”“真”两字来了。

“真”的本义是“真实”、“真诚”，与“伪”、“假”相对。其后又引申出“本原”、“真相”（本来面目）等意义来。今天，人们通过实践，把客观事物及其规律在人们意识中的正确反映，叫作“真理”。所以，正确、准确便是真，实在不假便是真，这就是“真”的涵义。

二 说“善”



“善”这个字，甲骨文里没有，现在发现的，最早的要算是周代中期“克簋（guǐ，读鬼，古代盛食物的圆口两耳的食具）”里的“善”（图A，金文）了。请看，这个“善”的形体，是上面一只“羊”，下面两个“言”，而这只羊的颈上，系着一个绳套。图（B）的金文，是周代晚期“毛公鼎”里的“善”，羊脖子上的绳套取消了。秦代小篆（图D）的构形和金文一样，都是上从“羊”，下从二“言”。两个“言”字并列，这个古字音dān，读淡，是“争说”“竞说”之意（见《广韵》）。争说什么呢？从全字的结体来看，以“羊”表意，以“二言”（dān）表音，有人人称道（争说）“羊”的驯良美好的品性之意，这就是“善”，所以“善”的本义是“良”、“好”、“驯善”，其后又引申出“友好”、“擅长”、“赞许”、“容易”、“熟悉”等等意思来。故古代把好人叫“善人”，和邻居或邻国友好相处叫“善邻”，珍贵少见的图书叫“善本”。

这个形声字，图（C）的金文把“羊”下面的二言省剩一“言”了。到了隶书阶段，字的下部形体起了很大的讹变，把“言”变成（E1）的样子了。于是楷书（图F）继承了这种讹变的形体，发展成今天的“善”字。

在书法艺术上，对于写字的用笔、结体、章法，以“准确”为“真”，“合理”为“善”，“巧变”为“美”。凡是“良好”的东西，都是“合理”的，符合客观发展规律的，使人满意的，所以“良好”便称“善”。

三 说“美”

在《戴羽饰跳舞的人——美》这则“字源谈趣”里，已经释过“美”的来历，这里便不重赘了。

“真”的本义是“实在不假”，“善”的本义是“良好驯善”，“美”的本义是“好和漂亮”。我们懂得了“真”“善”“美”的本义，便应进一步去探讨人生、思想、情操、文艺的“真”、“善”、“美”。朋友们！谁不爱“真”“善”“美”呢？我们应该为创造“真”“善”“美”的生活而努力奋斗。

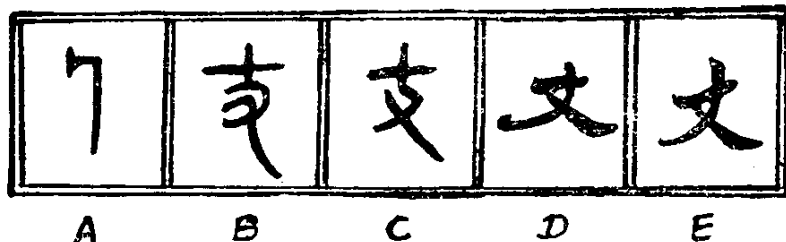
考“丈”“夫”

无情未必真豪杰，
怜子如何不丈夫。
知否兴风狂啸者，
回眸时看小于菟。

这是鲁迅诗《答客诮》。全诗自述了父子之爱，抒发了他爱怜儿子海婴的感情。这里，先生用了“丈夫”一词，词自何来？字出何处？这则短文，便是要和大家考究“丈夫”字源的问题。《战国策·触谿说赵太后》一文里说：“丈夫亦爱怜其少子乎？对曰：甚于妇人。”“丈夫”是什么？就是男子大汉。但为什么要把男子大汉说是“丈夫”呢？因为周代制度“以八寸为尺，十尺为丈。人长八尺，故曰丈夫。”所以古时候把成年的男子称为“丈夫”。《谷梁传·文公十二年》说：“男子二十而冠，冠而列丈夫。”就可以成为女子的配偶了。其实，“丈夫”之义，还不仅如上述呢。下面，让我们考究一下“丈”“夫”二字的来源吧。

一 谈“丈”

到目前为止，最早的“丈”字，据传见于战国时代的“中

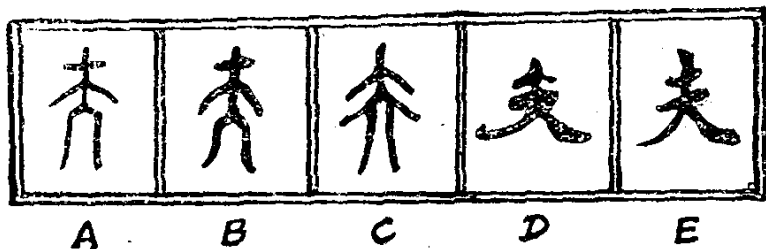


山王兆域图”，字的形体如图（A）。你看，象手杖？象连枷（古农具）？还是象曲头的武器？……总之还待考证。但在小篆阶段出现的图（B）的“丈”字，其形义却已是定型了的。

“丈”，是以手（𠂇）拿“十”的形状。这“十”字，横画长，竖画短，但不是数字，而是一种古代丈量田亩、土地、道路的工具。如图“A——^O——B”，横（A——B）是根一丈长的木条，木条的中点“O”，有根作为旋柄的短把（就是竖画）。丈量时，手拿旋把，以B点着地作为圆心，将木条抵着地面在空中画个半圆（180°），然后平放地上。这样，从A——B变为B——A，便得一丈的长度。于是又以A为圆心，循环反复，向前量去。这实在是一种效率既准且快的工具和丈量的方法，在古代是一种了不起的发明创造。这种丈量田亩土地的工具，大约产生在晚周。那么，“丈”便是春秋战国之间所产生的字了。

“丈”作工具，是本义，是名词；后来，作为量地，便又是动词。这个字，发展为秦隶（图C，即古隶）时，形体已开始变化；发展为汉隶（图D）时，手指和旋把合变而为撇，手的腕肘变为捺；于是又以此为基文，变成今天的楷书（图E）。

二 谈“夫”



今天，我们称娶了妻子的人为“夫”。但在古时，男子成年便称“夫”；因为古代礼制：男子到了二十岁，叫“弱”，便要束发（以簪拢起头发）加冠，是谓“弱冠”，男子到了弱冠年龄，就可以为人“夫”了。在阶级社会里，成年的能从事体力劳动或被役使的男子，也叫作“夫”，如耕夫、渔夫、征夫、夫役……相传古代井田制度规定：一夫（一个奴隶）要耕田百亩，故以百亩为“夫”，九夫为“井”（《周礼·地官篇》）。这些，就是“夫”的来历。

图（A），“夫”字的甲骨文，是一个双臂稍张平站地上的人（即“大”）头顶戴簪（即“大”上“二”横）的形象，这就是“夫”。图（B）是金文，“夫”的构形，和甲骨文一样。但秦篆（图C）却将“大上加一”的形体讹变为“大下从儿”了。以后，汉隶（图D）和楷书（图E）才又以金文形体为基础恢复了“大上加一”的构形，一直流传到今天。

讲“道”“理”

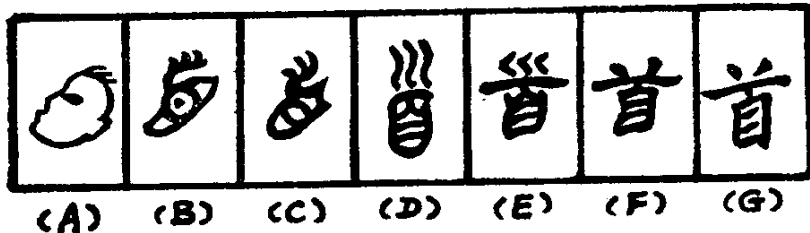
——兼析“首”、“行”、“辵”、“玉”、“里”

这则“字源谈趣”，要跟大家讲“道”“理”。究竟“道”自何来？“理”从何至？下面，先谈“道”，再说“理”。

谈“道”

“道”字的形体，是“首”下从“辵”（*chuò*，读岷。即今天说的“走之底”），而“辵”又和“行”有关。因此，谈“道”的源义，首先要把“首”、“行”、“辵”这几个构件弄清楚。

——先释“首”



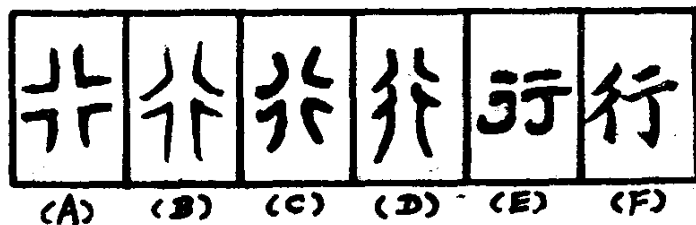
“首”的甲骨文（图A），是以简炼的笔画所作的一个侧

斜视的人头的形象：发、额、眼、耳、鼻、口、颌，五官俱全，无一不备。（图 B）的金文，把头皮和颜面分离开来了，眼耳鼻还算齐全。但（图 C）的金文，却把眼耳鼻连成一块了。小篆（图 D）更进一步讹变，把眼耳鼻变成“自”字的样子，头发头皮，却照旧保存。图（E）是早期隶书（即秦隶，也叫古隶）则把头皮变成一长横。图（F）的汉隶再把三撮头发变成了两点。于是在这基础上发展成为今天楷书（图 G）的“首”字。

“首”是人体最重要的组成部分，除了“头”的本义外，还引申出“首领”、“开端”、“初始”、“首先”、“第一”、“要领”等等意义。上古时代，把作战时砍得敌人头数之多少作为奖赏升级的依据，因此把人头叫“首级”“首虏”。

“首”就有代表“人”的意思。

——次释“行”

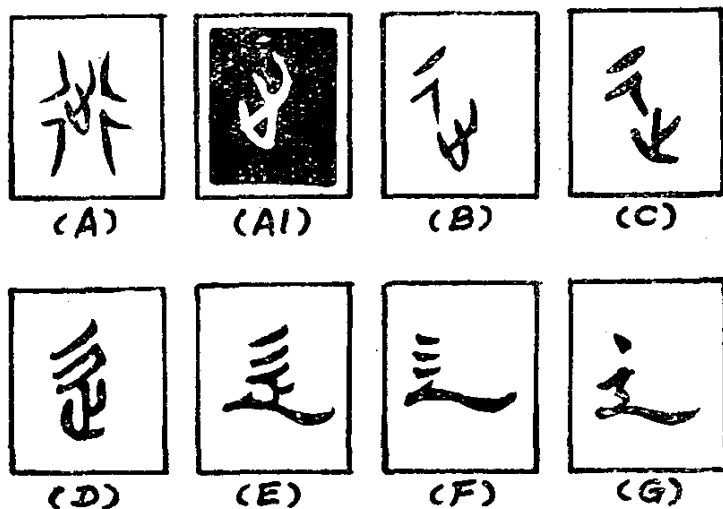


图（A）是图形文字。看，一个四通八达的十字路口的形状，这就是“行”。甲骨文（图 B）、金文（图 C）的形体还和图形文字一样，但小篆（图 D）的构形已开始讹变，又以这讹变为基础发展成为隶书（图 E）和今天的楷书（图 F）。从小篆以后，十字路口的样子便看不出来了。

“行”的本义是路，是名词。因为路是行人的，后来本义渐晦，便变成动词 xíng（读“形”），表示“走”、“去”、“离开”；又引申为“做”、“所作所为”、“快要”、“可

以”等等意思。又转音读háng(航),如“行列”、“行业”、“银行”。还读作xing(幸),如“品行”。如今,已很少人知道“行”本来是“十字路口”、“道路”的本义了。

——再释“辵”



请看图(A),甲骨文,“行”(十字路口)的中间是一只脚(A1图即“止”),表示在路上行走之意。图(B)是比较后期的甲骨文,已把“行”简化,只剩半边十字路;而且,脚(“止”)也放到这半边十字路的下边来。图(C)金文,还继承了图(B)的结体,并释为“走”。但小篆(图D)却把半边十字路(彳)完全放到“止”上去了。讹变最大的,要算到了隶书阶段,竟把图(D)的小篆变为图(E)和(F)的“辵”。于是,在这讹变的基础上又进一步发展成为今天楷书的“走之底”(图G)。

这个“走之底”,在古文字中,多用于表示动作的意符。表示种种动作或运动。读音为chuò(齷齪的“齷”)。今天,人们只知道把“辵”叫作“走之底”,却很少有人知道“走之

底”的本来读音了。

——后释“道”



甲骨文里，还未发现有“道”字。周代早期的青铜器里，有个“貉子卣”（“卣”，yǒu，读友，是古代一种盛酒的器皿），上面铭文中的“道”字（见图A），便是“首”在“行”中的结构。以“首”代人，人在十字路（行）中，表示这供人走的路，便是“道”。“道”的本义，便是“路”。图（B）的金文，在“首”下加个示动意符“止”。图（C）的金文，则把“首”下的“止”讹变为“寸”。至于图（D）的小篆，竟把十字路和“止”省变为“辵”了。秦隶（即古隶，见图E）和汉隶（图F）又进一步讹变，把“道”写成了“首”下从“辵”，以后又楷化为图（G）的今天的“道”字。

前些时候，有不少人把“道”简化为“刃”，很容易和简体“边”字混淆。现在国家还没有公布使用这样的“刃”字，我们也不要乱用，以免造成文字的混乱现象。

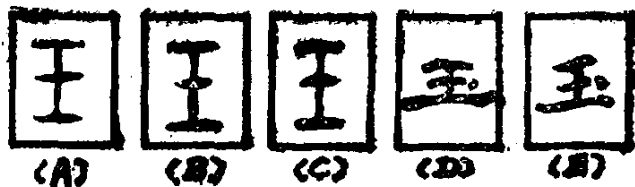
“道”，是人们所走的路，人是要在路线上行走前进的，因此从“道”又引申出“方法”、“主张”、“情理”、“治理”、“讲说”、“料想”等等意义来。又引申为“一定的政治主张或思想体系”，如古代唯物主义者把事物的普遍规律称之为“道”；古代唯心主义者把所谓的宇宙精神的本原，也叫作“道”。“道”又是古代道教的简称。然而，“路是人走出

来的”（鲁迅语），今天，我们对于“道”，是应该赋予革命新义的。

说“理”

道理的“理”，由“王”（即“玉”，今天叫侧玉旁）和“里”两部分合成，是以“玉”表意，以“里”表音的形声字，所以说“理”，得先释“玉”，再释“里”，后释“理”。

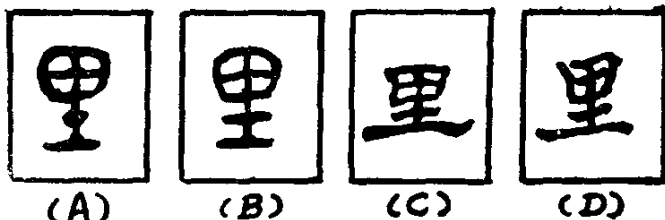
——先释“玉”



在甲骨文（图A）、金文（图B）和小篆（图C）里，“玉”的形体结构，基本相同，都象用一根东西贯串着三块（古代常以“三”表示多数）玉块的形状，只是在甲、金、篆文里，玉块的长短不同罢了。须要注意的是：在甲、金、篆文里，三块玉（即三横）的距离相等，所以第二横必须居于上下两横之中。如果把第二横往上靠，写作“王”，便变成小篆的“王”字了。这个象形字，发展到汉隶（图D）阶段，为了把“玉”和“王”区别开来，于是在隶书底横的右上方加了一点，从而发展成为楷书（图E）的“玉”。

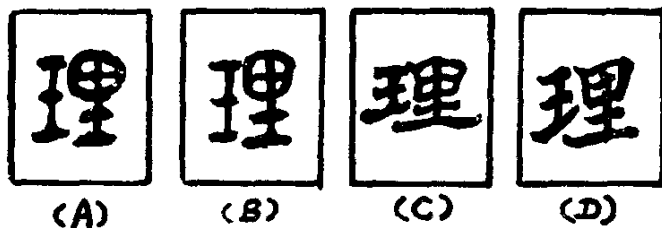
作为一个字单独使用时，“玉”字必须带点，但作为偏旁（侧玉旁）使用时，“玉”便不带点，而且第三横在楷书里也变为左上挑了。

——次释“里”



甲骨文里，无“里”字。大抵周代之前，还没有“里”这种地方基层制度。“里”是由“田”和“土”两部分所构成的会意字。有“田”有“土”，人们便可以“聚于斯，生于斯，食于斯”（“斯”是“这里”的意思，是指示代词），因此古代把人们聚居的地方称之为“里”。《诗经·郑风》“无逾我里”所说的“里”，是以二十五家为一里。秦汉以后，便把县乡以下的基层行政单位称作“里”了。因为“里”的区域范围不大，后来便把一百五十丈定为一里（即 $\frac{1}{2}$ 公里），作为长度单位。另一说，“里”字上部的“田”，原是一块立在“土”上的碑牌，上书“里”名，作为“里”的标志。这就变成新说文解字的说法了。本来，“里里外外”的“里”，解放前是写作“裏”或“裡”的，但今天“里外”的里和“乡里”的里都同用一个“里”字了。

——后释“理”



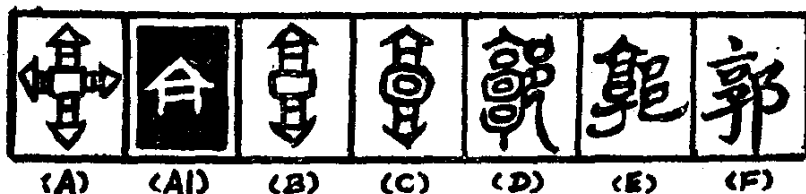
道理的“理”，以“王（侧玉）”为形旁，以“里”为声旁。从图（A）的金文，图（B）的小篆，图（C）的隶书，到图（D）的楷书，字的形体，没什么变化。“理”的本义是“治玉”，也就是把玉石雕琢加工，制成玉器，所以引申出“治理”、“整理”的意思来。“理”又指玉石的纹路，所以又引申为物体的纹理或事情的条理，如“文理”“肌理”。因为“井井兮其有理也”，“井井”是整齐不乱之意，故此又引申出“道理”一词，表示“规律”和“原则”。古人把人心所同的，便谓之“理”，故说“乘理虽死而非死”，乘理，指合乎原则。凡是人心所向的，合乎原则的客观事物及其规律在人们意识中的正确反映，便是“真理”，为“真理”而死，便“虽死而非死”，“虽死而犹生”。凡是经过奋斗能够实现的符合客观发展规律的想象或目标，便是“理想”。符合希望的，使人满意的，也是“理想”。

“道”和“理”，讲过了。最后该说的是：一个人，应该明“理”，应该守“道”。明什么理？明马列主义之理；守什么道？守共产主义之道。一个人，为理想而活，就能活得顶天立地；为真理而死，就能死得重于泰山，就能成为有理性的人，明道理的人，讲道德的人。这难道不是我们一代所应该认真考虑的问题吗？

在里为“城”，在外为“郭”

到过北京、西安的朋友们都知道，这些古代名都的城墙，都是里几层，外几层的。在秦汉以前，凡是都邑四周用作防御的墙垣，都有里层和外层，叫法也不同，在里的叫“城”，在外的叫“郭”。那么，“城”、“郭”二字的来源是怎样的呢？

请先看“郭”字——



图(A)，图形文字，是从高空俯视的一座城市的鸟瞰图。这个图形文字中间的“口”是方形的城墙，在东南西北四面城头上，各有一个图(A1)形的了望哨亭，这就是“五里之城，十里之郭”的“郭”字的初文。但这个初文的形体，实在太复杂和书写不便，所以甲骨文(图B)便去掉了东西两面的望亭，使字的形体简化成长方形。

这个字发展到图(C)的金文阶段，则把方城的外形圆化，并且还在城里多加了个小圆城，成为大小两圆圈。这大抵

是周初因为攻战的关系，多设了一层叫 guō 的外城墙，这就把城的形状从“口”变成“回”了。

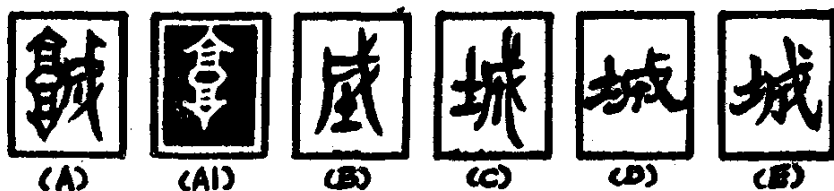
“郭”字发展到图（D）的小篆阶段，因为“城郭为邑人之所聚”（城市是人口密集聚居的地方），于是在图（C）金文的右边加“邑（即今天在字右的‘阝’旁）”而成“郭”。

隶变以后，图（E）的汉隶则进一步把小篆左旁简化为“享”，不要中间的城和郭，只要南北两座望亭，而且把上亭讹变为“宀”，下亭讹变为“子”了。于是在这基础上楷化（图F）为今天的“郭”字。

因为“郭”的本义是外层城墙，所以后来把物体的外周边缘或图形的外框引申为“轮廓（廓）”。更有趣的是：古代的统治阶级和富豪死了，把棺材也做成两层，内层叫棺，外层也叫“槨”，这个“槨”，便是从外城包围内城的意思引申过来的。

有人问：既然“郭”是外城，那么，“东郭先生”便是住在东城外的人，“南郭先生”便是住在南城外的人了。对吗？不对！“东郭”和“南郭”是古代的复姓，可不要搞错了。

下面，再看“城”字——



“城”这个字，在甲骨文里还未发现，直至春秋时代，才有图（A）金文的“城”，已经是一个以图（A1，即上文所说的方城南北都有望亭的“享”）表意，以“成”（即字的右旁）表音的形声字了。可以说，“城”大抵是东周前后才出现的。

在战国时代的钟鼎铭文里，又出现了另一个（图 B）金文的“城”，上面以“成”表音，下面以“土”表意，说明城是以土筑成的，还是个形声字。这个字发展到小篆（图 C）阶段，更把“成”下的“土”移到“成”的左面去。于是从此定了型，进一步发展成为图（D）的隶书和图（E）的楷书。但“城”字直到今天，依然形义不变。

“上七刀，下八刀”

——“切”、“分”浅析

“上七刀，下八刀”，这个标题怎么来的？

这得从一则有趣的小故事谈起。

相传明代文学家蒋焘，小时聪明伶俐，才思过人。有一次，他父亲的朋友来家做客，故意出了个拆字联考他，出句是：

冻雨洒窗，东二点西三点。

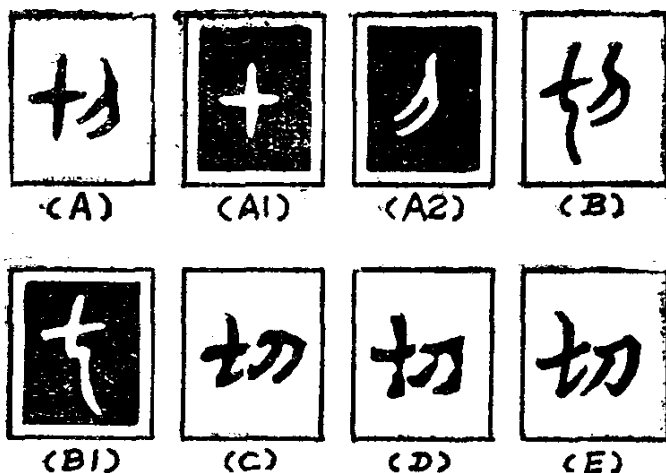
“冻”“洒”两字，正是东从二点，西从三点，要先把“冻”“洒”二字串成一句再拆字，拆得又要有意思，下联又要照这个办法来对，实在是困难。但，这可难不倒小蒋焘，只见他稍加思索，便高声对道：

切瓜分客，上七刀，下八刀。

“切”“分”两字，正好一个是“七刀”，一个是“八刀”。这个对句，无论对法，无论意思，都对得好极了。

这则“字源谈趣”，正是要根据这个下联，浅释一下“切”“分”两字。先释“切”——

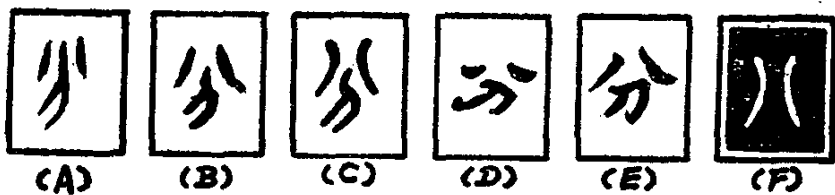
“切”，金文（图A），由图（A1，“十”即古“七”字）和图（A2，即“刀”字）合成，是以“七”表音、以“刀”表意的形声字。因为古“七”和“十”（10）的形体容易混淆，所以



小篆(图B)把“十”变为图(B1)的形式。以后,隶变为图(C),楷化为图(E)。魏晋时代的“切”,有些写作图(D)的形式,还是以金文为宗。但自古以来,“切”字的形体,变化不大。而“切”的意思,自古以来,也是用刀从上往下剖割东西,本义不变。

在这里,须要特别强调说明的是:今天有不少人把“切”写成“切”,竟把“七”字旁变成“土”(提土旁),就是因为不懂得“切”的字源,所以把字写错了。

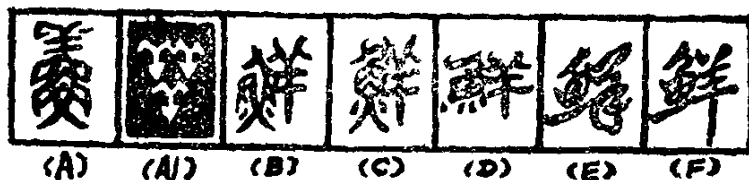
下面,再释“分”——



这个字,辨形可以知义。从甲骨文(图A)、金文(图B)、小篆(图C)、隶书(图D)一直到楷书(图E),字的构形,都是用刀把一样东西剖开作两片(图F)的样子,形体基本不变。字的本义,便是“分”、“离”、“别”、“散”……后来再引申出“辨”、“析”、“半”、“部分”、“分配”和

长度重量单位之一等等意义来。但是，这个字有“fēn”（第一调）、“fèn”（第四调）两音。在什么词里该读什么音，我们要多加注意。用于“本分”、“名分”、“分量”、“情分”等词时，便应该读作“fèn”了。

“鱼” “羊” 味美便为 “鲜”



刚杀的禽兽，肉色明亮，滋味新美，我们便说这是新鲜的。可是，读者们知道新鲜的“鲜”字为什么要用“鱼”和“羊”两部分来构形的呢？

原来，我国古代有一个叫“貉”（háo，读豪。又同“貉”mò，读莫）的北方民族（在今天汉水的东北面），聚居之地叫“貉国”。貉国出产一种极为味美的生鱼，生鱼的名称叫作“鲜”；因此古人造字，便以“鱼”作为“鲜”字表意的形旁。那么，为什么还要加上个“羊”字旁呢？

在甲骨文里，有一个图（A 1）形的字，构形是三（表示多）只羊（以羊首的形象表示羊）聚在一起，字的意思，一表羊多，二表羊的腥臊味。这个字，音xiān，读鲜。新宰的羊，虽然有腥臊之气，但肉新色艳，滋味奇美；所以先民便把“鱼”和“羊”合在一起，创造了左右并列结构的“鲜”字，以“鱼”“羊”作形符也兼声符；原是新鲜味美的意思。以后又由此引

申出“活的”、“不干枯的”、“有光彩的”、“颜色明艳的”等等意思来。这个形声字的右旁，本来三只羊（如图 A 1）的），但三羊笔画多，后来便省作一只羊了。

“鲜”，甲骨文里还没发现有这个字。直至周代晚期，在“鲜父鼎”里才有图（A）这个上羊下鱼结构的金文和图（B）的左鱼右羊结构的石鼓文。至于图（C）的秦篆和图（D）的汉隶，则把“鱼”旁也讹变得完全走样了。唐代书法家孙过庭的《书谱》里所出现的图（E）的草书“鲜”字，“鱼”旁已简化为“重”了。于是进一步把草书楷化，便成了今天图（F）的简化“鲜”字。

最高的奖赏与荣誉

——析“宝”和“贝”

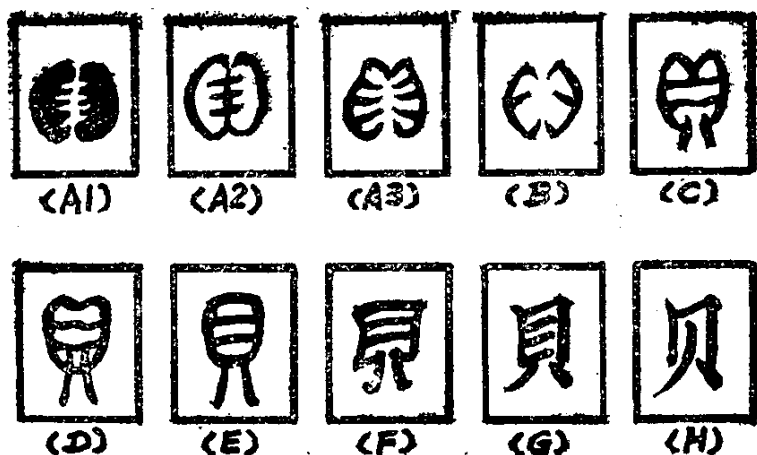
这则“字源谈趣”，说的是“宝”“贝”二字，但得先从“贝”说起。

在距离今天三千五百年前的商殷时代里，还没有以金属铸造的货币，而初民集居的中原地区，离海较远，于是难得的美丽的海贝便成了我们祖先早期的珍贵的装饰品，以后就逐渐把“贝”发展成为原始的货币。殷王等奴隶主统治阶级往往把成串的海贝作为项饰，并将这种串贝赏赐给臣子爪牙，名叫“锡贝”，作为一种最高的奖赏，受赐者则认为无比的荣誉，殷商甲骨文里便有不少这种“锡贝”的刻载。因此，“贝”字的本义便是代表荣誉，表示宝贵之意。

“贝”这种原始货币，存在了一个相当长的时期，所以后来凡是和货币（钱财）有关的字，都从“贝”旁。周代开始有了以金属铸造的刀币等等的货泉（即钱），一直到了秦代，才废贝而用钱作为货币。

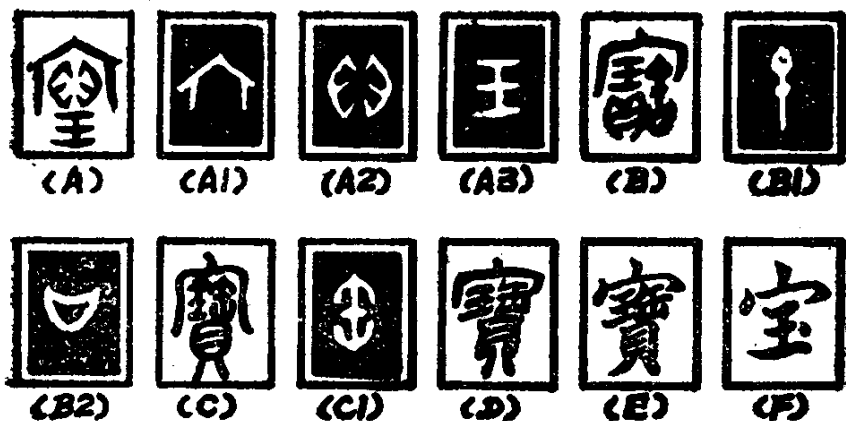
请看下面“贝”字的发展流程和释文：

图（A1）、（A2）、（A3）这三种形式都是图形文字里的“贝”字，完全是海贝的象形。甲骨文（图B）已开始把“贝”的图形简化和线条化。周代中期金文（图C）和周代



晚期金文（图D），“贝”的形象已逐渐走样，多出两只脚来了。于是在这基础上递变为秦代的小篆（图E）、汉隶（图F）、楷书（图G），再经过草书楷化，便成了我们今天所通用的简化的“贝”字。

下面，再说“宝”字的来历。



请看甲骨文（图A）的“宝”字，是“家”里（图A1，屋子的侧视轮廓）藏有“贝”（图A2）和“玉”（图A3，三片玉石以绳贯穿的形状），表示“贝”和“玉”都是最难得的宝贵珍奇的东西。商代奴隶主统治阶级常常以贝和玉所做的佩

饰赐给所属臣子，作为最好的奖赏；又在佩玉上刻字，作为叙事歌功和记述法规的典册；又把玉作为信物，比作高尚的节操；所以玉便是宝，家藏贝玉，便是最可宝贵的了。所以，图（A）的甲骨文，该是“宝”字的初文。

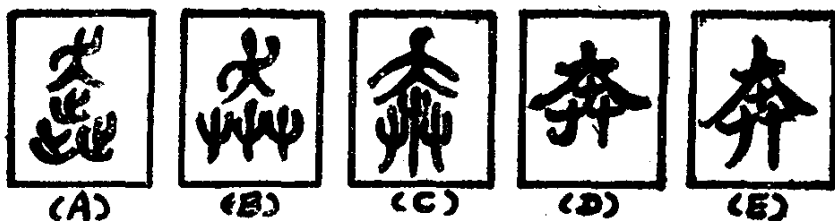
这个由“家（房子）”、“贝”、“玉”三个象形独体组合起来的会意字，发展到金文（图B）阶段，屋子里除了“玉”和“贝”外，还加上舂米用的“杵”（图B1，“杵”的象形）和“臼”（图B2，已把“臼”简化为“口”形了），表示家里还有粮可舂，粮食不正是宝中之宝吗？这样，“宝”字构形所表达的意思，又比甲骨文更深一层了。

但“宝”字发展到秦篆（图C）阶段，却将“杵”和“臼”合而为“缶”（图C1，缶，音fǒu，读否，是口小肚大的瓦器），于是，舂米的工具竟变为“宝”字表音的声符，“宝”便由会意字讹变为形声字了。

这以后，“宝”便以小篆为基文，隶变为图（D），楷化为图（E）；一直沿用到二十世纪五十年代初期，中国人民的第一批简化汉字，就是沿用了唐代就已出现的简体“宝”字（图F），这已经是用局部删除法把繁体“宝”（图E）字的“贝”和“缶”都简省删除掉，只以“家”（“宀”）里藏“玉”来表示“宝”意的了。

“奔”本“草上飞”

传说，从前在天苍苍野茫茫的大草原上，有一种专门反抗阶级压迫，专门劫富济贫的组织，来去无踪，神出鬼没，叫作“草上飞”。他们在每次行动之后，总留下一张上面只写一个“奔”字的纸条，作为留记。于是，这个“奔”字便成了“草上飞”这个神秘组织的代号……这真是饶有兴味的神话式的传说。那么，“奔”字的构形和“草上飞”究竟又有何关系呢？下面，让我们看看“奔”的字源吧。



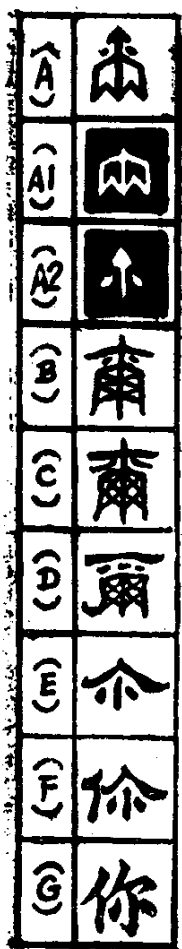
“奔”的本义是“快跑、急走”。可是，怎样才能把这剧烈迅猛的运动作用文字的形式表达出来呢？这个字，在甲骨文里目前还未发现，只在周代早期的“孟鼎”才出现（见图A）。这个金文的结构是一个两臂前后甩动的作快跑姿势的人的形象，人的下面加了三只脚（即“止”，就是人足），以表示跑得迅速而且动作激烈，这不就是“奔”吗？到了周代晚

期，“克鼎”上又出现了“奔”的金文异体字（图 B），跑人下面的三只脚（止）却变成三丛草（艹），这样，快跑的人分明便是在草上飞了。

上面两个金文“奔”的造字构形，正好说明我们祖先高度的聪明智慧和非凡的艺术构思。然而，这个象形会意字到了秦代，小篆（图 C）便把跑人讹变为双手下垂两脚开张的站着的歪头的人，三丛草也变成品字形，不再平列了。于是，汉隶相沿秦篆变为图（D），楷书相沿汉隶变为图（E）的今天的“奔”字。但“奔”的本义，却至今不变。

“你”是什么？

——兼析“尔”



“你”是什么？“你”是怎么来的？

如果说，“你”原本是一只三脚酒杯，你一定会莫名其妙，甚至会捧腹大笑。人怎么会是三脚酒杯呢？

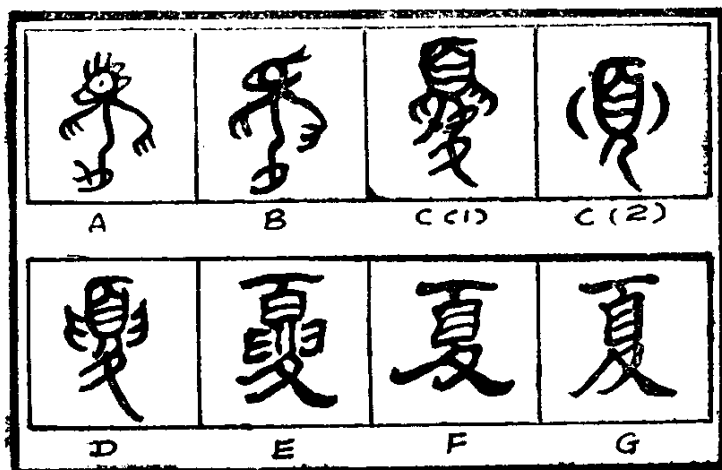
说起来，这也是个有趣的问题。

请看图（A）的“爾”（ěr，读耳，今天简化写作“尔”）字，这是早期的金文，是古代一种叫作“爵”的三足酒器（用途相当于今天的酒杯）的形象，图（A1）是“爵”的三只脚；图（A2）是“爵”口和爵口的两柱。图（B）的“尔”字，是晚期金文，“爵”身上已繁增了双交叉花纹。这种酒器，只在殷商和周初流行，以后使用渐少；所以到了东周中期，人们便把这个字借来作第二人称“你”了，这在《诗经》里是可以见到的，如《卫风·氓》：

“以尔车来，以我贿迁”里的“尔”便是“你”的意思。这个字，图（C）的小篆和图（D）的汉隶，在构形上还基本保持了图（B）金文

的形体。但以后在汉代的隶书里又出现了一个图(E)式的“尔”的简体字(概从图A2的爵口和两柱形演化而来);还出现了图(F)式的“你”,在“尔”旁加上“亻”旁。于是在这基础上演变为今天楷书图(G)的“你”,完全作为第二人称的专用字。至于原来的三脚酒杯的本义,现在便很少人知道了。

夏——雄强英武的中国人



人们都知道“夏”是一年里的第二个季节，是姓，却很少知道“夏”字本来就是雄强英武的中国人的形象。这则“字源谈趣”，要和大家讲的，便是“夏”字的本源。

请看图A的甲骨文，这是一个威武雄壮的侧视的人形：头、发、眼、躯、手、足俱全，双手摆开了强而有力的架势，活灵活现，栩栩如生，这就是“夏”字。

古籍上说：“夏，中国人也。”“夏者大也”。“中国有文章光华礼义之大。”从上述的字的原形本义来看，中国人的形象，自古便是顶天立地伟武雄强的，所以我国古称“华夏”，

便有中华伟大之意。公元前21至16世纪我国第一个朝代，便叫“夏”朝（相传是夏后氏部落领袖“大禹”所建立的最早的奴隶制国家）。我国古代的历法，叫作“夏历”。上古时代高大的殿宇建筑，也叫作“夏”。春夏之间，烈日炎炎，万物盛壮，人也健强，所以把一年的第二个季节称作“夏”天。所有这些都说明了：“夏”字本来便是以一个雄强英武的中国人的形象来象征伟大强盛的意思的。

这个象形字，在图B的金文里，还没多大变形；但在图C（1）的春秋时代的“秦公毁”（毁gui，读鬼，是古代盛食物的有两耳的圆口食具）里，“夏”字的形体已开始讹变：人头身躯和腿脚变成了图C（2）的“页”，手下和脚上还加上了一些至今未明的符号，把字繁化了。到了图D的秦代小篆阶段，虽然已省掉了不明的符号，但把人脚变成“夕”，两手变成“日”，而且两手和腿脚都已完全离开躯体了。

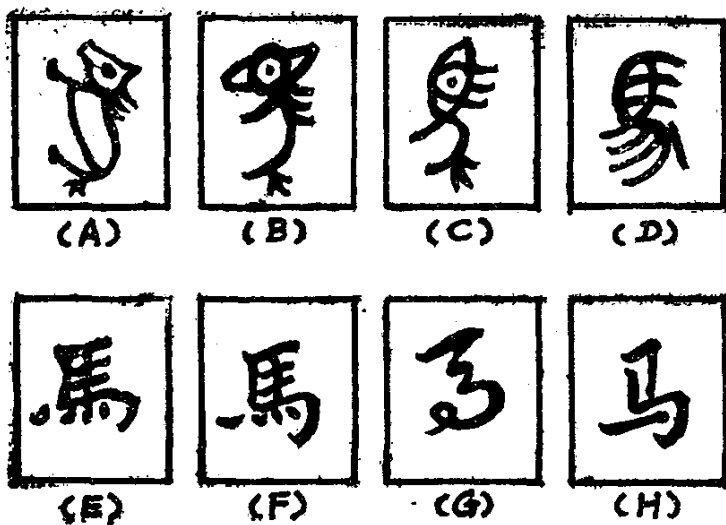
于是在小篆的基础上，这个字发展成为图E的汉代“孔庙碑”里的“夏”，以后，汉代隶书（图F）又更进一步简省掉双手（日），头脚部分也简“页”为“百”；最终楷化为今天的“夏”字（图G）。

中国自古称“华夏”，说明中国人自来便雄强英武而有志气。今天，我们作为华夏儿女，能不发扬这种志气而奋发图强，振兴中华吗？

驭马·牧牛·养羊

——析“马”、“牛”、“羊”、“驭”、
“牧”、“养”、“羌”

一 辨“马”



请你把图(A)甲骨文的“马”横放过来看看，头、眼、嘴、鬃、身、腿、蹄、尾，哪样不象？哪样不全？聪明的先民便是用这样简单而易懂的高度概括的凝炼手法创造了这个象形字，使人一望，便知是“马”，多么形态毕肖，栩栩如生啊！但作为经常使用的文字来说，这种画画儿的办法，到后来便逐渐不

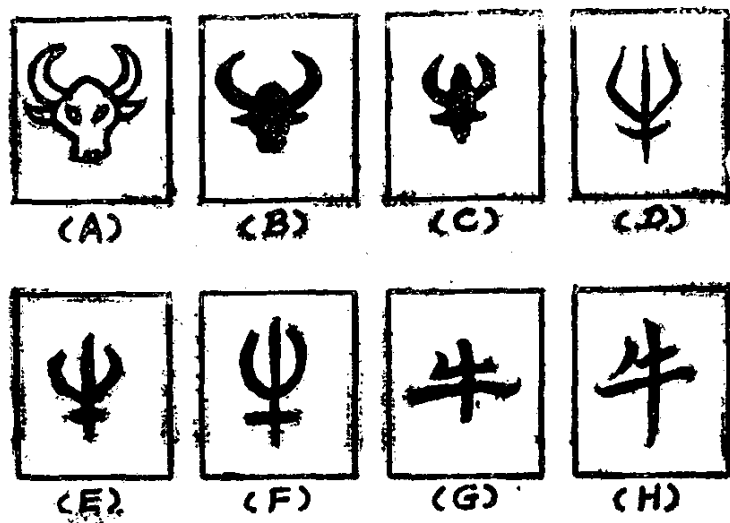
能适应农牧业和新兴青铜铸造工业的生产发展速度的需要了。于是，春秋战国时代，便相继出现了图（B）和图（C，“毛公鼎”）的金文，比甲骨文的形体，简省多了，可依然保持大眼、修尾、长鬃的特点，望形还可知义。秦代小篆的“马”（图D），则把马鬃和马头、马眼连成三横，下部变成四条腿，马尾也变成秃尾，看去还有点马的形迹。然而，“隶变”是古文字（先秦文字）和今文字（汉以后的文字）的分水岭，自从汉隶（图E）和楷书（图F）把“马”字从古文字的线条化变为今文字的笔画化以后，四条腿竟讹变为四点，这就使人难以理解和辨形知义了。魏晋时代出现了王羲之《澄清堂帖》的图（G）的草书“马”；于是，后来便把这草书楷化为今天我们所用的简化“马”（图H）字。

“马”的本义，就是“马”。至于“马上（立刻）”、“马头（码头）”、“马弁（卫兵）”、“马齿（自称年龄的谦词）”、“马褂（对衿短褂）”等等用“马”造成的合成词里的“马”义，都是以后派生出来的了。这个字，可以独立使用，后来也作偏旁用。

二 辨“牛”

近世出土的，有一个商代的“牛鼎”，鼎身上有个图（A）形的“牛”字，是个牛头。这也是图腾时代原始部落的一种徽号文字。

牛和其他野兽最大的区别之处，在于头部，因此初民便以牛头的形象代替全牛，使人见局部即知整体。这办法聪明极了。请看，这牛头：弯角、横耳，圆眼，宽鼻孔，大腮巴，全

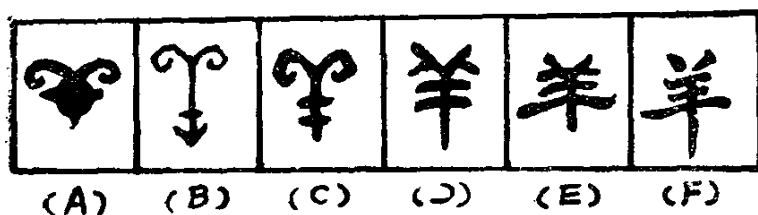


都是牛的特点，三岁孩童见了，也会说这是牛。构形何等精到，何等逼真而又富于装饰美！图（B）和图（C），还是图形文字，只是为了书写的方便，把牛头从轮廓化变为实化了，而且也瘦化了。但依然看得出牛头的形象来。然而，这个字发展到甲骨文（图D）阶段，已把“牛”变成线条化。此后，周金（图E）、秦篆（图F）、汉隶（图G）和楷书（图H），都相沿这样的形体发展下来。但从隶书起，“牛”便只剩下一只角，宽阔的嘴巴也变成长尖的“尾巴”了。

“牛”的原义，便是用于耕种的反刍家畜。后来则派生出许多引申义和比喻义来，如“牛性（喻倔强）”、“牛刀（喻大才）”、“牛毛（喻多）”、“牛耳（喻盟主）”、“牛饮（喻狂饮）”、“牛鬼蛇神（形形色色的坏人）”、“牛溲马勃（没用的东西）”……这个字，除了本身可以独立使用外，象“马”字一样，后来还作了偏旁。

三 辨“羊”

“羊”是谁都见过的。双角往下卷、平顶、大耳、有须，



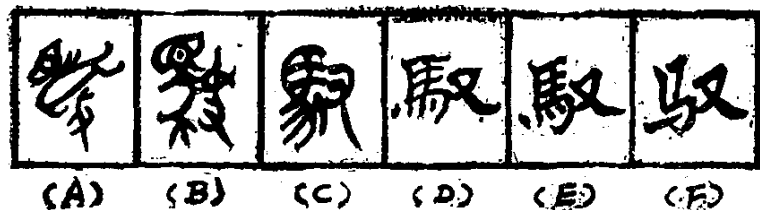
耷拉着又短又扁又平的尾巴。尤其是头部，与他兽不同。于是初民便抓住羊头的特点来造字，象造“牛”字那样，以局部替代整体。请看图（A），是近世出土的殷商时代的“羊鼎”上的“羊”，和“牛”字一样，是原始部落的徽号文字：卷角，大耳，尖嘴，羊胡，全都生动形象地包括在这最简洁的图形里了。但“羊”字在发展过程中的讹变，就远比“牛”字多。请看，甲骨文（图B）已开始出现鼻梁（中间的一竖），且把双耳变成字中的一横，把羊头拉长，脸面部分也没有了。金文（图C）的羊角弯少了，羊下巴和胡子变成“十”字了。小篆（图D）的羊角象个什么呢？再也不是“双角往下卷”了。隶书（图E）的讹变最大，竟把羊角变成“前”字头（“𠂇”），下巴变成一长横了。于是，楷书（图F）也相沿讹变，最终把羊胡子和鼻梁变为“羊”中的一竖，你还能看出半点“羊”的形迹吗？

“羊”的本义就是家畜的羊。羊的性子驯良，所以善良的“善”，以“羊”为意符。可是，《史记·项羽本纪》里，把贪官污吏刻划作“猛如虎，狠如羊，贪如狼”，未免冤枉了羊，这桩“羊狠”的冤案，今天应该平反了。否则，先秦为什么会把“羊”作“祥”，把“吉祥”写作“吉羊”呢？羊喜欢聚居，过集体生活，所以群聚的“群”也以“羊”为形旁。我国古代西北的以牧羊为主的游牧民族，叫“羌”，“羌”便是“羊”“人”的合体字。“羊”从来不侵害他族，而又能团结抵抗异族的侵略。在动物中，是公正、讲理而又讲情义，讲恩谊的，

所以“義”（现简化为“义”）字也用“羊”作表意的形符，这多有意思啊！

四 辨“驭”

求真看完了电影《牧马人》，刚进家门便问：“爸爸，为什么放马叫牧马，不叫驭马呢？”爸爸说：“放马叫牧马，没错。但‘牧’和‘驭’不同。”边说边写了下面的例字，然后解释道：

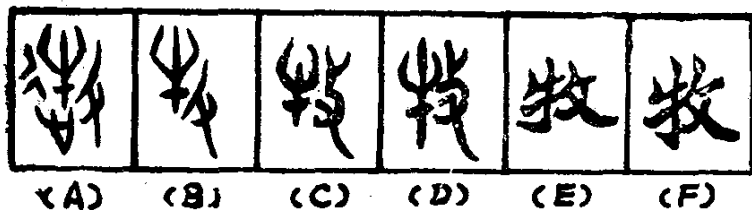


你看，图（A）的甲骨文，上方是一匹飞骋疾驰的奔马，下方是以手（“𠂔”）拿鞭（“夂”）赶马的形状。这就是“驭”。在图（B）的金文里，奔马变成竖马，作偏旁用（见本文“马”的演变流程）；有意思的是，右旁手里拿的，不是“牧鞭”，而是顶端有“套马索”的“赶马鞭”了。这个会意字，确实造得活灵活现。可惜的是，在小篆（图C）里竟把这富有象征意义的“牧鞭”和“套马索”全都省掉，马旁只剩下一只手（“𠂔”）了。于是，汉隶和楷书相继演变为图（D）和图（E）的形体，又根据“马”旁的简化，简化为今天图（F）的简体字。

“驭”的本义是“控制”“驱使”马匹，由此又引申出“统率”、“驾（乘坐、驾驶）”之意。有些古典作品，把“驾驭”作“驾御”。“驭”“御”都同音（yù，读遇），借音互用；于是有人认为“驭”“御”本同一字，可以随便通

用，这便错了。须知“驭”是“驭马”，“御”是“驾车”（当然，古代驶的是马车），但“御”还有“统治”、“管理”、“皇帝专用”的意思。“御”下加“示”的“禦”（今简作“御”），便是“防御抵挡”，如“御敌”、“御寒”。倘若认为“御”“驭”通用，把“驭”解作“防御”，把“御敌”写成“驭敌”；把“驭马（驶马、赶马）”写成“御马”，变成“皇帝的用马”，这岂不是闹笑话了！所以，“驭马”和“御马”，是不同义的。研读古籍时，能不注意吗？

五 辨“牧”

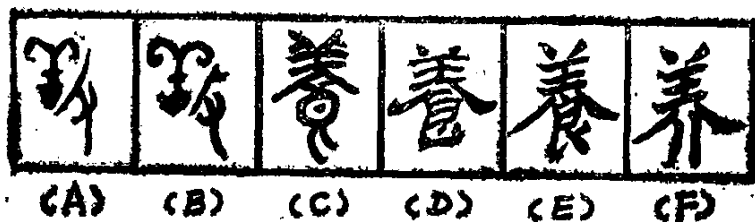


“牧”，很早便在甲骨文（图A）里出现。这个字，“牛”的右旁是手扬牧鞭；“牛”的左旁是“彳”（行）“止”两个示动意符。整个合体字的意思是：挥动着牧鞭，驱赶着牛儿，慢慢地游动，这就是放牧的“牧”，构字的有理性是很强的。图（B）也是甲骨文，已经把“行”“止”这两个示动符号省掉了。图（C）的金文，则把牧鞭讹变成有极权的“牧鞭”了。于是，讹变相袭，发展成为小篆（图D）。但隶书（图E）的讹变更大，竟把“手”和“牧枝”合为“攴（反文）”。所以今天的“牧”（图F），右边仍是反文旁，依然是个会意字。

“牧”的本义是放牛，放饲养畜，是动词；后引申为名

词，表示牧人或牧地。如《左传》：“马有圉，牛有牧”。管理统治人民，叫“牧民”，如晁错《论贵粟疏》：“民者，在上所以牧之”。古时从商朝起便把一些地方官叫作“牧”，如“州牧”；又把封疆大吏称为“牧伯”。由此可见，“牧”是充满阶级偏见的，统治阶级以牧人自居，岂不是把老百姓视如牛马？劳动人民又哪能不过“牛马不如”的生活呢？真是阶级压迫之情，溢于字里词间。

六 辨“养”



“养”，繁体为“養”，是从“羊”派生出来的字。在先秦文字（甲骨、钟鼎等文字）里，是没有从羊从食这个上下结构的“養”字的。请看图（A），甲骨文；图（B），钟鼎文；字的形体，左边是“羊”，右边是手执鞭杖，作驱羊状，这就是表示牧羊的“养”字，本义是“育之而生之”。可是，在秦篆（图C）里，竟把手扬牧鞭状的“支”旁去掉，换上“食”旁（食读sì，与“饲”相通），竟把左右结构的会意字变为下面的以“食”表意，上面以“羊”表音的形声字了。于是隶书（图D）、楷书（图E）都继承这种形体发展下来。“養”字十五笔，难写又难记，所以后来索性用局部改造法把“養”简化为今天的简体“养”（九画）字。

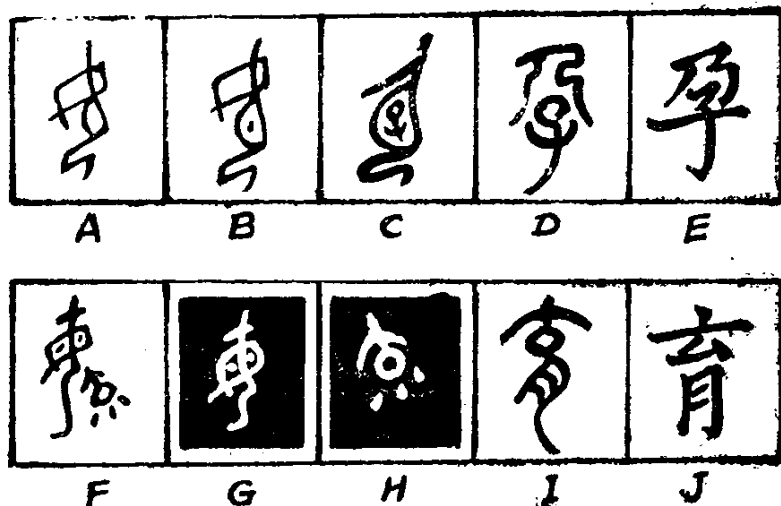
古代羌人（我国西北民族），放羊不叫“牧羊”，却叫

“养羊”，直至今日，我国农村里也广泛地把牧羊称为“养羊”。民谚“种姜养羊，本少利长”，可作一证。大抵古代称放马为“馭”，放牛为“牧”，放羊为“养”；而放饲牲畜，则统称为“牧”，所以“馭马”、“牧牛”、“养羊”，可以叫作“牧马”、“牧牛”、“牧羊”。

“养”的本义是“饲育”、“生育”、“抚养”，后又衍生出“栽培”（如养花）、“供养”（如养家）、“抚育”、“教育”、“调养”等等意思来，但都不离“育之而生之”的本义。

两个大腹便便的字

——析“孕”、“育”



“孕”本是怀胎，“育”本是分娩。这两个字的本义，几千年来都没变，但这两字的形体演变的流程却饶有趣味。请看：

图（A），是一个作坐姿的女人的形象，特别突出了肚子，大腹便便。图（B），这个女人腹中有一点，表示怀孕，已经胎在腹中了。这两个都是甲骨文里的“孕”字。

图（C），也是一个大腹便便的女人，但腹中的胎儿已变为“子”形。这是金文里表示怀胎的“孕”字。

可是，“孕”字发展到秦代的小篆（图D）时，“子”跑

出腹外来了，“人”也走样变成“乃”字了。以后，又以此为基文发展成今天的图（E）的“孕”字，我们怎么也不能从字形看出怀孕的形象和意思来了。

再来看看“育”字吧。

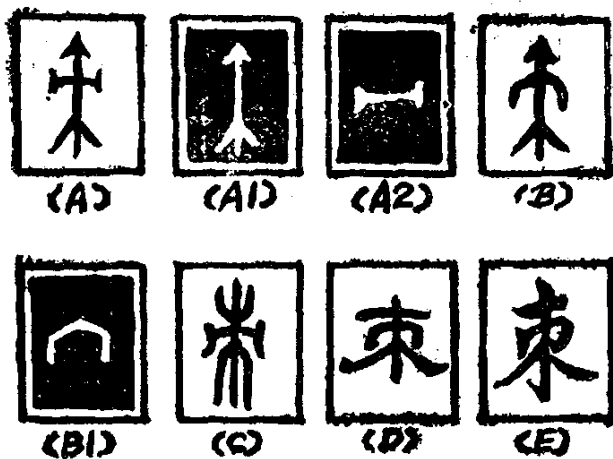
图（F），是甲骨文的“毓”字，左边是一个头上横插着发簪的有两个乳房的女人的形象（见图G），这个形象后来发展为“母”字（见本书《你知道“父”“母”的来历吗？》一文）。在“母”的臀下，有一个头朝下的孩“子”（即“子”的反文，见图H的上部），“子”下的三点，象分娩时流下来的羊水。这“母”、“子”、“水”三部分合起来便成为图（F）的“毓”（yù，与育同音）字，就是今天“育”字的初文。后来，到了小篆阶段，才出现图（I）的“育”字——上面是一个头向下分娩出来的孩“子”的反文，作为表意的形旁；下面是“肉”，作为表音的声旁。于是，“毓”这个会意字便由“育”这个形声字所取代而表示分娩之意，后又引申出“抚养”、“培植”、“教导”、“生存”等义。至于“毓”，则至今还不改“生养”、“孕育”的原义。这个字，经过隶变和楷化以后（图J），终于成了今天的“育”字。

莫将“束”“束”混淆了

现在常常可以看到这样的错字现象：把“刺刀”的“刺”写成“刺”，把“束缚”的“束”写成“束”。写错的原因，便是把“束”和“束”混淆了。

本来，“束”音 cì，读刺；“束”音 shù，读术。“束”“束”两字，字形虽近，但读音和字义却迥然不同。只要懂得这两字的字源，便不会写错的了。

先说“束”字——



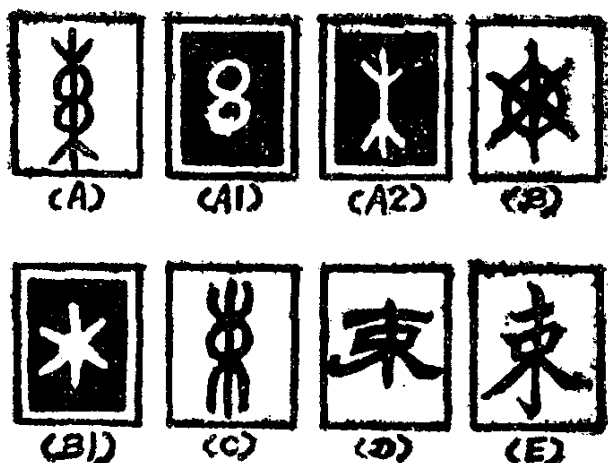
“束”是个会意字，图（A）是甲骨文，由图（A1，A2）两部分构成。图（A1），是把象矛一样的上有尖刺下有脚叉

的古兵器。这把矛类的锐器正把一件东西（图 A2）穿刺而过，这就是“刺”字的初文。

在金文（图 B）里，古兵器的形象不变，但被刺的东西却由图（A2）变作图（B1）形了。到了秦篆（图 C）阶段，竟把象矛的古兵器讹变为“木”。此后，汉隶（图 D）和楷书（图 E）便相沿小篆（图 C）的形体发展而为今天的“束”。

其实，“束”的本义是用作动词的“刺”，后来因为把“束”专用来表示芒刺（作名词用）；于是又另造了个“束”旁加“刂”的“刺”字来表示本义，变成以“束”表音以“刂（刀）”表意的形声字了。值得注意的是，“束”字被穿刺的部分，从来没有作过“口”形；如果把“束”写成“束”，这便显然是错了。

下面，再说“束”字——



“束”也是个会意字。在甲骨文（图 A）里，“束”就是用两道绳（图 A1）捆扎着木柴（图 A2）的形状，所以“束”的本义是“捆、绑、系、扎”。在金文（图 B）里，“束”是绳子捆扎着一把交叉的木枝（图 B1）的俯视的形状。至于图（C）的小篆，则是图（A）形的简写（省去一道绳圈）。汉

隶（图D）和楷书（图E）则由小篆发展而来；但捆木的绳子却已由圆圈变为方“口”了。所以，“束”字中间应从“口”，倘若写成“凵”，绳子不合拢，又怎能捆扎东西呢？显然，如果把“束”写成“束”，这便错了。此外，“束”还音lā，读拉，是“辣”字的声旁；是违背事理常情的“乖刺”、“刺谬”的“刺”，但今天“刺”已不用，只用“拉”了。

附:

音序检字表

A					
ài	爱	(23)	bīng	並	(341)
ǎi	矮	(183)	bó	博	(123)
ān	安	(317)	bó	搏	(123)
			bǔ	卜	(349)
B			C		
bā	八	(269)	cǎi	彩	(57)
bái	白	(108)	cǎi	采	(57)
bǎi	百	(87)	cǎi	採	(57)
bǎo	宝	(372)	cǎo	草	(64)
bǎo	保	(222)	cháo	朝	(180)
bèi	贝	(371)	cháo	潮	(181)
běi	北	(314)	cháng	长	(208)
bēn	奔	(374)	chén	臣	(240)
bǐ	比	(67)	chéng	城	(364)
biāo	彪	(57)	chōng	冲(衝)	(97)
bīng	冰	(80)	chōng	充	(327)
			chóng	重	(219)

chóu	畴	(209)
chòu	臭	(281)
chū	出	(221)
chūi	吹	(63)
chūn	春	(5)
chuò	辵	(358)
ci	刺	(390)
ci	束	(390)
cōng	囱	(326)
cōng	聪	(327)
cún	存	(223)

D

dà	大	(329)
dān	丹	(4)
dān	单	(202)
dàn	旦	(178)
dàn	蛋	(275)
dào	道	(359)
dī	低	(65)
dī	氏	(65)
diǎn	点	(85)
dīng	丁	(84)
dīng	钉	(85)
dīng	鼎	(348)
dōng	东	(311)

dòng	动	(40)
dǒu	斗	(292)
dòu	鬥	(291)
dòu	豆	(77)

E

ér	丽	(100)
ěr	尔	(28)
èr	二	(265)

F

fā	发	(11)
fá	伐	(31)
fēi	飞	(68)
fēn	分	(367)
fèn	奋	(10)
fēng	风	(61)
fèng	凤	(61)
fū	夫	(355)
fú	福	(199)
fǔ	甫	(123)
fù	父	(133)
fù	富	(254)

G

gān	甘	(280)
-----	---	---------

gē 戈 (201)
 gé 革 (300)
 gēng 庚 (164)
 gōng 工 (107)
 gǒu 狗 (288)
 gū 辜 (237)
 gǔ 古 (237)
 gǔ 鼓 (153)
 gǔ 骨 (197)
 gǔ 谷 (255)
 guāng 光 (246)
 guī 圭 (297)
 guǐ 鬼 (190)
 guì 刽 (129)
 guì 刳 (129)
 guō 郭 (363)
 guó 国 (277)
 guò 过 (197)

H

hàn 汉 (177)
 hé 禾 (172)
 hēi 黑 (102)
 hóng 红 (106)
 hù 户 (147)
 huā 花 (21)
 huá 华 (21)

huáng 黄 (103)
 huī 灰 (105)
 huò 祸 (197)

J

jī 吉 (194)
 jí 即 (160)
 jì 既 (161)
 jì 祭 (250)
 jiā 佳 (297)
 jiān 艰 (176)
 jiān 戈 (201)
 jiān 监 (110)
 jiǎn 剪 (315)
 jiàn 鑑 (111)
 jiàn 见 (285)
 jiāng 疆 (15)
 jīn 今 (345)
 jīn 金 (346)
 jīn 斤 (169)
 jīng 京 (56)
 jǐng 景 (56)
 jiǔ 九 (269)
 jiǔ 酒 (82)
 jué 爵 (37)

K

kàn 看 (284)

nǐu 牛 (381)
 nǚ 女 (135)
 nǚ 女 (273)

P

péng 彭 (55)
 pí 皮 (299)
 pú 圃 (123)

Q

qī 妻 (216)
 qī 七 (268)
 qí 奇 (25)
 qí 骑 (25)
 qiān 千 (87)
 qiān 千 (173)
 qián 前 (315)
 qiàn 欠 (63)
 qiáng 强 (15)
 qiǎo 巧 (206)
 qiē 切 (366)
 qiè 且 (95)
 qín 琴 (157)
 qīn 寝 (142)
 qīng 卿 (162)
 qīng 青 (3)
 qīng 磬 (156)

qīng 庆 (278)
 quǎn 犬 (288)

R

rú 如 (257)
 rǔ 乳 (43)

S

sān 三 (265)
 sān 夕 (54)
 sǎn 伞 (29)
 shān 山 (228)
 shàn 善 (351)
 shàng 上 (338)
 shé 舌 (74)
 shè 射 (182)
 shè 社 (188)
 shēn 申 (189)
 shén 神 (187)
 shēng 声 (192)
 shēng 生 (4)
 shí 十 (270)
 shí 食 (78)
 shí 豕 (287)
 shì 示 (188)
 shì 氏 (65)
 shǒu 首 (115)

shǒu 首 (356)
 shòu 寿 (209)
 shǔ 黍 (281)
 shù 束 (391)
 shù 戍 (308)
 shuāng 双 (69)
 shuāng 双 (263)
 shuāng 雙 (69)
 shuāng 雙 (263)
 shuǎng 爽 (27)
 shuǐ 水 (83)
 sī 思 (152)
 sì 祀 (252)
 sì 四 (266)
 suī 夕 (24)
 suì 岁 (128)
 sūn 孙 (91)

T

tā 它 (71)
 tā 他 (72)
 tā 她 (73)
 tā 牠 (73)
 tā 塔 (121)
 tàn 叹 (176)
 táng 唐 (165)
 tián 田 (149)

tóng 童 (41)
 tóng 僮 (41)
 táng 彤 (57)
 tǒng 统 (327)
 tóu 头 (89)
 tú 图 (13)

W

wàn 万 (130)
 wáng 王 (289)
 wàng 望 (283)
 wéi 为 (332)
 wěi 委 (183)
 wèi 未 (46)
 wèi 味 (47)
 wèi 位 (341)
 wén 文 (212)
 wǒ 我 (144)
 wū 巫 (234)
 wū 乌 (295)
 wú 无 (235)
 wú 舞 (236)
 wǔ 五 (267)
 wù 戊 (306)

X

xī 西 (312)

yǐng 影 (56)
 yǒu 有 (330)
 yǒu 酉 (75)
 (82)
 yǒu 酉 (120)
 yòu 又 (124)
 yòu 右 (125)
 yòu 佑 (126)
 yòu 祐 (126)
 yú 于 (296)
 yú 於 (296)
 yú 予 (140)
 yù 圉 (231)
 yù 育 (389)
 yù 毓 (389)
 yù 馭 (384)
 yù 玉 (360)
 yù 裕 (255)
 yuán 元 (274)
 yuè 月 (324)
 yuè 乐 (155)
 yuè 龠 (159)
 yuè 戊 (309)
 yùn 孕 (388)

Z

zāi 灾 (321)

zāi 戕 (322)
 zāi 灾 (322)
 zǎi 宰 (138)
 zǎo 早 (179)
 zhà 乍 (332)
 zhān 占 (86)
 zhàn 战 (201)
 zhāng 彰 (55)
 zhàng 丈 (353)
 zhāo 朝 (180)
 zhě 者 (93)
 zhēn 真 (348)
 zhēn 贞 (349)
 zhēn 珍 (58)
 zhèn 振 (18)
 zhēng 争 (203)
 zhī 之 (340)
 zhī 只 (263)
 zhī 隻 (263)
 zhí 执 (229)
 zhì 至 (342)
 zhōng 钟 (154)
 zhōng 中 (147)
 zhōng 忠 (232)
 zhòng 重 (219)
 zhòu 帚 (143)
 zhòu 昼 (141)

zhū 猪 (287)
zhū 煮 (93)
zhū 铸 (239)
zhuī 隼 (297)
zǐ 子 (223)

zì 字 (214)
zǒng 总 (326)
zǔ 祖 (95)
zuǒ 左 (126)
zuǒ 佐 (126)
zuò 作 (331)