
大兴屠杀调查 
 

遇罗文 

 

一、缘起 

 

    遇罗克在１９６６年写的《出身论》里，列举当权者残害“黑五类”（地主、
富农、反革命份子、坏份子、右派份子）及其子女的手段，有过“残酷的‘连根

拔’”一句，指的就是发生在１９６６年８月惨绝人寰的北京市大兴县屠杀事件。 

 

    我们办的《中学文革报》寿命无奈只有三个月，报纸也只出了七期，尽管每

期都尽量揭露、抨击残害人类的法西斯暴行，毕竟篇幅太少、时间太紧，无法完
成原订的计划。罗克被捕前甚至幻想编一本书，专门收集、揭露“文革”前后各

种令人发指的兽行。 

 

    罗克入狱不久，我也被关进同一座监狱，恰巧牢房里关押着一个屠杀事件的

行凶者。他虽然无颜宣传自己的丑行，但是其他难友忍不住要传播他耸人听闻的

劣迹，并给他起了个“屠户”的外号。 

 

    据说许多地方屠杀“黑五类”，是迅速地让他们死去，而“屠户”所在的村

子则不然，除了头一天把老的“黑五类”用棍棒打死、把婴幼儿“黑五类”劈成

两半儿以外，对于青少年“黑五类”，关起来慢慢折磨着“玩”。他们把男青年

倒背着双手，仅仅拴住拇指吊起来，然后施以各种刑法；对女青年，除了吊起来

抽打以外，还要进行性虐待。晚上把他们放下来，让他们“休息”，目的是不要

死得太快，好多受些罪。同时给在外面工作的“黑五类”发出通知，勒令他们必

须回来接受“批判”。几天之后，男女青年就全部死亡了。 

 

    对于少年“黑五类”，他们也不放过。先是几天不给饭吃，饿到了一定时候，

扔给这些少年几个茄子，看着他们争抢取乐。原计划等青年男女死了以后，就要

折磨这些少年。后来上级发出了停止屠杀的指示。“屠户”们起先对“指示”没

当回事，依旧每天都死人。 

 
    据“屠户”说，关押他并不是因为他杀了人，而是没有重视上级的指示。果

然后来也没有对他严惩。相反，为无辜惨遭屠杀的“贱民”们鸣冤的遇罗克，却

被毫不留情地判了死刑！ 

 

    大兴屠杀事件过后二十年，才有简短的报导出现在书刊上，从而让我们初步
知道，１９６６年８月２６日，大兴县公安系统传达了公安部长谢富治的讲话，

从８月２７日至９月１日，县内１３个公社、４８个大队，先后杀害了３２５人，

最大的８０岁，最小的才３８天，有２２户人家被杀绝。（见《“文化大革命”

十年史》，１９８６年９月“天津人民出版社”出版） 

 



    研究惨痛的历史，目的是给后人以镜戒，使社会前进、民族进步，是一件很

有意义的事。但是真的要深入研究了，却发现寻找史料是那么难！ 

 

    我首先到去年才开放的“北京市档案馆”，在那里竟找不到“文革”初期众

所周知的事件的资料。有关“红卫兵”抄家、打死人，农村的屠杀行为，只言片

语都没有。举一个最明显的例子：１９６７年３月１８日，北京满大街都张贴着

公安局军管会的布告（俗称“３１８布告”），内容是规定了１１种人及其家属

是应该遣送到农村的。这“１１种人”后来成了专用名词，分别是：地主、富农、
反革命分子、坏份子、右派分子、资本家、黑帮分子、反动军官、伪警察、伪宪

兵、特务。这么轰动一时的官方公开文件，档案馆里却没有。幸好那里有１９６

７年３月２３日“市人委、市公安局军事管制委员会关于被遣送人员有关安置问

题的报告”，还能佐证当时有过遣送人去农村这件事，而且这种恶行从６６年开

始，到６７年还没有结束。“报告”指６６年被遣送到农村，有部份人又回到北
京，其中一半多是“１１种人”。“报告”内称为“符合处理办法”（即３１８

布告），还应该继续遣送。 

 

    即使这么残缺不全的档案，目录中的不少条目又贴上了不透明的胶纸，看起

来一年之内又发现了不该公开的东西。 

 

    把有“问题”的人撵出北京，要追溯到１９５９至６１年之间，当时的北京

市长、市委书记彭真有句名言：要把北京建成“玻璃板、水晶石”。只是那时还

没有做到大规模的遣送行动。“文革”一开始就施行遣送，可见是必然的。我翻

找５９至６２年的政府有关压缩城市人口的文件，想找到有关“玻璃板、水晶石”

的蛛丝马迹，一无所获。 

 

    从档案馆很难找到需要的资料，我转而去寻找大兴屠杀事件的当事人。 

 

    大兴县有十三个公社进行了屠杀，最有名的是大辛庄公社。在那里指挥屠杀

的是高福兴、胡德福，这两个人还活着，据说在县城还开着店铺。我最先想找的

是他们，如果顺利的话，从他们那里能知道又是谁指挥的他们、他们当时是什么

样的思想动机。 

 

    很不容易，托人找到了高福兴的弟弟，不料碰了钉子——不知道出于什么原
因，“上级”禁止他再向别人提供屠杀事件的史实。 

 

    好在事件本身是无法保密的，通过对许多事实的了解，幕后的活动不言而喻。

而更大的意义，在于挖掘这种恶性事件的根源——大兴屠杀事件的直接原因，是

北京市区的红卫兵暴力和杀戮。 
 

如果以１９６６年５月１６日作为“文革”的起点，六月初，中学里就出现

了充满封建色彩的“红卫兵”组织，后来人称其为“老红卫兵”。他们的组织原

则就是必须具有较高权势的出身。“红卫兵”留给历史两个口号和极不光彩的行

为。两个口号是：“造反有理”和“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”。不齿



于人类的行为是，草菅人命的法西斯暴行，而且受害的却是毫无反抗能力的、已

经被无端压迫多年的弱者。 

 

 

 

    “红卫兵”们在学校里打校长、老师们，“砸烂”了“修正主义教育体制”

还不过瘾，又把多余的精力投入到社会上，开始了“破四旧”和血腥恐怖的“抄

家”活动。８月１８日，毛泽东在天安门城楼接见了这些“老红卫兵”。宋任穷

的女儿宋彬彬给毛泽东载上了“红卫兵”袖章。毛泽东问宋叫什么名字，是不是

“文质彬彬”的彬，说了一句“要武嘛”，宋因此改名为“宋要武”。“８１８”

以后，“红卫兵”名声大振。愚昧、偏见加上无限制的权力，使他们已经具有野

兽般的性情、灭绝天良的心灵。 

 

    所谓“抄家”，往往要没收和毁坏所有财产，即使是孤寡老人，家里的一切

也都要抢走，连碗筷、被褥都不剩。而且，“抄家”还要伴随着“打人”，手段

残忍至极。“抄家”时最常见的项目是剃“阴阳头”，尤其见了妇女更难放过。

说是“剃”，其实是连剃带薅，有时甚至乾脆就是一把一把地薅，连头皮都给撕

下来。街上常见到耷拉着粉红头皮、淌着鲜血的老人，还在被游街。更残忍的，

还要给“洗”头，就是用浓硷水往伤口上浇。 

 

    东四一带有一家“资本家”，红卫兵把老夫妇打到半死，又强迫儿子去打，

上中学的儿子用哑铃砸碎了父亲的头，自己也疯了。把人活活打死是司空见惯的
事，在沙滩街上，一群男红卫兵用铁链、皮带把一个老太太打得动弹不得，一个

女红卫兵又在她的肚子上蹦来蹦去，直到把老太太踩死。８月２５日，北京市崇

文区榄杆市一带，发生了一件所谓“阶级报复事件”——一位不堪忍受虐待的姓

李的“房产主”，据说用菜刀威胁了看押他的“红卫兵”。这个“房产主”被打

死。这一事件立刻经过渲染传遍了各个学校的“红卫兵”组织，正在寻衅的“小
将”们哪里肯放过，数千名身着军装、手持凶器的打手们乘着公交专车汇集到出

事的街道，在这一带“血洗”了七天，无数人惨遭毒打，许多人死于非命。这就

是震惊北京的“栏杆市事件”。这次活动中，在崇文门附近抄一个“地主婆”的

家（孤身一人的寡妇），强迫附近居民每户拿来一暖瓶开水，从她脖领灌下去，

直到肉已经熟了。几天后，扔在屋里的尸体上爬满了蛆。南宫口胡同的邵家，在



清朝做过道台，家里储存了不少香油、白糖，红卫兵强迫这家人喝香油、吃白糖，

受过此刑的邵忠匡先生说，那比挨打都要难受得多。 

 

    １９６６年８月下旬，北京市区有数千人被红卫兵活活打死，这股杀人狂潮

迅速辐射、流传到北京郊区各县，包括大兴县。 

 

二、采访老韩 

 
    ２０００年２月２９日下午，我驱车来到距京城四十多公里的大兴县大辛庄

乡西白疃村。经朋友介绍，我要采访韩玉春老汉。 

 

    老韩今年六十多岁，改革开放以前的几年，是西白疃大队的书记，他的年龄

和处境，应该对那个年代不陌生。 
 

    西白疃距离大辛庄村四公里，大辛庄所发生的事件，除了本村的人清楚以外，

就要数相邻的村民了。 

 

    果然，老韩夫妇听说我是来了解“文革”那段惨案的，热情而详细地讲了起

来。他们开门见山地说：“你是不是问‘８３１事件’？” 

 

    起先我一愣，不明白“８３１”是指什么，经老韩解释才知道，大辛庄的惨

案发生在６６年８月３１日夜里，一夜之间杀了一百余口人，第二天（９月１日）

上午，县里来人制止继续施行暴行。所以当地人习惯地称它为“８３１事件”，

况且官方曾经多次来调查此事，为了叙述简明，也有必要给它冠以名称。 

 

    这个名称还纠正了我的一个错误印象——我一直以为屠杀“地富”从大辛庄

兴起、持续了好几天，看起来，全县的屠杀活动有先有后，但截止日期似乎都在

９月１日这天。 

 

    大辛庄虽然只杀了一夜，规模却是全县最大的——靠近公社的六个生产大队

采取行动，它们分别是：黎明、中心、昕生、红升、杨各庄、东黄垡；以公社为

单位来说，死的人也最多。其中黎明大队死人最多。 

 
    大辛庄公社共管辖１９个大队，多数大队没有在当天晚上行动，所以后来也

就没有屠杀行为。也有反对屠杀的，西白疃就是其中的一个。 

 

    据老韩说，当时的大队书记是李树清（女），贫协主席是李树珍，两人是堂

兄妹，平时很看重邻里关系，不擅长搞“阶级斗争”那一套。李树珍过去是村里
最穷的人，在庙里出生，土改前一直就在庙里居住。有一年要让他当大队书记，

他说什么也不干，理由是不愿得罪人。 

 

    １９６６年８月３１日晚，李树清被召到公社开会，组织开会的是以公社主

任高福兴和公社团委书记胡德福为首的“九人小组”。“九人小组”还包括公社



副书记李自永、李冠清。公社正书记贺云喜（音）因为是“地富”出身，被“九

人小组”关押着，也险些被杀。 

 

    会上传达了高、胡从天堂河农场（劳改农场）带回来的新“精神”，让各大

队当晚把“地富”份子及其亲属斩尽杀绝。 

 

    李树清回到大队，已经吓得腿软，连忙召集大小队干部商量办法。生产队小

队长张万义极力反对杀人，他说：“咱们大队的五类份子连同亲属有二百八十多
人，这么多人能杀得过来？咱们都没杀过人，就怕杀一个自己就吓趴下了。再说

二百多人要是急了，还不一定谁把谁杀了呢。”张万义是世代贫农，自己又当过

“八路”，所以说话硬气，也敢于直接反对。本来队干部们对于杀人就很犹豫，

又被张万义泼了冷水，没有人再主张屠杀。 

 
    李树清说，在公社的会上还有人提议，西白疃“地富”多，如果行动起来人

手不够，外村的打手可以来支援。为了防止外村的人闹翻了西白疃，发生意想不

到的后果，大家商定派人把守在村外，一律不许外村人员进入。 

 

    老韩承认，幸亏第二天县里来人制止了屠杀，否则西白疃是否能顶得住这股

潮流也很难说。９月１日以后，还有外村的人来贴大标语，指责西白疃的村干部

“胆小怕事”、“向阶级敌人妥协”。 

 

    韩夫人说：“这村的‘五类份子’们可吓坏了，好多天都不敢进屋睡觉，生

怕被堵在屋里遭到屠杀。他们也豁出去了，说，要是来人杀他们，就和凶手拼命。” 

 

    难以想象，在这种状态生活的人们，要承受什么样的精神折磨！ 

 

    提起三十几年前大辛庄“黑五类”的遭遇，韩夫人还记忆犹新。她说，当时

杀人的方法五花八门，有用棍棒打的、有用铡刀铡的、有用绳子勒的，对婴幼儿

更残忍——踩住一条腿，劈另一条腿，硬是把人撕成两半儿。 

 

    屠杀行动是经过精心策划的，各处方法都相似——先把要杀的人集中关起来，

再一个个叫出去，出去一个杀一个，被关的人并不知情，直到杀光为止。有的大

队干得很隐秘，下手的都是那些积极分子，第二天早上出工，许多社员发现来干
活的人突然少了，才知道一夜间死了那么多人。 

 

    中心大队的贫协主席，一人用铡刀铡了十六个人，自己也紧张得瘫倒了。铡

死的人都塞进一口深井里，直到井快塞满了。黎明大队把杀死的人埋在村北的一

片苇塘里。后来，乾脆把活人就往苇塘拖——用绳子套在脖子上，连拖带勒，到
了苇塘人也就断气了。 

 

    靠近公社的大队，好几个都把“黑五类”杀绝了。 

 

    我问，那口井还在吗？ 

 



    她说，没有多少天，井里往外泛着白沫和恶臭，村里人把一部份尸体捞出来，

埋在了苇塘，然后把井填了。 

 

    老韩夫妇在当时，算是“根红苗正”的贫下中农，我很想听听他们能客观地

解释，人们怎么会变成了野兽，难道不知道婴儿是无辜的吗？ 

 

    他们马上想到了“四清”，想到了那时大讲、特讲的阶级斗争。那时就让“地

富”子女斗自己的父母，检举父母的“罪行”的，就受到表扬，奖励去“人大会
堂”参观；不愿斗自己父母的，也被划成“地富分子”——说明从很早起，官方

已经开始了违反伦理道德的畸形教育，加上固有的血统论观念，难免丧失了人性。 

 

    “到了文革，一个劲儿地宣传‘凡是反动的东西，你不打他就不倒’（毛泽

东语录），至于怎么打，各人的理解就不一样了——批斗也是‘打’，拳打脚踢
也是‘打’，把人打死也是‘打’。反正上级有了命令，谁也不敢不执行。” 

 

    老韩不怎么多说残酷的暴行，不久我就明白了他的苦衷——原来他的姑姑一

家五口，也是惨死在那天晚上。 

 

    老韩的姑姑住在中心大队，有一个十六、七岁的女儿和两个十多岁的儿子，

仨人都在上中学。她家还有一个最小的女儿，因为穷，四岁时送给了本公社北贺

大队的一户人家，那家虽然也是地主成份，但是北贺村文明些，这才保住了她的

性命。 

 

    老韩的姑父叫韩宗信，地主出身，从小离开家，参加了国民党的军队，后来

投降，５５年回乡，有罗荣桓元帅签发的“起义证书”。韩宗信把“证书”悬挂

在屋内上方，目的是希望靠它能给自己带来一点儿保护。 

 

    “文革”前的“四清”运动中，有人检举韩宗信藏了枪，把他拘留了几十天，

被害前几天才将他释放。 

 

    ８月３０日，老韩听说姑父回了家，特意去看望他，想不到第二天就得知他

们全家的死讯。 

 
    改革开放以后“落实政策”，中心大队给韩宗信唯一存活的女儿一千八百块

钱，算是偿还当初没收她家的房屋和全部动产。 

 

    偿还如此少的钱，难免让我感到吃惊，韩夫人却感慨地说：“能得到这点儿

钱的人也是极少数，多数人家的家人都死光了，大队想给都没处给。” 
 

    人总相信因果报应。我禁不住脱口而出：“这些作恶的人，没得到报应么？” 

 

    老韩说：“有什么报应？主谋高福兴、胡德福也只是关了几年就放了，‘九

人小组’里的其他人，该当干部还当干部，没听说谁受到处份。死了的人，连家

属都没剩，谁替他们喊冤？” 



 

    韩夫人说：“反正好几年，外村的姑娘都不敢嫁到大辛庄来——怕给宰了。” 

 

三、来到大辛庄 

 

    ２０００年３月３日中午，我第二次来到大辛庄。 

 

    大辛庄是个很大的村子，根据当年成立的生产合作社，划分成四个大队，分
别是黎明、红升、昕生、中心，名称也是延续合作社的名称。四个大队的村民住

房已经连成一片，没有明显的界限。 

 

    我要采访的人叫李福荣，住在红升大队，紧挨着黎明大队。老李今年７０岁，

４９年以后就当队干部，四清时罢掉了他大队书记职务，７３年才给予恢复，８
０年辞去书记职务。 

 

    这天是个混沌天气，可吸入颗粒物的污染指数是５００，空气质量５级，污

染程度非常严重。 

 

    走进大辛庄的主要街道，俨然一个繁华的小镇——乡政府、医院、学校的大

楼十分醒目，几个商店花花绿绿，路两旁一个挨一个的摊商。尽管类似的小街经

常遇到，但是我走在这里总有一种难以名状的感觉——假如现在是３３年前的那

天，这该是一条多么恐怖的街道，人们还会是现在的这种表情吗？ 

 

    老李虽然７０岁了，却很健谈，思路也十分清楚。他告诉我，在８月３１日

那天，仅仅大辛庄这四个大队，就被杀了１０６口人，最老的八十多岁，最小的

是不会走路的婴儿。 

 

    四个大队之中，黎明杀了六十余人，人数最多；中心、昕生各二十余人；红

升行动慢一些，只杀死两个人，其余尚未来得及屠杀。 

 

    ９月１日上午，大兴县付县长刘英武、付华忠来到大辛庄制止屠杀，这四个

大队的屠杀活动停止了。但是力主屠杀的公社主任高福兴、公社团委书记胡德福

二人不向各大队传达县委的指示，附近的杨各庄、东黄垡两个大队在９月１日还
在杀，这两个大队共杀了二十多人。 

 

    从大兴县十几个公社几乎同时进行了屠杀活动来看，这是一场有人组织的行

动，组织者是县或县以上的领导人物；从县委派人制止杀人来看，起码组织者不

是县委或县政府。按“文革”初期的形势来看，说话比县委更硬气的是“公安”
和刚刚夺了权的“文革领导小组”（或叫别的名字）。从高、胡二人接受指示的

地点（天堂河劳教农场）来看，屠杀指示从公安系统发出来的可能性最大，这与

谢富治的讲话也正好吻合。 

 

    县委出面制止屠杀，并不是县委有多大权力，当时各级党委已经处于“接受

批判”的境地，自顾尚且不暇，谁有那么大的胆子敢去阻碍过左的“革命行动”？



据传闻，此事惊动了中央，“中央文革小组”发了话，命令停止屠杀。作为执政

者来说，自己的“太子”、“衙内”们杀些人，他们是容忍的，农村的平头百姓

们也肆无忌惮地杀人，他们还不好接受——万一引起动乱怎么办？起码国际影响

也不好吧，尤其事情发生在北京。９月５日，两报一刊发表了《要文斗不要武斗》

的社论。 

 

    这篇社论对于制止滥杀无辜起到一定的作用，但是作用不大。因为执掌生杀

大权的人物，是毛泽东、林彪赞扬的红卫兵；受害的一方，是毛泽东划定的阶级
敌人及其后代。况且这种压迫、敌视行为，从４９年以来就建立了，５９、６１

年又两次得以提升，以至喊出“年年讲、月月讲、天天讲”的口号，社会上已经

形成了一个低人一等的“贱民”阶级。“老红卫兵”从小受到的教育、耳濡目染

的客观事实，都是“一个‘阶级’应该压迫另一个‘阶级’”这一套，他们认为

迫害以至处死“阶级敌人”及其后代，是理所当然的事情。所以，９月１日以后，
虽然大兴县的集体屠杀活动停止了，但各种草菅人命的法西斯暴行仍在继续之中。 

 

    就在大兴屠杀之后，１９６６年９月１５日，毛泽东在天安门广场第三次接

见红卫兵，林彪在大会上还宣布：“红卫兵战士们，„„你们斗争的大方向，始

终是正确的。毛主席和党中央支持你们！”“你们的革命行动，震动了整个社会，

震动了旧世界遗留下来的残渣余孽。你们在大破‘四旧’、大立‘四新’的战斗

中取得了光辉的战果。那些走资本主义道路的当权派，那些资产阶级反动‘权威’，

那些吸血鬼、寄生虫，都被你们搞得狼狈不堪。你们做得对，做得好！”在这种

情况下，大兴屠杀根本不可能被制止。 

 

    像北京城里的“老红卫兵”一样，大辛庄的打手们杀人的手段也非常残忍。 

 

    从杀人最多的黎明大队，可略知杀人的过程。他们先把年轻的“黑五类”杀

掉，做得尽量隐秘，防止引起暴动。然后是无反抗能力的老人，最后是不懂事的

小孩儿。婴儿往往是被劈成两半。有的孩子被孤零零地留在家里，打手们到各家

搜，见到小孩就扔到门口的马车上，多数孩子被活活摔死了。死人都被埋在村北

边的苇塘里，后来人们管那里叫“万人坑”。有的小孩没被摔死，从“万人坑”

里还想往外爬，打手们上去就是一铁锹，再把他打回去。见了女人，还要扒光了

衣服。 

 
    杀人的借口也与栏杆市相似——策划人煞有介事地说，马村的“阶级敌人”

举行了暴动，杀了贫下中农，所以“我们”也要把“他们”杀光。五、六十里外

的马村到底什么情况谁也不知道，全是听高、胡二人的传达和煽动。 

 

    马村是北臧公社的一个大队，从８月２４日就开始杀人，到９月１日已经杀
了３４人，还关押着１０８人准备逐渐杀掉。 

 

    高、胡二人召开完“动员会”，已是深夜，会上决定各大队当夜必须动手，

拒绝执行或把消息透露给“阶级敌人”的，按“反革命”论处。 

 



    高、胡在公社大院坐镇，派出干部到各大队查看执行情况。对于参加会议的

各大队干部来说，尽管气氛恐怖、压力极大，但是多数人还是不敢轻易杀人。老

李告诉我，公社南面８里远，有个西梁各庄大队，那里的队干部在散会以后，认

为这种命令有些离奇，竟连夜去中南海、北京市委上访，询问此举是否符合中央

精神，因此保住了该大队几十口“黑五类”的性命。因为当年上访的大队书记王

世荣还活着，我决定去采访他。 

 

    临走，我提出想看看中心大队埋人的水井和黎明大队的“万人坑”，老李说，
现在什么也看不到了——井口都被铲平了，已经圈进了人家的宅院；当年的苇塘

是低洼地，现在已经被推土机填成了平地，看不出苇塘的痕迹了。 

 

    我感慨地说，看见街上热闹的样子，想不出来当年是什么样。 

 
    老李说：“打人以后的好几年，街上都是冷冷清清，一过傍晚，没人敢在街

上走。后来才恢复了热闹。” 

 

    从老李那里知道，极少数凶手在苦主努力追究下，行凶几年后受到如下处理：

高福兴、胡德福分别被判８年徒刑（另一种说法是判１４年，在“干校”的６年

抵刑期，而且还得到了提前释放，至今还享受着退休待遇）；黎明大队书记杨万

杰被判８年徒刑，服刑时在狱中自杀；黎明大队贫协主席杨景云被判８年徒刑，

出狱后两、三年病死；东黄垡大队“文革主任”被判监外执行（时间不详）。 

 

    我所采访的人，没有不说对他们的处理真是太轻了。 

 

    但是，他们没有“老红卫兵”那样的好运，因为他们没有那样的出身——血

统论主宰着一切！ 

 

    趁天色还不晚，我又到了西梁各庄王世荣家。７７岁的王老汉患了脑血栓，

已经很难用语言表达了。提起当年的事，他立刻含糊不清地说了起来，还说到东

梁各庄活埋了一个人，正想再往下说，语言障碍更加明显，急得他烦躁不安，谈

话只好中断。 

 

    从他和老伴儿那里得知，当年去公社开会、去市里上访的有三个人，如今两
个已经去世，唯一存活的他又是这种状况——珍贵的史料就是这样遗失了。 

 

    幸亏经村里一位老人的建议，我找到了当年也是村干部的刘尚彬家，他虽然

没参加公社的动员会，但是主张并参加了到北京市里的上访。 

 
    老刘今年６１岁，“文革”那年他２７，在大队干部里，还算比较年轻的。 

 

    据他说，６６年８月３０日，他们大队组织贫下中农到北京大学参观，下午

回到公社，刚一下车，有人就通知大队干部留下开会。王世荣等三人留在公社，

老刘带着社员回家。 

 



    这个会，就是要各大队屠杀“五类分子”的动员会。会议整整开了一宿，天

快亮的时候，干部们才回到各队。会上说，北边有股潮流——“阶级敌人”要杀

贫下中农，所以贫下中农要先下手，从８月３１日开始，杀光“五类分子”。 

 

    西梁各庄大队的干部们研究，知道自己并没有处死他人的权力，认为公社的

这种决定有点反常。他们采取的办法是，到市里咨询一下，看看更高的上级是不

是也号召杀死“阶级敌人”。 

 
    他们先到了国务院，没有人来接见。又到国务院设在府右街北口的接待站，

那里的工作人员告诉他们，起码七天以后问题才可能解决。他们再到北京市委接

待站，受到了李（女）、王二人的接待，而且表扬了他们的举动；这两个人还说，

他们只知道马村正在杀人，还不知道大辛庄也开始杀人了。他们表示这么杀人不

对，一定会向大兴县过问此事。 
 

    老刘说，他们从北京回来，认为得到了明确的指示，肯定自己做对了，于是

召集“黑五类”们开会，传达“十六条”精神（其中有一条是“要文斗，不要武

斗”），让他们安心。这些“黑五类”们，头发都被剪得乱七八糟，又受到了几

天的惊吓，一个个三分像人、七分像鬼，得知自己和家人不会被无缘无故地杀害

了，感动得不得了，一个劲地表示，今后一定好好干活，领导让干什么就干什么。 

 

    ９月１日以后，县长傅华忠和军代表刘英武，到大辛庄公社给大队以上干部

开会，传达上级禁止屠杀的指示，几个杀了人的大队还很不服气，坚持认为他们

做得对。他们甚至对没执行杀人命令的大队干部怀有敌意，指责不杀人的干部向

“阶级敌人”妥协，而且还强调，即使错了也是执行公社的命令。 

 

    ６８至６９年间，老刘在大兴县的鹅房干校，见到高福兴、胡德福在那里下

放劳动。７０至７１年，要求处理他们的呼声太大，才给他俩和几个大队干部判

了刑。据说在判刑前，高福兴被安排在礼贤公社当干部。８６年，对他俩又进行

了重新处理，这次似乎减轻了他们的个人责任，强调了当时的环境因素。 

 

四、北臧公社 

 

    北臧公社位于大兴县西部，那里的屠杀行动要早于大辛庄，从６６年８月２
７日就开始了。有三个大队杀人，分别是：新立村死５３人，马村死３４人，六

合庄死１１人，共计９８人。 

 

    ９８年出版的《那个年代中的我们》（远方出版社）一书，有一篇张连和先

生的文章《五进马村劝停杀》，描写了他亲眼见到的杀人现场： 
 

  “刑场设在大街西头路北的一家院子里，有正房５间东厢房三间。我们排队

进院时，看见活人被捆绑跪着，死人横躺竖卧，鲜血染地，惨不忍睹。有两辆小

推车往院外运尸体（据说把打死的人埋在村西永定河大堤）。审问者个个横眉冷

对，耀武扬威，个个手持木棒、铁棍和钉着钉子的三角皮带，他们高声逼迫被审

者交出‘枪支’、‘地契’、‘变天帐’；只要说没有或者不吱声，凶器就会伴



随着呵斥声雨点般打下去。被打死的，等车外运，没被打死的，倒地呻吟。我看

见一个十四、五岁的小男孩儿，长得非常漂亮，被反绑双手跪在７０多岁的奶奶

身边儿，非常害怕地看着持棍者，生怕灾难落在自己身上。只见一个持铁棍的年

轻男子来到小孩儿身边厉声问：‘快说，你们家的变天帐藏在哪儿了？’小孩儿

哆里哆嗦地说：‘不„„知道！’‘我叫你不知道！’那人说着扬起铁棍向小孩

儿砸去，正砸在背后的手上，只听‘扑’的一声，小孩儿左手的无名指和小拇指

立刻断裂，鲜血如同水壶往外斟水一样，哗哗地往地上流„„接着又逼他奶奶交

代„„两个民兵似的人物把一名中年妇女拉进刑场院内，一脚把她踢跪在地上，
这时，来了一个手持剪子的年轻妇女，把这位中年妇女的头发剪掉，接着审，她

不言语，被两皮带打躺在地„„两个人抬起一个被打死的人装在小推车上，还没

推出院门又活了，一挣扎掉在地上，一个人上去狠拍两铁锹，又装在车上运走

了„„他们要一位３０多岁的小伙子交出‘准备反攻倒算’的枪支，因受刑不过

说在家中东屋顶棚内。于是，派出两个人随他回家抄取。到家后一找，顶棚里没
有，又指挖房山、影壁、院墙，均未找到。小伙子又被打，他又说在自家坟地内。

于是，又带他去坟地，当他们走到街上一个水井旁时，小伙子冷不防一窜跳入井

内。他们说小伙子是自绝于人民，也不管他死活，用绳子拴牢大四齿续到井里往

外捞„„ 

 

  “„„他们在村内东、南、西、北四方设四个监狱，分男老、男壮、妇女、

儿童四监，另设一个刑场，随捉随人，随提随审，随杀随埋，真乃一条龙行事。

他们从８月２７日夜陆续将‘坏人’入狱至９月３日，长达一周的时间，虽然每

天都送点儿吃的，但也食不饱肚。在放人的这天，我们来到监禁儿童的地方，有

人将生秋茄包子放在孩子们的面前时，个个争抢食之，狼吞虎咽，那情景令人落

泪。” 

 

  ２０００年３月２０日，我见到了张连和先生，表达了我对他当年冒死救出

马村１０８人的敬意。１９６６年９月１日，县委书记王振元带领张连和等十余

人，到马村劝阻杀人。杀红了眼的民兵们“手持木棒、铁棍，有的还手持铁锹、

刀子”对来人“如临大敌，不准前进一步，否则后果自负。原来，马村的杀人干

部事先在村子四周设立三道防线，不准出入。”王振元他们硬冲了三次，才被允

许排队进入杀人现场。又与大队书记李恩元谈判，从下午直到半夜，才说服了他

们停止杀人。李恩元们反复强调的就是：“不叫杀了，他们反过手来杀我们贫下

中农怎么办？”、“要求杀绝，不留后患”。 
 

  事隔三十多年，张先生想起当年的行动还有些后怕。那个年代，想给谁扣个

“帽子”非常容易，向着“阶级敌人”说话，起码算得上“阶级立场”有问题。

这种不明不白就送了命的有的是。和他一起去劝停杀的人中，有的被吓得几乎坚

持不住，可见当时的恐怖场面。 
 

  我很关心他在文章中写的那个漂亮的小孩和跳井的青年的命运，他难过地说：

“都死了。小孩失血过多，不久就死了。那个青年被从井里勾出来，身上扎得乱

七八糟，弄到地面，又挨了一阵铁锹、棍棒的毒打，不被淹死也被打死了。” 

 



  他形容李恩和的外貌，正是我在狱中所见到的“屠户”，据他说关押不长时

间就被释放回家。 

 

  我又问到县委书记王振元的下落，据他说，６７年王被揪回浙江省乐清县被

批斗，从此再也没有消息。张连和曾三次用公函找当地组织部查问，均未得到回

音。 

 

  为了了解北臧公社的情况，我又拜访了“文革”时在大兴县文化馆工作的王
哲仁先生，他曾经对北臧公社的屠杀事件做过细致地调查，他本人就是北臧村人。 

 

  王先生在４９年以前就为共产党做事，解放后是北臧村第一届团支部书记、

副村长，王夫人是第一届村妇联主任。４９至６３年间，给老王定为中农，到了

６３年以后，由于强调了阶级斗争，把他的成份改为地主，为此险些要了他一家
人的命——幸好北臧村没有杀人，否则他家绝对逃脱不了。 

 

  提起那段痛心的日子，老王马上想到了５４年和他一起学舞蹈的学员，当时

都是风华正茂的青年，一个家在大辛庄的东安村叫方俊杰，一个家在大辛庄的昕

生叫谭润方，死得都非常惨，据说谭润方的女儿也被铡死了。老王至今都十分惋

惜。 

 

  同样让他们夫妇伤心的是，王夫人表姐一家有四口人住在北臧公社的新立村，

也都死于非命。王夫人的表姐夫在“镇压反革命”运动中被处死，从此这一家人

就成了异类。幸好两个成年的儿女进城参加了工作，村里的人去工作单位要他们

回来，单位没放，总算躲过了这次劫难，可是家里的寡母和弟弟妹妹却没有躲过

去。他们上中学的妹妹，就是在放学的路上被活活打死的。 

 

  直到今天，王夫人那位幸存的外甥女，还没有从当年的阴影里摆脱出来—５

５岁了，还过着单身的生活——她想起亲人的遭遇，就失去了生活的热情，自然

对家庭也没有了兴趣。 

 

  老王的大儿子，亲眼见到了新立村的杀人。６６年８月２７日那天，他们一

帮学生游斗北臧中学校长马泽林，走到了新立村。村干部把村里的“黑五类”们

也押来陪斗，让“黑五类”们跪在玻璃碴上，直到碎玻璃都扎进了膝盖。一群打
手觉得还不解气，又用棍棒没死没活地朝“黑五类”的头上、脸上乱打。 

 

  学生们看出来打手露出的杀气，吓得急忙把校长团团围住保护起来——他们

虽然游斗校长，并没有想要他的命。 

 
  “黑五类”们满头满脸的鲜血，更激起了打手们的兽性，他们索性一不做二

不休，把“黑五类”们连大人带小孩儿全都活活打死了。 

 

  行凶的动机，不少都出于个人的恩怨，甚至是为了一点儿私利。有一户姓陈

的户主当过伪军，论成份，他家还应该算是贫农，杀不杀这一家，村干部很有争

论。陈家的两个儿子跪下央求说：“别杀我们，我们不为父亲报仇。”一个姓田



的不由分说，用杀猪的通条扎死了这一家人，原来他欠了这家的钱。也有的人借

过“五类分子”的东西，急于杀人赖帐。更有甚者，霸占“黑五类”妇女，美其

名“给你换换成份”。 

 

  行凶的人心态也各不相同。在新立村，有个赶车的把势，在装运尸首的时候，

发现一个三岁的女孩儿还有一口气，他看她可怜，为了救她，把她藏在车辕底下。

不料在车子的颠簸中，女孩儿苏醒过来，被别的打手发现，过去就把她劈成了两

半儿。车把势终于忍无可忍，扔下鞭子不再干了。 
 

  杀人的方法五花八门，有些甚至是打手们精心的策划。比如一帮打手守在被

还人的屋门口，把被害人叫出来，被害人刚一出屋，他们就用事先准备好的铁丝

迅速套在他的脖子上，两边使劲勒，让他出不了声音就被勒死，然后好接着叫他

家的别人。也有的事先在被害人屋门口拉好了电线，人一出来上去就电，为的也
是不让他出声，好顺利地杀害他的全家„„。 

 

  最残酷的莫过于对待老人和小孩儿，因为他们没有任何反抗能力，凶手毫无

顾虑，可以为所欲为。受难者只能眼睁睁地走向死亡。在马村，有一对被活埋的

祖孙二人，当凶手们向他们身上扬土时，怀中的小孩儿说：“奶奶，迷眼。”老

人说：“一会儿就不迷了”„„。 

 

五、结束语 

 

  事情虽然过去三十多年了，每当回忆起这些曾经发生在身边的丑闻，总是难

以克制愤恨、悲凉的心情。所以愤恨，是因为凶手也是中华民族的一分子，他们

给全体民族带来耻辱；而且，至今他们也没有得到应有的惩罚。所以悲凉，是因

为人的生命竟会这样轻易地被剥夺，谁能保证，下一个不会是自己？而且，至今

没有一个当年的凶手出来道歉或者忏悔。 

 

  不能惩恶，谈不上社会的稳定；不会忏悔，就没有进步的可能。 

 

  一个疑问永远在缠绕我：我们就是这样一个丑陋的民族吗？ 

 

  在采访的时候，大辛庄方圆几十里的农民都说，大辛庄可是个好地方——周
围都是沙包地，惟独那里是胶泥地，产粮多；那里还是个“文化村”，出过许多

“文化人”。 

 

  这么一个生活富足、文明程度较高的村落，怎么就变成了杀人魔窟？那里的

人怎么了？ 
 

  中国人怎么了？ 

 

  我想，通过一个一个地区的调查，我们会解开这个迷团。 

 

 



文革与“暴民意识” 
 

遇罗文 

 

    许多人在探讨今后对中国危害最大的是什么，尽管答案可能不止一个，但是

我认为“暴民意识”是不可忽视的隐患。 

 
    中国社会科学院文学研究所的王学泰先生对“游民”的特点做过精辟的总结： 

 

    一、强烈的反社会性；二、政治斗争中的主动进击精神；三、重视帮派不重

是非；四、失去了角色位置，因此也就没有了角色规范，主流社会成员所遵守的

规范，对他们来说无所谓。 
 

    “游民”是产生“暴民”的土壤。至于“暴民”，就更加仇视传统社会的游

戏规则，具有强烈的阴暗心理和破坏情绪，绝对不讲人权和人性。 

 

    中共建政前，充份利用了游民的力量；所以建政后，宣扬和歌颂的都是些农

民起义、暴力革命、“枪杆子里面出政权”和队级斗争那一套。四九年以来的历

次整人的运动，无一不是充斥着反人权、反人性的色彩。 

 

    “文革”中的种种暴行，就是“暴民意识”的又一次大爆发。如果有人对“暴

民”还没有足够的感性认识，我把我的一次社会调查介绍给大家，自然就一目了

然了。 

 

    众所周知，“文革”中比较骇人听闻的屠杀有三处：北京、湖南、广西的集

体屠杀，广西还出现了吃人的现象。遇罗克在六七年发表的《出身论》里提到过

“连根拔”，就是指大兴县把所谓的“阶级敌人”连同父母子女、不分男女老幼，

全家人一个不剩杀掉。后来报导了大兴事件和死亡人数的，有八十年代严家祺、

高皋先生的《十年动乱史》；再后来更详细一点儿的是在九七年张连和先生在《那

个时代的我们》中一篇数千字的文章《九进马村劝停杀》。此书的文章都是回忆

“文革”期间的事，可惜刚一出版即成为禁书。我是听朋友介绍的旧货市场买到

撕了封面将要化纸浆的一套。 
 

    遇罗克很早就有个愿望，把“文革”中的“红卫兵”残暴行为编成一本书。

他多次对我说过这个愿望。既然他过早地牺牲了，我认为有义务完成他的遗愿。

恰巧广东的林贤治先生在九九年底向我约稿，于是我对北京大兴几个公社做了详

细的调查。 
 

    在严先生的那本书里，介绍的死亡人数三百多人是比较准确的，而且这还仅

仅是在六六年八月二十五日至九月一日以"连根拔"的形式死亡的人数，不包括其

他方式打死的“阶级敌人”。 

 



    我的调查十分困难，这工作也许够得上现在最时髦的所谓“收集情报罪”。

所以说“也许”，是因为在中国谁也说不清“情报”包括什么。 

 

    我先打算从官方渠道了解事件真相，但是北京档案局以及大兴县档案馆都找

不到任何有“文革”特色的资料；我又设法找那些参与、策划屠杀的人，他们被

告知不许接待采访者。好在许多当年亲眼见到屠杀的人还活着，我可以从他们那

里了解。 

 
    许多令人发指的丑恶事实我就不一一列举了，给我留下最深印象的有三件：

一件是一位十六、七岁的花际少女，她只是个中学生，就在中午放学回家吃饭的

路上，被一群暴徒打死了；另一件是一个赶马车的车把式（贫下中农），发现有

个小女孩没被完全摔死、还有口气，就动了恻隐之心，将她藏在车厢下边，准备

偷偷运往别处。不料小孩苏醒后一活动掉在了地上，被旁边的暴徒发现，上去一
铁锹就像拍苍蝇一样把她拍死了。最让人震惊的是第三件。在屠杀过程中，年轻

力壮的被打死得比较突然，为的是怕他们反抗，比如趁其不备用棍棒打头部，或

用铁丝勒脖子、用电电死。等年轻人死光了，对老人、孩子可就没顾虑了，往往

是说白了让他们去屠杀现场送死，甚至用活埋这种折磨人的方法让他们慢慢等死。

其中让村民永世难忘的是一位老奶奶，抱着不懂事的孙子，当暴徒往他们身上扬

土的时候，小孩儿说：“奶奶，迷眼。”老人在临死前还安慰他说：“一会儿就

不迷眼了。” 

 

    多么凄惨的一幕！ 

 

    在这种场面还能继续下毒手的，就是典型的暴民。 

 

    与大兴事件发生的同时，北京市内的崇文区榄杆市发生了所谓“阶级报复”

事件。李文波老人因为不堪忍受红卫兵对他夫人的虐待，拿起菜刀准备自卫，据

说红卫兵在争夺菜刀时划伤了手，以“阶级报复”为借口，有警察和军人参与，

当场活活打死了李文波，几天以后在周恩来的主持下，又将已经死亡的李文波和

他无辜的、还没有被打死的夫人在十万人大会上宣判了死刑。还是以同样的借口，

整个崇文区立即处于红卫兵暴行的恐怖当中，几天内折磨致死的人起码数以千计。

李文波的儿子告诉我，他父亲被打死的当天，他也被关进崇文分局，第二天把他

转押到其他监狱时，发现头一天还空着的几百平米的院子里放满了死尸，连走路
都困难。那是当天来不及送往火葬场的一部份死难者，有大人也有小孩儿。周恩

来还接见了虐待李文波的几个红卫兵，夸奖他们是英雄。 

 

    明明是杀人的恶魔，还为自己卑鄙的行为找借口，这是暴民与政权结合的必

然产物。 
 

    我在调查时恰巧在网络刊物上见到胡平先生的文章，说要为遇罗克建碑立像，

我突然想，对这些默默无闻含恨惨死的冤魂，不是也该立碑纪念吗？无情的事实

正相反，一切屠杀的痕迹已经荡然无存──当年填满了死人的水井已经建起了房，

埋过人的“万人坑”（当地人的称呼）已经被推土机堆成了平地、种上了庄稼。

令人气愤的是当年策划屠杀行动的凶手──公社干部高胡二人，如今还享受着退



休人员的待遇！即使惩罚了他俩也不够公平，因为比他们罪行更大、同样犯有反

人类的恶魔，有的还被中共奉若神明，有的还拥有着非同小可的实权。 

 

    在去年出版的《苦难的代价》（作者穆玉敏女士）一书中，有一位多年在北

京公安系统工作的人透露，“文革”时昌平县打死的人比大兴县多，只不过不像

大兴县死的人那么集中。这些杀人的凶手，至今也没有听说受到应有的法律制裁。

我所居住的昌平县燕丹村，隶属北郊农场，“文革”时西边村子打死了三、四个

人，农场领导来动员说：“毛主席说，东风必须压倒西风。”就是根据这句话，
燕丹村立刻打死了七个人。来动员的这个领导，不但事后没受到制裁，多年后还

升了官。 

 

    “文革”至今已经三十五年了，居然那么长的时间过去了，还只能在地球的

另一侧，在一个与事件毫无相干的国家召开一个研讨会，而事发地却在大唱“文
革”歌曲、大演“文革”时期的“革命样板戏”，实在是中国人的不幸和绝妙的

讽刺。在中国大陆由于回避“文革”问题，当权者没有起码的反思，甚至在今年

三月五日，中宣部发出文件，禁止出版界出版有关“文革”及历次整人“运动”

的作品（我的一部书就因此遭难），所以中国人更大的不幸是以后还要受“暴民

意识”的毒害，说不定在某个时期连正常生活都无法保证。 

 

    中共政权如果是一个理智、负责任的政府，应该及早地限制“暴民意识”的

生存空间，向法制社会靠拢。“暴民意识”无论对有权势的人还是对平民百姓都

是危害，“文革”中不少当权者挨整就是例子，何况那时毛泽东还有绝对的权威，

最招民愤的腐败现象也没有今天这么公开和严重，许多作恶多端的高官反而得到

寿终正寝的结局。 

 

    历史不会原封不动地重演。下一次“暴民意识”的大爆发最先倒霉的可能不

会再是“黑五类”，也许是贪官污吏（贪官污吏也应受到依法惩治，不该残害），

但是可以肯定地说，最终最大的受害者还是善良的普通老百姓。所以今天探讨“文

革”的种种现象，具有非常重大和深远的意义。 

 

    身居异国他乡的专家学者们，无论中国将来如何混乱都涉及不到诸位，却还

能坚持不懈地研究探讨中国的过去和将来，值得令世人所钦佩。无论因为诸位的

努力使中国走向法制、民主的良性社会，还是因人力有限，无法扭转乾坤，都是
为中国人做出了不可磨灭的贡献。 

 

 

二姨 
 

遇罗文 
 

    王桂兰，女，北京市民。因丈夫赵长泽在一九四九年以前当过交通警察，在文革中被

定为“历史反革命”。他们夫妇必须出门戴着羞辱性的“历史反革命”和“反革命老婆”



的标识牌。由于这个牌子标明的“反革命”家属的身份，王桂兰有重病却被医院拒绝医治。

王桂兰走投无路，服大量安眠药自杀。 

 

    姥姥只有我母亲和二姨两个女儿。母亲刚参加工作，姥爷就去世了，而二姨

家境又贫寒，所以姥姥一直和我们一起过。 

 

    二姨和母亲是截然相反的两种人——母亲好学习（两次去日本留学）、事业

心强、喜欢轰轰烈烈、心胸开阔、交际广泛，她身体健康好运动，打篮球、排球、
网球、爬山、划船、骑自行车„„她练就一副男儿性格，不愿受拘束，姥姥姥爷

拿母亲当儿子待；二姨从小体弱多病、不爱上学、不爱参加工作、心眼小、愿意

过温馨的小家庭生活、不善于交际。母亲是左嗓子，吹拉弹唱一窍不通；二姨酷

爱戏曲，听到评剧就陪着落泪，听到京剧就跟着哼哼。年轻时曾决心去当演员，

但是姥爷觉得自己是京城营造业知名人物（北京著名的“长安大戏院”——第一
座无立柱的两层剧场，就是他设计、施工的），认为女儿做“戏子”有失自己的

身份，坚决不同意。 

 

    如果是母亲，可能早就叛离了家庭去实现自己的理想，而二姨天性怯弱，毫

无反抗精神，及至姥爷去世，二姨也早已超过了学戏的年龄。可能是为了弥补这

一终生的遗憾吧，她嫁给了同样酷爱戏曲而且拉得一手绝妙的京胡的姨夫。姨夫

家境贫寒，婚前，二姨常常在吃饭的时候，多盛些饭菜藏起来，偷偷送给姨夫吃。 

 

    姨夫对京胡的爱好，简直达到了“癖”的程度——他经常半夜两、三点起床，

赶到京剧名角的琴师家，站在墙外偷听人家怎样练功。 

 

    他每年春节，都要去我家演奏一次。尤其是他拉的京剧曲牌“夜深沉”，每

次我们全家老少都听得如醉如痴。演奏完了，窗户外面准趴满了邻居们好奇的脑

袋。可是，艺术不能当饭吃。他必须去工作，他当过交通警、拉过洋车、去协和

医院做过会计„„一旦业余爱好和工作发生冲突时，总是工作让位，于是什么也

干不长。刚结婚那两年和我们一起过，可是姐俩的脾气、两家的生活习惯又那么

不一致，所以最终还是分开了。母亲介绍他到摩托车厂当了一名会计，以后再没

有离开那个单位。 

 

    做家长的可能都是这样——子女当中，越是“没出息”的、越是离自己远的，
她（他）越是惦念。 

 

    姥姥一到二姨家，尽管房间只是阴暗潮湿的狭长的一条，尽管只能容纳三个

人的一个通铺就占去了房间的一半，她仿佛感觉这才是她最舒心的地方。 

 
    二姨喜爱生活，愿意收拾家务，这个简朴的家被她安排得特别温馨——仅有

的几件家具擦得锃亮，洁白的抹布永远叠成整齐的方块儿，干干松松地摆在桌角；

墙上贴着几张喜气、文雅的年画；枕边是线装的、发黄的《红楼梦》、《三侠五

义》等两三本书，还有几本租来的古装小人书；茶杯、饭碗都是那么小巧玲珑，

让人不渴不饿都想用它们喝水、吃饭；炒菜的铁铲儿磨得只有铜钱那么大，使用

起来就像在玩“过家家”。 



 

    二姨不像母亲说话那么直，嘴出奇地甜，往往说得姥姥心花怒放。姨夫和二

姨说话常用京剧的“道白”： 

 

    “娘子，给我两毛钱我去买猪肉黄酱是也——” 

 

    “相公，早去早回不要延误时间哪——”二姨随声附和。逗得我哈哈笑个不

停。可惜他们不会编唱词，只能念，不能唱，否则和侯宝林先生说的相声《戏迷》
别无二致。 

 

    姨夫好说笑话，对我们晚辈又十分和气，我特别愿意和他相处。别看我家的

伙食比姨夫家的好，我反倒更爱吃他家的饭。最难忘的是姨夫用“支锅”（陶制，

像锅，扣在火炉上，底部密布圆孔）烙的饼，又香又脆。 
 

    有一回姥姥和二姨去串门，姨夫留下来给我做饭吃。做饭前，他先征求我的

意见，问我想吃什么。看我说不出来，就用商量的口气说：“咱们吃‘小金鱼’

怎么样？”我问“小金鱼”是什么饭，他故意卖关子不肯说，吊我的胃口。等到

他做的时候我才知道，原来就是用面做的“拨鱼”。在家的话，可能我对它没有

一点儿兴趣，可是跟姨夫在一起吃，觉得格外香。 

 

    回到家，想让母亲也好好奇，特意炫耀我吃了一顿“小金鱼”，不料母亲平

淡地说了声：“奥，你们吃的是拨鱼。”弄得我大失所望。 

 

    在了解小孩儿心理方面，我更佩服姨夫和二姨。善解人意的二姨有一件让姐

姐永远铭记的事： 

 

    “天色忽然暗了，雷声隆隆、乌云翻滚，暴雨就要来了。我和邻居的两个女

孩子，刚开始在院内一角过家家，此刻只有扫兴地回屋。 

 

    ‘还想玩儿吗?’二姨温和地说，‘来，我给你们出个主意。’ 

 

    她支起一把大的红油纸伞，用几只木凳、小板凳、洗衣搓板，在房檐下、墙

根前搭起了一个有棚的小屋。她用棉花搓个灯捻，往小瓷盘里倒了些花生油，做
了一盏小小的油灯、点燃，摆在‘小屋’里的‘桌子’上。哦，我们三个小姑娘，

欢愉得无法形容！大女孩坐在中间，扶着伞把，我们两个小的紧挨她坐在两旁。

几张凳子围成的‘墙’，把我们围在当中。我紧搂怀里的毛巾娃娃，瑟缩起肩膀，

抵御着风雨的凉气，听着唰唰的雨声清脆地打在纸伞上。院子里满是雨泡泡，而

我们的小屋却干干松松的。我的好娃娃、乖孩子，你暖和地偎在妈妈怀里，露出
小脑袋，看看这有趣的情景吧！看那遥曳的小油灯，在昏暗的雨帘里，发出多么

诱人、活泼的光焰！” 

 

    二姨有严重的哮喘病，不犯病的时候，经常到我家来。孩子们见她来了，都

高兴极了。哥哥还小的时候，二姨总是先和他温习唱过多次的京剧，等二姨满意



了，就该满足我们的要求——讲她拿手的《济公传》——每次都让我们笑疼了肚

子、直不起腰。 

 

    姥姥偏疼二姨，也感慨他们夫妻的和睦。当初二姨要嫁给姨夫，姥姥可能也

不赞成过，如今看到他们虽然生活并不富裕，却能够相亲相爱，对她也是个不小

的安慰，跟亲戚们常说：“真是一对恩爱的夫妻呀„„” 

 

    由于身体不好，二姨几乎没有工作过，自然谈不上犯错误，姨夫又是穷苦的
出身，按理说在“文革”时应该平安无事，可是灾难并没有饶过他们。能找出来

他们的全部“罪过”，就是姨夫在解放前当过半年的交通警。 

 

    老实人总是最吃亏的。假如姨夫自己不坦白这段历史，谁还能记得他当过警

察？况且过去又没有户口档案。结果“文革”一开始，就把他定成了“历史反革
命”，免去了他的会计职务，下放到车间当一名没人爱干的“炉前工”。 

 

    这是钣金车间最苦最累的工种，负责给铆工提供烧红的铆钉——一旦铆钉烧

到了合适的火候，必须尽快地把它们一个个从火炉里夹出来、送出去。他变成了

令人眼花缭乱的机器，要一刻不停地重复几百上千次一样的动作，一批完了，稍

做休息下一批铆钉又到了火候。之所以这么紧张，是因为稍一拖延铆钉就会烧化，

提前取出铆钉又太硬。夏天就不用说了，即使冬天，在炉前站久了，皮带的金属

扣都烤得火烫，经常把胳膊烫出燎泡。 

 

    他们老老实实地绣了标明“身份”的布牌，缝在衣服上——浅色衣服是黑布

白线绣字；深色衣服是白布黑线绣字。他们没有母亲胆儿大，敢在没熟人的地方

换上没布牌的衣服，而是走到哪里都戴着“身份”——“历史反革命”、“反革

命老婆”。 

 

    二姨的哮喘越来越厉害，根本离不开医院，可是大夫看到她的“身份”，不

敢给她看病、开药方，有时候没进医院的大门就被轰出来了。更让她绝望的是，

到一家亲戚那里去串门，本来想诉诉苦闷、得到安慰，没想到人家见了她的“身

份”，惟恐带来麻烦，硬是没让她进门，还说了些不中听的话。我家，随时有被

抄的危险，她自然不敢登门。 

 
    病痛、羞辱、担惊受怕，让二姨卧床不起了。有人送来了口信，姥姥去二姨

家照顾她，同时也为了躲开抄家的恐怖。 

 

    几天以后，我家就遭到了抄家的劫难。“红卫兵”押着母亲快到家的时候，

得到了邻居小孩的报信，姐姐躲到了二姨家。 
 

    此时二姨住的是公婆留下的一间宽敞的北房，有两户邻居但自成一个独立的

跨院。在屋门以外，姐姐就听见二姨每喘一口气带来的呻吟和姨夫的叹息声。 

 



    姐姐轻轻敲了敲门上的玻璃，姨夫掀开玻璃后的布帘，仅仅露条窄缝，惊恐

地辨认来人是谁。看清了是姐姐，急忙让她进屋，又急忙关严了门，就像做了贼。

他狐疑地打量姐姐，问道：“是不是被抄了家？” 

 

    姐姐不想增加他的恐惧，装做没事似的说：“没有，我就是来看看二姨的病。” 

 

    姨夫突然惊讶道：“噫！你怎么还敢穿裙子？”然后规劝说，“这年头还是

少走动好。你不拉小提琴了吧？别拉啦，我的胡琴都让人砸啦。” 
 

    姥姥痛苦地看着女儿每分每秒地受着罪，想不出解救的办法，只能用手轻轻

地拍着二姨的后背，希望憋在气管里的痰能够痛快地吐出来。 

 

    二姨已经几天不能平躺，只能倚坐在床上费力地大口喘气。因为缺氧，浮肿
的脸变成了紫红色。见姐姐来，她一句话也说不出来，只是艰难地点点头。呆了

一会儿，姐姐实在不忍心看着二姨的难受样，起身告辞要走。 

 

    “孩子，”姨父也站起来：“我就不留你啦。” 

 

    “等等„„”二姨从剧喘中，挣扎着指指床边的五屉柜：“抽屉„„开开„„

衣服„„”她艰难地说出这几个字，又是一阵剧烈的咳嗽，一口口地吐着带血丝

的痰。 

 

    姨父不解地拉开了一个大抽屉，里面都是二姨的半新不旧的衣服。 

 

    “米„„米黄色的„„”二姨紫胀着脸，无比艰难地指指那些衣服，喘得上

气不接下气。 

 

    姨父找出一件米黄色咔叽布西式旧上衣，二姨摇摇头；姨父又找出一件九成

新的、同样质料和样式的上衣，二姨点头： 

 

    “穿上„„送你的„„” 

 

    “二姨，您留着穿吧。” 
 

    “穿上„„”她闭了闭眼，又是一阵抖肺搜肠般的咳嗽。姥姥心疼地流下了

眼，一手轻轻地拍她的背，一手用手绢擦去泪水。 

 

    “既然你二姨想送给你，”二姨父递给姐姐：“你就穿吧。她或许怕你冷，
穿上吧。” 

 

    姐姐只有穿上了，正合身。几天以后她才明白，那是疼爱她的二姨与她永别

的纪念品。一天夜里，二姨吃了大量的安眠药自杀了。 

 



    我和弟弟帮助姨夫料理后事，正碰上街道积极份子来通知姨夫搬家——因为

姨夫家只有一口人了，又是“反革命”，无权居住二十来平米的北房，让他搬到

胡同里另一个大杂院儿的一间十多平米的南房去住。 

 

    来送通知的是个很会说话的老太太，她看周围没有外人，还安慰了姨夫几句：

“您不用太难过，就当是她出了差，出了趟长差。”“住小点儿的房子还剩房钱

呢。您说是吧？” 

 
    姨夫苦笑着陪她说着话，直表示马上就搬家。倒是人家没催得那么紧，允许

他拖延几天。 

 

    我们以为姥姥失去最疼爱的女儿，一定难过得死去活来。没想到她倒很坦然，

对我们说，死了比活受罪强。 
 

    没有了二姨，姥姥把姨夫当儿子看待，经常去看他，帮他料理家务。后来我

家遇到了新的一轮灾难，姥姥就躲到姨夫那里去住。 

 

    姥姥去世以后，我们又都在外地，和姨夫断了联系。七十年代，苦闷、孤独

的他鬼使神差般地又匆匆找了一位农村户口的老伴。没想到此次婚姻没有给他带

来幸福，反而让他更加苦恼。七八年的一个夜晚，他和二姨一样，也是吃了大量

的安眠药自杀了。 

 

    一生清贫简朴、胆小怕事的二姨、姨夫，终于到阴间团聚去了。生前脾气、

爱好处处相同的一对恩爱夫妻，想不到连死的方式都那么相似。 

 

--------------------------------------------------------------------- 

 

回忆我的哥哥遇罗克 
 

作者：遇罗文  （摘自《遇罗克遗作与回忆》一书） 

 

    提笔之前，桌上放着一份再审判决书。全文如下：  
      

    北京市中级人民法院刑事再审判决书  

 

（79）中刑监字第 1310 号 

 



 

 
    遇罗克，男，一九四二年生，汉族，北京市人，家庭出身资本家，本人成份

学生，原系北京市人民机器厂徒工，住北京市朝阳区南三里屯东五楼十三号。1968

年 1 月以“现行反革命”罪被原中华人民解放军北京市公检法军事管制委员会，

以“现行反革命”罪判处死刑，立即执行。 

 
    父遇崇基对原判不服多次申诉。  

 

    经本院再审查明：原判以遇罗克犯反革命罪，判处死刑，从认定的事实和适

用法律上都是错误的，应予纠正，据此改判如下： 

 

    一、撤销中国人民解放军北京市公检法军事管理委员会（70）刑字第 30 号

判决书。  

 

    二、宣告遇罗克无罪。  

 

    如不服本判决，可于接到判决书的第二天起十天内，向本院提交上诉书及副

本，上诉于北京市高级人民法院。  

 

    北京市中级人民法院  

 

    一九七九年十一月二十一日  

      

    由于无法形容的复杂心情，我的心在颤抖着。眼睛紧紧盯住那七个字：  

      

    宣告遇罗克无罪。  
      

    历史宣告了他无罪。  

 

    历史是人民写的。  

 
    历史只允许他活了 27 岁。  

      

    历史还将宣告他是“烈士”、“理论家”、“思想家”、“实践家”„„然

而，我盼望这些他受之无愧的名称吗？不。 

 



    我不想对我的哥哥给予任何评价。在我的身后有十亿中国人民——由他们去

说吧！我只有一件责无旁贷的、十年来一直想做的事——用我这支笨拙的笔，凭

着浅薄的思想、直觉和感官、去写写哥哥这位普通人，去写写他都干了什么事。 

 

    他只有 27 岁。  

      

    但他的生活经历、生活给予他性格的陶冶、他所做的事情，即使是年龄比他

大一、两倍的人——如果庸庸碌碌过活的话，也不能与他相比！ 
 

    „„  

      

    死囚牢„„  

      
哥哥被关在腐臭阴暗的“活棺材”里。一米宽、二米长、双层铁条门，下面

有一个塞饭的小口。没有棉被、没有一切洗漱用具。夏日蚊蝇叮咬，虱蚤遍身，

30 斤重的镣铐更添了这些“小吸血鬼”们的狂妄和自由。严冬，没有火炉，寒

风无遮拦地从铁门条吹入，浑身冻得麻木生疼。一间间的死囚牢关着待死的人。

有的人疯了，吼叫声、求饶声使人毛骨悚然，足以使正常的人发疯„„何况还伴

随着肉体的摧残，在两三个月之中，哥哥和一些政治犯天天被拉到各大厂校机关

去挨斗。他们的嘴唇虽被封闭着，但哥哥每次都用他那单薄无力、久已虚弱不堪

的身体，死命地向上挣，决不肯低头。押着他的彪形大汉踢他、打他，台下的群

众啐他、骂他；手腕脚踝全破了，镣铐无情地蹭磨着鲜血淋漓无法愈合的伤口，

每天批斗回来，血迹斑斑，浑身青肿，活人像死人一样被拖进牢房。那滋味儿，

不比死更难受吗？而哥哥是怎样惊人地在死神和魔鬼们面前，昂着他那不屈的头

呵！他全身浮肿了，忍受着疾病和酷境的折磨，忍受着刑后的创痛，忍受着精神

上的种种刺激，度过了一个又一个难眠的寒冷的长夜„„也许他精神分裂了？失

望了？怀疑了？消沉了？不！他没有！他以超人的毅力顽强地支撑着，他想活下

去，活下去！他唯一挂在心上的，就是琢磨着如何把自己的情况告诉上层领导人。

他在狱中五次上书毛主席，给陈毅同志写过信，希望能有一线生机„„ 

 



 

 

    能尝到的滋味都尝到了，该考验的都考验了，没有谁能征服哥哥的意志。是

的，没有人能征服他的心！  

      

    哥哥，这位在人间大学将要毕业的学生，用这首诗赢得了“监狱”一课的满

分：  

      

    赠友人  

      

    攻读健泳手足情，  

    遗业艰难赖众英。  

    清明未必牲壮鬼，  

    乾坤特重我头轻。  

      

    人间大学的每一堂课他都上得那样认真。如果说“当人刚脱出自然界怀抱的

时候，他只是个自然人，而不是人。人乃是人、文化、历史的产物”的话，那么，
哥哥是达到了人的水平。  

 

    这名优秀的学生，已经被准予毕业了——1970 年 3 月 5 日，北京工人体育

场内坐满了 10 万人。各个单位都必须有人来参加，看台上、田径比赛场上都是

人。在一片高昂的口号声中，在万人高举的毛主席语录的红海洋里，19 名犯人
被推到主席台下的跑道上，每五个警察押着一个。所有男犯人全被剃光头，胸前

挂着大牌子。 

 

    口号停止之后，主席台上的人开始宣判。他每念一个名字，就停顿一下，于

是五个警察就把那个犯人向前推两步，拉住套在脖子上的绳索（防止犯人呼叫），

强迫他抬头示众，然后把头压低下去。有几个犯人（包括哥哥）坚决不肯低头，

http://blackstar365.photo.hexun.com/9753979_d.html


就有另一个警察过来用拳头狠狠地捶他们的头。宣判词全很短，三言两语，最后

全是这样一句话： 

 

    “该犯罪大恶极，民愤极大，依法判处死刑，立即执行。”  

      

    19 个犯人全部宣判完了，主席台上那人说：  

      

    “以上各犯，均报请最高法院批准，验明正身，现在绑赴刑场，执行枪决。”  
      

话音未落，95 名警察一起用力，一下子 19 个人全跪在地上。在几个迅速的

动作之后，他们全被五花大绑地拖了起来。这时观众席上、运动场上，激昂的口

号声又响了起来。犯人们被带了出去，有的已经吓昏了，被警察拖着，尘土带起

几丈高。哥哥拼命地挣扎，他不肯低头，也不肯把带着铁镣的脚向前迈出一步，
几个警察吃力地推他，这时候人们清楚地看见：在他生命的最后关头，仍然不屈

的奋斗着„„  

 

 

 

    哦，哥哥死了！永远不会再回来了！他的名字，像过去的一些英雄一样，在

祖国的大地上被亿万人传颂着。  

      

我们纪念英雄，不希望热闹一阵子而烟消云散；我们纪念英雄，是希望一个

人在生的时候要受到公平合理的对待，不要总是在他死后给他戴上桂冠；我们纪
念英雄，是希望每一个人自省——使遇罗克走上刑场，自己是否也有一份责任？

单凭“四人帮”能杀死遇罗克吗？万一将来另有一个“四人帮”式的人物上台，

在工人体育场上会不会再次出现一个盲目呼啸的海洋？我们纪念英雄，是希望像

他那样勤奋地苦读、勇敢地实践、冷静的思考、明确地生活！ 

 



 

 

 

1999 年 05 月 26 日 

 

遇罗锦影踪 



 
作者：李相 

 

 
遇罗克临刑前一个月，姐遇罗锦、弟遇罗文、遇罗勉分别前合影，姐姐要回教养院，弟弟要

回陕北农村（1970 年 3 月） 

 

  遇罗锦的名字曾轰动一时，但很快就烟消云散，消失得无影无踪。

她也饱经磨难，又比她的哥哥遇罗克多了一层婚姻的不幸。 

  几年的“劳教”释放后，她先是到河北邢台插队，那里十分贫穷，

难得吃顿饱饭。父母惦念这唯一的女儿，想早点给她找个对象，也使她

好有个依靠。对这个“对象”，她先是不同意，对方也没强求，只说了

句“你看着办”。生活的困厄使遇罗锦丢掉了最后一点自尊，她攥着仅

有的 10 块钱，扒火车到黑龙江莫力达瓦旗汗古尔河乡，投奔同是北京

去的知青“对象”。  

  那是个比较富裕的地方，一般外来人口不轻易被接收。她凭着“未

婚妻”的身份，她的“对象”凭着 1．90 米威风凛凛唬人的个头，愣是

把遇罗锦安顿下来。后来他们结了婚，有了一个孩子。他们之间没有爱

情，有的只是生活的需要。不久，他们离了婚，遇罗锦回到北京。  



  在北京，遇罗锦先是画彩蛋、灯笼纸维持生计。经人介绍，她又嫁

给一个电工。这个工人老实本份，也很疼爱妻子，但他们仍然没有爱情，

在一起平静地生活几年以后也分了手。  

  1978 年，有关方面为遇罗锦平反，她重又回到玩具六厂，搞设计工

作。遇罗锦像哥哥一样，读过很多书。还是在小学五年级时，她写的一

篇《欢乐的节日》就被报刊公开发表，成为当时学校里的一个美谈。  

  遇罗锦经历过太多的苦难和坎坷，她的心中郁积着太多的话，她要

倾诉，要宣泄，有一天，她拿起了笔。她没日没夜地写，有时候已经躺

下了，想起了什么，又披衣起床。直写到天明。多少次，写着写着，她

会哭起来，哽咽着不能自持。她终于完成了纪实文学《一个冬天的童话》。

作品发表后，她调到了北京市委的学习与研究杂志当美编。两年以后，

又写出了《一个春天的童话》。  

  对这两部作品，人们有褒有贬，有的同情她的遭遇，感叹一个无名

者初登文坛的才华；有的认为她是个没有良心的坏女人。不管怎样，她

因此而出名，引起不小的轰动。  

  女儿、姐姐出了名，她的父母、弟弟们并未因此而显得多么高兴，

反而多有不满，不理解她为什么把家里人写成那个样子？  

  遇罗锦从小就是一个很有主见也很有个性的人，家里人无从知道她

的想法。在《一个春天的童话》中，她把母亲描写得很好，把父亲却写

得很坏。其实，她母亲是很理性的人，没有过多的儿女情长，从女儿的



角度看，或许缺少些母爱；而她父亲是个感情外露的人，在四个子女中

又尤其偏爱遇罗锦。对这些，她不会不感同身受，但又为什么偏偏把疼

爱她的父亲写得让人难以理解呢？尽管女儿把他写得很不好，但老父亲

没有一句责备的话，他的床头始终只摆着女儿一人的照片，在 1988 年

辞世前的弥留之际，老人已不认识身边的两个儿子，但他在临终前的最

后一刻，突然睁开眼睛，挣扎着看了一眼女儿的照片，这才永远闭上了

双眼。此时，遇罗锦远在异国。  

  1982 年，遇罗锦和第二个丈夫离了婚。这件事还引起了一场风波。

遇罗锦称“感情破裂”，基层法院判决离婚。她丈夫上诉到中级法院，

称“感情没有破裂”。中法判“不准离婚”。这件个人私事引起了某杂

志的一场讨论。有读者称遇罗锦是“女陈世美”。沸沸扬扬，最后仍然

分了手。这个不愿离婚的丈夫一夜之间头发全白了。  

  这个电工确实是个好人，在遇罗锦困难的时候有过帮助。但他们无

论在思想、情趣、性格等方面都有很大差异，难以产生共鸣。他所以不

愿和遇罗锦分手，这个妻子确实是个难得的女人：她生活简朴、善理家

务，自己穿的衣服都是亲自设计、裁剪缝制。她把不大的房间布置得井

井有条又很温馨。尽管脾气不好，但很体贴关心人。在笔者采访遇罗文

时，他妻子不时插话：“姐姐是个好人，哪有她哪就有温馨„„”  

  不久，遇罗锦认识了某大学的一个工程师，他们很快结了婚，1983

年，曾经翻译遇罗锦《一个冬天的童话》的一个德籍华人出版商邀请她

到德国短期访问。后辗转定居在德国。15 年来她还没有回来过。 



  1986 年遇罗锦曾给国内的丈夫和弟弟遇罗文办妥了赴德定居的一

切手续，但丈夫不愿离开祖国，不同意去。既然丈夫不去，她索性给弟

弟写信“你也不要来了”。他们夫妻多年一直书信往还，遇罗锦过去还

经常给他寄钱。这是个山东人，非常耿直，遇罗锦经常给弟弟们来信，

要求他们多照顾他；在给他钱接济改善他的生活时，要注意方式，使他

能“坦然”接受。尽管已离别 15 年，他们依然保持着夫妻关系，遇罗

锦始终关心着这个丈夫。  

  遇罗锦，以文学作品的形式倾诉自己的人生经历，以不羁的性格在

当时国情、社会氛围不被理解也不相容的情况下，追求自己想要得到的

东西，从而必然招至种种不幸和非议。她已经离开祖国 15 年了，在异

国他乡她会回忆起这些往事吗？„„  

  （摘自《今日名流》1999 年第 5 期的《遇罗克兄妹的人生片断》，

李相文） 
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