

# 美國的歷史學家 創造改變的歷史性決策



“如果您想要瞭解一件事，就從那件事的開端以及發展研究起。” - 亞里斯多德

## 目 录

前言 .....	4
第一章：約翰.彼得.曾格（John Peter Zenger）審判案與新聞出版自由的誕生 ....	5
兇惡的殖民地州長.....	5
「煽動叛亂誹謗」（ <b>SEDITIONOUS LIBELS</b> ）的審判 .....	10
出版自由的「晨星」 .....	14
第二章：「1787 年的憲政大會」 .....	16
「邦聯條例」 .....	17
詹姆士麥迪遜與維吉尼亞州計畫.....	19
「大和解」（ <b>The Great Compromise</b> ）與其他的妥協 .....	21
支持美國聯邦體制者的文件如何說服他人相信「國家」的概念.....	24
一部適用的憲法.....	25
第三章：總統卸任與人民崛起：喬治華盛頓與憲法中的有限總統職權概念.....	26
華盛頓的抱負.....	28
溫和與寬宏大量( <b>Moderation and Magnanimity</b> ) .....	30
確定退休.....	31
人民的崛起.....	33

第四章：公學運動的勝利：美國教育史上的轉捩點.....	34
公學運動（ <b>The Common School Movement</b> ） .....	37
導生學校模式( <b>The Monitorial School Model</b> ) .....	38
輝格黨（ <b>Whig Party</b> ）的角色.....	41
社會機制的平衡雙輪.....	42
第五章：1890 年的雪曼反托辣斯法.....	44
鐵路系統的問題.....	45
標準石油的興起.....	46
最高法院支持新法.....	48
反托辣斯法案與近代時期.....	50
第六章：州際公路系統 1939-1991 .....	53
公路系統的擁護者.....	55
城市與鄉村.....	56
戰後的交通壅塞.....	57
艾森豪總統與克雷委員會（ <b>Clay Committee</b> ） .....	58
僵局的解決方案：成立公路信託基金.....	59
抗議與更多的地方掌控建設.....	60
第七章：美國軍人權利法案.....	62
對所有人的平等待遇.....	65
教育潮.....	66
退伍軍人入學潮.....	67
社會變遷的刺激因素.....	68
人人擁有自用住宅的國家.....	69
去中心化的市場趨勢.....	70
第八章：馬歇爾計劃：行之有效的戰略.....	71
開始醞釀理念.....	72
訂定行動計畫.....	75
推銷歐洲復興計畫給受益國.....	76
韓國造成的影響.....	78

資產負債表.....	79
第九章：布朗(Brown)控訴教育局案：立法精神和對後世影響 .....	81
立法精神和對後世影響.....	81
是什麼因素促成布朗案判決.....	83
法院判決付諸實施.....	86
推動民權運動.....	88
布朗案件判決一今日回顧.....	90
第十章：法律顧問的權利： 吉迪恩 (Clarence Gideon) 控訴溫賴特之判決 .....	91
擴大人權法案至州法院.....	93
吉迪恩的訴求與民權運動.....	94
辯論憲法是否為"活的文件" .....	96
第十一章：1965 年移民法案：有意與無意的結果.....	98
1921 年之前美國移民政策.....	99
1920 年移民入境有關的配額限制.....	101
難民與其他戰時變化.....	102
配額制度繼續爭論.....	104
參考文獻和網址.....	108

# 前言

歷史學家會用各種不同方式分析歷史的變遷，湯瑪士卡萊爾（Thomas Carlyle）是一位十九世紀的英國作家，其對歷史做出的知名定義為：「偉大人士過去的傑出建樹」，他也將英勇的個人視為歷史變遷的動力來源；在二十世紀，法國學派中知名的年鑑學派（Annales）歷史學家，對卡萊爾與其他傳統歷史學家的說法不以為然，他們認為歷史其實是戰爭與政治事件的編年史，對年鑑學派學者來說，社會歷史的變遷、根本是植基於過去幾世紀的一般人生活狀態。

其他近期的歷史學家將科技視為一種驅動力，或是分析氣候效應、自然資源、環境保護等工作的工具。在「歷史理論」（theories of history）之下，線上提供的維京百科可找出 121 個不同的理論。

在本書中，我們將採用不同的角度 - 有人可能稱之為歷史的「引爆點理論」（tipping-point theory），這是從近日美國暢銷書 - 新聞記者麥肯格蘭威爾（Malcolm Gladwell） - 所著一書中引用的詞彙。

「引爆點…源自於全球的流行病學，」格蘭威爾如此寫道：「在流行病毒傳散程度達臨界質量時，即可稱為引爆點，也就是沸騰點，就是在圖表中曲線開始急速直線攀升的時間點」；格蘭威爾還說明：「我從此書中發現，所有想法也都和病毒一樣、都和病毒一樣、可以大量傳染給其他人」。

本書內容中將分析幾件屆於引爆點的事件，讀者不止可以瞭解美國如何演變為今日的世界大國，也能深入瞭解該國深層的價值觀；從當下局勢來看，很難想像不過在 200 年前，美國還是個剛剛邁入民主的、剛獲得自由的殖民地，經濟以經營農業與開採自然資源為主要來源；也很難記取所有目前美國採用的制度、概念、法律與價值觀，都是某些個人在特定時間與環境中所創造出來的。

我們邀請了十一位歷史學者，每一位都是專精於某一領域的專家，請他們舉出一個影響美國成為今日大國的想法或制度；從他們的論述中我們發現，多數的情況下、那些英雄傳奇人物都扮演著很明確的角色：喬治華盛頓定下總統任期兩年的制度，讓美國成為一個不會有帝王出現的新國家；1954 年厄爾·沃倫 (Earl

Warren)在最高法院擔任首席大法官，在判決中確認美國學校中不得出現種族差別待遇；「馬歇爾計畫」(Marshall Plan)幫助受盡摧殘的歐洲國家能有喘息的機會，這些都是美國歷史上最著名的人物。

但是也有一些個人色彩較淡、變化也沒那麼顯著的重要事件 = 像是國會通過的法律、法院判決、公立學校的發展 - 也都是讓「引爆點理論」發生作用的因素之一，在有新的想法、社會運動、經濟利益或其他驅動力出現，同時達到臨界質量時，就會達到引爆點，仔細想想，許多看似突然發生的轉變，其實並非是偶然發生的。

當然我們並不認為重要的歷史引爆點都發生在美國，但透過敘述這些美國的歷史故事，我們希望能幫助讀者在檢視歷史、社會與制度時，能有新的想法與體悟。

## 第一章：約翰.彼得.曾格（John Peter Zenger）審判案與新聞出版自由的誕生

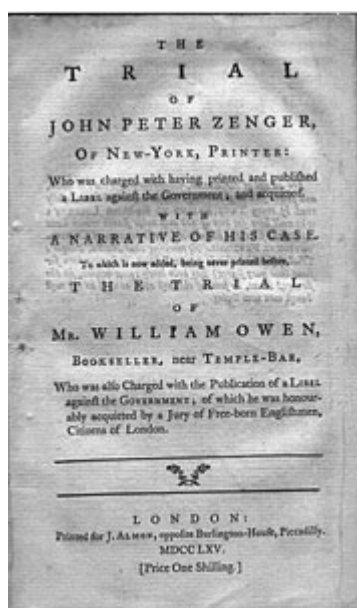
作者：道格林德（DOUG LINDER）

### 兇惡的殖民地州長

沒有其他國家要比美國更重視自由表達意見（free expression）的價值，而美國歷史上在保護媒體自由之路上最重要的里程碑，則是曾格這位德國移民的審判案最為重要。

在曾格案中的反派人物就是當時的殖民地總督威廉寇斯比（William Cosby），他在 1731 年 8 月 7 日被指派到美國擔任紐約州州長，寇斯比很快地就被民眾視為「一個惡棍州長」，在歷史學家的描述中、我們很難找到任何這位新州長的正面形容詞：作惡多端、貪婪、妒忌、易怒、遲鈍、沒有文化、高傲，都是歷史上對他留下的評價。

在移入美國還不到一年的時間裡，寇斯比就捲入了後來引發曾格案的事件，因為寇斯比挑起與當年 71 歲、受到人們尊崇的紐約省議會資深成員立浦范旦（**Rip Van Dam**）的對立，寇斯比要求在他自己被任命紐約州長到實際到達美國的期間內，范旦（**Van Dam**）必須將已領的代理州長薪資交還一半，**Van Dam** 同意了他的要求 — 但寇斯比必須將同期間內個人所得的津貼拿出均分，在 **Van Dam** 計算後發現，這樣計算的話寇斯比還欠他超過 4000 英鎊的薪資。



曾格的審判在紐約仍為殖民地時進行；圖：1765 年在倫敦印製的該案記錄。

寇斯比在 1732 年 8 月對范旦提出控訴，他自己也知道若全交由陪審團裁定，勝訴的機率很低，因而指定紐約州最高法院以「財政法院」（**Court of Excheque**）模式（無陪審團制）進行審訊，范旦拒絕接受這樣的審判，並請律師對寇斯比忽略殖民地既有司法體系的作法、提出質疑，但此合法性判決最後由三位受寇斯比控制的高等法院成員判決，以 2 比 1 的判決支持了寇斯比的作法。

雖然在高等法院中獲得初步勝利，但寇斯比還是對自己的提案未獲全數支持而惱怒，他寫信給持反對意見的首席法官路易士莫裡斯（**Lewis Morris**）、要求他解釋投反對票的原因。莫裡斯正式提出回覆，但卻不是以致函寇斯比的方式回覆，而是將個人想法寫在曾格印製的小冊子之中，讓寇斯比大為光火；

寇斯比因而去除了莫裡斯首席法官的職務，並指派忠心效忠的詹姆士迪藍西（**James DeLancey**）上任。

寇斯比解除莫裡斯職務的行為，讓殖民地一些握有權力的人對他愈來愈不滿，**Rip Van Dam**、莫裡斯以及一位滿懷衝勁的律師詹姆士亞歷山大（**James Alexander**），組成了知名的「民眾黨」（**Popular Party**），成為對寇斯比執政能力提出嚴厲挑戰的政治團體。

寇斯比企圖收買法蘭西斯哈里遜（**Francis Harison**）- 一個被歷史學家戲稱為寇斯比「首席諂媚者」與「走狗」的人 - 來保有自己的權力，讓他審查並左右當時紐約僅有的一份報紙 - 紐約報（**New York Gazette**），哈里遜以散文和詩文雙管齊下、在報刊上為寇斯比辯護，就如這一篇出現在紐約報 1734 年 1 月 7 日的詩文一般：

*寇斯比是個溫和、快樂、偉大的好人，  
是我們這個小島最強而有力的守護者，  
就讓那些不滿現狀的人用乖張的言語大聲嘶吼吧！  
他不會在意這些可憐人的狂語，  
仍將如過去所有成功州長一樣，治理紐約州*

在詩文、散文以及對反對者的威脅之外，被稱為反對運動「幕後策劃者」的詹姆士亞歷山大（**James Alexander**），決定要創立美國第一份獨立的政治報刊，亞歷山大與曾格接觸，並與殖民地中唯二擁有印刷設備的、紐約報的印製商威廉布萊德福（**William Bradford**）一起討論，希望發行一份稱之為「紐約週刊」（**New York Weekly Journal**）的政治性報紙，當時曾格是一位從事宗教性刊物製作工作已有六年時間的媒體人。亞歷山大在一封寫給朋友的信中提及這份報刊的主要任務：「這將會是一份每週持續發行的刊物，主要內容將會以揭發寇斯比惡行、評判那些哈里遜先生撰寫的可笑奉承文章為主」。



插畫家 David Lithgow 在曾格死後所出版的、描述曾格審判情況的畫冊，圖中左上方可看到裝模作樣的法官德蘭西（DeLancey），陪審團很快就宣佈曾格無罪。

在 1733 年 11 月 5 號，曾格發行了第一份的週刊，內容包含前一週路易士莫裡斯（**Lewis Morris**）經過威郡（**Westchester**）代表人推舉、成為民眾黨候選人的詳細記錄，雖然寇斯比百般阻撓，包括利用司法長官以貴格派信徒（支持莫裡斯者）僅「表達確認」但未依當時規定正式宣讀誓詞為理由、不得投票的方式來干擾選舉，但莫裡斯仍然贏得選舉，整個過程、包含行政長官的企圖干預行為，都詳盡記載了下來：

司法長官雖然已聽取新任首席法官、議會顧問兼法律顧問詹姆士亞歷山大（**James Alexander**）與另一位法律顧問威廉史密斯（**William Smith**）雙方的說詞，仍然對於貴格派信徒應有的權利充耳不聞，罔顧這種流程（將貴格派信徒因未宣示而無投票權的作法）與法律抵觸、危害人民自由的想法，仍堅持上述的貴格派信徒是沒有投票權的一群人...

最後莫裡斯仍然在沒有貴格派信徒選票的狀況下順利當選，寇斯比百般驚訝與失望，紐約週刊詳細敘述了莫裡斯當選後的慶祝活動，從商船上燃放慶祝煙火，同時「在莫裡斯上街頭時、民眾大聲歡呼、還為他準備了壯觀的慶祝節目。」

該週刊接下來還發表由亞歷山大撰寫的社論，敘述州長其他想要箝製出版自由的可疑行為，在週刊第二期有以下的内容：

失去出版自由之後、隨之而來的將是失去更多的自由，因為出版自由是自由思想中的主幹，幾乎可說是最應受保護的自由權力，即使只是限制出版自由、都可能有十分重大的影響；沒有任何國家應該剝奪人民自由言論、寫作或出版的自由，或是因而喪失全部的自由權力、成為奴隸。



寇斯比忍受了週刊攻擊幾個月的時間，決定必須要讓該週刊停止發行，第一波禁止週刊發行的動作發生在 1734 年 1 月，由首席法官迪藍西召開大陪審團會議，回頭以「煽動叛亂誹謗」（**SEDITIONOUS LIBELS**）罪嫌控訴曾格，該條法律規範無論言論內容是否為事實、若言論涉及毀壞當局或政府或宗教的信譽，均應治罪。

但大陪審團拒絕重新起訴的要求，迪藍西在十月份另一個大陪審團會議中、再度提起此按，他向陪審團提出曾格發行之週刊有「惡意中傷」的言論，但陪審團以所聲稱之誹謗內容作者無法確認，再次駁回控告。

寇斯比在遇到這些挫折時，提出 50 英鎊的懸賞獎金、宣稱要頒發給查出誹謗文字作者的人，同時下令曾格印製的報紙必須即時焚燬，接下來、為了說服大陪審團拒絕對曾格提出起訴，寇斯比下令首席檢察官李察布萊德（**Richard Bradley**）趕在法官迪藍西與另一名法官伏萊瑞克非力浦（**Frederick Philipse**）之前，提出起訴，依據該起訴書，法官必須開出法院逮捕令、捉拿曾格到按；在 1734 年 11 月 17 日，警長逮捕了曾格、拘禁於紐約舊市立監獄，監禁期達八個月。



這幅素描描繪出曾格發行的週刊，在 1734 年 11 月 6 日州長下令後於華爾街被焚燒的畫面，柵欄旁有一名站立的男性、兩隻手和頭都戴上鐐銬，描述出當時的法律狀況。

週刊因此在隔天 11 月 18 日未能出刊，這也是該週刊唯一未能如期發行的一次；到了下一週，在曾格妻子安娜的幫助下，重新發行包含了道歉啟事的週刊：

*上星期未能準時將週刊送到您手上，我有責任在此公開向各位致歉；在本月 17 號我遭到逮捕，在州長、高尚的法蘭西斯哈里遜與其他議會成員決議發出的逮捕令管制之下、監禁於監獄中；依據逮捕令規定、我無法取得筆、墨水或紙張，也無法與人交談，直到隔週週三、我依據人身保護*

令向審判長提出抗議、才有所改變，他不贊成此項訴訟程序、我才得以透過門上的洞和我太太與僕人談話。在此做以上說明、希望您能包榮上週未能寄送週刊給您，未來只要能自由地透過監獄門上的洞和我太太談話，就能將我的意見發表在週刊上，如以往般、準時地送達到您手上。

高達 800 英鎊龐大的曾格保釋金額，是當局監禁發行者的戰略優勢，從他不斷從獄中送出的訊息，讓公眾也愈來愈同情他的處境。

## 「煽動叛亂誹謗」(SEDITIONOUS LIBELS) 的審判

亞歷山大 — 撰寫反對寇斯比作法的作者 — 正是可能取代曾格入獄監禁的人，與律師威廉史密斯共同接下準備發行週刊辯護的任務，但亞歷山大和史密斯後來卻發現自己的律師資格、在大膽反對州長寇斯比以自行指派的兩人法庭審判曾格案之後，於 1735 年被審判長迪藍西取消了。亞歷山大因而聘僱了年屆六十歲、來自費城的安德魯漢彌頓，這位可能是殖民地中最有能力、最有說服力的律師，來進行曾格案的辯論。漢彌頓倚賴亞歷山大的幕後協助、包含一篇詳細的論證簡報，都是亞歷山大準備的。

陪審團的遴選在 1735 年 7 月 29 日開始，寇斯比再次試圖指派他的爪牙、法蘭西斯哈里遜影響這件事的進行，規劃出包含四十八名「不主張自由權力者」（意指那些手中地產受州長控制、希望透過個人投票意向取悅州長的人）的陪審員名單；陪審團名單中也包含了過去的地方行政官、以及寇斯比僱用的人。這種與規範相去太遠的作法，讓寇斯比自己指派的法官、坐在華麗座椅上、穿著猩紅色長袍、白色假髮的法官，都抵制這種作法。接著十二位的法官很快地被選出來。

審判在八月四日於紐約市政廳舉行，首席檢察官布萊德利 (Bradley) 宣讀針對曾格的審判資訊，檢察官告訴陪審員：曾格「是個具煽動性、常常傳佈錯誤訊息與煽動性誹謗訊息的印刷人」，「惡劣且具惡意的」創造出「誹謗、醜化、中傷」州長寇斯比與官員的消息，布萊德利表示：「誹謗是一種我們不願見到的行為，它可能造成人們爭論、引起不和諧、甚至造成誹謗與被誹謗雙方產生流血衝突」。

在協同辯護律師約翰錢柏 (John Chambers) 的簡短陳述後，安德魯漢彌頓起身為客戶 — 正坐在法庭內隔離位置上 - 代為發言，他表示：當事人不會爭辯未曾執

行印刷與發行所謂的誹謗性內容週刊，「這樣一來我也魏律師先生省去了質詢相關證人的麻煩」。

在漢彌頓驚人的聲明之後，原告及其律師請來的三位證人（曾格的雇工及他的兩個兒子），原本規劃要出庭證明曾格確實曾發行引起問題的期刊、此時便直接離席回家了，庭上此時出現一長段時間的寂靜，終於布萊德利開始陳述：「既然漢彌頓先生承認曾格確實印製、發行過這些所謂內含誹謗內容的期刊，我想陪審團必須為國家做出正確的判決，假定這些言論內容為事實，法律明文規定這仍然是嚴重的誹謗，甚至、法律上還言明這種情況下、其罪行更為嚴重。」布萊德利繼續針對紐約州法律中有關誹謗的部分提出詳細說明，支持他自己若內容為事實、也不影響構成誹謗罪的結論。

安德魯漢彌頓此時提出異議，認為不應將法律詮釋為禁止「一群人在暴政下受苦而發出不平之鳴」的意思，他認為曾格案是個相當重要的判決：

*律師先生剛剛提到：起訴是直接由州長與議會提出的，加上對出庭人士的觀察之後，我合理地開始思索：在管理部門裡的人、應該希望藉此起訴能獲得更多可見的利益，讓自己手中能擁有更多談判籌碼，因此既然我的職責是必須在此訴訟中保持中立，我請求能離席以表明對法庭的容忍。*

漢彌頓認為在英國執行的誹謗法，不應沿用於紐約：

*在英國大眾對法官有極高的尊崇與敬意，若有人於威斯敏斯特議會大廳、對坐在位子上的法官有所攻擊，很可能會立即失去他的右手、其土地和財務也會因此輩沒收；雖然此地的法官聲稱、在同一政府之下，法官的權力與職權都和英國本土一模一樣，但我相信律師先生也不敢說、如果這樣的狀況發生在紐約州內，是否真的能做出上述那樣嚴厲的懲罰。原因很簡單。在紐約的聚眾鬧事或暴亂事件，幾乎不太可能引發如威斯敏斯特議會那般危險的結果，我也希望若人們對殖民地州長的不當行為提出控訴，法官能視州長為有可能對君主不忠者、進行判決與處罰。整體來說，我希望律師先生能以君主的安全與榮譽為首要考量...有太多的例子可證明、在某地實施順利的法律規範，但在另一個時間、地點施行，還是可能產生不順利的現象。*

他的論點陪審員都已經能夠瞭解，但漢彌頓幾乎找不到任何法律能支持他自己「事實就是誹謗最好防禦」的想法。當然，審判長迪藍西認定漢彌頓不得提出

任何曾格發行期刊中所謂誹謗內容為事實的證據：「法律明文規定，任何人均不得判定誹謗無罪」，迪藍西表示：「陪審團會發現曾格確實曾經印製與發行文件，而將內容是否涉及誹謗的問題、交給法庭內的法官判定」。

為回應迪藍西的裁定，漢彌頓開始執行真實本質的辯護策略 — 讓陪審團拒絕執行聯邦法令；依據起訴其當事人的法律來看，漢彌頓希望說服陪審團、法律應該判定他的當事人無罪，他也宣稱陪審團在決定這一點上的權力，是無庸置疑的：

*[陪審團]擁有超越所有爭論的權力，決定法律與事實為何，也因為他們相信法律，更應該要這麼做；讓法庭判決這些文字是否涉及誹謗、等於是放棄陪審團權力的作法。*

漢彌頓對陪審團的大篇幅總結仍然相當具有說服力，不將焦點放在一位德裔的印刷廠商、而是自由出版的問題上：

*出版自由是一種基本權力，更進一步說、是一種所有自由人們都應有的權利，得以在受到傷害時發出不平之鳴；人們有權力公開強力抗議濫用權力者的行為，為親近的人防禦當權者私下或公開的施暴行為，並有勇氣主張自己應有的自由、自己堅信的價值觀、以及在所有情況下保護上帝贈與之最珍貴禮物的方法...*

*失去自由，對許多人來說是比死亡還糟糕的事，但我們也知道在各種年齡層的人、都可能為了權位或幻想中的榮譽，助長了壓迫人民力量的成長，甚至摧毀了國家...這是所有評價自由的人都應該仔細思考的問題。人們應該依據判斷力行事、不受個人利益的影響，愛自己國家的人希望在所有事情上都能擁有自由，因為失去自由就是相當不幸的事 ...*

*權力就好比是河流一樣，在適當水量的狀況下，河流是美麗且有用處的，但若河水氾濫，就會造成災難，讓淹沒的地區徹底被摧毀、荒蕪下去。這種狀況如果是自然力量造成，我們只能盡力保護好自己，但明智的人都知道、自由正是人類應該盡全力保護的東西，這是唯一能抵制違法濫用權力的堡壘，避免遭受野心份子侵害個人人權...*

*我想再強調一次我個人對這個情況的意見...在我們服從當權者的領導時，同時也應該嚴格監督當權者的行為，這是對我們本身與親友們息息相關的權益...*

您知道我在此重擔下苦惱多年，身體已經衰弱不堪，但又老又虛弱的我、如果需要的話，仍然應該思考我的職責，盡己之力到最廣泛的土地上、幫助壓制因得知政府剝奪抗議與控訴權力、運用權力專斷攻擊人民等等消息、所引起的怒焰 ...

但總結來說：這個呈現在法庭與您、各位陪審團面前的問題，並不是個小問題或私人的問題，這不是屬於一個可憐印刷廠商個人、也不是紐約一個地方的問題，而是一個其結果會影響每一個生活在英國政府下、美國土地上的自由人民的問題。這是自由的問題。我絲毫不懷疑您今日所做的決定、必然會是基於對所有人民的大愛與尊重，但每一個期望自由生活的人，都會祝福您並榮耀您為一位有勇氣打擊暴政，公正、廉潔裁定判決的人，為我們這一代以及子孫、親友保有崇高地位的判決，這也是人們與生俱來、我們國家法律給予我們的自由之權，其中包含得以透過演說與書寫事實的方式、揭發與反對專制政權（至少在世界的部分地方）的自由。

審判長迪藍西看似不知如何回應漢彌頓具說服力、立論基礎明確、重要的結辯，依據大英習慣法來看，的確應該讓人們擁有基本權力與自由，「自然法」的理論也在歐洲啟蒙時期提出討論；最後；許久之後，迪藍西才提醒陪審團、法律對陪審員規定的職責相當明確，不需在判決中分辨內容是否為真實、也不能評斷法律，迪藍西仍然要求陪審團判定「有罪」：

漢彌頓先生嘔心瀝血之作，希望各位陪審團不要重視法官的意見，他還堅持此類審判應該做出一些判決，這無疑是想設計各位、希望各位不要相信我在此所言的重點；我在此只請求各位，您需要判定的只是在這些資訊中的文字，是否構成誹謗而已，而毫無疑問地、此案件是否因特殊情況或條件有其他應考量因素，則請您交由法庭決定即可。

接著陪審團開始討論，一小段時間之後，回到陪審團席，法庭記錄詢問陪審團主席湯瑪士韓特（**Thomas Hunt**）說明判決結果，湯瑪士回答：「無罪」。在韓特回答之後，群眾中有人連喊三、聲萬歲、還響起一片歡呼之聲。審判長迪藍西要求維持法庭秩序，警告鼓譟者這些行為可能導致被逮捕、入監，但歡呼聲仍然沒有斷過。落敗的迪藍西此時「落寞地離開這些正在慶祝的民眾」。

反州政府的支持者在黑馬酒館為漢彌頓準備的慶賀晚宴，隔天當漢彌頓啟程要返回費城時，民眾更用鳴砲的方式至上最崇高的敬意。

## 出版自由的「晨星」

曾格案並未延伸制訂新的法律，也未替出版自由創造出戲劇化的重塑，但曾格宣判無罪的訊息發人深省，等於是告知殖民地的民眾，以新聞出版方式批判不得民心的政權時，人民是有能力對起訴提出抗告的。

至於陪審團拒絕執行聯邦法令的問題、可能會引發此案後其他起訴案件原告灰心的負面作用，曾格案強化了不論在英國或是美國殖民地法律，陪審團都有能力（即使沒有這個權力）將判決轉為「無罪」的結果 — 即使在他們沒有完整的立論證據能證明被告無罪。時至今日，陪審團還能對廢除某條法律提出意見，如果他們認為某一條是不道德、或並不適用於該被告的法條，就應積極提出意見。沒有其他判案比 **1735** 年的這一場更能演繹法律學的關鍵要素，因此，該審判案正是帶領美國法律走向更合乎道德、或是政治角度的發展里程碑。

曾格案對美國人之於出版自由的想法與態度的影響力，難以評估，在 **1735** 年之前，出版自由的發行爭議觀念狹隘，認為應該保護印刷者、而不是那些撰寫反對官方或公共機關言論的作者；以班傑明富蘭克林為例，在他 **1731** 年在賓夕法尼亞州報所撰述之「向印刷者致歉」一文中，陳述印刷商主要工作是銷售商品，不應因銷售之印刷品內容包含可疑與可議之想法，而受到比所銷售之鍋盆有瑕疵更多的譴責，一位印刷商，在富蘭克林的觀點來看，是為公眾提供資訊的人，不應視為替任何、甚至多數的印刷品背書。如果要譴責危險或惡意的想法，法律應針對那個想法的提出者或寫作者著手 — 而不是以印刷為業的可憐印刷商。

詹姆士亞歷山大（**James Alexander**）的論點要比富蘭克林的想法廣泛許多，寇斯比的苦惱根源，在於出版自由的歷史，不止因為他扮演的是 **1735** 年曾格案幕後操縱者的角色，同時也因為他成為美國第一位出版自由理論擴及印刷者之外的州長。在曾格的報刊中，亞歷山大轉載了「**Cato** 的信」，那是一系列由兩位英國記者所寫的專論，陳述一個自由出版的推論案例，特別以陳述事實應受到完全的保護、免於被控誹謗的危險為主旨；對於權力濫用者，他認為是「傷害整個政府的人」，要能揭發這些違反法律的人、就必須修改法律。亞歷山大認為：「事實的重要性遠遠超過誹謗的問題」。



作者在網路部落格上張貼自己所撰寫 – 個人的觀察 – 關於 2004 年 7 月於波士頓旗艦中心召開之民主國家會議的觀察；表達意見的自由已是現代民主國家必備的條件，這部分需歸功於曾格的貢獻。

亞歷山大同時也藉由編寫 1736 年一篇名為「針對曾格審判案的簡短描述」的文章，向大眾倡導出版自由的道理；他對於審判案的報導已成功提高印刷商與為其辯護的精明律師兩人的聲譽，那一篇簡短描述的文章在十八世紀結束之前，共重印了 15 次。

但雖然亞歷山大獲得大眾的歡迎，但該審判案卻未能建立「以事實作為煽動誹謗辯護基礎」的慣例、也未能讓普羅大眾支持言論自由的支持者 – 至少在當時並沒有立即達到這些目的。言論自由學者李維（Leonard W. Levy）的說法是：這是一次出版自由的勝利 – 就像驛馬車的車票一樣 – 「只適用於買票那一天」，除了曾格的出版期刊之外，殖民地的出版品仍然相當有限比當時的倫敦還要少。亞歷山大關於出版自由的文章，以及他在這個問題上毫不妥協的想法，是在 1735~1760 年代中期少數僅有的珍貴著作，反映出當時自由主義者對該議題的想法。

然而在 1760 年代晚期，關於出版自由的辯論同時吸引了大西洋兩岸知識份子的重視，引發注意的原因是因為喬治王三世的政策愈來愈不得民心，喬治王的行為

引起媒體上的批判，加上喬治王的支持者意圖禁止負面言論的舉動、變得更加嘈雜。檢視歷史裡找到支持媒體扮演揭露官方濫用權力角色的例子，在英國與美國的評論者都以早期的知名審判案 - 即曾格審判案為案例進行討論。

美國的出版自由自此開始發展，在曾格審判案發生的半世紀之後，首屆國會成員針對將人權法案納入憲法、以及對言論與出版自由的保障、進行討論，該審判案是憲法法案起草者必然牢記的案件，其中包含莫裡斯州長、是撰寫知名憲法序言的人（我們所有美國人民，為了創造更完美的聯邦...），身為路易斯的曾孫，莫裡斯曾如此描述曾格案：「**1735** 年的曾格案是美國自由的起源，是自由的晨星，讓美國後來有了徹底的改變」。

---

*道格林德（Douglas O. Linder）是密蘇里堪薩斯市大學的法律系教授，教授的科目包含憲法、言論自由、以及法律史；林德教授同時也在印第安那柏銘頓大學與愛荷華州立大學執教。身為史丹佛法律學院的畢業生，林德教授是「著名審判案」網站的創造者，該網站是一個集結與知名審判案相關的主要文件、影像、專文與其他資料的網站。*

## 第二章：「1787 年的憲政大會」

作者 迪克霍華（A.E. Dick Howard）

在 **1776** 年 **5 月 15** 日，憲政大會於威廉堡開會，由殖民地代表於費城大陸會議中、以代表維吉尼亞州意見的角色，提出會議決議聲明：「聯合殖民地為自由而獨立的國家」。該脫離英國獨立的聲明、很快地就在 **7 月 4** 日、採用該會議決議內容、創立美國聯邦共和國；但美國的創建並非一蹴可幾，在十一年後，另一組成員到了費城、為新建國家撰寫憲法。憲法針對其法律與特殊之處進行規範。

從獨立到憲政之路，可說是民主政府發展歷史中最重要的一段歷程，經歷實驗、錯誤、最終創造出最具影響力的國家憲法；早在與英國切割之前，美國殖民地人民就已經開始儲存未來走向憲政之路的能量。南方的殖民地議會是英語世界中最民主化的政治實體，與當時母國的對話更讓美國人對憲政議題的觸角更為敏銳；



在革命爆發的十年之前，因為稅務問題、無陪審團的審判案以及其他不同主張，讓殖民地出現相當多傳達理念的手冊、傳單，都以陳述與英國政策不同的憲政案例為主。

宣佈獨立的同時，美國民主政府的創立者就已經瞭解，必須為獨立政府建構起穩固、完整的基礎，在威廉斯堡大會談及獨立之後，所有的代表就開始著手準備權力法案與維吉尼亞州憲法的工作。維吉尼亞州 1776 年制訂的「權力法案」，很快地影響了其他州，甚至包含法國的《人權和公民權利宣言》(Declaration of the Rights of Man and of the Citizen, 1789)。早期的美國州憲法草案 – 每個州都有自己的憲法 – 各自有其特殊之處（如有些州設立的是一院制的議會制度、有的則採用兩院制），但都共同遵循共和體制的基本原則，這些原則在全球多數地區看來都是極富革命性的原則 – 政府之權力來自被統治者、有限政府、以及大眾對政府的控制權。



在美國革命後，制訂了讓政治走向穩定的憲法，讓一個新興國家得以從密西西比以東向外自由發展。

這些早期的共和體制政府實驗仍有極大的瑕疵，回想北美殖民地開拓者與更國皇家政權交手的經驗（包含殖民地州政府與法院制度），州憲法的草擬者對於州議會的立法機關過度信任，政府各分支單位之間的標準與平衡規範上，都過於理論化；另外司法審判的力量還停留在剛成形的階段；另一個憲法初始規劃的大問題在於、憲法章程的草擬者與立法機構成員都是同樣一群人，混淆了基本法與普通法的界線。然而，在 1780 年麻州在憲政設計上跨出了一大步，州民選出的會議代表撰寫出一部憲法、接下來再由公民投票表決。

### 「邦聯條例」

保守或積極的州憲法、都是美國政府的基礎架構元

素，當大英帝國終於在 1783 年簽訂「和平條款」（**peace treaty**）、讓美國殖民地脫離管轄時，美國共有十三個州政府；之前的國家主義情緒、很快地轉變為各地區利益之爭，大家都懷疑中央政府是否會對特定州別有所不力。草擬整合各州的制度架構、開始於 1776 年， 1778 年採用邦聯條例、1781 年各州同意該條例之內容。在「邦聯條例」第二條中明確訂出對中央政權的不信任條款：「各州仍擁有其統治權、自由、獨自自主權，仍各自擁有非經邦聯授與美國的所有政權、司法權與權力」。

條例內容創造出一個無權、無影響力的中央政府。在國會會議中，每一州不論人口多寡，都有平等的一票權力，各州可自行決定如何選派國會代表，亦可隨時以各種理由喚回或更換州代表；國會缺乏足以制訂國家政策的權力，沒有徵稅權，必須仰賴各州意願提供資金 — 當然各州也常顯現出不願提供的態度。國會議案必須 13 州代表中、有 9 票同意才能執行，包含制訂各種協定與借貸等等。要修正條例內容必須各州都投贊成票，各州也都有自由否決權（**liberum veto**）、亦即可讓民主政治流程停滯的權力。即使是較小的羅德島也能

據此條例反對其他十二州的意見 — 就如同他針對進口貨物徵稅的議案、向國會提出否決權一樣。

特別是商業競爭還造成個各州貿易上的不公平待遇。內陸的州認為自己居於劣勢，必須依賴其他位於海邊的州才能進出口貨物，湯瑪士麥迪遜以紐澤西做例子，位於紐約和費城之間，像個「酒桶受制於兩邊的進出」；北卡羅萊納州則位處漢普頓錨地（**Hampton Roads**）與查爾斯頓（**Charleston**）之間，像個「兩隻手臂不停流血的病人」；中央政府無權的制度，更讓司法權無法針對各地區的混亂缺



1787 年制訂的美國憲法，幫助全世界許多國家走向現代化民主。

乏管理能力，例如：在 **1786** 年開始，經濟出現衰落期，麻州西部的窮困農民成為打家劫舍的暴民，但中央政府卻無法發揮功能、要求暴民交還劫來的財務；丹尼爾（**Daniel Shays**）是一位農夫、也是過去參與革命的軍官，帶著一群人想要扣押兵工廠、但遭到擊退。總而言之，在邦聯條例中最大的缺陷，就是造成中央政府的無能，無法直接管理人民、而需各州政府才有權力這麼做。

在 **1785** 年，維吉尼亞州與馬里蘭州指派官員去處理發生在赤菌灣（**Chesapeake Bay**）與其週遭河流的衝突，這些代表其後提出各州應依循「所有人的利益」、討論出在貿易規範上更為「統一的系統」，。因而國會於 **1786** 年在安那波裡斯（馬里蘭州首府）召開大會，但只有五個州參加此次會議，成員建議應該在費城召開憲政會議、先決定應該針對哪些事做出決議：「建立聯邦政府適用的憲法，才能賦予聯邦政府迫切需要的權能...」。維吉尼亞州首先指派了代表，其他州變也跟著這麼做，終於在 **1787** 年 **2** 月，國會發出召開大會的訊息，但卻強調製憲大會應「只針對修正邦聯條例這一個單一、明確的議程進行討論」，同時必須在向國會報告、獲得各州確認同意之後，才能生效。



1787 年的費城，亦即美國憲法的誕生地

### 詹姆士麥迪遜與維吉尼亞州計畫

雖然有些州形式風格向來保守，但一旦參與大會之後、就必須遵循決定，**1787** 年 **5** 月在費城終於召開了有 **55** 位代表參與的大會，他們在議題討論的掌握度上相當成熟，因為其中有半數代表都曾擔任過國會億元，其中七位曾擔任州長、其他數位則參與過州憲法的撰寫。喬治華盛頓（**George Washington**）是來自維州的將軍，曾指揮過對抗英國的戰爭，在他承諾擔任會議主席時、因其過去聲望獲得高度支持；另外還有亞歷山大漢彌頓（紐約）、班傑明富蘭克林（賓州）、詹姆士威爾森（賓州）等人，但湯瑪士傑

雖然有些州形式風格向來保守，但一旦參與大會之後、就必須遵循決定，**1787** 年 **5** 月在費城終於召開了有 **55** 位代表參與的大會，他們在議題討論的掌握度上相當成熟，因為其中有半數代表都曾擔任過國會億元，其中七位曾擔任州長、其他數位則參與過州憲法的撰寫。喬治華盛頓（**George Washington**）是來自維州的將軍，曾指揮過對抗英國的戰爭，在他承諾擔任會議主席時、因其過去聲望獲得高度支持；另外還有亞歷山大漢彌頓（紐約）、班傑明富蘭克林（賓州）、詹姆士威爾森（賓州）等人，但湯瑪士傑

佛遜這位曾起草獨立宣言的人物，因為當時正擔任美國駐巴黎大使一職，因而在大會中缺席。

會議進行之後很快地可以看出、其中最重要、最受人信服的發言者，就是來自維吉尼亞州的詹姆士麥迪遜，他在佛州政治圈就相當活躍，也因為參與憲政大會成為全國知名人物，在該次會議中他提出維州領土轉讓以開發西部疆域的提案，開拓了美國的疆土；麥迪遜愈來愈相信美國人的自由取決於國家的行政效能、必須能夠保護各州免於外力的侵犯，在國內亦能制止各州內州政府的越權行為。沒有人比費城代表準備得更為充足，因為他要讓大家知道大會成員都是來自國內各地的菁英；甚至在會議的幾週前，他還詳細閱讀了過去與近代聯盟歷史，寫下「美國政治體繫上的缺點」這樣的備忘錄。麥迪遜是第一位抵達費城的人，他說服維州代表提案一個計畫，遠超過原訂只修改邦聯條例的議題、希望另成立一個擁有大權的國家政府；要向人民爭取管轄權，國會將擁有權力「立法管理行政效率不佳的州政府、或解決因各州立法破壞全國和諧運作的問題」。從邦聯條例出發，維州計畫提出建立新憲法的議案，而該憲法是由各州人民選出的大會代表制訂、而非由目前的州代表來制訂。

與會成員針對維州計畫的精神開始辯論，由麥迪遜與詹姆士威爾遜帶領、積極想要拓展國家權力的這一群人，認為最重要的是要廢除無執行效能的中央政權以及各州嘗試獨立制訂政策的作法，他們認為，國家政權應能直接管理人民，透過行政與司法單位，切實執行其律法與命令。另外，依據人人平等的原則，國會代表人數應依據各州人口分配，而非每州給予相等名額。麥迪遜與其同盟希望各州代表都能同意這樣的想法，日後也不會再出現線有體制中、必須針對各項議題逐一修正的現象。



在二十世紀以憲法簽署為主題的油畫作品，畫中右方為喬治華盛頓，前排則為班傑明，富蘭克林以及身旁正在近身細語的亞歷山大漢彌頓。

然而激烈的改革對多位小州代表來說過於激進，即使他們認同中央政府的權力應該提高，但其中包含需給予中央政府權力提高收入、規範商業行為，他們就會擔心自己的權益受到較大的州主宰；核心問題在於代表權。新澤西的威廉派特森（**William Paterson**）堅持他所代表的新澤西州可以「決議不參加這樣的同盟」。在麥迪遜和威爾森繼續堅持他們國家主義者的計畫時，看起來其他的代表很可能因為代表權的疑慮、連其他原本同意的議題都拒絕討論。

## 「大和解」（**The Great Compromise**）與其他的妥協

在 6 月 13 日，進行向全體委員會報告維州計畫修改內容的工作，6 月 15 日，派特森與反對該計畫的成員進行討論，並說明新澤西計畫的內容；在該計畫中，每州都能在一院制的國會中、有平等的投票權，在另一次的全體委員會中，雙方針對維州計畫與新澤西州計畫提出辯論。6 月 19 日委員會進行表決，以七比三（馬

里蘭州內部有不同意見）的比數，通過為州計畫，意見對立的雙方分別為：支持維州計畫的六州（麻州、賓州、維州、卡羅萊納州、喬治亞洲），反對維州計畫的則是康乃迪克州、紐約州、新澤西州、得拉威州，另一州為馬里蘭州。六月下旬，康乃迪克州的奧立佛艾爾伍茲（**Oliver Ellsworth**）提出一項和解案，採兩院制制度，其中一院以人口作為代表名額的基礎、另一院則為每州相同的代表名額。

在七月上旬，大會針對康乃迪克州之提案、在參議院中每州代表名額相同的方式投票，但該議案同意贊同的票數相等（喬治亞洲意見紛歧未發表意見），會議似乎面臨僵局；為了突破困境，南卡羅萊納的代表查理品克尼（**Charles C. Pinckney**）提出召開大委員會的意見，也就是在此大委員會中、通過了後來所謂「大和解」的內容 — 在下議院採比例代表制、上議院則採等票制。雖然大州仍然希望以人口數作為代表名額的基礎，但其中部分代表則願意做出妥協、避免小州繼續抗議癱瘓議事。維州的喬治梅森（**George Mason**）表示他「寧願自己被埋葬在費城」、也不願意看到大會對於政府的計畫沒有結論；在 7 月 16 日，大會針對大和解一案進行投票，五州代表支持、四州反對、一州意見紛歧未發表意見（紐約州未出席）。

儘管部分大州代表對此結論不滿，但最受爭議的議題終於至此解決，大會終於可以進行後續的議題表決；執行代表的推舉是另一個棘手的問題，維州計畫提出由立法代表另選出執行者的建議，但這將會創造出另一個隸屬性質的單位 — 又產生和目前各州憲法相同的缺點；少數代表大膽提出可由人民直接選舉的方式進行，但最後大會選擇了另一種作法，運用「選舉團」（**electoral college**）方式來遴選總統，每一州都有權以自己選擇的方法、選出和本州參議院參議員與代表人數相等之選舉人，選舉人將依循所代表州人民的意見選舉總統、副總統。不過後來出現的政黨政治，也與提出想法者的理想大相逕庭。





遊客排隊進入美國檔案資料庫中，觀看保存在那兒的美國憲法

在 7 月 24 日，大會指定五名成員成立任務委員會，其任務就是依據委員會全體同意之原則、草擬憲法內容；該委員會的成員似乎可以憑其自由意志做實質的更改，其中最重要的就是、要將國會權責以更明確、條列的方式記錄，表列出來的首要項目就是課稅以及規範各州之間與對外商業行為的模式，這也是這次費城大會之所以要舉辦的兩大原因。

接下來幾州大會還出現了部分意見紛歧的狀況，南邊的各州仰賴出口農產品維生，希望禁止國會對出口課稅，也希望保有奴隸制度與奴隸交易制度。在八月下旬，大會同意針對出口課稅有所限制、也不得阻礙奴隸交易的進行，這些規定直到 1808 年才有所改變。奴隸是大會討論中不希望出現的言論，也不希望提及奴隸或奴役等字眼。在語言上大會希望促成南、北方不同的看法，決定訂定「自由人」的比例為  $\frac{3}{5}$ ，也就是縮減黑奴的人數。部分代表認為黑奴制度對國家的道德良心是很大的污點，但為避免支持黑奴制度的南方各州會因而拒絕參與憲法訂定的工作，勉強同意目前的狀況。如何解決迫在眉睫的黑奴問題至此暫時擱置，直到多年之後的公民戰爭才有了另外的發展。

9 月 8 日，語言文體委員會（Committee on Style）接下了修飾憲法使用語言的工作，開始整理條文內容；在委員會報告時，喬治梅森這位撰寫維吉尼亞州 1776 年權力宣言的作者，提出聯邦也應另行訂定權利清單、明訂並保障公民個人權利的議題；但也有人認為，憲法中的條文均不應侵害在州立章程中保障的權利。梅森的提案被駁回，但在後續的憲法辯論中，又再次被提出討論。

大會朝著做出結論的目標前進。在 9 月 17 日，班傑明富蘭克林這位高齡 81 歲的委員會大家長，建議那些對會議結論仍有疑慮的人、應該「也對自己是否有錯誤稍加檢討」。著眼於未來的憲法同意權行使過程，提案者希望達到全面性的認可，

在 42 名於 9 月 17 日仍繼續參加會議的成員（原有 55 名）中，只有三位未簽署同意最終文件的內容。因為多數州代表都已同意、莫裡斯（**Gouverneur Morris**）也在當天、修改慣例為「大會中出席州代表全數同意通過該議案」。

## 支持美國聯邦體制者的文件如何說服他人相信「國家」的概念

依循維州計畫的想法，費城大會中提出讓民眾遴選出憲政大會的代表、由他們進行憲政的立法工作，在猶豫了一陣子之後，任期期滿的大陸議會將憲法送交各州進行核決；再一次地、就如 1787 年大會前與過程中一樣，麥迪遜成為主導會議的角色。他瞭解在賓州、麻州、維州要獲得通過極具挑戰性，麥迪遜也加入安排召集各州大會的工作；部分比較小的州，由達拉威州帶頭、表決進行得相當迅速，但過了一段時間之後、反對者 – 亦即反聯邦體制者 – 開始籌畫反對的活動；他們主要的抱怨在於無法將權力法案納入、害怕「統一的」政府會侵佔各州的利益。在獲得麻州的支持之後，支持聯邦者同意提出改善的建議、亦即在各州投下贊成票後，再將權力法案納入討論。。

紐約的反聯邦體制者最多，麥迪遜、漢彌頓以及約翰傑（**John Jay**）寫了一系列的文章，在紐約各個報紙刊登，希望能促成議案的通過；這些文章被陸續地蒐集起來、並彙整成為著名的「聯邦主義者論述」（**Federalist Papers**）出版成書，詳細說明美國憲政政府的運作機制。在維州，麥迪遜加上約翰馬歇爾、愛德蒙哈利與喬治梅森，讓投票結果相當接近、成為 89-79；在紐約，州長喬治克林頓與其同僚持反對憲法的意見，票數更為接近，以 30-27 的票數、不得不承認通過；八個月之內，只剩兩個州尚未通過憲法的決議案。最後，北卡羅萊納（在 1789 年）與羅德島（在 1790 年）分別通過該議案，同時間在 1788 年的 9 月，大陸會議通過新的憲法應該付諸執行，因此在 1789 年 1 月，由數個州舉行了第一屆的總統選舉，當時獲得全數支持的總統就是喬治華盛頓。

依據支持聯邦者的規劃，在憲法中應該加註針對權力法案的說明 – 亦即明確釐清在新國家裡每個個人的權力 – 將會在新政府上路後立即增加。身為參與第一屆國會的眾議院成員，麥迪遜開始履行他的承諾，將需修改的內容提案給各州。再將決議大會中的各種提案篩選過後，麥迪遜提出的修正案後來也成為憲法的前



十條修正案 – 也就是我們稱之為權力法案的內容。其中最重要的便是對演說與出版自由、宗教信仰自由、受到公平審判自由的保護，另外法案中也說明列出的特殊權力不得視為侵犯他人其他既有權力的理由 – 亦即「高位法」( **higher law**) 的思考方式 – 意指所有人都擁有「與生俱來便擁有」的權力。

## 一部適用的憲法

憲法的影響力立即快速傳佈到美國本土以外的地區，施行一套成文憲法、在實質上成為國家邁向自治的因子。在 1791 年 5 月 3 日，波蘭訂定了歐洲第一部成文憲法，接下來很快地法國也頒佈了憲法。毫無疑問地美國經驗經常成為其他國家在憲法草稿辯論時的參考。以在德國為例，立法代表於 1848-49 多次集結於法蘭克福的 **Paulskirche**、參考美國的例子來規範出適合德國的憲法；在法國、德國、其他任何地方，可想而知沒有人可以將美國模式完全套用在自己的國家，要成為實際可用的憲法，其內容必須視其歷史、文化、傳統而做適當的規範；但美國憲法歷經在法院長達兩世紀以上時間的辯論，無疑地在其他國家制訂基本法時、提供了許多協助。

費城的立法代表以及其後的跟隨者，到底為自己國家與其他地區的民主有些什麼貢獻？他們的貢獻大略包含以下幾項：

1. 美國憲法強調其細節均由「我們所有人」共同制訂，表示政府必須依據大眾意願形式。
2. 美國憲法明訂憲法本身訂定之規範，「所有履行與執行」均「為國內最高層級之法律」，在檢視司法條例上，代表法院有權將牴觸憲法的條文視為無效 – 該原則確保了憲法能保障少數族群權利與自由，即使有多數人以民主方式決定的結論、亦不得侵害個人權利。
3. 憲法的文字 – 以及草擬憲法期間的辯論 – 提醒我們制度與組織是得以平衡社會秩序與個人自由的基礎，麥迪遜提出之有限權力政府的概念，包含分權理念在內 – 也就是將包含行政、立法、司法各政府單位的實際權力與職權，作完善的分配。
4. 經過部分的妥協，憲法的主要目的在於創造有足夠效能的政府，同時讓公民保有在地方發表地方事務言論的能力。聯邦主義有多種不同概念（如中央權力下放就是其中一種） – 也就是讓地方與州政府都擁有可執行的權利，保有聯邦政府的架構 – 這些概念都已證實在許多國家、都能有效幫助國家與地方需求更為平衡。

1787 年憲政大會能夠成功，歸因於多種不同因素，雖然部分重要議題上有不同意見，立法代表們仍然擁有許多共同的目的；他們證明了擁有能夠超越地區利益、共同追求更大好處的遠見；領導也是重要關鍵，麥迪遜懷抱愛國主義者的理想參與大會，願意將自己貢獻給大會以促成完美的結論，也盡心盡力為國家與聯邦體系兩者的安排貢獻心力。

英國首相威廉葛萊斯東（**William Gladstone**）曾如此形容美國憲法：「這是一群運用大腦和既定的目標、創造出的一部空前鉅作」。該頌詞也許從現代語法中看來過於華麗，但的確當時在費城的立法代表們、的確創造出歷史上最持久、最具影響力的法案；事實也已證明、如美國第三任審判長約翰馬歇爾所說：它的確是適合如美國這般大國用來因應重大事件的法典。學者有時會以「憲法契機」（**constitutional moments**）來形容形塑一個國家基礎與輪廓的因素，如果真有這種所謂的「憲法契機」存在，無疑地 1787 年舉行的大會必然是其中之一。

---

迪克霍華（*A.E. Dick Howard*）是憲法與最高法院的知名專家，執教於維吉尼亞州的法律與公共事務課程；再從維吉尼亞州立大學法學院畢業之後，他曾擔任美國最高法院法官雨果佈雷克（*Hugo L. Black*）的助理。霍華教授撰寫維吉尼亞州憲法章程的委員會執行主任，曾在該州與聯邦法庭針對法案作簡述與辯論，包含美國最高法院在內。他最近的著作有「東歐民主的黎明與憲法制訂」。

## 第三章：總統卸任與人民崛起：喬治華盛頓與憲法中的有限總統職權概念

作者 威廉艾倫(William Allen)

在 1797 年，英格蘭的喬治三世國王，這位曾在美國革命戰爭中成為喬治華盛頓敵人的英國國王，得知他過去的敵人在 3 月份卸下總統職務，因為這起事件 — 加上檢視華盛頓早期在革命戰爭即將結束時、辭去總指揮官的決定，他曾說華盛頓

是「眾所周知、最具高貴人格的人物」；事實上，這位國王還強調，他認為華盛頓可說是「這個時代中最偉大的人物」。

喬治國王一定是忘了馬基雅弗利(義大利政治家)針對退休提出的策略性建議。在他的文稿中，該名義大利文藝復興時期的學者兼諷世者，曾經建議所有曾經贏得勝利者、都應該考量自己的可能遭到的猜疑；以一名鬥士政治家來說，有兩種方法可選擇：從軍職官階中辭職，可避免遭受嫉妒；或是運用這些官階讓自己成為擁有至高無上權利的人。辭職一途、**Machiavelli** 認為不僅可避免他人猜疑，還能因而獲得廉潔的好名聲。

不論美國第一任總統喬治華盛頓是否曾讀過 **Machiavelli** 的作品，很明顯地他在職涯中充分運用了辭職的力量、累積個人的名聲 — 而他冀望整合國家的目標就像是他命中注定的任務 — 正是 **Machiavelli** 也應該認同的一種作法。

華盛頓從擔任公職、是一位年輕指揮官時，就開始了適時卸任的模式，他早在 **1750** 年時就是維吉尼亞軍隊的指揮官，當時他的目的是給殖民政府更多壓力、提供人民更多物資、送至前線抵擋印地安人的攻擊；到了 **1783** 年任職美軍總指揮官任內辭職時，他就已經學習到如何運用辭職來達到真正的政治目的，只要運用短暫離開工作、回到私人生活中 — 和擁有工作時能夠更上層樓有一樣的效果。

他的公眾角色十分戲劇化，他的辭職動作也是 — 包含他在這些轉捩點所做的聲明 — 都更強化了他的個人特質、以及成為美國政府架構與其後美國文明發展楷模的能力。最關鍵的事件、不外乎華盛頓在 **1782** 年拒絕了參與建構美國君權的機會；在那之後，於 **1783** 年，他更嚴正聲明他希望繼續以公民的身份、為建立一個統一、民主的國家，確立「國家特質」 — 像是自由民主就是特質之一 — 且長治久安而努力。在他於 **1783** 年 **6 月 14** 日所寫的「十三州致總督公開信」中，華盛頓引用舊約聖經彌迦書 **6:8** 篇章中以下的內容：「世人哪、耶和華已指示你何為善。他向你所要的是甚麼呢。只要你行公義、好憐憫、存謙卑的心、與你的神同行」，再略加修改後為同胞所寫出的祈禱文：

上帝仁慈地願意幫助我們所有人，能夠行公義、好憐憫、讓自己能保有仁慈、謙卑與好脾氣，這些都是我們心中神聖宗教中的上帝告訴我們必須擁有的美德，如果沒有祂作為楷模，我們將不可能成為一個快樂的國家。

華盛頓運用彌迦書的聖經內容，改寫為形塑美國自由特質的模式。

## 華盛頓的抱負

華盛頓的抱負和野心，與其職涯中擔任公務人員與軍職人員時期都有關係，歷史學家都認同 **1787** 年的憲政大會（請見本書中其他篇章內容）、終於能定下憲法的架構，其中很重要的原因、就是因為希望華盛頓擔任美國的第一任總統，然而，這還是必須要華盛頓同意參加大會、接受總統職務。華盛頓在參加大會期間，看似相當誠懇地表達出不確定未來方向的想法 — 他曾說「相當戲劇化的一部大戲即將上映，在美國與全球各地、都將有不同的演出方式」 — 連他自己在內，已經不再是軍隊的領導者，卻仍是該齣大戲的主要演出者。

然而，在 **1789** 年 **1** 月由選舉人無意義通過後成為美國第一任總統後，華盛頓在 **1789** 年 **4** 月 **16** 日離開了鄉下的故居弗農山莊，也和故鄉維州亞歷山卓市的朋友鄰居道別，所有的希望就是建立起一個長治久安的民主政體。喬治華盛頓尋遍所有方法、希望為新建立的美國找出不同於歐洲王權的制度，在 **1789** 年 **5** 月，他將自己的想法寫成信寄給詹姆士梅迪森，詹姆士也是新憲法的主要起草人之一：「在目前的狀況下，首要之務就是要建立一種慣例，我個人也衷心希望這些慣例日後能成為固定不變的原理」。

因此，在他首度的總統就職演說中，幾乎完全以美國新政府的責任 — 而非權利 — 為演說主題，但華盛頓也瞭解民主的追求路上、即使要避免獨裁者出現，也絕不能出現無政府狀態，在過去數年新共和國中、政黨成長同時與對立爭執成正比增加時，華盛頓投注更多心力在讓新國家成為一個成功的政治實體，包含他在 1794 年提出最受人矚目的「美國現況說明」演說中、提到「自稱為民主的團體」影響了後來的抗（酒）稅運動，約五百位賓州的農夫發起小型的抗爭，抗議聯邦課徵酒稅，這也是美國新政府面臨的第一次試驗；在華盛頓命令軍隊進駐該區時，這些群眾毫無抵抗地一哄而散。



華盛頓於 1789 年在紐約市就任總統一職，受到大眾景仰，他希望成為一個有權威大但不獨裁的總統。

但這些「自稱為民主的團體」在當時仍被華盛頓視為有潛力發展為法國大革命時恐怖行動的群眾。除了以民粹主義、抵制到底的政治辭令抗議聯邦酒稅之外，這些農夫似乎受到法國大使艾德孟捷乃特（Edmond Genet）的影響，他曾以威脅要訴諸於人民來直接挑戰華盛頓的職權，企圖報復華盛頓針對英國與法國之間似有若無之戰爭提出的「中立聲明」。

另外，華盛頓也體認到一個成功的民主社會，需要具競爭力與有說服力的執行力，華盛頓希望在謙卑與堅決之間取得平衡的企圖，要達到並不容易；組織一個政府，需要對每個言詞、行動的象徵意義有敏銳的感受力，其後的實際執行也需要剛毅性格與鋼鐵般的意志力才能有所作為。美國憲法命令執行者必須尋求參議院在跨國條約部分的「建議與認同」，因此身為總統的華盛頓便遵循規定、要尋求參議院針對與印地安部落協商的「建議與認同」；由他的作戰部長亨立諾克斯（Henry Knox）陪同，對參議院宣讀與華盛頓重視的議題 — 藉以逐項確認合乎憲法精神的「建議與認同」。在此戲劇化的開端之後，華盛頓被引領到會場外苦等許久，而當時在會議中則由後來被稱為「全世界最重要審議組織」、針對繼續進行的方

向進行辯論。體認到自己可能犯了錯誤、進而限制了未來總統的權利與職權，他轉身離開了大樓。華盛頓的行為創造了未來平衡共治的國家系統中，堅強、有尊嚴、擁有自主權的總統職位，透過中介向國會負責；這個行動奠定了未來在美國行政與立法兩權之間的平衡關係。

## 溫和與寬宏大量(Moderation and Magnanimity)

在確定新聯邦政府擁有堅強總統職權定位後，華盛頓接著要確定的是、未來的總統不會變成獨裁君主；他嘗試為新的聯邦政府以及總統辦公室做出明確定位，或是如他所謂的：「表達我對繁榮國家卻能兼顧紀律國家的想法，並能明確區分出快樂和光彩的分別」。他所謂的分別其實已經在 1783 年的「致總督公開信」有所著墨 – 民主的自治需要在溫和穩健的環境之下才能生存、茁壯，而針對溫和穩健，他還提出了另一個要素「寬宏大量」，這是一種能讓民主政府得以約束、妥協、避免苛求所有權力現象發生的要素（華盛頓其後在 1796 年的道別演說中，又再次宣揚「寬宏大量」的重要性）。

華盛頓在 1789 年的就職演說中，分析獨立宣言的沿革：

*我滿懷欣喜、堅信智慧之光將出現在地球上的陰暗角落，探究調查的自由將能創造行為的雍然大度，人類將能改變過去多數人為少數人服務的不合理制度，而當人們能在地球上某個地方成為自由之身時，必然不會固守在某個地方、終身為奴隸。*

他在這次演說中也提出他對總統職務的期許，他解釋道：希望能總統能與普羅大眾為伍、進入那條雖然看似「錯綜複雜且充滿障礙」、卻終究能變成「方向明確的康莊大道」，能夠有所改變、原因就在於堅持守住那條「劃分對錯的分界線」。因此，在時機來臨時，他在 1796 年辭去了總統職務，建立起美國總統任期以兩任（八年）為限的制度，為美國總統與聯邦制度建立起的道德視野，也彰顯了他退休之舉的果斷與重要性，是美國立國以來前所未有的事件。

但華盛頓擔任新聯邦憲法任命之總統的任期內、也並非一帆風順，在他八年的任期中，美國已獨立成為自主的國家，值此同時美國人民也親眼見證了政黨的形成過程，華盛頓經代表們無異議通過擔任總統的狀況，日後再也不可能發生，這也

給了當時其他政治人物提出爭辯的空間，對他「管理」政府的正當性提出質疑；當新的民主政體分化出派系之後，華盛頓被視為聯邦黨的領袖，也就是那些為新憲法誕生多有努力的人們。

反對黨民主共和黨是由詹姆士麥迪遜與湯瑪士傑佛遜所帶領的政黨，除了華盛頓擔任總統的前兩年之外，不斷受到日趨壯大的反對黨挑戰，這段時間也是美國政治發展最快速的一段時間，這個新興國家見證了政黨報刊與政黨組織大量出現的歷程。現今政府架構中、支援總統職權的執行單位，在當時卻是由亞歷山大漢彌頓掌管財務部、同時也掌管聯邦黨，而湯瑪士傑佛遜是意見相對的共和黨人、擔任的是華盛頓政府的內閣秘書長；麥迪遜在 1791~1792 年之間發表的「國家報」（**National Gazette**）專文中，發表了共和黨宣言，而他正是過去聯邦黨人在國會中的主要發言人。因此，華盛頓在建國之初戮力創造的堅固聯盟，也因各派系為爭取勝出而遭到破壞。為了維持有效的辯論，華盛頓試圖控制對於不受控制部門的傷害，希冀「過去的成績不會因為彼此的意見歧異而功虧一簣」，早期共和黨的爭論也終於獲得控制：「控制在憲法規範範圍內」也許是美國建國者與華盛頓總統任期中最偉大的成就了。



華盛頓辭任後，讓他能滿足地回到弗農山農場生活。

## 確定退休

在美國第三任總統選舉來臨之前，華盛頓決定在 1796 年退休，在做這個決定時，他希望自己在當時情境下的立意退休，能為新立國的美國帶來長久立意。在

1796 年 5 月 10 日，他尋求亞歷山大漢彌頓的協助、準備一份告別演說講稿，華盛頓寄給漢彌頓一份草稿，其中一部份是四年之前詹姆士麥德森所寫的內容（但當時時機還不到）；在四個月的



通信聯繫之後，華盛頓達到了這個目的，並在 1796 年 9 月 17 日、週一的時間(行憲紀念日)，於「每日新聞報」(American Daily Advertiser)上刊登此份著名的告別演說中，

他堅定的陳述「十分高興能獲得與大家相互關懷、協助、度過危險的收穫」，明確說明他不在續任第三任總統的心情，和過去在 1783 年從軍隊中辭去指揮官一職時、一樣心情輕鬆；在他之前於軍隊中辭職時，「心中充滿對於惶恐之下接任的職務滿是感謝」，他也充分說明自己的卸任理由：

1. 選擇新任總統的時間點已經愈來愈近，華盛頓選擇要透過自己的辭任、創造「更進一步的自由」。
2. 他走的路是兼顧「責任」與「個人意願」的方法。
3. 過去「責任」總是凌駕「個人意願」，就如同在 1792 年時、因為有關鍵性的「外交事務」問題，無法辭任總統一職。
4. 到了 1796 年，人民對於「國家內外」所關心的事，都已到了能夠讓他辭任的狀態。
5. 他並說明在他的就職演說中，就已經規劃自己在階段性任務成功時應當辭職，而這些成功都是人民的功勞。
6. 他也相當感激「你們所有人」努力得來的成功、也希望「你們的聯盟」與「兄弟之愛」能恆久不變，這樣一來自由的憲法就能在「你們的手中」永久地維持下去，而「美國人民在自由灌溉下過著快樂生活」的願望便能因而實現。

最後，為了能「永久地」、「讓所有人民擁有幸福生活，他提出了無私的決定、就如同他離開軍隊時一樣。

在華盛頓當年草擬 1783 年「公告演說」時，在幾位同僚的促使下、希望留給國人一種能指引他們未來決策的政治理念，華盛頓將這些同僚的鼓勵，寫在 1783



遊客可參觀弗農山，一窺華盛頓時期的美國。

年 6 月 3 日一封給羅伯特莫裡斯的信中，表明他『在幾項政治議題上獲得高度



自主性抒發自己的想法』，他同樣在 1796 年的辭任決定中、保有同樣的個人意志。

華盛頓在擔任兩屆四年任期的總統之後，於 1796 年辭任總統的決策相當重要，強化了有限總統的理念形成，華盛頓大可運用其擁有的軍力以及民眾的擁戴、成為一名獨裁者，但他並未這麼做；他的謙遜更讓民眾傾心，他在 1783 年回到故鄉時受到的盛大歡迎、又再度於辭任總統時上演一次。

但在完成更多艱困任務的此時，他成為反對政黨更明確的攻擊目標，在國家益形穩固、經濟日趨穩定的同時，國外的威脅也在他任期後五年、不斷強化國力之後大為減低；華盛頓的辭任總統也讓他自己避免落入被公眾藐視、被嘲笑是「差勁執政者」的窘況，這也是在華盛頓之後所有總統惱怒與失敗的根源。

## 人民的崛起

在評價華盛頓個人總統任期間的聲譽、以及對建立民主共和國家的貢獻時，不能忽略的是他早年的事蹟。他在結束革命戰爭鍾指揮官的軍旅生涯時，與忠誠跟隨他的軍官分離是一段深刻的過程，伍德福威爾森（Woodrow Wilson）記得、在革命戰爭最後幾年、「沒有實質政府存在時，華盛頓幾乎是唯一的權威人士、他就代表法律」；華盛頓的個人特質完全在 1783 年 11 月 23 日的朗薩斯酒棧（Fraunces Tavern）事件中展現無疑，英軍離開紐約、將與敵對軍隊分離時，依據當時在場的人描述，在那個眾人情緒激動、不知該說些什麼的時候，華盛頓拿下眼鏡說：「我的心中充滿了愛與感激，我將要離開大家」；他伸出手與對方軍官們一一握手。Henry Knox 是站得最近的一個人，在和華盛頓握手時，華盛頓激動地擁抱、親吻了這位忠誠的將領。

接著在一片沈默中，他在同袍們離開前擁抱了每一個人，在八年的軍旅生涯後、這個激情的結束顯露出華盛頓衷心希望終止衝突走向和諧的心態，以及他能夠認同自己與他人價值與感受的能力。

在華盛頓於十多年後宣佈辭任總統一職時，在演說中曾說：「美德與道德是人民政府不可或缺的特質」，他所描述的也正是他身體力行的行動：民主政體的成功、

仰賴的是願意給予他人應得之權益、並放棄部分個人自我意識與權力慾，能保有民主共和的首要條件，華盛頓相信、就是存乎個人理性審慎的基礎上。，華盛頓最後也將「視人民為主體」稱之為優質的「開明主張」與「國家倫理」。

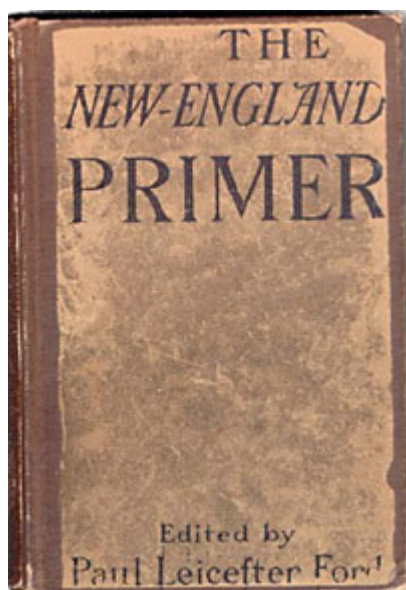
藉由在他去職時所推崇的道德與理性，華盛頓希望他以身作則的力量能讓傳承者視責任高於個人意志，藉由限制自己的行為與特權、以及避免運用專制來抵制衝突，華盛頓很明確地表明他希望自己留給後人的、能成為真正民主的根基，不再回覆到過去的專制制度。他放器參選第三任總統的決定，讓華盛頓在 1796 年的卸任，成為人民崛起的開始。遵循兩任總統任期限制的傳統（現在已由憲法修正案強制執行），正代表著確保人民能永遠擁有主導權。

---

*W. B. Allen* 是密西根州立大學的政治學教授，專精於政治哲學、美國政府與法學，處於休假狀態的他目前是普林斯頓大學政治系中、詹姆士麥迪遜計畫的訪問研究員，正在翻譯孟德斯鳩的「論法的精神」(*Spirit of the Laws*)。他的著作包括：喬治華盛頓：選輯以及思考的習慣：強化高等教育的普及與品質（與 *Carol M. Allen* 合著）

## 第四章：公學運動的勝利：美國教育史上的轉捩點

作者 卡爾凱索(Carl F. Kaestle)



這本教科書出版於 1727 年在波士頓出版，「初階」原本指的是禱告者用的書，後來意指基礎的學校課本；在宗教與現實生活教育之間的分界、仍然是許多社會中等待定義的問題。

今日的美國人都有權力接受免費、開放給所有人、毫無宗教宗派主義的公立學校教育。雖然每個家庭都能讓孩童自費進入私校就讀，但私校就讀學生所佔的比例、半世紀來一直穩定地維持在 10-12% 的水準，大多數的學生從開始唸書的第一年到第十二年，就讀的仍然是公立學校，美國北部各州在 1840 年代開始執行這個教育體制，南方則是在十九世紀後期，這個歷程也就是所謂的「公學運動」（THE COMMON SCHOOL MOVEMENT）。

在美國殖民時期，並沒有開放給所有孩童就讀的免費學校，但在 1840 年代開始有了類似現在美國公立教育的機制，因為美國北方各州的選民認為，創設州立、由地方控制的免費學校，應該是個聰明的選擇，在這種教育模式盛行之

後，則開始出現了美國完全免費的學校出現。

在十七世紀與十八世紀英國殖民統治時期，上學並非國民義務，也並非免費、沒有開放給所有人、甚至不是多數孩童學習的主要管道。學校教育在各個城鎮有不同的作法。通常女性不能上學、只能參加低層級的教育課程，有時是必須在和男孩不同的時段上課。多數的城鎮裡，父母必需支付部分學費讓孩子上學。這些教育上的障礙，普遍存在於英格蘭殖民的東北部、中大西洋與南方各州，而美國北部受西班牙和法國殖民的地區，在教育上的作為更是少得可憐。基督教的傳教士會不時透過北美的宗教教育系統，為美國原住民、非裔美人宣講福音，但學校教育的部分，不論是地方或中央政府，都未將此問題視為根本問題。

### 殖民地學校系統的宗教基礎

H 但在英國殖民地雖然有臨時性、非制式的學校教育，許多殖民地居民仍然希望培養識字能力，新教徒多數相信人們應該要學習能夠以本國語言閱讀聖經（對英

國殖民地居民來說就是英文，而非拉丁文或希臘語）；1647年通過的學校教育法，麻州殖民地居民的立法機關評論該法為「老迷惑者撒旦條例」(old deluder Satan)，讓人們在新教徒宗教改革之前無法接觸聖經、現在又要求他們必須學習去閱讀；法律並未明訂教育應該是免費的、也並非人人必須參加的，法令的推動也未能徹底執行。在實行面上，父母親可自行決定是否送小孩接受教育，如果他們這麼做了、必須負擔部分的支出，而在當時宗教信仰也成為學校教育必然出現的內容。屬英國殖民地的美國、最常見的教科書就是《新英格蘭初階》(New England Primer)這本書，用押韻的對句教導孩童英語ABC，從字母A：「在亞當(Adam)的墮落裏，我們都犯罪了」、到字母Z：「主耶穌看到約翰之父爬上了樹」。

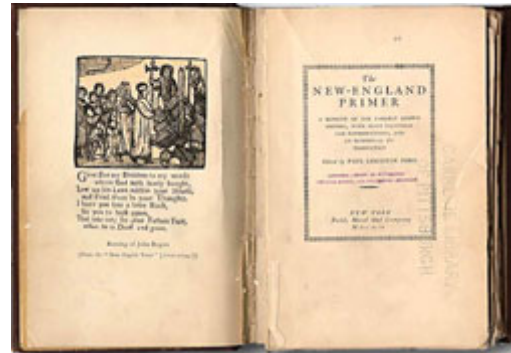
學校提供短期課程，可能六週在冬季進行、另六週在夏季進行，主要是未至農場工作的年幼孩童來上課；孩童接受教育對務農工作產生影響、也讓多數城鎮都決定限制學校教育的資源。正式的學校教育和美國的母國英國一樣、只是極少數精英份子的特權，在殖民地地區，只有少數歐洲名門後代能夠接受英文文法的進階課程，在哈佛、耶魯、或威廉與瑪麗等學校接受拉丁語課程、則是更少數的人能夠享受的待遇。這些享受特權教育的人，其後多半成為神職人員，而非為世俗社會服務。

其他的孩童多半是在學校以外的地方學習識字、大人的角色、工作技能以及所有傳統，學習的地方多半是家中、工作環境或是教堂。然而，在十八世紀殖民地地區人口漸多、結構日趨複雜、政黨派系也亦趨複雜，敵對的異議教派之間因為信仰教義產生更多對立與爭吵，而政治與經濟的問題也讓殖民地人民與母國英國瀕臨決裂邊緣。因此，使用文字來辯論 – 包含口語與文字的形式 – 的機會也愈來愈多；在農業工作愈加商業化、高效率之後，產生更多金錢的交易、更多單一作物的耕種方式、也更希望能將農作物銷售到更遠的市場，在在都讓識字能力的價值有所提昇。靠海的波士頓、紐約、費城、查理斯頓等城市，以及一些內地中心像是紐約首府阿爾巴尼、康乃迪克州首府哈特福特，因為貧困且能見度高、聚集了一些慈善團體和教堂，在這些地方為貧苦孩童建立道德教育的免費學校，提供英語的「慈善」學校。

## 公學運動（The Common School Movement）

在十八世紀的大變動中，很多人會預期在殖民地勝利後、美國獨立革命期間進駐的英國軍力終於撤退時，美國人將可自由依據需求、建立一些共和單位，學校應該是最需要的前幾項。事實上，許

多革命領袖-包含湯瑪士傑佛遜、班傑明魯斯 - 都認為這是應該做的事；傑佛遜在 1786 年寫信建議朋友要「鼓吹一場反對無知的運動」，支持維吉尼亞州建立免費的學校。羅斯、一位費城的心理學家以及參與獨立宣言的學者，在費城提出一項類似免費學校的議案。

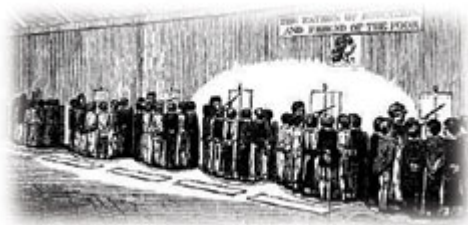


從現代角度來看，當年的初學教科書看來顯得無趣且有限，多數人都會認為現在的教育已有常足進步。

在建國初期、國家系統公民教育領域參與運動的領導者，包含擁護傑佛遜的共和黨人以及聯邦黨人，但他們的努力都在州立法機關中付諸流水；看似多數的自由人民都認為、殖民地的教育規劃仍然不盡完善，特別是美國人都很擔心稅賦會因此增加（這也是過去在英國受到爭議的主要問題）、也不希望剛建立的國家政府干涉這些向來是地方甚至各個家庭自己決定的事情。在傑佛遜的免費學校教育議案於維州闖關兩次都失敗之後，他在 1807 年向他的朋友喬巴羅（Joel Barlow）抱怨道：「在我們的默許之下、大眾對於促進新想法的步伐像蝸牛一樣慢！」。

因此，在農村中各個城鎮仍然自行決定是否要成立學校，以及籌募資金的方法，學校的開支通常來自於所有居民的稅賦、加上學生父母親繳納的學費。有時候父母親會用提供食物給老師、或提供柴火給學校作為學費，但通常還是必須繳交現金。這些學費稱之為「等級帳單」（rate bills）。有時學校會提供所有學生一部份時間免費的課程、然後另外開闢一些「延長課程」、提供給部分父母親可負擔學費的學生來上課；這樣一來，孩童受到的學校教育多寡，就取決於家庭的財富

狀況。最多每個城鎮或每個地區一定會有一間學校，黑種人與印地安人通常無法在這些教育機構唸書，即使是白種人的小孩，上學的時間也很短，老師通常教育程度並不怎麼高、教室也十分破舊，也因而之後在十九世紀初、鄉村地區的學校就成為學校改革者最常抨擊的目標：密西根的監督人約翰皮爾斯（**John Pierce**），稱這些鄉村地區為「無知老師們的天堂」，另一份報告則形容某地區學校的建築年久失修、「連老鼠都不想搬進這裡」。



十九世紀初、正依循蘭開斯特途徑閱讀與寫作的男孩照片。

蘭開斯特試圖嘗試的是找出教育貧窮孩童的有效方法。

## 導生學校模式 (The Monitorial School Model)

在城市中，機會相對地比較多，

早在十八世紀的都市地區，就已

已經有好幾種不同的學校，依據不同的財務資金來源、發展為不同等級的學校。最基本的模式為「慈善」性質的學校教育、提供貧困的白種人與非裔美籍孩童免費教育機會，這種學校通常是附屬於教會、由國家或地方政府成立的學校，其中包含非洲人免費學校、供貧困家庭兩、三歲兒童就讀的幼童學校、以及其他各種受資助的學校。在實行一段時間、逐漸引起注意後，新共和國中許多城市開始實驗一種「導生模式」（**monitorial**）的學校，在 1810~1820 年間成為英國、歐洲、拉丁美洲流行的一種制度，這種制度是一位貴格教的南教師喬瑟夫藍開斯特

（**Joseph Lancaster**）創造、鼓勵較年長的學生去教導年紀較小的學生。藍開斯特花費心力寫了許多說明手冊，希望這種方法能夠愈加普及，他嘗試定義出適用的原則、為教室秩序訂出詳細的規章。當時男孩們常因違反學校紀律而挨打，擁護者大聲讚揚藍開斯特以鼓勵替代體罰的想法，透過活潑的課程與競爭作為促動學生學習的刺激，支持他對宗教派別保持中立的想法，還有最重要的、在財源與支出上的想法。藍開斯特宣稱在他的系統下、一位老師就能同時教導五百位的孩

童。在 1820 年，藍開斯特的學校模式在匹茲堡和費城其他很多城市相當受歡迎，在底特律、密西根、華盛頓、康乃迪克州的哈特福特與紐哈芬市、維吉尼亞州的諾福克與裡其蒙市還有其他相當多的城市都是如此。在紐約市與費城，改革者組成了藍開斯特導生學校模式的網絡，這個系統成為之後這些城市公學教育地點與組織上的基礎。後來的評論家認為藍開斯特的導生學校模式對貧困的學生嚴格管控、還把他們與其他孩童分開，但藍開斯特的想法、的確幫助學校「系統」 - 在教學與課程上、甚至在學校教育組織網絡的建立上 - 都更為普及。

稍微有些錢的父母親，可將孩子送到於報上廣告招生的低價學校，每學期只收幾先令的學費；富裕的家庭則會為孩子請私人家教、或是送他們到昂貴的英式寄宿學校，不少英語系殖民地居民都採用這種方式；至於那些最富有的人，會讓寶貝兒子女兒到國外學府接受高等教育並培養社交技巧。在 1820~1830 年代，「免費」的教育可說是貧困家庭享有的極少數特權之一，完全仰賴來自新教與天主教雙方教會組織的捐獻、或是無關宗教的慈善社團慷慨解囊，在紐約與其他地方、這種慈善學校都有可能接收到來自國家與州政府的各種不同支援。但現今的私立與公立教育單位，至此都尚未出現。

### 公學改革運動舉集的努力

值此同時，在多數美國人居住的小城鎮與鄉村裡，1840 年代的學校改革者積極想要結束在延伸教育與等級帳單上的歧視作法，要求學校教育的經費必須完全由房地產稅來之父，也就是所有房地產持有者自然成為整個社區教育系統的贊助者。徵稅制度反對者批評這是國家政府干涉地方政府的一種未經授權、不公平的作法，但康乃迪克州的學校督學亨利伯那德（Henry Barnard）卻稱之為：「免費學校系統的重要計畫」。改革者也推動將小農村地區併入較大城鎮單位的集中計畫，以做更好的管理與支援。同樣地、在都是方面，學校改革者同時也開始將慈善學校納入免費公立學校系統之中，並嘗試吸引孩童與富裕的父母願意到這些「一般的」學校就讀。將學校當作一個大眾化、平等起始點的想法，為改革者增加不少說服力，他們也以私立學校的不好之處來回敬批評他們的人。歐維爾泰勒（Orville Taylor）說：「私立學校系統是只為富有者服務的學校，不符合共和的特質，這種作法讓所有人不可能有一個公平的起跑點。亨利伯那德抱怨現在的系



統、是「將社會分級...依據財富、教育或其父母的外在環境，把孩童分類」。然而，就如傑佛遜之前體認到的、行之有年的作法通常很難更改，即使賀瑞斯滿恩（**Horace Mann**）這位 **1840** 年代最知名的教育改革者、也為其所做努力所換得的緩慢進展感到失望，並將他的對手稱為「政治瘋子」的「龐大陰謀」。

以小範圍做地區管理的想法、仍然有很多支持力量，以麻州為例，傳統的反對者就認為：國家政府會用其影響力、禁止在這些公立學校中傳佈特定宗教教派的教義；在紐約州，在奧內達加郡的一個小城鎮開始抱怨：於 **1849** 年新通過的法律、讓人們「從鄰居的口袋中拿錢」、去支持學校的設立。紐約市的羅馬天主教會抨擊單一公立學校系統的設計，認為這將會受到新教教派教義的干擾。因此，在許多州內，改革反對者於州議會與市議會中，成功廢除了公學教育的一些關鍵要素，部分州內將小鄉村集中化的政策也歷經多次通過與廢除的命運，在 **1842** 年，改革反對者廢除了康乃迪克州的州教育監督一職，哈特福特時報這份民主報刊、形容這樣的中心化作法為「專橫」、「普魯士風格」的作法；只有麻州和俄亥俄州、是少數未成功廢除州教育監督的地方。

但是，在 **1838~1853** 年長達 **15** 年的時間裡，東北部多數的州（從緬因州下至馬里蘭州海岸線）以及古老的西北部（俄亥俄州、印第安那州、伊立諾斯州、愛荷華州、密西根州、威斯康辛州），還是保有州立學校監督的職位，也要求各城鎮必須從房地產稅中完全之於學校教育的開支。在傑佛遜與賀瑞斯兩個世代之間發生了什麼事、得以找到平衡點？我們應該注意到國家經濟發展的影響。

工業革命緣起於軋棉機與快速發展的蒸氣機，刺激了後來歐洲移民至美國的風潮，促成人羣聚集的都市化現象，以及讓國內三大主要區域的經濟功能產生差異化發展，中西部成為農業基地，同時也是加工與船運發達的地區，新城市與鐵路運輸大量出現，自該地區的勞動力擺脫奴隸的制度之後，新的歐洲移民開始大量進入美國中西部生活。在東北部，小農莊型態的農業發展以及山丘地形中的岩石土質，成為生產較不富饒的地區，因此在工廠運作容納愈來愈多勞動力、特別是在紡織與鞋業工廠的時候，這個區域就成為工業城鎮與都市的群聚地。南方因為勞力充足，主產物為棉花、煙草、米，長時間都仍然是農村，直到內戰時期結束奴隸制度為止。



但如果說單是因為經濟發展、公學就因而得以快速發展，又難免過於簡單化了；在這期間每一階段都對公學的進步有其貢獻、也經歷多次的波折，特別是在許多羅馬天主教徒在 1830~1840 年代，從愛爾蘭與德國、混雜在移民之中到達美國北部時，又為新教與天主教的冗長歷史添加了新的故事，這些造成新教徒領導團體緊張的新移民，接受了他們應該將自我的教派緊張關係與教義爭執放在一邊、至少在教育範疇內應該如此的想法，希望提出道德教育計畫、以及能夠符合自我價值觀的歷史觀點；為了做到這一點，美國國內精英與新教徒中多數人決定贊同中心化的學校制度，同時必須拋棄一些獨立農村、文化分離主義、以及地區自治的想法。

## 輝格黨（Whig Party）的角色

在美國內戰的三十年前，最能代表激進新教主義的政黨，非輝格黨莫屬；成立於 1820 年的輝格黨，依循其政府激進主義的政治信條，包含制度的建立、經濟的發展、以及道德的規範 — 他們透過激烈的手法行事，目的在於禁止酒精濫用、以及免費公立學校的政策得以實現；許多早期各州公學的監督都是輝格黨人，而絕大多數促使學校系統得以建立的法律、也都是輝格黨人支持才得以通過的。

當然也有一些同時支持兩黨的人，許多民主黨人也支持所有人都可參加的免費教育制度，並希望學校教給學生道德規範、美國過去的光榮歷史、以及政治制度的優點；但民主黨當時傾向支持地方掌權、反對強大的州政府進行干涉。輝格黨的領袖、紐約州州長威廉西伍（Seward）表示：如果認為一個能運用資源贏得戰爭、懲罰罪惡、對抗叛亂的國家，不能運用同樣的資源去「避開戰爭的禍害、提供大眾安全生活、避免叛亂事件發生、提昇大眾的道德修養、並增進所有人的幸福」，是很可笑的想法。

這是場難打的硬仗。但在 1837 至 1853 這段相對來說不算長的時間裡，北方各州的立法機關都已立法通過多數免費公學系統中的重要規範，為了打贏這場硬仗，公學提倡者藉助輝格黨的力量，說服許多同胞相信公立學校能扮演關鍵性的角色，不只提供人們更公平的教育機會，還能將共和政體、資本主義與新教徒的價值觀，整合為美國的特有文化。

在南方，十九世紀於該地區強勢的民主黨，保有地區化、自由放任的傳統，強烈信賴以奴隸勞工為基礎的階級社會，讓更民主走向、中產階級價值觀的當地學校改革者相當挫敗；免費公學在南方一直到 **1861-65** 年內戰結束後一段時期，於 **1960** 至 **70** 年代初、才透過包含黑種人立法委員的重建立法機構、進入南方地區，接著在十九世紀南方的白種人民主黨重掌州立法機構時，該地區才漸漸往免費公學系統之路邁進，其資金仍由房屋稅為基礎，但對待黑種人和白種人的方式還是不完全公平。事實上，在北方也有不少種族隔離的狀況出現，全國為少數種族設立的學校，通常資源也較為貧乏。

## 社會機制的平衡雙輪

當現代公學系統在 **1837** 至 **1853** 年之間、於北方逐漸形塑出明確輪廓時，保有了逐漸進化、但非革命的特質；承接自地方團體的管理權，仍然在地方與各州職權之間擺盪，到了二十世紀才有更多的聯邦力量涉入。地方的力量至今仍然存在，如美國各地教育委員會由地方自行遴選，這是全球工業國家中絕無僅有的方法，也證明學校課程及預算由地方控制這個概念，仍然對一般美國民眾有其新引力存在。然而，透過推行少量的州立規範、讓當地學區所有父母不需再支付上學的費用，公學改革者創造了相當大的轉變，階級成見即使未能根除、也已有所改善。在此基礎之下，已經準備好為各個種族、性別整合的平台，都將能享受平等的教育機會。

賀瑞斯滿恩（**Horace Mann**）於 **1848** 年宣稱：美國的一般公立學校是「社會機制的平衡之舵」，其機會均等的概念 – 與美國獨立宣言以及憲法內容相同的概念 – 在其宣言中達到強化與擴展、與改革主義者的理念也十分接近；但平衡之舵也暗喻了另一個也許當初並未意圖闡釋的意義，那就是平衡之舵也保障了社會機制不致分崩離析。這也是公立學校於過去一個半世紀、在美國絕大多數地方都能吸引大多民眾的原因。美國人堅信大眾的公立學校是教給孩童價值觀、一般政治系統基本概念、尊重制度、認同所有權與民主系統正常運行所必須之價值的必要機構。因此，在提倡平等的同時，有些人認為美國的公立學校本質上是個保守的社會機構，某種程度上延續了民主架構中從種族、階級甚至天資孕育出來的傳

統文化特質。地方控制權與依賴地方稅收支持教育支出的作法，讓個別學生可獲得的教育經費產生不平等，依居住地分配的學區制度，也讓公立教育中持續存在種族隔離問題，即使聯邦司法制度在過去半世紀來、費盡心力試圖改變這個狀況，仍是無法改變；而多數的公立學校也扮演著推崇學術至上的次組織角色。

時至今日，對於「大眾」公立學校的價值與課程仍然偏向是個屬於傳統美國新教派理念的文化單位。但作為民族融合的「文化熔爐」促進者角色，公立學校仍然是個普及的教育單位。在過去幾十年，雖然出現從發展中國家移民進來的新浪潮，但美國公立學校仍然吸引了約九成的學齡兒童就讀，剩下的人則多數是自費就讀於羅馬天主教與新教的私立學校。

然而，當各種種族、文化背景的美國人進入公立學校時，有些父母與教育家開始質疑單一、綜合性質公立學校系統的正當性，辯論的核心在於承襲自十九世紀模式的學校教育，是否能幫助美國年輕人有效地在二十一世紀的全球科技經濟中保有競爭力，如果不行、又是什麼原因。



在美國，所有人都可就讀的免費公立學校，被視為強化社會凝聚力的民主教育單位。

美國人開始重新提起這個重要的大眾學校議

題。公眾資金是應該直接交由父母親去選擇自己小孩適合的教育？還是應該建構以宗教為基礎的學校？公立與私立學校是否應該如美國立國前五十年一樣整合在一起？是否應由地方與獨立學校創辦者自訂規則，不受國家和聯邦政策的規範？是否應在現有架構下擴大全國性對公立學校的檢視，讓學校能提供學生更好的教育？快速變遷的社會給了美國當今對公立學校大辯論最好的解答。

---

卡爾凱索（*Carl F. Kaestle*）是布朗大學教育學、歷史學與公共政策的教授，他在1997年進入布朗大學，過去曾在威斯康辛大學與芝加哥大學任教。他的著作包括「共和政體的支柱：

「1780~1860 的公學與美國社會」，以及「美國的知識能力：自 1880 年以來的讀者與讀物」。

近期他也擔任公共電視紀錄片「學校」的主要顧問與專業評論者。

## 第五章：1890 年的雪曼反托辣斯法

作者：魯道夫裴瑞茲（Rudolph J.R. Peritz）



在 1890 年，美國首先制訂了競爭法（COMPETITION LAW）、藉由通過新的聯邦法令：「雪曼反托辣斯法」（SHERMAN ANTITRUST ACT），可有效強化美國自由市場的未來；有史一來第一遭、國家政府需負起調查責任、在必要的時候起訴進行壟斷與價格制訂的「卡特爾組織」（CARTELS）。過了一段時間後，該法案在通過時受到產業領袖們的大加撻伐，認為該法案將會限制企業在市場中領先競爭者的能力。新法規讓美國經濟系統更為活絡、對新競爭者與新技術

更為開放，美國在下一世紀可見的未來、也將有更具規模的經濟擴張與生活水準提升。

美國國會在工業變化多端的時間點通過了這條法令 – 這是各種工廠產品量產新技術問世的時候，造就相當多大企業的誕生，也是後內戰時期過後、運用鐵路軌道標準化讓運輸網絡更為發達的時間點，造就地區性市場得以參與全國經濟活動的管道，革命性發展帶來過去不可想像的龐大經濟效益，值此同時、整個產業卻也完全逐漸落入少數卡特爾組織的壟斷之中。必須注意的是、卡特爾組織是一個處於競爭狀態的多家公司、彼此同意設定聯合定價，或是用其他方法來避免彼此之間的競爭；透過制訂反托辣斯法案來遏止這種行為，國會決定讓美國國內的自由企業能產生良性競爭、而不要透過有權勢的私人得利者、進行幕後的市場操作。國會如何於 **1890** 年決定自由競爭市場的政策？在我們轉行為全球化或數位化經濟之後，這個法令是否仍然適用？為了找到答案，我們開始研究議會的討論內容、過去法庭依據法律做出的相關判決、以及超過一世紀後微軟的案子。儘管這兩段經濟歷史差距很大，但兩者都在當時刺激了美國的產業變化，是反托辣斯的歷程中極具啟發性的案件。

## 鐵路系統的問題

十九世紀後半，當時只有少數人在日常生活中能隨時使用電話、電燈、汽車，多半仍使用馬匹驅動運貨馬車或四輪馬車，煤油燈、以及剛問世即快速發展的鐵路網絡。事實上，在「金釘」（**Golden Spike**）鐵路於 **1869** 年通車當天，舉辦了相當盛大的慶祝活動、慶祝首條橫貫大陸鐵路通車。橫貫鐵路通車之後，讓過去習慣了驛馬快信郵政、以馬匹寄送郵件或旅行的美國人民，有了更多想像空間。

其他全國性的鐵路也陸續開始運行，加上地區性的道路、支線，快速連結起跨州的商業活動。但也因為鐵路建造的速度過快，激烈的競爭讓其中一部份經營面臨破產命運，最引人注意的是在大北太平洋鐵路拖欠投資銀行債務時，導致銀行關門，加速了 **1873** 年金融危機的發生。因為金融危機可能讓股市崩盤、因此紐約證交所在當年秋天關閉了十天，在危機不斷擴大時，約有 **90** 條鐵路都拖欠債款、造成更多銀行倒閉、也讓金融危機不斷延續到 **1870** 年代。



十九世紀的政治漫畫家稱坐在油桶上的洛克斐勒為「全球之王」來諷刺他。

但是，鐵路建造的工作仍然沒有停止，每年平均仍有 **50** 條鐵路無法持續營運，每個人都體認到「鐵路的問題」，但卻找不到大家一致可接受的解決方案。

國會在 **1887** 年開始注意這個問題、通過了跨州商業法案（**nterstate Commerce Act**），保護小型企業和鐵路本身的貨物運輸價格，不需被強迫向產業獨佔者與其他有權勢客戶低頭。法律禁止鐵路服務有價格不公平待遇的現象 — 不得在有權勢客戶要求時、就收取較低費用。然而，這樣的解決方案讓鐵路經營者變成聯合定價的「卡爾特」組織，到了 **20** 世紀時，各產業都發展出從競爭演變到聯合的關係，鐵路經營者之外，還有更多各種產業的公司經理人、都與競爭者結合為龐大的卡爾特組織 — 從油品、鋼鐵製造、到木製品與紙張製品產業皆然。

## 標準石油的興起

最著名的例子、就是來自北俄亥俄州的一位會計師洛克斐勒（**D. Rockefeller**），在 **1859** 年，在加拿大安大略、以及西賓夕法尼亞州發現了石油，兩處的天然石油多半送到北俄亥俄州的精煉廠、製成如煤油等有用的油品；在不到十五年的時間內，洛克斐勒成為極成功的商人，因為他掌控了俄亥俄州的煉油廠，進而控制整個石油產業。運用此優勢，他也間接對鐵路這個本身因為數量過多、競爭激烈的產業有極大影響力，鐵路產業的狀況讓洛克斐勒不僅能以低價運送旗下標準石



油公司的產品，還能分得部分其競爭對手付給鐵路經營者的費用，並以自己與鐵路經營者龐大的交易作為威脅手段，而對於利潤微薄、必須以大量生意維生的鐵路經營者來說，只能接受他的條件。



俄亥俄州參議員雪曼於 1890 年提出的反托辣斯法，成為美國重要的法律，自那時起就被美國政府跟法院援用以遏止企業的寡佔行為。

結果，獨立的油業公司逐一倒閉、多數都把公司賣給了標準石油，在 1892 年，俄亥俄州的首席檢察官贏得庭論、要求標準石油公司必須解構，但洛克斐勒遷移到紐澤西、成立第一家「托辣斯」公司 — 一家透過控股來控制過去獨立競爭對手的公司。當時的托辣斯與今日的持股公司不同，其有價證券含括各種產業，因此並未挑起單一市場壟斷的問題。

雖然有少數公司實際成為「托辣斯」的形式，但該名詞在當時產業集中的環境下、快速成為政府公開辯論的議題，有些人將產業的快速集中視為正常且有利的演變，鋼鐵巨頭安德魯卡內基（Andrew Carnegie）認為「資本快速整合是不可抗拒的趨勢...資本規模愈來愈大、也是無法阻止的狀況」。即使是思想先進的新聞記者林肯史蒂芬斯（Lincoln Steffens）也評論道：「托辣斯是我們社會與經濟條件下自然、不可避免的趨勢，沒有人能命令他們不這麼做」。

也有人持不同的看法。他們相信只有法律改革才能確保大型與小型公司的自由競爭與財富、權力公平分配，在改革的呼聲愈來愈高時，有些州針對眾所周知的托辣斯採取法律行動抵制，但革新主義者對托辣斯的抵制終於失敗，因為像是當時的標準石油公司、只要遷移到改革力量較小、商業法較為鬆散的州繼續經營即可。

因為各州無法、或不想抵制任何型態的托辣斯成長，國會舉辦了公聽會，討論應如何處理這個問題；在 1888 年，俄亥俄州參議員約翰雪曼（John Sherman）提出了反托辣斯法案並聲明：



*「民眾認為這些問題會影響社會秩序，資本集中在大型聯盟手中，是對民眾很大的威脅...國會可以找出解決方法、如果我們不願或無法解決這個問題，所有產品都將出現托辣斯、不可或缺的日常生活用品也會被掌權者做不合理定價」。*

當然國會中也馬上出現與雪曼不同的聲音，他們和卡內基、史蒂芬斯甚至洛克斐勒的想法相同，洛克斐勒其後還在美國工業委員會中表明：「現在討論產業合併的問題已經太晚，這是必然為之的方向」。

這兩位同樣來自俄亥俄州的雪曼與洛克斐勒，對於產業集中化趨勢的想法相當兩極，雙方都以「自由競爭」為立論點，但自由競爭對他們來說意義完全不同。對雪曼來說，自由競爭代表沒有獨佔經濟力量的競爭，意指自由市場必須限制壟斷、卡特爾以及類似的經濟控制力量；洛克斐勒則相信沒有政府力量介入的自由競爭，並爭取完全無約束的合約規範。

因此，在 1890 年，社會輿論開始關心獨佔與卡特爾趨勢下、足以影響自由市場的大型產業變遷與經濟問題，還有國內基本「人民自由」的政治考量，因為擔心托辣斯可能掌控過大權力，而促動了國會通過雪曼的反托辣斯法案。

在美國政治系統內，立法通常是社會變遷的開始，在此之後，法律效力加上法庭對政策的詮釋，讓雪曼與洛克斐勒這兩位俄亥俄州的名人持續對立了數十年。

## 最高法院支持新法

兩個關於鐵路產業的重大案件、很快地進入最高法院審議，第一案發生於 1896 年，是美國政府和泛密蘇里貨運聯盟（Trans-Missouri Freight Association）之間的對抗，美國最高檢察官起訴這個由 18 家成員組成的鐵路卡特爾，而該聯盟則自認只是聯合設定合理的價格、避免過度的價格競爭。雖然鐵路業者的說法說服了地方法院，但最高法院認為卡特爾為非法聯盟行為、宣稱只有競爭的過程才能設定合理的價格；法院也發現這種「資本聯盟」會威脅到經營小生意與有價值的企業；幾年後，法院進一步明確說明雪曼反托辣斯法的內容，宣示所有聯合定價的卡特爾聯盟為非法：

... 我們確認即使訂定的價格合理、即使面臨嚴峻的競爭環境、即使聯盟協議是避免過度競爭導致毀滅的必要行為，卡特爾聯盟的聯合定價行為仍然是必須禁止的，因為他們.....剝奪了大眾透過自由競爭而能獲得的利益。

因為蓄意聯合定價的卡特爾聯盟已確認為不合法，鐵路業者轉而以合併作為避免彼此競爭的方法，因此，出現了考驗法律條文的第二案，由美國首席檢察官提出、讓由金融家摩根（**J. P. Morgan**）成立的北方證券公司（**Northern Securities Trust**）解體；摩根的組織掌控了衰敗的北太平洋鐵路，該鐵路公司正是與涵蓋**9000** 英里鐵道路權的聯合太平洋公司競爭的公司，而這兩家公司的老闆都是洛克斐勒。為了避免兩家鐵路公司的割喉式競爭，摩根說服兩家公司老闆以股票互換的方式整合為托辣斯聯盟；聯邦政府因而起訴該聯盟希望解構該托辣斯組織。

在**1904** 年，最高法院以剛過半數的票數通過政府諭令鐵路托辣斯解體的議案，九位法官中有四位持異議，堅持這樣的合併和其他商業契約並無不同，只是一種資產的交易而已；對他們來說，自由競爭就是有權售出或交換企業、而不受到政府的干預，不論對市場是否有實質的影響。不過法院仍然堅持、自由競爭已經引起對市場衝擊的注意力，最重要的是、法院進一步確認了反托辣斯法案禁止這種特別的整併方式，因為這樣的托辣斯組織會讓鐵路業者之間的競爭消失、變成寡佔狀況，法院聲明：

*這種少見的合併、將公司權教給受託管理人的方式，構成一種對商業自由的威脅與限制，而健全的商業機制是國會所認同也希望保護的、也是全民希望擁有的；如果這種整併無法消失，那些大眾透過市場競爭機制而獲得的好處、也會全部消失。*

即使雪曼法案讓鐵路產業的聯盟解體，洛克斐勒的標準石油托辣斯仍然繼續從事抨擊石油產業的行為，他的願望是建立一個統一、有效率的石油製造與運輸聯盟，執行一個具有恫嚇本質的縝密計畫、讓他的競爭對手沒有選擇餘地的將手上資產賤價出售。

但在**1902** 年，羅斯福總統（**Teddy Roosevelt**）採取的行動讓他獲得「托辣斯破壞者」的稱謂，在他的指示下，美國首席檢察官起訴標準石油公司進行解構，該公司掠奪性的行為正是托辣斯問題的最佳代表。法院審理案件有時會花很長的時

間，但在 1911 年，最高法院終於做出標準石油公司違法壟斷石油產業的判決，簡單來說、就是認為他的成功並不是在公平的環境下贏得的。結果標準石油公司被諭令分解為 33 個小公司，亦即所謂的「小標準石油公司群」(baby Standards)。

反托辣斯法案獲得徹底的成功，或至少看起來是相當成功的；聯合定價的卡特爾聯盟不再出現、如北方協會與標準石油等惡名昭彰的公司再也沒有出現過。華盛頓郵報在 1911 年 5 月 18 日聲明：最高法院的決策「讓一度握有大權的標準石油公司成為犯罪公司.....誠實的人都能獲得應有的警示與提醒以保障自己的安全，而不誠實的人則終將會接受制裁.....讓國家得以保障各產業的公平發展與進步」。

但回顧其成功的細節卻非十分明確，首先，標準石油的解構讓他的股東保有所有權、也控制了 33 個小標準石油公司，因此這些解構後的公司除了名字之外、並非真正獨立；另外，在國會舉辦公聽會的幾年後，這些解構後公司的營收仍然有所增加，表示即使公司登記有所更改、卻並未削弱他們的經濟實力。而另外也有人不在意洛克斐勒的無情、而讚許他成功建立了貨物運輸網路，以及在那些年降低石油產品價格為消費者帶來的好處。不過最終應該重視的還是競爭本身的價值、而非不擇手段的獲得成功，諾貝爾得獎者諾斯 (Douglass C. North) 近日曾為文論述、自由市場經濟是否成功，端視參與者是否擁有公平機會獲得成功的信念而定。

## 反托辣斯法案與近代時期

更近期的反托辣斯法案相關議題，約可分為五波整併浪潮，其一開始於十九世紀，包含通用汽車公司 (General Motors Corporation)、現在已經消失的美國電話電報公司 (AT&T) 與美國鋼鐵公司，就是成功整合汽車、電訊傳播與鋼鐵工業後，在二十世紀擁有更好表現的公司。從批判的觀點來看，雖然反托辣斯已獲得法院的確認，卻未能反轉產業集中的趨勢，甚至有更多經濟與政治方面這些在 1890 年希望國會對托辣斯採取行動的力量、持續涉入企業的整併之中。從 1970 年開始，雖然這些公司在美國人生活中都佔有重要地位、擁有良好商譽，但聯邦交易委員會與司法部的兩黨黨員，依法都必須負責檢視所有大型合併案的進行，

通常也會堅持要求業者降低反競爭的動作；事實上，美國電話電報公司在雷根總統（**Ronald Reagan**）的第一屆任期中就以宣告解散。

當然，我們特別不應忽視、在一個世紀前石油產業進行聯盟與合法的整合，而現在的石油產業也還是由少數大型跨國公司所掌控的事實事實上，認為集中化的爭論一直存在，甚至、在時代變遷中，許多人還認為：全球化的競爭能降低大型企業利益與產業集中化壞處之間的緊張狀況；也有人堅持緊張的情勢並未改善，而是轉移到全國與國際化的層次上，而產生必須由世界貿易組織或類似團體進行爭議排解的議題。

不過，還是要感謝雪曼訂定的法案，聯合定價的禁令仍然持續有效：例如在 **1999** 年、聯邦政府與一家國際性維他命卡特爾的訴訟案有了結論，其會員同意接受近十億元美金的賠償，且該公司涉案經理人需入獄服刑；就一般事件而言，國際輿論都同意這種聯合定價的卡特爾組織是經濟的惡魔、對競爭產生不公平的限制，有超過一百個國家都以雪曼反托辣斯法之模式、訂定競爭相關法規，從歐盟成員到日本、尚比亞都有。

在美國，已施行的反托辣斯法案持續為新科技與新公司開闢市場，不再由少數富有的商人、如洛克斐勒與卡內基、范德堡、杜邦般的富人，主宰商業公司且控制經濟機會，在走向二十世紀的同時，創造的能量逐漸在美國經濟中沸騰，創造出心的創新軸心與企業活動，包含是在好萊塢或麥迪遜大道，或是透過網路從加州矽谷和位於奧斯丁與波士頓郊區的對方溝通、都是不同於以往的模式。

### 微軟的案例

即使形式不同，但集中化與競爭的辯論仍然持續著，在我們的時代裡出現引人注目的科技與經濟變遷時，就出現了第二次的大型壟斷案例：自 **1990** 年開始，微軟這家軟體製造商，受到美國聯邦政府與二十個州的調查，還有歐盟與數不清的個人起訴人涉及此案。值得注意的是、反托辣斯法是一個十九世紀的法令，卻仍然是美國在二十一世紀、用來企圖遏止微軟於高科技產業進行所謂反競爭行徑的主要根據。

比爾蓋茲與保羅艾倫於 1970 年代成立微軟公司，艾倫在蓋茲積極塑造年輕朝氣與特殊創新形象的同時，離開了微軟公司。但其實在蓋茲的公眾形象背後，是個重視競爭戰術、被部分人士視為與洛克斐勒類似的戰略家。微軟視窗軟體很明顯地寡佔了個人電腦的操作系統市場，就與標準石油公司壟斷石油產業的運輸系統十分類似。在美國政府對微軟提起訴訟時，美國華盛頓地區的地方法院發現微軟運用可怕的方式，和 Intel、IBM 一般強勢掌控電腦公司，還蘋果電腦這個有潛力挑戰微軟視窗軟體的系統、阻絕於消費性產品之外。

不同地方的法庭最後都發現、微軟違法寡佔了個人電腦操作系統的主要市場，但不同於標準石油的是、微軟並未被勒令解散，而是必須停止有差別待遇的定價政策、以及產品接近性的政策，同時必須分享競爭對手所必須的視窗個人操作系統基本資訊，得以更有效、更自由地與微軟公司在市場上相抗衡。

在歐盟，委員會對微軟提出了類似的限制條款，同時判罰歐元 4 億 9720 萬。微軟一一解決全球各地公眾與私人的訴訟案件，又花費了另外數十億元的費用。

這樣一來，資訊科技產業的特質產生了變化，相關公司能更自由地研究進行研發，藉以與微軟的技術有所競爭。事實上，微軟近期已開始進行專利相互授權的新作法，這是過去在激烈競爭之下完全不可能出現的事情。現在要評估微軟朝合作方向進行改變有多大影響可能還太早，可以確定的是雪曼的反托辣斯法案仍保有其法律適用性，於資訊時代中也能在對商業規範上扮演重要角色。

反托辣斯法案是否在上一世紀為美國帶來一些改變？這答案當然是肯定的，因為在蓄意聯合定價以及掠奪性的商業壟斷行為中，反托辣斯法案都扮演了重要的規範角色；但在企業整併與其他商業購併案件、也就是產業集中化的部分，答案似



微軟總裁比爾蓋茲於 1998 年至參議院的公聽會進行說明，針對反競爭法與科技議題進行說明；和洛克斐勒一樣、蓋茲被控以壟斷的罪名——只是目標從石油轉為電腦軟體。關於獨佔項目為合法或不被允許的區分方式，是個還需要繼續釐清的課題。

乎就沒那麼肯定了。另一方面，已有證據證明、企業整併的案例在上個世紀不斷增加（但通常無法透過合併有效創造效率）；另外，全球化與聯邦政府對雪曼參議員原始理念的堅持，的確降低了他們反競爭的效果。在一個立基於自由競爭精神特質的國家來說，雪曼法案 — 通常能夠很成功地 — 針對該特質中兩種有些矛盾的作法進行調整：也就是透過政府規範保證擁有自由競爭、同時解放受到強勢私人利益主宰的市場。

商業行為不斷進行，但世界卻已經改變；現代人每天的生活包含了國際電話服務，還有衛星與有線廣播、電視，醫學研究對增進健康與延長壽命有日新月異的發展，而網路則提供了接觸商品、政治傳播的媒介，是個即時的人際互動管道。在進入二十一世紀後，雪曼法案在調停競爭政策、與專利與著作權合法寡佔的緊張狀態上，將面臨更多挑戰，其中專利與著作權似乎已經成為進入資訊社會後的新型態財富。

裴瑞茲 (Rudolph J. R. Peritz) 是一位法學教授，擔任紐約法學院 *Iogress Project* 計畫的主任，他執教的課程包括反托辣斯法、智慧財產法、合約法、虛擬法以及法律體系等等，在進入法學專業領域之前，他曾擔任義大利羅馬 *LUISS* 大學以及英國 *Essex* 大學的客座教授，曾寫過關於競爭法、智慧財產權、網路法等兩本書與許多文章，目前正執行一項名為「政治經濟進展」的專案。

## 第六章：州際公路系統 1939-1991

作者：馬克羅斯 (Mark Rose)

在 1939 年 4 月，通用汽車公司在紐約世界博覽會中，將展館命名為「FUTURAMA」 - 「FUTURAMA」意為「發現未來」之意 — 通用汽車的展示攤位立即成為博覽會中最受歡迎的地點，每天 — 即使是在炎熱的夏天 — 都有數千名參觀者到場排隊進入參觀。進入展館之後，參觀者可坐車子沿著軌道、欣賞通用汽車畫出對遙遠的 1960 年代景象的展示；參觀者可看到灑滿炫目陽光的農田、嘆為觀止的都市發展，最重要則是公路，寬廣、如河流般的公路，描繪出順暢的交通景況。



此蒙太奇式的高速公路照片，是在艾森豪政府時期，用以呈現過去歲月中對未來的憧憬、一直到今日現實的歷程；在二十世紀後期，高速公路讓人們的旅行與商業活動更為方便，讓美國人更為融合、且加速出現了前所未有的繁榮景況。圖中：總統德懷特艾森豪（Dwight D. Eisenhower）。

「Futurama」設計師紐曼貝爾吉德（Norman Bel Geddes）認為，在當時全國民眾都經歷經濟大蕭條之苦時，透過未來快速的交通動線與現代化、美麗的設計，有限度地使用公路將能再創鄉村與都市的繁榮與人民希望。在 1939 年，美國政府公共道路的資深工程師也在一份當年出版的報告「收費道路和免費道路」中提出類似的看法，認為新一代的都市道路進化，將能轉化「瀕臨死亡的資產」成為「全新且重要的發展」。我們現在知道、當時在受歡迎的世界博覽會與政府報告出現的未來遠景 — 正值經濟大蕭條與第二次世界大戰之際 — 各州與政府的道路工程師、企業領袖、政治人物進行長期計畫之後，終於完成了洲際公路系統（IHS）的建設。

在第二次世界大戰之前，美國的工程師就已經開始小量建造近似高速公路的道路，包含紐約州美麗的公園大道，賓夕法尼亞州的收費道路，芝加哥湖岸大道，以及洛杉磯「乾旱河床」高速公路；許多工程師曾深入瞭解建造於德國、更大型的高速汽車專用公路，但在 1939 年，還沒有任何主要政治力量能將連接全國的公路連結得更緊密。希望促成公路系統的人發現、要讓國會主動通過、撥經費建造洲際公路系統（IHS），是很不容易、甚至不可能的事，反而是那些相信高速公路能讓國家進步的各州或國家工程師，常會說服政府與企業相信：為了改善交通與提高資產價值，應該在既有道路上另建新道路系統，所付出的代價一定有其代價、對那些需要重振復甦的商業區來說，尤其重要。



## 公路系統的擁護者

在那個年代，有遠見的人與善於規劃的人之中，沒有任何人要比湯瑪士麥當奴（**Thomas H. MacDonald**）更積極推動洲際公路系統，他在 1919 至 1953 年間擔任美國公路局局長；他權威式的作風，對於個人與所屬有明確的目標與期望，麥當奴受到同僚高度的尊敬 – 甚至美國國會成員也包含在內 – 尊稱他為「長官」（**Chief**）。在 1904 年，麥當奴從愛荷華州立大學土木工程學系畢業，就像當年其他全部或多數工程師一樣，麥當奴認為最重要的是為許多建造公路與水壩、鐵路、水利、污水系統上的實際問題，找出實際的解決方案，這樣的計畫最適合一個歡迎大量移民、仍在開發大西部、建造新城鎮的國家。和其他資深政府官員、如曾商業部長(1921-1928)後來成為美國總統(1929-1932)的賀伯特胡佛（**Herbert Hoover**）一樣，麥當奴曾肩負全國公路建造的責任，開始思考建造一個比他在學校學過的任何一個案例、都還要更大（也更昂貴）的公路系統。在數十年前才因為亨利福特（**Henry Ford**）普及的汽車，也開始成為許多人使用的交通工具，也促進的經濟的成長。

麥當奴是個公路改革的倡議者，他最知名的一個想法、就是讓汽車駕駛人與卡車司機支付較高的燃油稅、作為建造公路的經費來源之一；他指出汽車與卡車司機支付的費用，可視為過去將時間浪費在老舊公路上浪費的時間成本、薪資成本，還能避免發生意外。麥當奴在數不清的演說與文章中，將建設洲際公路系統與將城市更新為商業區的承諾連結



這張 1919 年的照片呈現的是軍隊行經鄉村的畫面，這個軍隊包含 280 個人和 72 部車輛，從華盛頓到洛杉磯、行經雜亂的公路與鄉村道路，共花了兩個月的時間。

在一起，公路不僅能減少城市的交通量，還能提高資產價值、就業機會、改善業績。其重點就在於如果絕大多數長途旅行的車輛都避開城市中的道路，市中心就會成為更適合人們居住、購物、工作的環境。

麥當奴用國家道路工程師進行的車輛與卡車研究，作為個人論點的佐證，在二次世界大戰後，美國人經歷了革新帶來的繁榮，各地區的交通對卡車司機與汽車駕駛人來說是個大惡夢，在雙車道的公路上塞車是行經市中心不可避免的事，而零售店受害於主要道路上的不良交通狀況，讓他們在遙遠郊區、有許多停車位的開店者競爭之下，流失許多銷售量；麥當奴的論點因而更有影響力與迫切性。但直到 1956 年，國會成員才投票通過建立洲際公路系統的經費。

## 城市與鄉村

在 1944 年，在美國領導階層正準備迎接二次大戰結束的時候，洲際公路系統的議案也正等待聯邦的立法通過；然而美國國會成員與羅斯福總統（**Franklin D. Roosevelt**）起初無法同意撥經費來進行戰後的公路建設，爭論點在於農村團體在國會中許多的代表希望國家能建造更多低成本的道路、讓農夫能運送農產品與家人到鄰近的城鎮上；值此同時，來自包含眾多人口大型城市、紐澤西與紐約與其他東岸各州的代表，也要求政府提供經費改善那些壅塞都市內的交通狀況。擁護者認為政府承諾提供給公路計畫的資金，是在大戰結束後承諾給提供軍隊球員大量公共建設的作法；但卡車司機對公路將建在何處、創造工作機會或提高資產價值都不感興趣，美國貨車運輸協會、這個擁有上千位卡車擁有者與經理人的貿易團體，其領袖力促降低燃油稅、並建設運輸交通的重要道路。



（圖說）以最新相片呈現的德國高速汽車道路，激發了美國前二次大戰年代的高速公路夢想。

到了 1944 年，政治領袖與美國貨車運輸、農業領袖共同達成了協議，聯邦政府將支付五成的城市道路以及農村重要區域道路的建造費用，而國會則在政府資助的公路系統做後續建設時，支付五成的費用，該公路系統是自 1921 年開始成為美國公路骨幹、包含如從芝加哥至洛杉磯的美國 66 號運輸道路在內的系

統。為了支付所有戰後道路建設的經費，國會成員投票表決撥出每年約 4 億 5000

萬美金的鉅額經費、共支付三年，並於戰後立即開始。國會並在此法案中授權建造洲際公路系統，但並未特別撥出指定專款給這項建設計畫，而是讓各州將政府撥給公路建設經費中的 **25%**、用於建造洲際公路系統。

然而在 **1940** 年代晚期，只有少數參與其中的政府或各州人士，願意將原本用於相對便宜的都市與鄉村道路建設、那些能讓農夫將農產品快速送到市場的道路上的資金，轉移到架構長達 **40,000** 英里、未曾有人嘗試過又相當昂貴的州際公路系統。比工程奇蹟更重要的是、**4 億 5000** 萬美金的國會撥款，能讓各州幾乎都能獲得建設合約並增加工作機會。關於經費分配的問題 — 換句話說也就是公路益處的政見 — 一直都在美國公路法案中扮演重要的角色。無論如何，在 **1944** 年 **12** 月，羅斯福總統頒佈了「聯邦補助高速公路法」(**Federal-Aid Highway Act**)，開始了這項聯邦政府有史以來最龐大、當然也是最昂貴的道路建設計畫。

## 戰後的交通壅塞

這項法案制訂的時間點相當幸運，在戰後，美國經濟復甦，每個人都想要台新車，在 **1945** 至 **1955** 年間，美國街上的汽車與卡車幾乎成長了一倍，如紐約、芝加哥、洛杉磯、達拉絲、邁阿密、休士頓等大都市地區，塞車、延誤與交通意外益形嚴重，在 **1950** 年美國商會報導在新英格蘭城市中、有四成的旅行時間都耗費在塞車上，交通延誤的狀況日益惡化，市中心的商店仍然相當擔憂被開設在快速成長郊區的競爭對手搶走客源。雖然已經通過了「聯邦補助高速公路法」，但因勞工與原物料價格飆漲，減少了實際能夠建設的公路哩數，也很重要是的、車廠製造的 — 以及美國民眾購買的 — 卡車與汽車都更重、更快、更長，如果如麥當奴般的道路工程師要建造新一代安全且高速的公路，這些道路也必須更寬、更厚，在建造跟維護上都更為昂貴。麥當奴估計國內道路的交通流量約成長為二次大戰前的八倍，但農場、卡車與都市團體仍然陷在誰該支付新建道路的經費、以及道路位於何處的僵局裡。

在 1951 年開始，具影響力的卡車貨運產業嘗試要打破公路政治的僵局，在此時期，多數的卡車貨運公司都還很小、只有幾名行政人員和不到一百名的司機，對美國政治有影響力的就是同業公會，該公會總部設於華盛頓，會員遍及各州，這個美國卡車貨運公會（ATA）僱用了專精於維護卡車利益的律師，在法庭為司機辯護，並將會員貨運業者關心的是傳達給參議員、代表、甚至白宮。為了抱怨交通延遲的問題，卡車業者仍然希望聯邦政府少花點錢在使用率低的



艾森豪總統這位擁有前將領身份的總統，任期幾乎橫跨整個 1950 年代，是整個洲際高速公路創建的核心人物。

的鄉村道路，而將經費用在進出主要城市的重要道路。在 1951-1953 年間，他們開始進行一項遊說計畫、稱之為 **PAR - Project Adequate Roads** (此計畫名稱成功地將他們的遊說目標與美國政治文化結合，因為每一個打高爾夫球的人都希望能打到標準桿 **par** 的標準，即職業高爾夫球選手在高標準高爾夫球場希望達到的水準)，雖然美國卡車貨運公會擁有相當的影響力，但即使是該公會的領導人，都沒有能力讓洲際公路系統計畫即時開始運作。

## 艾森豪總統與克雷委員會（**Clay Committee**）

艾森豪總統（**President Dwight D. Eisenhower**）於 1953 年上任，對於由誰支付建設洲際公路系統的瓶頸也無法解決，和他的競爭對手一樣、艾森豪希望降低塞車的問題，也支持新公路系統的概念；艾森豪和他的經濟顧問都相信，建設洲際公路系統長遠來說，將能對美國經濟有激勵的作用；但同時，艾森豪也不希望建設公路的資金問題會對聯邦預算造成太大的負擔。

在 1954 年 8 月，艾森豪要求前陸軍將領克雷（**Lucius D. Clay**）帶領一個委員會、提出建設洲際公路系統資金的解決方法建議。1955 年 1 月，克雷建議由美國政府發行 250 億美元的公債，該公債將於三十年後以聯邦燃油稅與國庫資金贖回，公債可銷售給公司、政府、或是個人。克雷推論，這樣做將能籌措絕大部分建設洲際高速公路所需的資金，也不會增加政府預算或國家債務。考量政治現實，克

雷向聯邦政府提出由聯邦政府支付九成建設費用、另外一成則由各州政府支出。在此之前，聯邦與各州政府一直還將建設公路的費用以各付五成的方式進行討論。



有些人認為洲際公路讓美國大有進步，但也有人認為公路造成郊區雜亂、醜陋、交通糾結 — 如同在接近華盛頓的洲際公路 95 公里處；但不論喜愛與否，該系統的確幫助美國成為現代化國家。

不過、克雷的計畫也馬上受到同樣的利益團體攻擊。農夫組織認為克雷的計畫會凍結農村的道路建設長達三十年的時間、直到公債贖回為止；另外也很重要是的、維吉尼亞州的參議員哈瑞伯德（**Harry F. Byrd**）也表示不希望聯邦政府必須為高額公債支付利息。

馬里蘭州眾議院議員喬治富倫（**George H. Fallon**），準備好由美國政府預算支付所有洲際公路系統費用的提案，但此提案勢必造成燃油稅與輪胎稅大幅提高，所以在 1955 年 7 月，將近五百名的卡車貨運司機集結在首都向參議員與州議員表達反對富倫法案的意見；7 月 27 日，眾議院成員投票同時否決了克雷與富倫雙方的法案。雖然極受歡迎的艾森豪總統降低了公路資金辯論的範圍，但在此情況下連他也無法將

民眾的愛戴轉化為滿足許多公路建設費用敵對者的解決方案。

## 僵局的解決方案：成立公路信託基金

在 1956 年，田納西州周參議員亞伯特高爾（**Albert Gore Sr.**）與路易斯安那州眾議員哈爾伯格斯（**Hale Boggs**）、和眾議員富倫合作，又提出另一項公路資金的法案，他們的成功在於對各方利益關係人都多提供一點點好處：鄉村與城市、洲際高速公路的花費都增加了，但在燃油稅與其他汽車、卡車相關稅率上也只增

加一點點；在此計畫下也包含國會與艾森豪首肯成立公路信託基金，將所有燃油稅（以及輪胎與卡車的消費稅）集中用於洲際公路系統與其他國家道路建設的資金，這樣一來卡車貨運經營者也將不再抱怨燃油稅可能用於非公路建設的公共事務；為了讓最終協議獲得大眾支持。

在 1956 年參眾兩院會議委員會就正式將洲際公路系統的名字、更改為國家洲際與防禦公路系統，一般美國人會簡稱之為洲際公路系統。終於在 1956 年，國會與總統正式授權給美國公路局的工程師、以及對口單位也就是各州的公路部門，開始興建長達 41,000 英里、包含大約 5,000 英里都市內道路的新公路系統。在 1980 年晚期，洲際高速公路倡議者的承諾果然成真，洲際公路系統承載了超過兩成的全國汽車流量、以及載貨卡車高達 49% 的流量。在接下來的數十年內，國會還通過了洲際公路系統增加的路段建設案，在 2002 年鄉村與都市內的公路長度總計達到 47,742 英里。2004 年初，聯邦政府花費了超過 590 億美金建設都市部分的洲際公路系統、在鄉村部分也花費了超過美金 400 億的費用。

## 抗議與更多的地方掌控建設

大型公路系統影響了數百萬的人民，在許多人歡迎新設道路的同時，也有人因為過度現代化的圖騰、侵蝕了風景區與都市地區；抗議者反對公路建設讓國會將公路建設控制權從地方與國家的工程師身上移走，在 1959 年初，舊金山的政治領袖與居民封鎖了「濱海高速公路」

（Embarcadero Freeway）的施做工程，而自 1962 年開始，巴爾的摩居民也群起抗爭，希望保護都市郊區免受公路工程的破壞；在 1960 年代晚期與 1970 年代早期、華盛頓西北部的高收入居民運用政治手腕與法律常識、

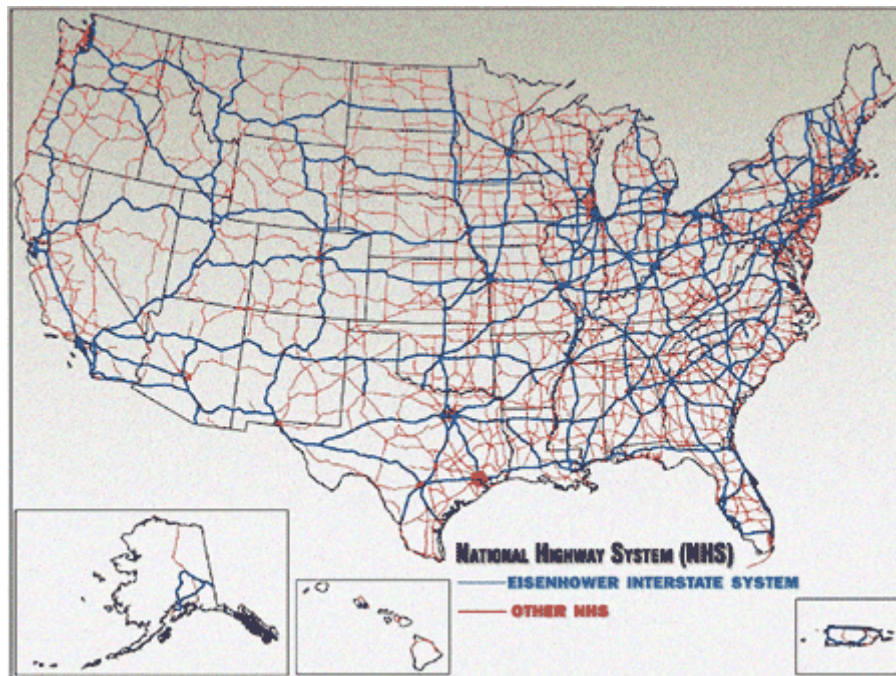


高速公路每天不間斷地提供美國人民出差或旅行的便捷道路。



巧妙地封鎖了橫跨波多馬克河（Potomac River）、三姊妹橋的興建。當時的作者出版了像是「鋪路者與道路」（The Pavers and the Paved）以及「高速公路 – 超級騙局」（Superhighway Super hoax）等書，引起了國家對於發生「公路反感」的注意。

為了回應地區居民的意見，在 1973 年，國會與總統尼克森（Richard M. Nixon）通過了國家公路補助法案（Federal-Aid Highway Act），將原本公路信託基金的專用款、用來資助各地購買公車、修繕鐵路系統，1991 年，國會與總統喬治華盛頓布希（George H.W. Bush）通過了「道路運輸效率法案」（Intermodal Surface Transportation Efficiency Act - ISTEA）。現在，各地的政治領袖在都市計畫組織中可有權選擇要是否將部分國家與地方資金用於公路、公共運輸、腳踏車道或其他計畫上。「道路運輸效率法案」將管理聯邦公路基金的中央權力下放，也將中央工程專家的權力轉移給地區政治人物。



地圖上的藍色部分極為洲際公路系統，可看出該系統連結整個國家的狀況。



洲際公路系統的建設為美國的未來帶來重要的影響，讓數以百萬計的美國人能快速在市中心與郊區移動。1970 年代，美國已經是個「近郊國家」。和該系統同樣重要的（與戰後電視、公立學校、以及既有的交通網路發展同期）、是與超過 290 萬人共同參與經濟與社會互動的催化劑，腔調、食物、風俗習慣不再那麼地區化、更具全國觀感。洲際高速公路的建設讓貨車營運業者捨棄鐵路運輸以提供更快的食物、傢俱、冰箱等所有東西的運輸速度。

鐵路系統仍然繼續營運，政府因而提供卡車司機優先權的補助。在政治影響上，1970 年之後國家公路計畫已經轉教給各州與地方政府，用於其他像是社會福利支出的費用上。到了今天，洲際公路系統仍然是美國最偉大的公共建設計畫，它是個政治與商力量業之間成功的互動，也是個美國在運輸系統、都市變化、社會凝聚、政治與公共政策再教育各方面都相當成功的實驗。

---

馬克羅斯 (Mark Rose) 是佛羅里達大西洋大學的歷史教授，他曾出版超過三十篇論述與幾本書籍，包含與布魯斯希利 (Bruce E. Seely) 合著的：「全世界頂尖的運輸系統：鐵路、車輛、航空，以及美國二十世紀的公共政策」，另外他也是賓夕法尼亞大學出版之系列套書「商業、政治、社會」 (Business, Politics, and Society) 的共同作者。

## 第七章：美國軍人權利法案

作者：米爾頓格林堡 (Milton Greenberg)

「美國軍人權利法案」 (The GI Bill of Rights)，該法案的正式名稱為「1944 年軍人復員法案」 (THE SERVICEMEN'S READJUSTMENT ACT OF 1944)，該法案由美國總統羅斯福於 1944 年 6 月 22 日簽署，此時該法案經國會通過的消息多半並未揭露，部分原因是諾曼地登陸行動正在執行中，另外該法案的重要意義與對美國社會的重要影響，也是無法預知的。但隨著大戰在一年之後歐洲與亞洲分別結束，「美國軍人權利法案」 (The GI Bill of Rights) 的條款也將立即被完整檢視，在短短幾年之內，這個新法的實施、對美國社會與經濟造成不少改變。

在該法條款中，規定參與二次大戰的軍人可立即獲得由失業保險支付的經濟補貼，更重要的是、更提供退伍軍人多樣化的教育機會，從在直訓練到高等教育均可，也可獲得充足的家庭或商業貸款幫助。



1932 年聚集於華盛頓的「Bonus Boys」

— 第一次世界大戰的退伍士兵 — 在擁擠的卡車裡、這些人的權益受到政府不平等的待遇；而相對地在第二次世界大戰中，透過於 1944 年羅斯福總統簽署的「美國軍人權利法案」(The GI Bill of Rights)，獲得多種進入高等教育的機會；返國部隊的教育拯救了這一代的人，也讓美國走向五 0 年代的繁榮之路。

當時國會中、為了補償在二次大戰中苦戰軍人而訂定的法案相當多，而此項法案擁有一個重要的支持者；支持「1944 年軍人復員法案」(THE SERVICEMEN'S READJUSTMENT ACT OF 1944) 的背後主要力量、就是美國退伍軍人協會 (American Legion)，這是一個成立於 1919 年的私人退伍軍人團體，該協會於 1943 年 9 月舉行 25 週年的大會，提出支援退伍軍人的完整支援方案；方案由該協會全國總司令哈利克梅尼 (Harry W. Colmery) 提出「男女軍人權力量案」(a bill of rights for GI Joe and GI Jane) 立法提案，其後就被統一稱為「美國軍人權利法案」(The GI Bill of Rights)。GI 一詞是美國大戰軍人的俚語說法 — 起源自「政府發給」(Government Issue)、意指軍隊的規範或設備，另引用美國憲法中「人權法案」原意，「美國軍人權利法案」(The GI Bill of Rights) 在

國會大廳中對那些試圖補償返國軍人的政治人物來說，具有很大吸引力。

但事情還沒有那麼簡單。雖然在採用、通過該法案內容在國會中受到很大支持並迅速通過，但也有另一個重要因素是法令制訂者為了合理性的考量、害怕戰後美國激進的社會情緒爆發，而做的決定。在二次大戰之前，美國人對因戰事而殘障的退伍軍人有很好的照顧，但對健康回來的軍人就沒有那麼關心，當時政治人物對一次世界大戰中退伍軍人的忽略，加上經濟條件更加惡化的結果，導致一場遊行抗議與災難性的對抗。在 1932 年，兩萬名的退伍軍人集結於華盛頓進行所謂

的「補助遊行」 (**bonus march**) 希望他們在參與一次世界大戰、這個美國歷史上最苦難時刻之一的戰爭之後，能獲得政府承諾的經濟補償，這些爭吵讓胡佛總統派來軍隊、由未來軍隊英雄麥克阿瑟將軍 (**Douglas MacArthur**) 以及少校艾森豪 (**Dwight Eisenhower**)、派頓 (**George Patton**) 帶領軍隊，用坦克與槍對付這一群所謂的 「補助軍隊」 ( **bonus army**) 。

經歷這場衝突的華盛頓政策制訂者心中，能符合這些退伍軍人需求的可行方案、直到 **1944** 年才終於出現，實在是件不太有效率的事，直到盟軍明顯即將獲得二次大戰勝利、在日本長崎與廣島投下原子彈、軸心國完成投降協定、以及 **1500** 萬人的海陸空大軍瞬間從亞太戰區陸續回到國內的一年前，才完成立法。

我們必須記得在對日本原子彈攻擊的十二年前，美軍在夏威夷珍珠港海軍基地遭到的攻擊 — 這次攻擊讓美國成為二次世界大戰的參與國 — 而當時美國也正值嚴重的經濟蕭條之中。因此，開戰後發現國內尚未備戰、許多人們未受教育；為了組成軍隊，必須訓練這些只知道經歷過大蕭條年代的年輕人；各地失業狀況都很嚴重、在 **1933** 年最嚴重時有四分之一的勞動人口找不到工作。過去是中產階級的人也在等待救濟食物的隊伍中排隊，整個家庭都面臨貧窮與失業的困境；多數工業化國家都因為政治因素面臨同樣的災難，包含在全球各國集權主義政體的興起在內。



這群幸運兒 — 能從二次世界大戰中倖存的人 — 於 **1945** 年搭乘軍艦回到家鄉，而「美國軍人權利法案」 (**The GI Bill of Rights**) 也讓這群人能夠儘速回復平民

雖然 **1932** 年首度就任的羅斯福總統、在「新政」下推出多種政府計畫，但到了 **1939** 年仍有大約一千萬人民、也就是大約 **17%** 的的勞動人口處於失業狀態；歐洲在 **1939** 年加入戰爭引起另一波經濟活動浪潮與軍備需求，諷刺的是、美國在

1941 年後期加入戰爭後、反成終止了經濟大蕭條，因為年輕人多數進入軍隊、其他人也在家中工作、包含許多女性在內。美國退伍軍人協會在威廉魯道夫赫斯特（**William Randolph Hearst**）旗下報刊的支持下，大力宣傳「美國軍人權利法案」（**The GI Bill of Rights**）、訴諸人們害怕再回到站前等待食物救濟的心理、但也對民主產生威脅。

## 對所有人的平等待遇

該法案在精神上與特別條款上，都是絕對民主的，所有退伍軍人都能在回到家鄉後獲得相同的照顧，每個人都適用同等的條款，唯一的限制是必須在軍中服務超過九十天以上、同時光榮退伍。不需要經過財力驗證、不需計算複雜的賦稅信用、最重要的是所有軍階與服務時間長短，都享受一樣的待遇。服務時間長短指對享受教育優惠部分有影響，在此官僚政治的繁文縟節已經簡化到最低的程度。

二次大戰結束時，少數人、包含那些與「美國軍人權利法案」（**The GI Bill of Rights**）制定有很大關係的人，都意識到實施此革命性新法的後續狀況。當時的評論-不論在國會內外-多半都只重視法案中對失業者復員津貼的支出與益處，低估了教育與貸款的供應問題。失業補助津貼金額為每週美金 **20** 元、最長不得超過 **52** 週的補助，這也很快地讓這群受受益人成為「**52-20** 俱樂部」的成員；因為經濟大蕭條的因素，這群參加戰爭的士兵很少人曾有工作的經驗，政府內外的懷疑言論都認為、這種每週 **20** 元的補助會導致這群人變成不負責任的賦閒者；反對意見因而在國會中發酵，一些南部各州的成員抵制提供白種人與黑種人同樣的補助；在 **1940** 年代中期，美金 **20** 元是很多的錢，當時只要 **15** 分錢就能買到汽油、香菸、啤酒、奶昔、或是看場電影。但-這是該世代對戰爭結束的反應、以及在當時接受大眾金錢的污名- 只有略多於半數的退伍軍人申請了補助款，多數也僅申請了幾週的補助，總款項只有當初預估的兩成不到。



在 1947 年，愛荷華大學有六成的學生是申請「美國軍人權利法案」政府補助的退伍軍人。

而在教育補助方面，實施的作法為「退伍軍人方案」（VA）、可申請部分學位，由補助款支付學校的學費、雜費與書籍費，同時還有每月的生活津貼，依據軍中服務時間長短、最長可申請 **48** 個月的補助；在「美國軍人權利法案」（The GI Bill of Rights）的家庭補助部分，「退伍軍人方案」提供固定總額的保證貸款、利率低至 **4%**。這些方案後續仍然沿用，雖然額度較低，但「美國軍人權利法案」在韓戰與越戰的退伍軍人身上也同樣適用 — 是美國目前募兵

制度下、吸引人們加入軍隊的方案，也就是現在所謂的「蒙哥瑪利軍人法案」（Montgomery GI Bill）。

## 教育潮

然而，原始的法案精神還是造成了很大的改變，「美國軍人權利法案」延續最久的制度，就是讓現在的人們都相信：教育應該是每個人都能擁有的權力，不因年紀、性別、種族、宗教或家庭狀況而有不同。在二次大戰前高中幣夜市很難得的成就，多數從軍者甚至連文法學校都沒有畢業。許多年輕人也未念到十年級以上的課程。**1940** 年代時，只有 **23%** 的軍人有高中學歷，大學學歷者則只有 **3%**，透過讓農夫與勞工家庭的小孩能獲得他們想都沒想過的教育機會，「美國軍人權利法案」讓更多人相信、教育是獲得更好教育與生活的管道。

在 **1940** 年，美國大約 **16** 萬的人民取得大學學位，因為「美國軍人權利法案」的緣故，**1950** 年代的畢業生增加到將近 **50** 萬人，重要的是、並不是青少年去唸書，有大約半數的大專學生是退伍軍人或是已婚人士，**25%** 的學生都已經為人父母；除了二次大戰退伍軍人 **220** 萬人進入學校之外，還有另外 **350** 萬老兵進入職業學校繼續唸書，**150** 萬人加入在職訓練，還有 **70** 萬人選擇農場訓練課程。退伍軍人可選擇任何自己取得入學許可的學校或訓練方案就讀，因公死亡軍人的家人也能獲得同樣待遇。在 **1950** 年，退伍軍人方案共有 **5800** 位退伍軍人、運

用「美國軍人權利法案」在 **45** 個國家進修。為了幫助因公受傷軍人重新回到平民生活，許多校園都接受現職軍人教育訓練課程。美國教育諮詢會是個傘型組織、含括所有高等教育在內，建構起透過評估軍人資歷、將適用經歷作為加速取得學位、快速進入社會工作的制度。

「美國軍人權利法案」不止幫助各種背景的人民可以進入高等學校就讀，也改變了大眾自 **1950** 年代以來對於高等教育的想法，在戰前，美國的高等教育多數是私立學校、文科、小型學院、位於鄉村、屬於居民、菁英份子的教育，同時教育單位之間也對宗教或種族有不同的歧視存在。今天，完全不同的高等教育讓美國教育有更好的特質，美國的大學現在絕大多數為公立學校（八成為登記入學制），以職業、技術、科學教育為主，多為大型學校、都市為主、適合通勤學生就讀、也已經高度民主化。現在，美國高等教育提供給學生的是上流社會、高級教育以及經濟流動性，而非只是進入上流階層的認證而已，也有許多其他國家的人就讀。在電腦技術、工業、醫藥、航空的科技奇蹟，也是愈來愈多受過教育者的顯著貢獻。

## 退伍軍人入學潮

很少人能想像、該世代年輕人在瞭解「美國軍人權利法案」提供的補助後，造成多大的就學熱情，所以為退伍軍人就學做好準備的學校也不多，更沒有學校為太太和孩子準備就學機會，這是之前從未出現過的事。許多主要的州立大學在一、兩年內就學人數達到原來的兩倍或三倍，學校行政單位都必須面對大排長龍的入學學生，解決教室不足、教職員工工作過重的問題；學校開始建立臨時的宿舍，過去為軍隊搭建的臨時小屋，現在成為上課的教室，甚至還用拖車代替；許多學校開始充滿建築工程的騷亂與噪音，對週遭社區地區商業與房屋發展的影響也很大，這種影響在許多地方於未來數十年的影響都愈來愈大，大學與大專也累積了更多的資源與聲望。

二次大戰退伍軍人適用的「美國軍人權利法案」於 **1956** 年取消 — 大約在大戰勝利後施行了十一年的時間 — 美國訓練出 **45** 萬名訓練有素的工程師、**24** 萬名

會計師、23 萬 8 千名老師、9 萬 1 千名科學家、6 萬 7 千名醫生、2 萬 2 千名牙科醫師，以及超過百萬的大學畢業生，讓美國更為富有。

這些畢業生讓整個國家更有希望，他們的技能也讓他們成為人數快速增加的中產階級。美國不再是過去以農業為主、多數人居住於小城鎮的國家，大學畢業生愈來愈多人為了工作進入大都市，追隨者也愈來愈多；在 1970 年代早期，有五分之一的美國人接受了大學教育、而在戰前大學畢業人數只有十六分之一；到了 2004 年，有超過 1600 萬的美國人接受高等教育，包含社區大學在內，目前每年有 110 萬的學生取得學士學位，取得研究所學位與專業學位的人數也幾乎與之相等。。

## 社會變遷的刺激因素

最重要的，「美國軍人權利法案」是一個軍隊造成的巨大社會變遷，過去對於性別、宗教、種族的刻板印象徹底改變，該法案不止讓一般人民能透過高等教育獲得自由社會概念，也帶來校園中不同族群的整合。

雖然女性在二次大戰時進入工廠與其他地方工作，但戰後出現了高結婚率、快速提高生育率，而購置自有房屋的新機會，也讓女性在未來二十年成為以家庭為中心的角色。在 35 萬名女性退伍軍人中，有 6 萬 4 千名運用「美國軍人權利法案」補助、取得高等教育的機會，但當時男性是退伍軍人就學的大宗，甚至有些女子學校必須改為男女合校、來因應大量的就學潮。在退伍軍人子女均可獲得補助後（也就是 1950~1960 年代被稱為「嬰兒潮」的世代），進入高等教育就讀的數量也大增。今日美國女性進入大學就讀的人數、要比男性還多。

在戰後的民主愉悅中，許多美國人重新檢視戰前的偏見價值觀，猶太裔的退伍軍人得以進入過去拒絕猶太人的優質大學，他們和天主教徒一樣，在都市地區公立學術單位激增中獲得藝術。「美國軍人權利法案」幫助歐洲移民的孩童得以唸書、就業並獲得專業，這也是去除美國高等教育中宗教偏執觀念的重要關鍵。

黑種人高等教育學校申請人數也大幅增加，因而獲得聯邦政府資金擴建校園建設，在北部都市地區，黑人戰後退伍軍人進入那些過去只有白種人就讀的學校；



在 1940 年代美國還是個種族歧視嚴重的國家，在 1950 年代還有許多地方沒有改變，軍隊中也有種族隔離（直到杜魯門總統上任後才在 1948 年頒佈廢除種族隔離政策），在 17 個州內的學校與哥倫比亞特區也有一樣的情形，許多黑種人退伍軍人在黑種人教育單位過於擁擠的同時、卻也無法進入白種人的南方學校就讀。雖然這個問題過了好幾年、到了另一個世代才解決了「美國軍人權利法案」無法完成的任務，但黑種人中產階級的發展，也可說是二次大戰後建立的基礎。

並非所有人都想要念大學。在戰時，軍隊會提供從閱讀到工程等廣泛科目的課程，不論何種背景的人都能接受這些課程教育，也因此激勵許多退伍軍人、藉由美國教育協調會的一般教育發展測試服務（**General Educational Development Testing Service**）、取得高中學位，也就是現在所謂的 **GED** 測驗。也有人繼續選擇職業學校如電子、醫療服務、商業學校就讀，「美國軍人權利法案」提供協助、鼓勵僱主繼續訓練自己的員工，因而也讓在職訓練成為職場主流。許多人不斷接受教育，建立起終身學習的傳統。

## 人人擁有自用住宅的國家

「美國軍人權利法案」創造的第二個傳奇就是自用住宅的普及，這讓美國人民前所未有地成為自有資產的擁有者，擁有自己的房子和企業，並願意為自己的社區盡責，因為他們實際擁有所屬社區的一部份；「美國軍人權利法案」對美國的人民、地理環境、經濟前景都產生巨大影響，這和它在教育上創造的傳奇同等重要。

在大蕭條與二次大戰的十六年後，已經很難想像當時住房需求危機的程度、以及消費者對所有必需品的需求程度，那不只是對新建房舍的需求孔急，原有的房子也亟需整修；甚至有些在戰後興建的建築物，從釘子到屋瓦的物資都相當缺乏，房屋建造者必須與興建那些重振經濟所需之商店與辦公大樓的建築商競爭，因為都市化程度提高，多數工作都集中在大型都市，也讓住屋的問題大都發生在大都會地區；退伍軍人們在多年戰爭後回國，希望藉由結婚、養家補償失去時間的同時、也擁有了自己的房子，成無一種經濟與心理安全的有力象徵。



一位自較近期的戰役退伍的軍人來到喬治亞州退伍軍人服務部。回歸的退伍軍人仍可獲得協助。

生產線的製造技巧開始運用在家庭住宅的建造上，在 1947 年底，退伍軍人局保證提供超過一百萬的家庭、企業、農場貸款，住宅數從 1944 年的 114,000 激增到 1950 年的 170 萬戶。到 1950 年，退伍軍人局已經核備了超過兩百萬戶的住宅貸款。

「退伍軍人方案」（VA）貸款，意指政府也會共同簽署半數的退伍軍人貸款約訂。這樣一來更鼓勵了建商興建屋舍、銀行借款、以及退伍軍人購買住宅，而且通常不需要支付頭期款。這些消費者需求提，讓美國製造業、企業與地方政府紛紛積極建造新道路、學校、教堂與購物中心，製造業者發明或再創造出戰後風格的各式各樣商品，擺滿了購物中心與人們的家中。因為「美國軍人權利法案」與相關法律的執行，有 1600 萬的退伍軍人藉由退伍軍人方案貸款買屋，到了今天，有約七成的美國人擁有自用住宅。

## 去中心化的市場趨勢

「美國軍人權利法案」創造的第三個奇蹟，因為必須符合法律條文的規範，計畫的管理監督都集中在退伍軍人局（也就是現在的退伍軍人事務部）、而非其他政府單位或私人機構；這是個力基於去中心化市場趨勢的集中化方案，國會選擇在

「美國軍人權利法案」的教育補助上、由手中握有補助金的退伍軍人、自己透過對教育建設的抗議來改善，希望全盤控制戰後這些資源的分配權，這種作法也是戰後提供大學學生貸款的基本手法。今天在美國，以教育機會為目標的資金、如學生貸款，仍然直接撥給學生而非學校，同樣地，戰後的住屋危機也是透過個人貸款保證來執行，而非由政府興建管理所有的住屋，由政府直接管理的經驗通常無法解決後續出現的其他住屋需求問題。

整體回顧起來，「美國軍人權利法案」對某些人來說可能像是個大型的公共「福利」計畫，但這樣想可能是錯誤的。在一開始制訂時，該法案是個特殊時期執行的特別法，只對特定世代的退伍軍人提供補助、與整體的需求無關；但因為對退伍軍人持續施行其中主要方案而創造的奇蹟，讓部分方案從二次世界大戰之後至今仍繼續執行，作為吸引志願從軍者的誘因。對非退伍軍人、甚至全國而言，可說是透過教育和資產的擁有權、建立起個人成就的模範架構，另外，該法案也有助於創造人們普遍擁有知識份子野心抱負的氛圍，讓社會擁有更大的包榮立，也讓消費者地位與生活方式有更多元化的選擇。。

不論這是不是最初的企圖，「美國軍人權利法案」已經描繪出全國向上提昇的明確輪廓，異質化的人口、為個人與國家都創造了龐大的利益；「美國軍人權利法案」讓美國克服了多年的不穩定，重新累積國家的人力、經濟與社會資本，並有助於美國快速晉陞為全球首要的強國。

---

米爾頓格林堡（*Milton Greenberg*）是華盛頓大學教授美國政府的榮譽教授，也擔任過教務長與過渡期間的校長職務；他的學術生涯包括執教於田納西州立大學、西密西根大學、伊利諾州立大學藝術與科學學院院長、以及羅斯福大學主管教學事務的副校長。他也是重要參考書目「美國政治辭典」一書的共同作者（與傑克皮亞諾 *Jack C. Plano* 合著），該書於 1962 年首次出版，到現在已經出版第十一刷；在 1997 年他還寫了「美國軍人權利法案：改變美國的重要法律」一書。

## 第八章：馬歇爾計劃：行之有效的戰略

作者：大維艾武德（David Ellwood）

"馬歇爾計畫"最初並不是一項計畫，有些退伍軍人說它永遠不會成為一項計畫，其副司令哈蘭克李富蘭（HARLAN CLEVELAND）稱它為「一系列即興創作...，國際新聞/事件連續上演。」然而，歐洲復興計畫（ERP）——也就是馬歇爾計畫，已經成為自二次大戰後，歷史上最成功的美國外交政策。種族隔離政策

（APARTHEID）圍牆跨下之後，南非需要馬歇爾計畫，柏林圍牆倒掉之後，東歐與俄羅斯需要馬歇爾計畫，但是，1947年蘇聯否決它們。因為擔心非洲瓦解，英國政府於2005年建議國際協調介入馬歇爾計畫，「馬歇爾計畫迷思」已經演變成為如同真正的歷史傳統一樣根深蒂固。

1995年一位研究馬歇爾計畫的歷史學家引述國務卿 George Marshall 於哈佛大學畢業典禮的一段「建議」說明推動計畫，「迅速演變成為激勵的國際事業：隨著這一事業的發展，它對很多不同的人具有很多不同的意義。」50年後，仍然津津樂道這項計畫的名聲。

## 開始醞釀理念

三種偶然發展造成美國於1947年春天推動新美國計畫，協助西歐發展。首先，乃是二次世界大戰之後的外在條件，1946—47年嚴酷寒冬造成歐洲大陸經濟衰退。其次，由於杜魯門主義之失敗，杜魯門主義乃公開主張計畫協助希臘與土耳其抵抗蘇聯壓力，說明以建設性方法面對一切。第三，國務卿喬治馬歇爾於1946—47年3月---4月在莫斯科外交部長會議中，辛苦致力於維護德國未來。



美國白宮橢圓型辦公室討論馬歇爾計劃。左至右：  
杜魯門總統、馬歇爾、保羅霍夫曼 (Paul Hoffman)，艾佛瑞哈里曼 (Averell Harriman)。

二次世界大戰結束，喬治馬歇爾將軍擔任陸軍參謀長，自五角大廈退休。1947年初，他再度被徵召出任杜魯門政府的國務卿。喬治馬歇爾成功扮演該角色，邱吉爾稱他為「勝利的組織者」，他個人氣質敏銳、誠實、與自我克制等個人素質，使他成為當世紀最有權威的公眾人物之一，他的堅毅與責任感在莫斯科時遭受最大的考驗。喬治·肯南 (George Kennan)，美國一位資深外交官，對馬歇爾

爾在離開蘇聯首都時，簡潔扼要評論道：

*"歐洲是一筆糊塗帳，因此，必須採取某種行動，他(馬歇爾)如不採取行動，別人就會採取行動。"*

肯楠 (Kennan) 及其新的國務院「政策規劃幕僚」草擬一份馬歇爾計劃總檔，最終版本的「馬歇爾計畫」即出自這份總檔。他們的想法其中一部分係來自羅斯福時代認知兩次世界大戰與大蕭條的原因：階級仇恨、貧窮、落後、與缺乏希望改變，華盛頓人士的重要目的乃是戰後重建世界，支援國民需要共享工業化福祉。人們享受繁榮，他們認為至少不會轉向極權主義。.

但是，來自同樣省思，馬歇爾計劃致力於歐洲具體目標。歐洲的邪惡精靈 (evil genie)，例如，Kennan、助理國務卿迪安·艾奇遜、歐洲復興計畫 (ERP) 未來大使 Averell Harriman，都是國家主義信仰者。如果納粹法西斯主義之基礎與 1930 年代之對抗能夠整合成為經濟架構，聯合舊世界，有機會邁向繁榮。歐洲迫使世界開啟戰爭，並拖美國下水，可能最後同歸於盡。

這些方法中，現代化與整合成為歐洲復興計畫 (ERP) 的口號，其論點乃在於如何實現。馬歇爾計劃有關的重要方法乃是歐洲應該如何思考，以及在此願景下如何扮演：馬歇爾計劃並不是另一項援助計畫而已。

1947 年 6 月，於哈佛大學演講中，馬歇爾簡要直率指出，最重要者說明歐洲遭受破壞殆盡與無助，警告那些政客試圖利用政治災難，同時明確呈現意識型態(歷

史上，係指共產主義)不應列入復興重建。然後，演說進入關鍵點——扇動的一段話語，邀請歐洲人同意他們所需要，以及如果美國介入時他們可能做什麼。馬歇爾說：「美國角色應該友善地協助起草擬訂歐洲復興計畫，同時後續實際支援這項計畫。」美國國務院堅持歐洲必須聯合行動，而且這項計畫乃是必需尋求治療而不是暫時緩和劑而已。最後，他結論指出，催促美國同胞承擔明確加諸於美國的歷史責任」。



地圖顯示馬歇爾計畫參與國家。

一位美國新聞記者寫著，「我們希望他們跳 2 英吋，但是他們已經跳過 6 英尺」。於兩星期內，法國與英國外長在巴黎召開歐洲經濟合作會議(CEEC)，訂定行動目標，透過 14 國政府協助於 6 月底至 9 月底之間擬訂經濟需求全面援助計畫報告，並呈報至美國務院。這些報告大部分並非國家計畫，有些甚至並非該國的經濟全貌，過去他們未曾有任何聯合合作的經驗，也就是「泛歐大陸」計畫，這些代表達成總計劃金額美金 280 億元，但是這種「無可救藥的樂觀」(hopelessly optimistic)，立即遭受華盛頓方面的否決。。

來自克里姆林宮外長伊洛維奇.莫洛托夫（**Vyacheslav Molotov**）率領的蘇聯龐大代表團，但卻迅速離開，使得歐洲經濟合作會議（**CEEC**）（於巴黎召開）聲名大噪。於冷戰歷史中，這項行動仍然陷入爭議的危機中，俄羅斯面對西方聯合制定與執行泛歐大陸復興策略計畫，包含德國，視為單一經濟體。華盛頓方面預期，他們離開之後，堅持美國及其主要盟邦的目標僅在於振興歐洲經濟，並無他意圖，在他們控制下推動勞動力新的全球勞工部：帝國主義強權最新偽裝——美國，二次世界大戰同盟國分裂之後，蘇聯對於東歐國家的壓力增強，**1948 年 2 月**，莫斯科慫恿政變，而使捷克斯洛伐克（**Czechoslovakia**）成為親共犧牲者。

## 訂定行動計畫

經過漫長冬天討論之後，某些「終止落差」援助計畫，大幅提高東西方的緊張關係，**1948 年 4 月**，杜魯門總統簽署國會法案，於是「歐洲復興計畫」正式誕生。為了管理本計畫，聯邦政府同時新成立「經濟合作管理局」（**ECA**），由 **Studebaker** 汽車公司執行長保羅霍夫曼（**Paul G. Hoffmann**）擔任主管；保羅也是共和黨員，象徵兩黨支持歐洲復興計畫。在國會嚴格監督下，立即開始推動計畫，撥付各項支出。

該項計畫正式立法，確認最高目標為——於 **1952 年**之前，建構歐洲成為健康的經濟體，毋需其他外來援助。因此，經濟歷史學家伊曼尼緯斯勒（**Immanuel Wexler**）評論道，復興計畫有四項行動綱領（1）致力於加強生產（2）擴張對外貿易（3）建構並維持內部財務穩定（4）發展歐洲經濟合作。許多歐洲人僅依賴大型救濟方案而感到沮喪，因此，顯然唯有透過歐洲經濟整體永久結構性改善才能實現這項計畫，這也就是馬歇爾所言「它是根本治療而不是臨時緩和劑。」

為了面對挑戰，歐洲經濟合作會議（**CEEC**）後續迅速演變成為歐洲經濟合作組織（**OEEC**），由比利時外長保羅亨利斯巴克（**Paul-Henri Spaak**）負責掌管。同時，每個會員國家的美國大使館獲得簽署雙邊協約，詳細規定歐洲政府對於新贊助國的責任，其中包含承認經濟合作署（**ECA**）的權利，派任使節團常駐於每個國家的首都，正式委員會聯絡每個使節團，參與政府各種活動，以便管理落實執行計畫。



委員會主要任務乃制定計劃，以有效率與建設性方式運用新的對等基金 (Counterpart Fund)，突顯整體經營之特點，這項工具/辦法彰顯馬歇爾計劃有別於任何傳統的援助計畫。基金係於每個國家銀行特別開立帳戶，納入歐洲復興計畫 (ERP)供應的商品於國內銷售而獲得的資金，大部分援助演變超出歐洲人的想像，並非自由流動，然而通常是商品來自美國，銷售至出價最高的買主，不論是政府或私人，這些支付款項並不回流至美國，而是流入新的基金，由經濟合作署 (ECA) 的使節團與每個參與政府之間共同決定，支付國家重建或致力於現代化。

同時，歐洲復興計畫 (ERP)於冷戰時期顯然是強大的武器，它駐在歐洲的資深代表 Harriman 大使至 1949 年為止都是扮演「救火」工作。馬歇爾的繼任者——國務卿迪安-艾奇遜說道：「可能發表許多言論，回答有關於馬歇爾計畫的許多問題，如同任何在世的人」，請記住，「公民與國會代表希望瞭解最近分析報告乃是馬歇爾援助計畫如何運作，以阻止蘇聯力量擴張與接受共產經濟及其政治組織與聯盟」。不利於本計劃的力量事實上來自共產國際情報局，共產國際情報局係國際宣傳組織，係由克里姆林宮設立於 1947 年 10 月，明白揭櫫其目的乃在於國際間以及每個參與國家的內部，運用共產黨勢力對抗馬歇爾計畫。有時，在希臘共產黨力量領導武裝暴動，於義大利伺機奪取政權，法國則受到混亂威脅，在德國，他們知道要什麼——在本階段不像西方世界——冷戰促進迫切需要本計劃，隨處全神貫注集中精神。

## 推銷歐洲復興計畫給受益國

經濟合作署 (ECA) 規劃師從開始即注意到解決政治障礙，他們的努力可能受到阻礙，必須說服當地政府領導人，直接向人民訴求說明。新聞記者與製片人團隊共同推出「歐洲復興計畫 (ERP)」資訊節目報導」，於 1949 年底，即興迅速地轉變成為最大型的宣傳活動，由一個國家指揮，其他單位團體於和平時期前所僅見。

歐洲復興計畫 (ERP)資訊執行長 Mike Berding(派駐羅馬)，於 1950 年報告中說明：

向人民傳達與說明馬歇爾計畫有關資訊，直接向人民訴求——它不會主動向下傳播。向人民傳達與說明，使他們瞭解。

在全盛時期，「資訊節目報導」無論如何也不會過多或大膽向工人、經理、員工說明更高生產量與生產力、科學管理、與歐洲單一市場之利益。在每個國家，發行專門刊物報導這些事項，籌組聯合委員會，歐洲領袖拜訪檢查美國工廠，參加會議，甚至有些地方出現「生產力村」，這些生產力村都有實際運轉的模範工廠與工人社區。社會其他團體，例如，政府員工、教師、家族、甚至小學生，促銷美國資訊讓人們期待更多工作、更高生活標準、歐洲獲得最終和平沒有敵人對抗。「資訊節目報導」製作數十部電影、數千無線收音節目、數千本小手冊，行動看板/展示吸引數百萬觀眾。

盡可能使用圖片宣傳本計劃，例如，海報、模型、霓虹燈看板、語音廣告、與影片，促進社會各階層瞭解。**1949**年夏天，**Venice** 展示會開幕，展示畫面呈現當時援助物質源源不絕地運抵——包含每天三艘船舶，每分鐘美金 \$**1000**，每個美國工人 **2** 個星期工資。透過日常用語說明本計劃的目標與方法，詳細說明如何恢復奄奄一息的產業，新機器如何促進工廠現代化，汎歐何以需要更多的產出，以穩定歐洲大陸經濟生活。有關結論，茲說明如下：

*歐洲復興計畫 (ERP) 乃是獨特機會提供歐洲國家，重建經濟邁向復甦，提高民眾生活水準，於 1952 年達到經濟穩定目標，奠定政治獨立之基礎.....每位工人，每位公民與這項重生密切有關，義大利與歐洲未來與和平，一般民眾福祉，端賴於我們每位個人之意志與工作。*

## 計劃演變

全部關心人士都記得，歐洲復興計畫 (ERP) 早期，自 **1948** 年 **6** 月至 **1950** 年 **6** 月韓戰開始，乃是純經濟行動與成果的黃金時期。專家指出，**1947** 年—**1949** 年商品與服務總產出，歐洲復興計畫 (ERP) 國家上升至約佔 **1/4**，他們宣稱 **1949** 年生產總體指數(**1938** 年為基期) 上升至 **115**，而相較於 **1946** 年為 **77** 與 **1947** 年為 **87**。農業也復甦，而且沿著通貨膨脹前緣向前進步，雖然被視為不平均，但卻肯定是一項激勵。會員國家的國外貿易回到戰前水準，但最顯著的特點是方向改變，歐洲復興計畫 (ERP) 的會員國家不再朝向舊歐洲帝國，西歐貿易增加最

迅速。經驗顯示，歐洲大陸經濟呈現長期結構轉變，數年之內促進政治要求歐洲整合。

同時，至 1949 年底，清楚顯示夥伴國家已經看到歐洲復興計畫 (ERP) 的遠景，在重要事項方面不同於美國規劃師。西歐國家的政府，亟需歐洲復興計畫 (ERP) 有關的資金，同時他們尋求與美國提供的條件進行交易往來，特別是他們要求交易。如果僅是短暫依賴美國，則任何狀況下應該是有條件的，乃依據我們的「條件」-----歐洲人的感受。

英國徹底反對馬歇爾計畫持續與歐洲其餘經濟體立即整合，荷蘭抵制開始解散「自由貿易」帝國，奧地利直率拒絕依據美國要求改革其鐵路與金融體系，希臘拒絕歐洲復興計畫 (ERP) 有關的貨幣，因為他們認為「金本位制度」乃是唯一可靠的貨幣交易，義大利企業專家領袖在羅馬告訴使節團團長，不管合成纖維如何便宜，義大利婦女通常偏愛以天然原料製成的國貨，罐裝食品可能很便宜，但是，通常偏好義大利傳統烹調。小型企業與傳統技工技能對於義大利未來非常重要，如同過去扮演的角色。

1950 年開始，實際經驗與大規模意見調查已經大幅影響未來展望，策略專家認為必需容許「當今大部份歐洲人」擁有他們自己優先考慮的一項需要：安全。逐漸地，不論美國如何依賴自由資本主義經濟，馬歇爾計畫的規劃師應該知道歐洲人承諾致力於實現「非共產主義」福利國家的理念，他們堅持盡可能廣泛分配其福利，以剷除共產主義攻擊本計劃與社會民主改革的理想。

## 韓國造成的影響

1950 年，亞洲意外發生令人擔心的事件，立即引起懷疑馬歇爾計畫的存在價值。冷戰明顯加深惡化，1950 年 6 月北韓入侵南韓，爆發韓戰，因此，縮短本計劃時間，徹底改變本計畫，開啟一般恢復武裝與「共同安全」時代之門。1951 年與 1952 年國會通過歐洲復興計畫 (ERP) 修正案，提供美金 4 億持續推動說服歐洲員工與工人「接受美國對於生產力有關社會與經濟理想期待之定義。」但是，現在對抗蘇聯威脅有關的國防軍事支出可能隨著消費品而提高，期待每國更努力

(強化「北大西洋公約組織，NATO」)，恢復整備軍力，自二次大戰結束後，大幅縮減，經濟合作署（ECA）人員據此迅速確定有關美國要求一般恢復武裝與歐洲復興計畫（ERP）目標之間並無衝突：它僅是修正現行政策目標，符合新的需要。

在這項關係中，歐洲復興計畫（ERP）搭配成功的「資訊節目報導」，立即加速進入如同「心理戰」，產業與組織勞工被認定為冷戰意識的主要前鋒，對抗共產主義。身為歐洲復興計畫（ERP）最具影響力的人物之一，行政官 **Richard M. Bissell**（後來擔任執行行政官）於 1951 年「外交事務會報」說明，美國能夠透過其經濟實力以及向歐洲全部宗教與社會階層有力訴求消費經濟體制，在歐洲以最有效的方式進行這個戰爭：

*可口可樂與好萊屋電影可能被視為膚淺與粗糙文明的 2 項產品，但是，美國機器、美國勞工關係、美國式管理與工程則處處受到重視...需要和平演變，融入我們某些成就與吸引人的特點於歐洲經濟體系，從大量生產至集體談判...而這些需要深入改變社會態度，調整他們因應 20 世紀中葉。*

## 資產負債表

最後，每個參與國家成功實施 **Richard Bissell** 和平演變的獨特模式。經濟上而言，馬歇爾計畫對於希臘、法國、奧地利、荷蘭之重要性遠高於愛爾蘭、挪威、比利時。有些國家，例如，義大利，真正確定可能僅維持一年，其他國家的利益則維持數年，本計劃為每個國家提供不同的經濟動力，丹麥取得原料與能源，其他國家，例如，德國佔領區最受惠於歐洲復興計畫（ERP）提供食物，而義大利與希臘受惠於重建鐵路、公路、與電力，獲得最持久的利益，在法國，產業投資佔首位；而在英國，幾乎全部運用『對等基金』償付戰時負債，實施浮動貨幣（先令）。

奧地利與瑞典，各自相信他們成功寄託於西方世界，回溯至馬歇爾計畫。如果共產黨在義大利與法國成長，至少他們並未取得控制權，這些國家依然轉向西方世界。德國可能受惠最大，因為歐洲復興計畫（ERP）孕育並培養歐洲整合動力，

提升新的聯邦政府力量與備受尊重，同時沉著面對其鄰國的疑慮。期待法國和德國之間關係演進，的確已經發生。不無論它的其他來源，短期來說，冷戰的存在條件，相較於一次世界大戰之後，強調政治發展並不會超過本計劃。

五十年後，馬歇爾計畫規劃師——吉姆沃倫，在希臘歡欣鼓舞說道：

*我們有一個目標，但是我們備受煎熬，工作活像地獄，我們思維堅定而嚴謹，因此，我們有能力規劃，付諸實行，期待見到成效。*

新美國人到達歐洲，經過短暫而緊張的時期，致力於轉換美國成功的經濟經驗成為其他國家的政治救星，並轉換美國迷思成為典範。當時，歐洲人滿懷感恩談到這些美國規劃師帶來的"希望與信心意識"，為舊世界 "恢復勇氣並恢復喚醒活力"。

在歐洲，進口與本土模式之間的衝突，提供活力，促進 1950 年代經濟景氣步入繁榮，歐洲復興計畫 (ERP)開啟連鎖

反應。1957 年簽訂羅馬條約，成立歐洲經濟共同體。雖然這項新興經濟整合其激進程度遠不及 1949 年美國要求的願景，也不及馬歇爾計畫留下的傳統及其承諾，任何一項都不甚具體。這批創始文件啟動歐洲經濟和平整合，這個進程一直持續到今天。

因為對於美國人而言，第一次世界大戰出現不穩定狀況之後，身為國際強權，他們終於擬訂外交政策與大戰略，1950 年 Vera Micheles Dean 於「歐洲和美國」書中提到——「符合我們的新責任，扮演 20 世紀最大債權國、最大生產國、最大消費國。」他們還賦予自己一個新的國家形象，美國身為一個強權大國能夠成



2004 年典禮，於義大利羅馬卡匹索爾山（Capitoline Hill）的 Degli Orazi and Curiazi 會議廳舉行，而 1957 年歐盟成立，也假本會議廳舉行。

功地融合軍事、政治、與經濟，扮演國際領導角色，塑造形象——每當國家擺脫戰爭與苦難，邁向新的、更有希望的未來，注定美國要重現領導角色。

---

大維艾武德(David Ellwood)是博洛尼亞大學(Università di Bologna)國際歷史學副教授，美國約翰霍普金斯大學(Johns Hopkins University)的高級國際研究學院（大學高等），博洛尼亞中心的兼任教授。有關於戰後歐洲歷史，他的作品包括：意大利 1943 年至 1945 年：政治解放與歐洲重建；西歐、美國、與戰後重建。他目前的計劃是美國與歐洲政治現代化，牛津大學出版社出版。2006 年，羅瑟米爾美國研究所(Rothermere America Institute)差派 Ellwood 前往牛津大學擔任訪問研究教授。

## 第九章：布朗(Brown)控訴教育局案：立法精神和對後世影響

作者：詹姆斯帕特森 (James T. Patterson)

### 立法精神和對後世影響

黑人作家羅夫艾利森 (RALPH ELLISON) 獲悉美國最高法院針對布朗 (Brown) 控訴教育局案於 1954 年 5 月做出判決，他向朋友高呼喝采說道：「我們的孩子將擁有一個無可能的世界！」當時其他黑人領袖對於最高法院一致判決，禁止美國公立學校實施種族隔離，同表歡呼。

黑人擁有的新聞出版社 HARLEM』S AMSTERDAM NEWS 宣稱該項判決係自解放奴隸公告(EMANCIPATION PROCLAMATION) 以來最大的勝利。本案原告代表首席律師 THURGOOD MARSHALL，回憶道：「我太高興了！簡直渾然忘我。」 MARSHALL 期待在 5 年之內，全國公立學校完全屏除種族隔離。

1954 年，自由的白人是完全可以理解黑人領袖熱切的期待。布朗（判決之相關稱呼）否定最高法院的一項關鍵裁決，普萊西控訴佛谷森案 (Plessy v. Ferguson,

1896) 已授權公職人員，建立激進的種族隔離，只要分開設施公平對待黑人與白人，較早的法院判決已經制裁全國許多領域管理採用"隔離但平等"政策/信條。



布朗(Brown)控訴教育局案，美國最高法院於 1954 年做出判決，禁止國內法律容許學校實施種族隔離，奠定今日多元文化民主。本項判決終止激進的種族隔離，不論是依據法律或依據文化、教育、與所得等背景的事實隔離，雖然上述種族隔離已經證明難以根除

(照片人物：中間上面一布朗(Brown)家人，因為 Linda (左邊)不能進入白人學校就讀，於是在 1953 年提出告訴堪薩斯教育局 (Kansas Board of Education)。

在內戰期間，美國總統亞伯拉罕林肯 (Abraham Lincoln) 於 1863 年簽署奴隸解放公告 (Emancipation Proclamation) 完成解放奴隸。然而，這份文件很難達成美國黑人和白人之間的平等。至 1910 年，美國南部 11 個州法定的種族隔離無處不在，邊境各州（北部與南部之間各州）附近也廣泛存在種族隔離，這不僅影響公立學校，而且也影響醫院與老人、貧困、耳聾、失明之家。這些州的黑人必須使用隔離休息室、飲水機、午餐櫃檯、等候室、與鐵路車廂，並僅限於坐在巴士與公車後方。這些州巧妙制定法律禁止黑人投票。

許多公共場所僅限白人使用，例如，賓館、汽車旅館、餐廳、午餐櫃檯、公園、海灘、游泳池、圖書館、音樂廳、電影院，進一步隔離種族。黑人旅行至南部公路從來不知道他們可以

找到一張床過夜，甚或一間盥洗室。有些娛樂區張貼告示："黑人（係指非洲裔美國人）與狗不得進入"。

這種嚴厲的強制措施造成各層級的公眾教育受害。美國南方所有白人就讀的大學與許多邊境各州禁止非洲裔美國人。1954 年，21 個州規定或容許公立學校實施



種族隔離，總共有 **1150** 萬白人與黑人學生在 **11173** 學區就讀這些學校，佔美國公立學校學生人數 **2883.6** 萬人之 **39** %。

不管普萊西判決規定平等設施，至二十世紀早期，它顯然是 "隔離"而絕非意味著"平等"。許多學校舍為黑人使用，尤其是在在偏遠南方，搖搖欲墜的木造結構，缺乏暖氣、電力、室內廁所、與自來水。黑人學生塞進擁擠的教室，共用白人學校不再使用而「贈予的教科書」，黑人教師缺乏教育訓練而且報酬菲薄。黑人學校普遍缺自助餐、禮堂、圖書館、科學設備、與體育設施。布朗(**Brown**)控訴教育局案中，原告地學生係來自南卡羅來納州克萊頓郡（**Clarendon**），因為當地官員拒絕提供交通，他們上下學不得不步行 **10** 英里。南部各州許多黑人孩童在六或七年級離開學校，幾乎尚未啟蒙。

布朗案判決，重申美國追求平等與正義的理想，掃除這些罪惡。熱心推動公立學校廢除種族隔離者，例如，馬歇爾，認為不僅將有利於促進教育機會平等，也將提升跨種族包容。隨著時間的推移，各種族可能融合為一個世界，皮膚或顏色將不再摧殘個人的機會。

## 是什麼因素促成布朗案判決

布朗案判決係來自兩股力量：首先是黑人家長與自由白人聯盟共同致力於對抗種族歧視。最早期這些活躍分子其中，係來自南卡羅來納州克萊頓郡（**Clarendon**）的學生家長，他們在 **1947** 年要求為他們的子女提供學校巴士。其他四個隔離學區的家長，維吉尼亞州、德拉瓦州、堪薩斯州、與哥倫比亞特區，也尋求法律援助。布朗控告案，結合這五位抗議者為一體，而以奧利弗、布朗的名義。奧利弗、布朗是一位焊工，也是二次大戰老兵，他的女兒琳達，其住家(堪薩斯州 **Topeka**)附近一所白人小學禁止她就讀，因此，她必須早起並步行越過危險的鐵路平交道，穿過最繁忙的商業街，以便搭上巴士前往全黑人學校上學。



1862 年，亞伯拉罕林肯總統簽署"解放奴隸" 公告（刻鏤字體），從反叛的南部各州中解放奴隸。至 1865 年，美國奴隸制度走入歷史，但是再經歷一個世紀之後，各種族才開始一起就學。

起初，黑人家長根本不敢挑戰隔離政策，然而，他們要求在"隔離但平等"的制度獲得真正平等，當這樣做時，引起當地強烈反制。白人開除黑人原告的工作，切斷當地銀行發行信用卡給他們。在克萊頓郡，敵對的白人後來焚燒一間教會的牧師約瑟夫迪林(**Rev. Joseph DeLaine**)，也是一位黑人的抗議領袖。當白人的對手於午夜在他家開槍，他反擊，跳上一輛汽車，然後逃去。後來，南卡羅來納州司法部通緝他是一個逃犯，他也不敢回到他的家鄉。

第二股活躍勢力來自律師群，他們大部分是黑人，任職於法律辯護基金(**LDF**)——它是全國有色人種促進協會的一股自主力量，主要首席包括馬歇爾，霍華德大學法學院的優秀畢業生，該校乃是華盛頓特區著名的黑人學府，**1930 與 1940** 年代培養許多傑出的律師。馬歇爾，純樸且英勇的倡導者，長期以來代表黑人團體處理有關訴訟案件，最著名者乃是法學院廢止種族隔離政策。回應克萊頓郡黑人家長請求，他參與法律辯護基金(**LDF**)，致力於促進公立學校體系種族平等。**1950 年**，認定「隔離但是平等的體系」絕不可能存在真平等，於是他與其他「全國有色人種促進會」的領袖決定，要求學校廢除種族隔離政策。

回想起來，決定對抗學校的隔離政策似乎相當明確與必要，當時，這是一個極爭議的做法。許多黑人並非特別希望他們的子女就讀白人學校，其他黑人擔心廢止

種族隔離，如果它能夠實現將導致學校關門，雖然亟需資源，但是重要的就業機構與團結組織都在南方。此外，決定正面挑戰隔離政策，將挑起南部白人更強烈的憤怒，喬治亞州州長賀曼塔瑪吉（**Herman Talmadge**）甚至宣佈，他將永遠不會接受綜合學校，後來他讚嘆地說，廢止種族隔離將導致種族通婚，促進種族融合/結合。

但是，馬歇爾與他的盟友繼續面對挑戰，**1950—1952** 年，向聯邦地方法院提出五個訴訟案，並負責折衝帶領。雖然大部分案件未成功，法官拒絕駁回普萊西案，但是他們決心承諾從此要推動更融合的種族關係。第二次世界大戰已經掀起為了民主而揭露並對抗邪惡的種族主義。美國政治家，例如，杜魯門總統，導致西方對抗冷戰時期，敏銳地意識美國的種族隔離問題，嘲弄美國聲稱要帶領"自由世界"，已受到挑戰。此外，數以百萬計的南方黑人向北遷移，他們在那裡更自由地組織結社，而他們的選票可能會影響地方與聯邦選舉結果。



這個小組的律師成員（左至右，喬治黑斯（George E.C. Hayes）、瑟谷馬歇爾（Thurgood Marshall）、詹姆仕納布特（James M. Nabrit）共同呼籲法院透過最可行方式來實現政治目標，廢止實施種

族隔離。馬歇爾後來成為最高法院大法官。

由於上述與其他原因，50 年代初期，許多美國北方白人懷疑隔離政策。一位作家後來提道："存在著歷史潮流因素，而法院也附和它"。杜魯門，敏銳感受到這股潮流力量，已於 1948 年下令美國軍隊禁止種族隔離。1952 年 12 月，布朗首次出席最高法院聽證會，布朗（**Brown**）司法部支持馬歇爾的法律理由與論點。

不過，法院乃是採行合議判決而存在不確定性，首席法官弗雷德文森(**Fred Vinson**)，他來自邊境的肯塔基州，九名大法官中，當時至少有三位反對學校解除種族隔離，弗雷德文森(**Fred Vinson**)也是反對者之一。另外，其他兩名大法官顯然尚未定，因此，可以清楚看到法院對於該問題的歧見，以致於主張提倡種族正義者也不敢斷言勝利。

此時，天賜良機幫助該法律辯護基金與原告，1953 年 9 月，文森(**Vinson**)突然心臟病發作死亡，而首席法官文森的死對頭——菲利克斯法蘭克福(**Felix Frankfurter**)法官評論道："這開始顯明神意，真是天賜良機。"艾森豪威爾總統任命加州州長厄爾華倫(**Earl Warren**)為首席法官，替換文森。當時如此做法乃是因為艾森豪威爾總統對於種族問題持保守態度，未期待判決主張學校廢止種族隔離，但是，新的首席法官立即使他感到驚訝。衷心期待自由解放的人士，華倫迅速採取行動說服同事，推翻學校實施隔離制度。

部分原因是由於華倫(**Earl Warren**)的努力，但是對法院不信任者認為他搖擺不定。1954 年 5 月，布朗案宣判，華倫說明種族隔離導致黑人兒童產生自卑感，傷害他們的學習動機。他總結說道："公共教育體系中，不容許「隔離但是平等」制度。他堅持認為「隔離教育設施本來就不平等」，而且已經剝奪美國憲法第 14 修正案對於黑人兒童"平等保護"的法律保障。

## 法院判決付諸實施

這是一項歷史性的判決。50 多年以後，它依然是美國歷史上最高法院最重要的判決之一。布朗(**Brown**)專注於公立學校，著眼種族隔離重要問題。布朗(**Brown**)案件判決後來成為 1950 年代的一個判例，命令其他公共設施、沙灘、市政府經

營的高爾夫球場、以及（1955 年—1956 年黑人抵制長達一年）阿拉巴馬州蒙哥馬利(Montgomery)的巴士/公車禁止種族隔離。另外，1950 年代早期顯然並無其他政府組織——不是艾森豪總統，也不是國會（南方勢力掌控）準備對抗種族隔離。無怪乎埃利森（Ellison）、馬歇爾、與許多其他人為這項判決喝采，宣稱為美國種族關係的關鍵時刻。

然而，立即顯現布朗（Brown）案件判決將不再起作用。如同美國歷史上最高法院的許多判決，僅限於特定案件涉及的議題，因此，它並非明顯有關於其他形式的種族隔離，例如，在公共場所，或非正式但卻是無孔不入的種族歧視，例如，投票與就業。它刻意迴避挑戰許多州法律有關於禁止種族通婚，僅針對公立學校的種族隔離，布朗（Brown）案件判決並未直接影響全國其他學校。種族不平等學校其原因來自國家或地方法律（法律歧視）少於來自不同種族聚落現實有關的非正式行為（事實歧視）。1950 年代以後，美國北部的聚落或學校盛行「事實隔離」。

另一方面，布朗（Brown）案件乃是慎重的判決：因為華倫(Earl Warren)與他的同事大法官擔心推動隔離學區太辛苦，他們未下令立即解除學校隔離。然而，他們審慎商議一年，關於此點，宣佈第二次判決( 布朗（Brown）案件二號 )，避免具體說明有關具體遵守何種種族平衡，拒絕確定具體行動確切期限，布朗（Brown）案件二號說明「以審慎保守速度」廢止種族隔離，這種模糊措詞鼓勵南部白人當局拖延，使得美國南方的聯邦法院鮮少能夠介入已經衍生的爭端。

這是幾乎可以確定的，但是，1954 年至 1955 年不論法院說詞為何，無論如何緩慢，南方白人都將激烈對抗實施「布朗改革案」。事實上，最諷刺的是，自此之後事實證明學校最敏感抵抗美國政府機構，以改變種族關係。雖然邊境各州許多學區慢慢廢止種族隔離，偏遠南部的白人（常常借助於三 K 黨與其他極端主義團體）堅決反對改變。1956 年，幾乎所有的南方人在國會發表所謂「南方宣言」，表示反對學校採行「一切合法手段」實施種族隔離。1957 年，阿肯色州長福布斯(Orval Faubus)公開拒絕法院，迫使總統艾森豪——他從未贊同簽署布朗案判決，派遣聯邦軍隊前往小石城，命令中央高中廢止種族隔離。新奧爾良 (New Orleans)、納什維爾 (Nashville)、夏洛特 (Charlotte) 與許多其他地方，憤怒

的白人走上街頭，騷擾恐嚇黑人學生上學。**Brown**1964 年，也就是布朗案判決 10 年後，黑人學生就讀白人學校只有不到 2%。

## 推動民權運動

此後，自由派終於取得新的進展，爭取學校廢止種族隔離。其背後利益之驅動力乃是民權運動，1960 年—1965 年，迅速強烈地膨脹。1964—1965 年，運動壓力迫使國會批准兩項歷史性的法律案，也就是 1964 年公民權利法案與 1965 年投票權法案。林登約翰遜 (Lyndon Johnson) (1963 年至 1969 年) 政府的聯邦官員嚴厲執行這些措施，成功地實質廢除一系列歧視種族辦法，包括公共場所隔離措施。特別是，如果學校/學區繼續違背布朗改革案，公民權利法案將授權切斷聯邦財政援助。為了回應更強烈的自由解放思潮，聯邦法院包括最高法院，開始命令學校官員不僅不應延誤廢止種族隔離，而且必須建立"

種族平衡"。至 70 年代末期，美國南方黑人公立學校學生中，大約 40 % 就讀於白人至少佔 50% 的學校。



民權運動領袖馬丁路德金 (Martin Luther King Jr.)，於 1966 年帶領黑人孩童進入密西西比州的全部白人學校就讀。金博士 (Dr. King) 成為 1960 年代公民權運動的公眾人物，後來他被暗殺。

布朗 (**Brown**) 案件判決與民權運動崛起之關係為何呢？考慮這個問題時，學者與其他人士提供了不同的答案。1960 年代初，當運動開始時，很多人認為，布朗 (**Brown**) 案件判決是一項關鍵的催化劑。然後，他們堅信這項首次重大判決，啟動而且增添勇氣追求自由解放運動，後來稱為自由的"華倫法院"，熱心地提倡少數種族、刑事被告、貧窮者、與需要法律保障的人有關權利。以司法力量

推動自由解放運動人士中，其中一位是瑟谷馬歇爾（**Thurgood Marshall**），林登約翰遜(**Lyndon Johnson**)總統於 1967 年任命他成為美國第一位黑人大法官。

當今，多數學者認同布朗（**Brown**）對於民權運動領袖乃是有意義之象徵。畢竟，最後是法律站在他們那一方。 "隔離但平等"理念，不再享有憲法認可。**Brown** 他們也同意，布朗案乃是華倫法院(**Warren Court**) 第一個關鍵判決，激發更廣泛的權利意識，1960 年以後，於許多方面授權其他團體，例如，婦女、老年、殘疾、同性戀、與其他少數族裔，這些都是這項判決衍生的最重要長期利益。

雖然不是那麼清楚，但是，布朗（**Brown**）案判決於預計完成的工作中均勻有效發揮作用，即是促進公立學校全面廢止種族隔離。相反地，至 1960 年為止，馬歇爾運用的法律策略顯然未能達成學校廢止種族隔離制度。由於受制於訴訟案限制，因此，運作遲緩，民權領袖，例如，馬丁路德金牧師，以及武裝分子組織，例如，種族平等會議（**CORE**），以及學生非暴力協調委員會（**SNCC**），都受制於直接行動策略，其中一項策略是"靜坐"，黑人群眾坐下的地方，他們不能前往實施 種族隔離的南方。另一個問題是"自由乘車/搭便車運動"，積極活動份子登上前往南方的巴士，強迫全國巴士運輸與車站廢止種族隔離，挑起當地白人暴力反應，也有群眾示威，這些對抗與激發暴力呈現於各地數以百萬計的電視螢幕，震驚美國人要求政府採取行動保護國家的理想與價值理念。

```

```



布朗案加速民權的國家立法，尤其是(上框): 詹森(Lyndon B. Johnson)總統任內。

(中央): 詹森總統將簽署 1964 民權法案的筆交給金恩博士。(下圖): 詹森總統簽署

1965 投票權法案，一個讓美國黑人易於投票的法案。

## 布朗案件判決一今日回顧

自從 50 年代以來，美國種族關係有了很大改善。白人態度更為朝向自由解放，出現大量的黑人中產階級。一些"平權行動"政策，其目的在防止歧視，幾乎沒有想到 50 年代與 60 年代已經獲得最高法院核准。60 年代歷史性的公民權利法案繼續享有堅實的政治支持。非洲後裔美國人才是已經躍居於領導地位，包括美國國務卿，部分得益於社會、文化轉變，以及由於布朗案件判決效應推動，舊時代的憲法認可與政府支持的種族隔離已經一去不復返。

但是，很明顯地布朗並未改變一切。2000 年代，美國呈續呈現相當多的種族不平等，黑人所得中位數，相較於早期，雖然實質大幅提高，但是僅約為白人所得中位數的 70 %。數百萬非洲裔美國人繼續住在城中心地區，充滿貧困、犯罪、吸毒仍然十分嚴重。雖然是法律上的隔離，當然，現在禁止之後，有關所得、文化、彼此間不信任仍然經常呈現種族隔離。特別是在城市地區，自從八十年代中期公立學校已恢復呈現種族隔離。七十年代與八十年代，法院尋求創造種族平衡的學習環境，規定各地區「綜合校車」(學區之間的交通車)達到一定數量。反對者譏諷宣稱為 "強迫交通車"，許多白人稱這這項措施不得人心。因此，雖然近來許多自由派人士都反對恢復種族隔離，法院鮮少支持他們，自 1990 年代以來，通常都判決事實的種族居住隔離，而不是蓄意的種族主義公共政策，促進恢復種族隔離，而這種隔離無需再嘗試尋求以司法逆轉。許多黑人最關心的事，如同白人，乃是送子女到好學校，推斷認定對於教育種族隔離計劃而引起曠日持久的法律爭論包含學校交通車或其他複雜的方法，已不再值得付出或花費。

今天，美國南方的黑人學生就讀白人佔多數的公立學校已下降至 30% 左右，因為許多北方工業城市，於重要核心部份，現在黑人已經呈現壓倒多數，除了南方

以外，黑人學生就讀這類學校的百分比率甚至更低。拉美裔美國人也經常就讀於種族失衡的學校。相較於在富裕郊區的白人學校，許多學校主要招收少數族裔學生，就每個學生的花費、教師培訓、學生成就等方面而言，都乃處於劣勢。

如果拉爾夫艾利森或瑟谷馬歇爾（**Thurgood Marshall**）今天還活著，每個無疑是高興的是，布朗最終有助於殺死法律上的學校隔離。但他們也認識到，戲劇性的決定，一個必要的步驟，對促進種族正義，並沒有導致建立一個統一的融合的社會。白人和黑人在美國則是更多的綜合比分別為 50 年來，特別是在工作場所。但在美國，正如在世界其他地方，鬥爭，創造社會中，都是真正的平等還沒有實現其目標。

---

詹姆斯帕特森(*James T. Patterson*)是一位現代美國歷史學家，2002 年從布朗大學離職退休。他最近的著作包括『盛大的期望：美國』，1945 年至 1974 年（贏得班克羅夫特獎——歷史類）；『布朗控訴教育部：公民權利的里程碑及其棘手的利益』；永無休止的巨人：美國從水門到布希與高爾』。

## 第十章：法律顧問的權利： 吉迪恩 (Clarence Gideon) 控訴溫賴特之判決

作者：弗萊德格蘭姆（**Fred Graham**）

直到吉迪恩(**GIDEON**)郵寄他的信件給美國最高法院，並無任何跡象顯示他會成為美國司法公平的著名象徵。 1962 年初，吉迪恩(**GIDEON**)坐在佛羅里達州監獄，草草撰寫上訴寄交給最高法院。因為他闖入佛羅里達州巴拿馬城一家彈子房（美國大部份刑事案件係由州法院審理）而被判刑五年。所有外在顯示，他是一位長期失意者，51 歲，喜愛酗酒，學歷半調子，因輕微刑事案件而身陷囹圄，長時囚監耗費大部分生命。



隨著數百年前曾格（Zenger）審判，一位默默無聞的公民命運改變了美國法律。1963 年，授予克拉倫斯厄爾吉迪恩（Clarence Earl Gideon）有權擔任辯護律師獲得政府費用補助，最高法院做出這項決定為方便服務窮人，在法庭上為他們辯護，擴大正義。

但是，由於兩項因素，他成為受益人，注定使他因著美國法律而成為偶像人物。

首先，他深切相信他被定罪乃是違憲的，因為他未獲律師協助而被審判。其次，美國憲法歷史潮流發展有利於他。

當吉迪恩被送上法庭受審時，他堅持認為他是一個貧窮男子，憲法保障他有權委任律師為自己辯護。主審法官解釋說，根據佛州法律，只有被告人死刑案件（案件可能導致死刑），都有權要求委任律師為他們辯護。

吉迪恩堅持說：「美國最高等法院說本人有權委請律師代表出庭。」

法官說，沒有，並下令吉迪恩為自己辯護。吉迪恩這樣做，不好，被裁定有罪，並判處最高五年。

因此，當克拉吉迪恩(**Clarence Gideon**)後來將親筆上訴函寄到美國最高法院，他撰寫一篇清楚的紀錄，要求委託律師代表他的權利，但是他的要求被拒絕了。他的問題是，他是錯的，最高法院從未裁定被告人在州審判時有權委託律師代表出庭。但克拉吉迪恩(**Clarence Gideon**)可從來沒有想到產生強大力量，最後說服最高法院考慮克拉吉迪恩(**Clarence Gideon**)的立場。

## 擴大人權法案至州法院

這些時日以來，嚴格實施美國的憲法權利，那麼，大力強迫這些天來，這是很容易忘記，直到二 **20** 世紀下半葉，人權法案實際上是忽視國家的州法院，州法院檢訴大部份刑事犯罪，原因是憲法前 **10** 個修正案被稱為人權法案，做了一個錯誤的假設，以致於嚴重威脅他們的自由基礎。**18** 世紀美國人想當然認為，如果一個殘暴的政府，威脅到人們的權利，這將是新成立的聯邦政府，欺壓/剝奪人民的權利。他們認為州政府，如此親近人民，絕不會傷害如此親近的公民。

因此，權利法案並無文字載明保護人民權利對抗濫權的政府與地方官員。該憲法第一修正案開始說："國會不得通過任何法律... .." 然後，它與美國憲法其他修正案記載的權利，聯邦政府必須遵守。開始闡述言論自由、新聞自由、與宗教自由，包括禁止警察不合理的搜查，禁止在法庭上強迫證詞與其他保障，與權利法案第六次修正，保障每個被告人(聯邦罪犯)獲得律師協助辯護"。因此，如果克拉吉迪恩(**Clarence Gideon**)被聯邦法院審判時，他確實擁有憲法賦予權利委任律師。幸運地，似乎越來越多的美國人認為這些相同的憲法權利應該授予各州。

權利法案制定者假設各州不會傷害公民，他們只錯一半。州與地方官員公平對待大部分，但社會經常有弱勢族群一窮人、未受教育、非白人未被公平對待。過了數十年，在美國日益呈現這個現象，特別是最高法院其中的一些成員，即政治運作過程中一些州未能保護全部人民的權利-和說。如果這些權利均受到保護，最高法院將必須規定州與地方官員遵守人權法案。

因為人權法案條款僅約束聯邦政府，最高法院如何辯護這項擴張權利範圍呢？ 答案在於憲法第十四號修正案，內戰後頒佈，以保護重新獲得自由的奴隸。憲法第十四號修正案，不同於人權法案，-專門針對州政府。它宣示，如果未獲得"法律正當程序"，他們不能剝奪任何人的生命、自由、財產、或剝奪任何人收到"法律平等保護" 等權利。這些含糊不清的憲法權利，很難適用於任何個別情況，但如果第十四修正案適當的程序保障可被詮釋為規定州政府應該遵守人權法案，專家們知道其結果，乃是一項革命性擴張美國人的憲法權利。

因此，最高法院有些大法官開始爭論，權利法案是否包含任何保障？權利法案可以顯示一個公正社會的根本理念，那麼這些人權法案有關條款，將被"納入"第十四修正案有關的正當程序保障，可以強制規定州政府執行。第六修正案有關保障委任律師的權利，對於公平審判是否為基本與必要條件？任何狀況下，它都應該具有約束力？ 不知不覺中，克拉吉迪恩(Clarence Earl Gideon)把這一問題提交最高法院。

## 吉迪恩的訴求與民權運動

當最高法院宣佈，1962 年 6 月，針對吉迪恩(Gideon)案件召開聽證會，以考慮第六修正案有關委請律師的權利，對於州政府是否具有約束力？，吉迪恩(Gideon)



吉迪恩親筆撰寫法律請願書，寄交最高法院，質疑佛羅里達州法院判決他有罪，請願書可能缺乏修飾，但是，最高法院認真看待，參考它進行立法。

訴訟案面臨一項艱鉅的障礙。 21 年前，最高法院認為另一起案件也有同樣的問題，並已決定反對吉迪恩(Gideon)訴求的立場。眾所周知，最高法院已推翻其過去的判決，但不是經常。吉迪恩訴訟案件中，大法官會議甚至無法證明自從早先判決之後，條件發生了變化。如果法院想要判決吉迪恩，它將不得不吞下苦果，承認其先前的判決錯誤。

但是，更微妙的層面上，吉迪恩的判決有很多背景因素。1960 年代，有一個普遍的感覺，國內現代自由主義興盛，州政府與地方官員經常欺壓少數人與窮人的權利，並認為立法機關侵犯各州權利，似乎不太可能如此做，至少沒有來自最高法院壓力。基本問題乃是南方各州虐待黑人，其方式包含法律上的種族隔離、暴力、剝奪投票權。雖然內戰結束後授予黑人公民權，但是卻有計畫地歧視他們。在經歷第二次世界大戰之後，報紙與電視新技術的電視帶來了嚴峻的，這些殘餘的奴隸才受到美國全體民眾關注。

對於南部各州一連串種族隔離的決定，最高法院已開始施加壓力。一般而言，輿論似乎偏向最高法院自由解放主義，或者至少容忍它做為必要的超越傳統限制。因此，1960 年代早期，最高法院準備向前邁進，依據個案處理原則，決定人權法案'對個案的保障，成為普遍準則約束各州，這個結果稱為"正當的程序革命"。



當最高法院宣佈批准佛羅里達州有關一宗棘手的定罪判決上訴，以決定是否全部各州都必須為被告人提供律師，克拉吉迪恩(Clarence Gideon)頓時成了公眾十分關注的人物。對於低學歷的犯人有一些虛幻不實，潦草撰寫法律請願書提交有關美國法律基本公平的問題至最高

法院。吉迪恩的上訴案還提出人類共同面對美國司法的抽象爭論。為了他的自由，吉迪恩並未委請律師而接受審判，對抗一名經驗豐富的律師而被起訴，就這樣赤裸裸又戲劇性地打動美國民眾心理，突顯其不公平。

透過一種微妙的方式，吉迪恩案件也促進美國黑人公民權利運動。吉迪恩是一名白人男子，但他活在社會與經濟階梯的底層，如他其他有色人種，因為他的貧窮，他遭受法庭漠視與傷害。許多黑人認為他們在法院（或外面）都處於不利地位，在法院（外），因此，他們對於吉迪恩訴訟案感同身受。最高法院任命華盛頓著名的律師（後來成為法院的法官）**Abe Fortas** 代表吉迪恩前往最高法院出庭應訊。**Abe Fortas** 認為，最高法院的刑法細則及其擴張公民權利乃連帶相關，為社會邁向文明總體努力的一部分。他說：**Gideon** "我相信，"如果你思考種族發展，你將會看到類似發展，在我看來，顯示以前世代，我們已經邁向更好、更寬廣、更崇高的人權理念，我認為吉迪恩案件是公民權利運動的一部分"。

1963 年 3 月 18 日，最高法院宣判吉迪恩案。如果沒有異議，法院裁定第六次修訂有關委請律師的權利，應該能夠約束各州。"在我們的刑事審判對抗制度（**Adversary System**），"法院意見："任何人到法院出庭，因太窮而無法聘請律師，除非律師提供協助，否則不能確保公平審判。最高法院推翻了吉迪恩的定罪，隨即全國知道判決遠遠超出吉迪恩追求的正義，這意味著最高法院已經開啟一個里程碑，加強保障憲法賦予富人與窮人的權利（同時，吉迪恩獲得應得的正義，他前往佛羅里達州法庭應訊受審，此時，法庭委任一名當地律師代表，陪審團發現吉迪恩無罪）。

## 辯論憲法是否為"活的文件"

最高法院對於吉迪恩案件判決，引起一系列切身問題，其中包含各州如何才能提供律師給全部貧窮的被告人？如果貧窮嫌犯於偵訊調查時有權委任律師，律師是否告訴他們保持沉默，破壞警方的努力？未獲得律師協助時，釋放全部已被定罪的囚犯，將會產生什麼影響？

但更為重要的是，吉迪恩案判決了引起更廣泛的問題。如果第六次修正有關於委請律師的權利為基本的人權，而各州必須遵守，顯然最高法院會說「權利法案」的其他條款，也能夠約束各州。事實上，1960 年代末，法院已頒佈了一系列判決，規定各州必須遵守人權法案其餘多數保障。規定各州的具體保障措施內容如下：禁止不合理搜查（第四次修正）；反對"雙重懲罰"，也就是如果第一次獲



判無罪，再次更審，對抗強迫作證，對抗獨自作證（第五次修正）；每名被告有權接受迅速和公開審判，同時有公正的陪審團，面對不利的證人，並透過強迫程序取得有利證人/證據（第六修正案），禁止殘酷與異常懲罰（第八修正案）。

不幸的是，最高法院宣佈這些判決時，美國正處於暴力迅速成長與內亂不安的時期。批評最高法院指責法官，**1968**年，尼克森在其成功的總統競選過程中多次指責最高法院，其他政客的所作所為也如此。不過，總統影響聯邦法院判決，大多數情況是透過任命司法官，但是這種情況可能很罕見。

此外，理論上，正當程序革命留下揮之不去的問題，目前尚未得到解決而被帶入**21**世紀。美國政府體制乃基於成文憲法，由最高法院來裁決。如果最高法院已忠實解釋憲法多年，怎麼會在**20**世紀中期突然發現一個新法律龐大機構，加強少數種族與刑事被告的權利？歐文格裡斯沃爾德(**Erwin N. Griswold**)身為哈佛法學院院長，**1965**年譏諷道："最近發現聯邦憲法某些內容，並非以前所知"。

為法院護衛的人認為憲法是一部"活的文件"。如果法官並未隨著時代變遷來解釋憲法，則它將成為過時。上述有關最具說服力的例子，乃是布朗控訴教育部，**1954**年判決宣佈學校種族隔離違憲。要達到這個結果，法院必須推翻半個世紀的判決，說道「隔離但是平等措施以對待黑人，乃符合憲法規定。最高法院的護衛者人詢問，最高法院判決如何不日益寬容，處於國際性**20**世紀中期，各州實施種族隔離如何不違憲呢？

但"活的文件"的批評者，認為這是邀請積極派法官將自己對於理想社會政策理念寫入憲法。**Roe v. Wade** 批評者往往引用一個例子，最高法院對於羅伊控訴韋德案(**Roe v. Wade**)有關判決，**1973**年判決確立婦女爭取墮胎合法的權利。法院認為，法律禁止墮胎，侵犯婦女隱私權，她們的醫生作出墮胎決定，應不受州政府干涉。批評者指出，憲法與人權法案對於保障隱私權利無話可說，他們指控說，大法官孕育隱含的隱私權，以獲得他們認為理想的結果。

這部憲法辯論已演變成一場激烈的政治鬥爭。自由派人士，在多數情況下，主張"活的憲法"模式，而保守派認為法官應留待立法給予立法機構。其結果之一，是

對於法官任用和確認持續不斷的政治紛爭，尤其是被提名出任最高法院，事實顯示紛爭永無止息。

克拉吉迪恩被判無罪之後，他一直住在佛羅里達州的小客棧裡，直到 1972 年 1 月 18 日，他 61 歲去世。同年，最高法院擴大他的案件判決，規定任何被告被判定有罪(即使徒刑監禁 1 天)，都必須委請律師。

吉迪恩最初埋葬的墳墓並無墓碑，後來有人捐贈墓碑，並刻碑詞：

「每個時代的法律尋求改善，謀求人類福祉。」

---

自 1965 年起，最高法院特派弗萊德格蘭姆(Fred Graham)至紐約時報，他一直是法律記者。1972 年，他轉向媒體發展，成為哥倫比亞廣播公司電視新聞部的法律記者，並於 1989 年聘請當時新成立的電視法律網絡，聘僱他為首席主播及執行編輯。他現在是法庭電視的資深編輯，駐在華盛頓。Mr. Graham 先生獲得范德比爾特大學法律學位，擔任英國牛津大學富 Fulbright 研究學者。

## 第十一章：1965 年移民法案：有意與無意的結果

作者：羅傑丹尼爾(Roger Daniels)



移民法律，影響美國社會、政治、與經濟發展，自 17 世紀或更早，美國即是一個移民國家。20 世紀 60 年代，修改法律而成為更多元化的民族。下圖與左圖顯示，美國新的公民宣誓效忠。封面：總統林頓強生（Lyndon B Johnson）簽署 1965 年移民法案。

1965 年 10 月 3 日，總統林頓強生（Lyndon B Johnson）在自由女神雕像下面簽署 1965 年移民法案，他強調，本法律案最重要的象徵意義："今天簽署這項法案，不是一項革命性的法案，它不會影響千百萬人的生命，也不會改變我們日常生活結構或實質大幅增加我們的財富或權力，但它仍然是國會與政府一項最重要的法案，因為它改正美國一項殘酷而持續的錯誤。總統強生出生於德克薩斯州，並未非同尋常地謙虛，強生說出他的顧問與專家告訴他的話。

幾十年來，大多數歷史學家在當時很少注意而且忽略，1965 年法案目前已被視為三項象徵二十世紀美國自由主義高標準之一。（其他兩項分別是投票權法案，其中賦予非洲裔美國人投票的法定權利；醫療保健/醫療法案，資助老年人與貧窮人保健）。移民法主要著眼於解決

20 世紀(後 1/3 期間)巨幅激增的移民入境（80 頁表 1 所示），數十年之後，大幅提升日益增加的拉丁美裔與亞裔移民至美國之地位。

為什麼總統的幕僚專家如此明顯誤判新的法律無數潛在後果？因為他們集中於舊戰役而未能分析當時已經實際發生的變化。事實上，要瞭解變化的本質，由於新的法律而促成哪些人可以移民美國，當制定美國移民政策之前，這是必要的審查。

## 1921 年之前美國移民政策

1882 年之前，當年對於任何想自由移民至美國定居者並無重大限制。這一年，國會通過有些名不副實的排華法案（它只有禁止華工），並展開 61 年期更加嚴格的移民政策。至 1917 年，七個主要移民途徑將會受到一定的限制。首先，禁止大部分亞洲人團體。移民之中，明確禁止某些罪犯未能達到一定的道德標準，

或各種疾病與殘疾，貧民或接受政府的資助者，某些激進派與文盲。然而，不論這些限制，除了第一次世界大戰的艱苦歲月，在 19 世紀最後 20 年與 20 世紀前面 20 年，總移民人口持續成長。

第一次世界大戰後經濟明顯低迷，再加上擔心 1917 年布爾什維克革命，左翼國內激進主義對於歐洲移民想像猶如洪水造成了恐慌，或許是因為移民湧入，造成本土人士反移民情緒加劇。眾議院移民事務委員會主席艾伯特強生（**Albert Johnson**）表示，一位共和黨代表華盛頓州一個農村地區，運用摘錄自領事報告，質疑國家已經處於危險狀態，可能被淹沒於"異常扭曲"和"不可同化"的猶太人，"骯髒的而且習慣或行為危險的非美國人"。而當時這些看法非常極端，國會共識認為太多的南歐與東歐人，主要是天主教徒和猶太教徒，於這段期間分別為進入美國，這是許多人(即使不是大部份)於這段期間共同明顯的看法。隨著厭惡這些事情之刺激，1920 年至 1921 年冬季一屆國會眾議院表決，結果以 293 票－46 票決議暫停所有移民入境 14 個月。



這幅 1921 年政治漫畫，批評美國政府試圖通過限制移民入

境（當時移民大多來自歐洲）。.

有點少許危言聳聽——參議院否決「零入境的概念」，並替換為另一項法案(提案人參議員威廉迪令翰 (**William P. Dillingham**，佛蒙特州共和黨籍)。他的計劃獲得國會通過，但即將離任的總統威爾遜(**Woodrow Wilson**)否決。新一屆國會眾議院再通過它(不記錄票數)，參議院表決，結果以 **78 票—1 票**通過。威爾遜的繼任人，哈丁總統(**Warren G. Harding**) 於 **1921 年 5 月**簽署。

## **1920 年移民入境有關的配額限制**

**1921 年**法案首次依據數據管制配額，乃是指標性立法，針對大多數移民制定配額。類似但更激烈的版本——林頓強生 (**Lyndon B Johnson**) 版本制訂於 **1924 年**。然後，後來注重於配額，但它們並不適用於所有入境者。允許兩種移民"不受配額限制"：妻子(但不包含丈夫)、未婚子女 **18 歲**以下的美國公民、與來自西方的移民。

西半球以外的國家分配配額，乃依據該國 **1890 年**人口調查的國外出生來自該國家的人口百分比，這項限制成為「盎格魯-撒克遜人人口普查」限制，因為持續大量湧入南歐與東歐人。（**1929 年**之後，據稱是一項科學的方法用於抑制減少移民進入。）根據上述兩項辦法，西北歐洲國家獲得新的時段移民絕大多數的份額，即使數十年以來大部分移民都來自東歐與南歐。

**1924 年**法案還禁止"外國人沒有資格取得公民身份"，反映事實，即自 **1870 年**開始，美國法律允許"白人"與"非洲裔"歸化成為公民。這一具體條款之目的乃防止日本人與已被禁止的其他亞洲人（美國法律當時規定亞洲人士係依據緯度和經度，即只留給那些西阿富汗以西的人才資格移民至美國。），更進一步控制，所有入境移民，不論是配額或非配額，在他們離開出生國之前，都必須獲得美國領事館入境簽證才能進入美國。雖然一些美國外交官員對入境移民態度友善，但是，很多符合法律資者簽證都被駁回。美國國務院指示其領事官員強調優先傾向否決， 例如，**1930 年**指令規定：

如果領事官員認為申請人任何時候可能是一位公共負擔時，即使是在符合資格相當長時期以後，也應該拒絕申請人的簽證。

不過，即使新的限制，1920 年代，繼續核准相當多的移民。事實上，1929 年新移民幾乎達 2 80000，直到 19 56 年才會再次達到這個數字。經濟大蕭條與二次大戰期間入境移民大幅減少，如表 2 第 81 頁顯示，不論外國出生的人數與比率，全國都出現下降。從 1860 年至 1920 年人口普查記錄顯示，七個美國中約有一個是在國外出生，至 1970 年這項數字已下降至小於 1/20。

美國人相信，時代移民已經過去。美國本土化的歷史學家領袖約翰海曼(John Higham)，在他 1955 年經典著作-----「在陌生的土地」，寫著：

雖然某些入境移民將繼續下去，廣大民間運動已經形成一股最根本的社會力量，這在美國歷史上已經劃下一個句號。在美國，舊的信仰已成為所有渴望自由的人一個應許之地，已失去其作用與意義。

雖然無人察覺到它，十幾年前，日益嚴格的入境移民已告一段落。



許多貧窮的移民通常來自東歐，在 20 世紀初經由紐約岸邊的愛利斯島碼頭進入美國。曾經是檢疫站的愛利斯島現在成為博物館

## 難民與其他戰時變化

1943 年 12 月，羅斯福總統敦促希望支持戰時盟友，國會撤消 15 個法規，排除來自中國的移民，給予中國人最基本的移民配額，而最重要者，使中國的外國人有資格歸化入籍。三年後，國會通過類似法律賦予同等權利給菲律賓人與印度本土人，1952 年解除種族或民族的限制，以取得美國公民身份。不同於二次世界

大戰前入境移民法令，這些法律與許多後來法律的變化，乃受到外交政策關切事項之激勵，而不是關切國內選民對於反移民的反彈。

此外，**1952** 年以前，美國政策與其他方面已經發生變化，它已經開始為難民訂定特別規定。第二次世界大戰事升高時，國會曾拒絕做出這樣的規定，最顯著的阻撓表決一項法案承認 **20000** 名德國兒童，幾乎所有的人都是猶太人。美國前總統赫伯特胡佛(**Herbert Hoover**)支持它，羅斯福總統私下表示，他贊成，但最後拒絕支持它，避免賭注他的威望。追尋大屠殺事件之後，歷史學家與決策者譴責美國未能為逃離希特勒的難民提供一個重要的避風港，雖然事實上有許多猶太難民他們自己逃向美國海岸。副總統沃爾特蒙代爾(**Walter Mondale**)發表了一個共識，**1979** 年，他判斷美國和其他國家的庇護，至少在這個意義上是"不能通過文明的測試"，因為二次大戰之前與大戰期間，並未更多毫無保留慷慨地對待希特勒的潛在受害者。

因此，首先是二次大戰之後三項立法苦戰，乃有關於 **1946** 年與 **1950** 年之間的移民政策，並著重於難民。**1946** 年底，**1000** 萬歐洲難民中，約有 **90** % 的也許是 **1000** 萬難民已在他們以前原來的家園定居，其餘為流離失所者或流浪者，雖然流浪者通常被視為"猶太人的問題"，其餘 **110** 萬流浪者中，只有約五分之一是猶太人。許多這些希望到巴勒斯坦，然後委託英國治理，但是英國拒絕讓他們入境。

近兩年，總統哈里杜魯門嘗試由行政部門採取行動解決問題，因為國會和大多數美國人都反對任何增加一般移民入境，與猶太裔特別移民。**1947** 年初，他要求國會在尋找辦法，使美國能履行自己對於這些無家可歸者與苦難的難民的"責任"，這是總統第一次建議，即國家有責任收容難民，此後，它得到每屆總統的支持與共鳴。



Years	Number (in millions)
1901-10	8.8
1911-20	5.7
1921-30	4.1
1931-40	.5
1941-50	1.0
1951-60	2.5
1961-70	3.3
1971-80	4.5
1981-90	7.3
1991-00	9.1
<b>Total</b>	<b>46.8</b>

Year	Number (in millions)	Percentage
1850	2.2	9.7%
1860	4.1	13.2%
1870	5.6	14.0%
1880	6.7	13.3%
1890	9.2	14.7%
1900	10.4	13.6%
1910	13.6	14.7%
1920	14.0	13.2%
1930	14.3	11.6%
1940	11.7	8.9%
1950	10.4	6.9%
1960	9.7	5.4%
1970	9.6	4.7%
1980	14.1	6.2%
1990	19.8	7.9%
2000	21.1	11.1%

杜魯門並未向國會提出計劃。我們現在知道，因為很多質疑，白宮密切與公民委員會密切合作，立即宣佈核准 40 萬難民。後來，帶來兩項成就：

1948 年 6 月，美國

國會通過一項法案，核准承認 202,000 流浪者，但是限制許多難民宣揚猶太人和天主教徒受到歧視。杜魯門不情願地簽署，但是他明知這項是從國會獲得的重大利益。兩年後，他簽署了第二項法案，難民總數增加至 41.5 萬，而且也廢止他曾經抱怨的法規。

為了製造假象認為嚴厲法律的傳統配額制度仍然完好無缺，國會假裝這些法案核准的入境移民超過他們國家的配額，未來數年，實質上將縮減這些國家的配額，來償還 "凍結/抵押"，這顯然不可能做到。舉一個極端的例子，拉脫維亞每年配額 286 名，隨即被"凍結/抵押"直到 2274 年！，但是國會於 1957 年悄悄取消所有這些"凍結/抵押"。

最後，實際上核准 41 萬多位流浪者，其中只有 1/6 是猶太人，幾乎一樣多，大約 1/7 為基督徒。德國驅逐來自捷克與其他東歐國家的人，其餘大部分是斯大林的受害者，由蘇聯接管東歐，主要來自波蘭與來自波羅的海附近的共和國。

## 配額制度繼續爭論

雖然戰後迫切的難民問題爭論結束，而且偏向主張至少承認一些難民，但是自 1924 年以來，修改基本法規解決辛酸移民的問題仍然繼續辯論基本上並沒有改變，通過的法規包含 1952 年移民與國籍法，也稱為麥克凱崙-華特

（McCarran-Walter）法案，雖然曾遭受杜魯門總統否決，以及朝鮮戰爭肆虐，其衍生其它問題卻擊退杜魯門總統與其他大多數自由主義者（不過，有趣的是，

不是參議員，而是後來總統-約翰遜）：該法案在冷戰方面，嚴格的思想意識試金石，不僅施行於移民，而且施行於觀光客/訪問者。依據該法案規定，許多歐洲知識分子，例如，尚保羅沙特（**Jean Paul Sartre**）不能在美國大學演講。

杜魯門否決該法案（但是國會最後推翻），新聞消息稱讚廢除該法案乃純粹是種族與道德禁止歸化入籍，就其本身而言，它可以開拓家人團聚，消除性別歧視。但是總統表示移民與國籍法將繼續國籍（**national origin**）配額制，實際上並無改變。杜魯門總統與大多數評論家後來實在無法理解 **McCarran** 法案充分潛在的有限影響，特別是，他們忽略考慮到不清楚條文—第 **212 (d)(5)**潛在的影響，給予任何未來的總統自由裁量釋放權力，依據"緊急理由，或... ..在符合公眾利益"承認無限多的外國人。實際上，這意味著後來總統將命令，例如，核准大批匈牙利人、古巴人、或東南亞難民，國會將在以後規範這一行動。

分析所有核准，移民與國籍法實施 **13** 年中（**1953** 年至 **1965** 年）顯示，大約 **350** 萬移民合法進入美國，超出移民配額三分之一。每年，非配額移民乃佔絕對多數。亞洲移民，依據"亞洲—太平洋三角區域"條款，至 **2000** 年，每年實際配額為 **236000** 人，幾乎 **10** 倍於規定額，這些人中大多數為本土出生家族成員或新歸化美國的亞裔人口。此外，在美國歷史上首次實施移民與國籍法，其中來自歐洲移民並未領先自由移民：**48 %** 分別來自加拿大、加勒比海、拉丁美洲、最多人數來自墨西哥。**7%**分別來自亞洲，只有 **43 %** 來自歐洲。

### **1965 年移民法**



德

克薩斯州聖安東尼奧入境管理局官員，回答有關於  
1997 年移民法修正後的問題。

雖然國籍制度優勢已不復存在，在 20 世紀 60 年代，參議院參議員歐文(Sam J. Ervin)領導最後捍衛護法，他是北卡羅萊納州選出的民主黨籍議員，70 年代，他在水門案聽證會扮演自由派角色，而成為英雄。但是，1965 年，歐文(Sam J. Ervin)採取保守的立場，認為現行已修該的配額制度「不具歧視」色彩，而是「像一面鏡子，反映了美國現況」。歐文(Sam J. Ervin)與其他人士支持類似的"文化"論點，以限制移民配額，從不承認他們的"鏡子"是被扭曲的，不能反映美國在 1965 年的現況，但是僅呈現數十年前(1920 年)的人口普查而已。因為許多美國人採取了更國際化的觀點，其論點注定是要失敗的。

在任何情況下，由於 1960 年代自由思想意識激勵，新的法律制度徹底廢除國家配額，改為「東西半球限制配額」：東半球限制配額 170000 名，西半球限制配額 120000 名，同時限制任何一個國家每年配額 20000 名。這些限制設定每年配額 29 萬移民。但它只是一種幻想，因為自 1921 年之前，已有如此作法，訂定移民條款，但是實際核准入境人數超出限制配額。新法律擴大各類家庭成員可以移民入境而不受配額限制，並保留大部分列舉的配額給更遙遠的家庭成員或甚至旅居外國的家庭成員。

對於難民也似乎限定名額。新的法律規定從全球移民總體限額中撥出 6% 給他們（當時每年限額簽證 17400 名），但是麥克凱崙（McCarran）法案有關總統釋放權保持不變。因此，至世紀末，300 多萬難民來自匈牙利、古巴、越南、西藏、與其他地方，起初承認釋放，後來由國會定期批准。

Regional Shares			
	1971-80	1981-90	1991-2000
Europe	18%	11%	18%
Latin America	40%	47%	47%
Asia	36%	37%	31%
Other	6%	3%	7%

但 280 萬移民大部分係於 1966 年—2000 年入境，來自於所謂的"連鎖移民"家庭成員以及其他家庭成員——未來潛在的新移民，這些移民很少來自歐洲。

下該圖顯示各地區域移民比率統計。

1965 年，無人可以預見這樣的結果。通常將入境移民規定自由化歸諸於種族與種族偏見隨著時間而淡化，社會趨勢多元化，而不是許多人共同理想的同質化。

大部分權利將更著重於改變美國的外交政策目標。他們認為移民政策是外交政策之 1 部分，並且認為 1920 年依據單一文化理念制定政策目標，乃不適用於謀求領導全球的國家。

分析自 1965 年以來移居美國的移民，與拿破崙戰爭至 1924 年時期大量移民，顯示兩時期之間的相似與差異。主要延續性乃是這兩個時期大多數移民都是為了尋找工作，僱主可以支付工資低於市場行情。但是，其他因素則相當不同，歐洲不再是大部份移民來源。其他方面的差異包括性別，先前移民絕大多數為男性，自 1950 年以來女性漸漸成為多數。差異包括教育與技能水平，最早期移民的教育與技能水平低於一般美國人，而在近年來相當少數具備高度技能。事實上，這已經成為所謂的祖國"人才外流"。絕對多數的當代移民，可以說是來自開發中國家。 .

當我們審視所有全球移民流動，我們發現歐洲，自大發現時代(The Age of Discovery)以後，已經成為人力出口國，已成為在二次世界大戰後時代的一個移民目標，通常來自以前的殖民地。許多歐洲人慢認識到這些變化，德國前總理科爾，他聲稱，德國從來不是一個移民國家，但是人口普查顯示，德國聯邦共和國擁有外國出生的居民，其百分比率稍微高於美國。



目前在全球化時代，最先進的工業國家都深深涉入移民問題。美國嚴密加強安全檢查措施，其部分原因係來自

「911」恐怖攻擊，移民數量已經持續上升。輸入勞力已經呈現「二元化現象」，同時輸出工作—海外"外包"，雖然提高企業獲利與經濟成長，但是，至少在短期內會加劇社會壓力。

---

羅傑丹尼爾斯(Roger Daniels)是辛辛那提大學歷史學系榮譽教授。書本著作 16 本, 主編 90 冊, 他還擔任總統委員會有關於安置與拘留人民問題的歷史顧問, 協助策劃艾利斯島入境移民博物館。他最近的作品包含: 未來美國—移民史與美國各種族裔的生活; 未經審訊就被囚犯: 第二次世界大戰時日本裔在美國的生活; 捍衛金色大門: 美國自 1882 年有關的移民政策與移民。

## 參考文獻和網址

*The Trial of John Peter Zenger*

### Books:

Bezanson, Randall P. *How Free Can the Press Be?* Champaign, IL: University of Illinois Press, 2003.

Cook, Timothy E., ed. *Freeing the Presses: The First Amendment in Action*. Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press, 2005.

Martin, Richard W. T. *The Free and Open Press: The Founding of American Democratic Press Liberty*. New York: New York University Press, 2001.

### Web sites:

First Amendment Center: Press

<http://www.firstamendmentcenter.org/Press/index.aspx>

World Press Freedom Committee

<http://www.wpfc.org/>

*The Constitutional Convention of 1787*

### Books:



Collier, Christopher. *Decision in Philadelphia: The Constitutional Convention of 1787*. New York: Random House, 1987.

Labunski, Richard. *James Madison and the Struggle for the Bill of Rights*. New York: Oxford University Press, 2006.

Rakove, Jack N. *Original Meanings: Politics and Ideas in the Making of the Constitution*. New York: A.A. Knopf, 1996.

**Web sites:**

Exploring Constitutional Law

The Constitutional Convention of 1787

<http://www.law.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/conlaw/convention1787.html>

National Constitution Center

<http://www.constitutioncenter.org/>

***George Washington***

**Books:**

Beeman, Richard R. "The Founding Fathers and Executive Power," *Chronicle of Higher Education*, vol. 52, no. 28 (March 17, 2006): page B12.

Beschloss, Michael R. *Presidential Courage: Brave Leaders and How They Changed America 1789–1989*. New York: Simon & Schuster, 2007.

Kinkopf, Neil. "Inherent Presidential Power and the Constitutional Structure," *Presidential Studies Quarterly*, vol. 37, no. 1 (March 2007): pp. 37–48.

**Web sites:**

National Endowment for the Humanities

Heroes of History Lecture

<http://www.neh.gov/wtp/heroes/reminilecture.html>

U.S. Dept. of State

Democracy Papers: The Power of the Presidency

<http://usinfo.state.gov/products/pubs/democracy/dmpaper7.htm>

### *Victory of the Common School Movement*

#### **Books:**

Cremin, Lawrence A. *American Education: The Colonial Experience, 1607-1783*. New York: Harper & Row, 1970.

Reese, William J. *America's Public Schools: From The Common School to "No Child Left Behind."* Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2005.

#### **Web sites:**

Center for Public Education

<http://www.centerforpubliceducation.org>

Center on Education Policy

<http://www.cep-dc.org>

### *The Sherman Anti-Trust Act of 1890*

#### **Books:**

High, Jack C., and Wayne E. Gable. *A Century of The Sherman Act: American Economic Opinion, 1890-1990*. Fairfax, VA: George Mason University Press, 1992.



Hovenkamp, Herbert. *The Antitrust Enterprise: Principle and Execution*. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2005.

Letwin, William. *Law and Economic Policy in America: The Evolution of the Sherman Antitrust Act*. Chicago: University of Chicago Press, 1981.

**Web sites:**

Cornell Law School: Antitrust

<http://www.law.cornell.edu/wex/index.php/Antitrust>

Department of Justice: Antitrust Division

<http://www.usdoj.gov/atr/>

***The Interstate Highway System***

**Books:**

Altshuler, Alan, and David Luberoff. *Mega-Projects: The Changing Politics of Urban Public Investment*. Washington, DC: Brookings Institution Press and Lincoln Institute of Land Policy, 2003.

Davies, Pete. *American Road: The Story of an Epic Transcontinental Journey at the Dawn of the Motor Age*. New York: Henry Holt and Company, 2002.

McNichol, Dan. *The Roads That Built America*. New York: Sterling Publishing Co., Inc., 2005.

**Web sites:**

American Association of State Highway and Transportation Officials

The Interstate Is 50

<http://www.interstate50th.org/>

U.S. Dept. of Transportation

Dwight D. Eisenhower National System of Interstate and Defense Highways

<http://www.fhwa.dot.gov/programadmin/interstate.cfm>

### *The GI Bill of Rights*

#### **Books:**

Bennett, Michael J. *When Dreams Came True: The GI Bill and the Making of Modern America*. London: Brassey's, 1996.

Humes, Edward. *Over Here: How the G. I. Bill Transformed the American Dream*. New York: Harcourt, 2006.

Mettler, Suzanne. *Soldiers to Citizens: The G. I. Bill and the Making of the Greatest Generation*. New York: Oxford University Press, 2005.

#### **Web sites:**

Franklin D. Roosevelt Presidential Library and Museum

Our Documents: The G. I. Bill

<http://www.fdrlibrary.marist.edu/odgibill.html>

Dept. of Veterans Affairs

G. I. Bill Web site

<http://www.gibill.va.gov>

### *The Marshall Plan*

#### **Books:**

Agnew, John, and J. Nicholas Entrikin, eds. *The Marshall Plan Today: Model and Metaphor*. New York: Routledge, 2004.

Machado, Barry. *In Search of a Usable Past: The Marshall Plan and Postwar Reconstruction Today*. Lexington, VA: George C. Marshall Foundation, 2007.

Schain, Martin A., ed. *The Marshall Plan: Fifty Years After*. New York: Palgrave Macmillan, 2001.

**Web sites:**

George C. Marshall Foundation

<http://www.marshallfoundation.org/>

Truman Presidential Library and Museum

Establishing the Marshall Plan

[http://www.trumanlibrary.org/whistlestop/study\\_collections/marshall/1arge/](http://www.trumanlibrary.org/whistlestop/study_collections/marshall/1arge/)

***Brown v. Board of Education***

**Books:**

Greenberg, Jack. *Crusaders in the Court: Legal Battles of the Civil Rights Movement*. Anniversary Edition. New York: Twelve Tables Press, 2004.

Klarman, Michael J. *From Jim Crow to Civil Rights: The Supreme Court and the Struggle for Racial Equality*. New York: Oxford University Press, 2003.

Kluger, Richard. *Simple Justice: The History of Brown v. Board of Education and Black America's Struggle for Equality*. rev. ed. New York: Knopf, 2004.

**Web sites:**

Smithsonian Institution

National Museum of American History

Separate Is Not Equal: *Brown v. Board of Education*

<http://americanhistory.si.edu/brown/>

U.S. Dept. of the Interior

National Park Service

*Brown v. Board of Education* Historical Site

<http://www.nps.gov/brvb/>

### *The Right to Legal Counsel*

#### Books:

Epps, Garrett. *Democracy Reborn: The Fourteenth Amendment and the Fight for Equal Rights in Post-Civil War America*. New York: Henry Holt, 2006.

"Gideon at 40: Facing the Crisis, Fulfilling the Promise," *The American Criminal Law Review*, vol. 41, no. 1 (Winter 2004): p.135.

Lewis, Anthony. *Gideon's Trumpet*. New York: Knopf, 1989.

#### Web sites:

American Bar Association

Indigent Defense/Public Defender Systems

<http://www.abanet.org/legalservices/sclaid/defender/home.html>

Landmark Cases: Supreme Court

*Gideon v. Wainwright*

<http://www.landmarkcases.org/gideon/home.html>

### *The Immigration Act of 1965*

#### Books:

Daniels, Roger. *Guarding the Golden Door: American Immigration Policy and Immigrants Since 1882*. New York: Hill and Wang, 2004.

Hing, Bill Ong. *Defining America Through Immigration Policy*. Philadelphia, PA: Temple University Press, 2004.

Zolberg, Aristide R. *A Nation by Design: Immigration Policy in the Fashioning of America*. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006.

#### Web sites:

Center for Immigration Studies

<http://www.cis.org/>

Department of Homeland Security: Immigration

<http://www.dhs.gov/ximgtn/>

*The U.S. Department of State assumes no responsibility for the content and availability of the resources from other agencies and organizations listed above. All Internet links were active as of July 2007.*

此电子书内容来源：美国国务院 电子书由禁书网热心网友制作。

[大陆直连看禁书禁闻禁文禁网禁片禁歌禁曲](#)

[禁书网](#) 提供禁书下载阅读，禁书目录，禁书网 <http://www.bannedbook.org/> 是最大最全的禁书下载基地，中国禁书，大陆禁书应有尽有。

禁书禁闻禁片大陆直连：<http://bannedbook.s3-website-us-east-1.amazonaws.com/>