

美国的历史学家 创造改变的历史性决策



“如果您想要了解一件事，就从那件事的开端以及发展研究起。” - 亚里斯多德

目 录

前言	3
第一章：约翰·彼得·曾格（John Peter Zenger）审判案与新闻出版自由的诞生	4
凶恶的殖民地州长.....	4
「煽动叛乱诽谤」（ SEDITIONOUS LIBELS ）的审判	9
出版自由的「晨星」	13
第二章：「1787 年的宪政大会」	15
「邦联条例」	16
詹姆士麦迪逊与维吉尼亚州计画.....	18
「大和解」（ The Great Compromise ）与其他的妥协	20
支持美国联邦体制者的文件如何说服他人相信「国家」的概念.....	23
一部适用的宪法.....	24
第三章：总统卸任与人民崛起：乔治华盛顿与宪法中的有限总统职权概念.....	25
华盛顿的抱负.....	27
温和与宽宏大量(Moderation and Magnanimity)	29
确定退休.....	30
人民的崛起.....	32
第四章：公学运动的胜利：美国教育史上的转捩点.....	33
公学运动（ The Common School Movement ）	36
导生学校模式(The Monitorial School Model)	37
辉格党（ Whig Party ）的角色.....	40
社会机制的平衡双轮.....	41
第五章：1890 年的雪曼反托辣斯法.....	43
铁路系统的问题.....	44
标准石油的兴起.....	45
最高法院支持新法.....	47

反托辣斯法案与近代时期.....	49
第六章：州际公路系统 1939-1991	52
公路系统的拥护者.....	54
城市与乡村.....	55
战后的交通壅塞.....	56
艾森豪总统与克雷委员会（Clay Committee）	57
僵局的解决方案：成立公路信托基金.....	58
抗议与更多的地方掌控建设.....	59
第七章：美国军人权利法案.....	61
对所有人的平等待遇.....	64
教育潮.....	65
退伍军人入学潮.....	66
社会变迁的刺激因素.....	67
人人拥有自用住宅的国家.....	68
去中心化的市场趋势.....	69
第八章：马歇尔计划：行之有效的战略.....	70
开始酝酿理念.....	71
订定行动计画.....	74
推销欧洲复兴计画给受益国.....	75
韩国造成的影响.....	77
资产负债表.....	78
第九章：布朗(Brown)控诉教育局案：立法精神和对后世影响	80
立法精神和对后世影响.....	80
是什么因素促成布朗案判决.....	82
法院判决付诸实施.....	85
推动民权运动.....	87
布朗案件判决—今日回顾.....	89
第十章：法律顾问的权利：吉迪恩（Clarence Gideon）控诉温赖特之判决	90
扩大人权法案至州法院.....	92
吉迪恩的诉求与民权运动.....	93
辩论宪法是否为"活的文件"	95
第十一章：1965 年移民法案：有意与无意的结果.....	97
1921 年之前美国移民政策.....	98
1920 年移民入境有关的配额限制.....	100
难民与其他战时变化.....	101
配额制度继续争论.....	103
参考文献和网址.....	107

前言

历史学家会用各种不同方式分析历史的变迁，汤玛士卡徠尔（Thomas Carlyle）是一位十九世纪的英国作家，其对历史做出的知名定义为：「伟大人士过去的杰出建树」，他也将英勇的个人视为历史变迁的动力来源；在二十世纪，法国学派中知名的年鉴学派（Annales）历史学家，对卡莱尔与其他传统历史学家的说法不以为然，他们认为历史其实是战争与政治事件的编年史，对年鉴学派学者来说，社会历史的变迁、根本是植基于过去几世纪的一般人生活状态。

其他近期的历史学家将科技视为一种驱动力，或是分析气候效应、自然资源、环境保护等工作的工具。在「历史理论」（theories of history）之下，线上提供的维京百科可找出 121 个不同的理论。

在本书中，我们将采用不同的角度 - 有人可能称之为历史的「引爆点理论」（tipping-point theory），这是从近日美国畅销书 - 新闻记者麦肯格兰威尔（Malcolm Gladwell） - 所著一书中引用的词汇。

「引爆点…源自于全球的流行病学，」格兰威尔如此写道：「在流行病毒传散程度达临界质量时，即可称为引爆点，也就是沸腾点，就是在图表中曲线开始急速直线攀升的时间点」；格兰威尔还说明：「我从此书中发现，所有想法也都和病毒一样、都和病毒一样、可以大量传染给其他人」。

本书内容中将分析几件属于引爆点的事件，读者不止可以了解美国如何演变为今日的世界大国，也能深入了解该国深层的价值观；从当下局势来看，很难想象不过在 200 年前，美国还是个刚刚迈入民主的、刚获得自由的殖民地，经济以经营农业与开采自然资源为主要来源；也很难记取所有目前美国采用的制度、概念、法律与价值观，都是某些个人在特定时间与环境中所创造出来的。

我们邀请了十一位历史学者，每一位都是专精于某一领域的专家，请他们举出一个影响美国成为今日大国的想法或制度；从他们的论述中我们发现，多数的情况下、那些英雄传奇人物都扮演着很明确的角色：乔治华盛顿定下总统任期两年的制度，让美国成为一个不会有帝王出现的新国家；1954 年厄尔·沃伦 (Earl

Warren)在最高法院担任首席大法官，在判决中确认美国学校中不得出现种族差别待遇；「马歇尔计画」(Marshall Plan)帮助受尽摧残的欧洲国家能有喘息的机会，这些都是美国历史上最著名的人物。

但是也有一些个人色彩较淡、变化也没那么显著的重要事件 = 像是国会通过的法律、法院判决、公立学校的发展 - 也都是让「引爆点理论」发生作用的因素之一，在有新的想法、社会运动、经济利益或其他驱动力出现，同时达到临界质量时，就会达到引爆点，仔细想想，许多看似突然发生的转变，其实并非是偶然发生的。

当然我们并不认为重要的历史引爆点都发生在美国，但透过叙述这些美国的历史故事，我们希望能帮助读者在检视历史、社会与制度时，能有新的想法与体悟。

第一章：约翰.彼得.曾格（John Peter Zenger）审判案与新闻出版自由的诞生

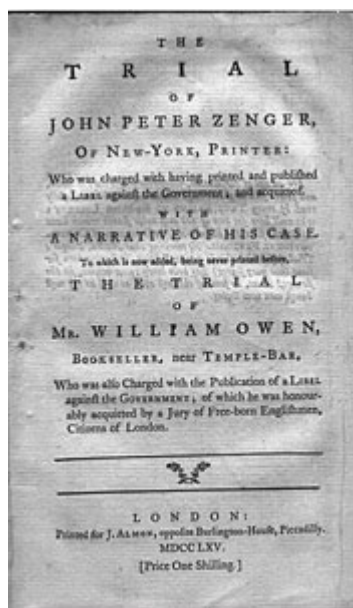
作者：道格林德（DOUG LINDER）

凶恶的殖民地州长

没有其他国家要比美国更重视自由表达意见（free expression）的价值，而美国历史上在保护媒体自由之路上最重要的里程碑，则是曾格这位德国移民的审判案最为重要。

在曾格案中的反派人物就是当时的殖民地总督威廉寇斯比（William Cosby），他在1731年8月7日被指派到美国担任纽约州州长，寇斯比很快地被民众视为「一个恶棍州长」，在历史学家的描述中、我们很难找到任何这位新州长的正面形容词：作恶多端、贪婪、妒忌、易怒、迟钝、没有文化、高傲，都是历史上对他留下的评价。

在移入美国还不到一年的时间里，寇斯比就卷入了后来引发曾格案的事件，因为寇斯比挑起与当年 71 岁、受到人们尊崇的纽约省议会资深成员立浦范旦（**Rip Van Dam**）的对立，寇斯比要求在他自己被任命纽约州长到实际到达美国的期间内，范旦（**Van Dam**）必须将已领的代理州长薪资交还一半，**Van Dam** 同意了他的要求 — 但寇斯比必须将同期间内个人所得的津贴拿出均分，在 **Van Dam** 计算后发现，这样计算的话寇斯比还欠他超过 4000 英镑的薪资。



曾格的审判在纽约仍为殖民地时进行；图：1765 年在伦敦印制的该案记录。

寇斯比在 1732 年 8 月对范旦提出控诉，他自己也知道若全交由陪审团裁定，胜诉的机率很低，因而指定纽约州最高法院以「财政法院」（**Court of Excheque**）模式（无陪审团制）进行审讯，范旦拒绝接受这样的审判，并请律师对寇斯比忽略殖民地既有司法体系的作法、提出质疑，但此合法性判决最后由三位受寇斯比控制的高等法院成员判决，以 2 比 1 的判决支持了寇斯比的作法。

虽然在高等法院中获得初步胜利，但寇斯比还是对自己的提案未获全数支持而恼怒，他写信给持反对意见的首席法官路易士莫里斯（**Lewis Morris**）、要求他解释投反对票的原因。莫里斯正式提出回复，但却不是以致函寇斯比的方式回复，而是将个人想法写在曾格印制的小册子之中，让寇斯比大为光火；

寇斯比因而去除了莫里斯首席法官的职务，并指派忠心效忠的詹姆士迪蓝西（**James DeLancey**）上任。

寇斯比解除莫里斯职务的行为，让殖民地一些握有权力的人对他愈来愈不满，**Rip Van Dam**、莫里斯以及一位满怀冲劲的律师詹姆士亚历山大（**James Alexander**），组成了知名的「民众党」（**Popular Party**），成为对寇斯比执政能力提出严厉挑战的政治团体。

寇斯比企图收买法兰西斯哈里逊 (**Francis Harison**) - 一个被历史学家戏称为寇斯比「首席谄媚者」与「走狗」的人 - 来保有自己的权力, 让他审查并左右当时纽约仅有的一份报纸 - 纽约报 (**New York Gazette**), 哈里逊以散文和诗文双管齐下、在报刊上为寇斯比辩护, 就如这一篇出现在纽约报 1734 年 1 月 7 日的诗文一般:

*寇斯比是个温和、快乐、伟大的好人,
是我们这个小岛最强而有力的守护者,
就让那些不满现状的人用乖张的言语大声嘶吼吧!
他不会在意这些可怜人的狂语,
仍将如过去所有成功州长一样, 治理纽约州*

在诗文、散文以及对反对者的威胁之外, 被称为反对运动「幕后策划者」的詹姆士亚历山大 (**James Alexander**), 决定要创立美国第一份独立的政治报刊, 亚历山大与曾格接触, 并与殖民地中唯二拥有印刷设备的、纽约报的印制商威廉布莱德福 (**William Bradford**) 一起讨论, 希望发行一份称之为「纽约周刊」(**New York Weekly Journal**) 的政治性报纸, 当时曾格是一位从事宗教性刊物制作工作已有六年时间的媒体人。亚历山大在一封写给朋友的信中提及这份报刊的主要任务: 「这将会是一份每周持续发行的刊物, 主要内容将会以揭发寇斯比恶行、评判那些哈里逊先生撰写的可笑奉承文章为主」。



插画家 David Lithgow 在曾格死后所出版的、描述曾格审判情况的画册，图中左上方可看到装模作样的法官德兰西（DeLancey），陪审团很快就宣布曾格无罪。

在 1733 年 11 月 5 号，曾格发行了第一份的周刊，内容包含前一周路易士莫里斯（**Lewis Morris**）经过威郡（**Westchester**）代表人推举、成为民众党候选人的详细记录，虽然寇斯比百般阻挠，包括利用司法长官以贵格派信徒（支持莫里斯者）仅「表达确认」但未依当时规定正式宣读誓词为理由、不得投票的方式来干扰选举，但莫里斯仍然赢得选举，整个过程、包含行政长官的企图干预行为，都详尽记载了下来：

司法长官虽然已听取新任首席法官、议会顾问兼法律顾问詹姆士亚历山大（**James Alexander**）与另一位法律顾问威廉史密斯（**William Smith**）双方的说词，仍然对于贵格派信徒应有的权利充耳不闻，罔顾这种流程（将贵格派信徒因未宣示而无投票权的作法）与法律抵触、危害人民自由的想法，仍坚持上述的贵格派信徒是没有投票权的一群人...

最后莫里斯仍然在没有贵格派信徒选票的状况下顺利当选，寇斯比百般惊讶与失望，纽约周刊详细叙述了莫里斯当选后的庆祝活动，从商船上燃放庆祝烟火，同时「在莫里斯上街头时、民众大声欢呼、还为他准备了壮观的庆祝节目。」

该周刊接下来还发表由亚历山大撰写的社论，叙述州长其他想要箝制出版自由的可疑行为，在周刊第二期有以下的内容：

失去出版自由之后、随之而来的将是失去更多的自由，因为出版自由是自由思想中的主干，几乎可说是最应受保护的自由权力，即使只是限制出版自由、都可能有十分重大的影响；没有任何国家应该剥夺人民自由言论、写作或出版的自由，或是因而丧失全部的自由权力、成为奴隶。

寇斯比忍受了周刊攻击几个月的时间，决定必须要让该周刊停止发行，第一波禁止周刊发行的动作发生在 1734 年 1 月，由首席法官迪蓝西召开大陪审团会议，回头以「煽动叛乱诽谤」（**SEDITIONOUS LIBELS**）罪嫌控诉曾格，该条法律规范无论言论内容是否为事实、若言论涉及毁坏当局或政府或宗教的信誉，均应治罪。

但大陪审团拒绝重新起诉的要求，迪蓝西在十月份另一个大陪审团会议中、再度提起此按，他向陪审团提出曾格发行之周刊有「恶意中伤」的言论，但陪审团以所声称之诽谤内容作者无法确认，再次驳回控告。

寇斯比在遇到这些挫折时，提出 50 英镑的悬赏奖金、宣称要颁发给查出诽谤文字作者的人，同时下令曾格印制的报纸必须即时焚毁，接下来、为了说服大陪审团拒绝对曾格提出起诉，寇斯比下令首席检察官李察布莱德（**Richard Bradley**）赶在法官迪蓝西与另一名法官伏莱瑞克非力浦（**Frederick Philipse**）之前，提出起诉，依据该起诉书，法官必须开出法院逮捕令、捉拿曾格到按；在 1734 年 11 月 17 日，警长逮捕了曾格、拘禁于纽约旧市立监狱，监禁期达八个月。



这幅素描描绘出曾格发行的周刊，在 1734 年 11 月 6 日州长下令后于华尔街被焚烧的画面，栅栏旁有一名站立的男性、两只手和头都戴上镣铐，描述出当时的法律状况。

周刊因此在隔天 11 月 18 日未能出刊，这也是该周刊唯一未能如期发行的一次；到了下一周，在曾格妻子安娜的帮助下，重新发行包含了道歉启事的周刊：

上星期未能准时将周刊送到您手上，我有责任在此公开向各位致歉；在本月 17 号我遭到逮捕，在州长、高尚的法兰西斯哈里逊与其他议会成员决议发出的逮捕令管制之下、监禁于监狱中；依据逮捕令规定、我无法取得笔、墨水或纸张，也无法与人交谈，直到隔周周三、我依据人身保护

令向审判长提出抗议、才有所改变，他不赞成此项诉讼程序、我才得以透过门上的洞和我太太与仆人谈话。在此做以上说明、希望您能包荣上周末能寄送周刊给您，未来只要能自由地透过监狱门上的洞和我太太谈话，就能将我的意见发表在周刊上，如以往般、准时地送达到您手上。

高达 **800** 英镑庞大的曾格保释金额，是当局监禁发行者的战略优势，从他不断从狱中送出的讯息，让公众也愈来愈同情他的处境。

「煽动叛乱诽谤」(**SEDITIONOUS LIBELS**) 的审判

亚历山大 — 撰写反对寇斯比作法的作者 — 正是可能取代曾格入狱监禁的人，与律师威廉史密斯共同接下准备发行周刊辩护的任务，但亚历山大和史密斯后来却发现自己的律师资格、在大胆反对州长寇斯比以自行指派的两人法庭审判曾格案之后，于 **1735** 年被审判长迪蓝西取消了。亚历山大因而聘雇了年届六十岁、来自费城的安德鲁汉弥顿，这位可能是殖民地中最有能力、最有说服力的律师，来进行曾格案的辩论。汉弥顿倚赖亚历山大的幕后协助、包含一篇详细的论证简报，都是亚历山大准备的。

陪审团的遴选在 **1735** 年 **7** 月 **29** 日开始，寇斯比再次试图指派他的爪牙、法兰西斯哈里逊影响这件事的进行，规划出包含四十八名「不主张自由权力者」（意指那些手中地产受州长控制、希望透过个人投票意向取悦州长的人）的陪审员名单；陪审团名单中也包含了过去的地方行政官、以及寇斯比雇用的人。这种与规范相去太远的作法，让寇斯比自己指派的法官、坐在华丽座椅上、穿着猩红色长袍、白色假发的法官，都抵制这种作法。接着十二位的法官很快地被选出来。

审判在八月四日于纽约市政厅举行，首席检察官布莱德利 (**Bradley**) 宣读针对曾格的审判资讯，检察官告诉陪审员：曾格「是个具煽动性、常常传布错误讯息与煽动性诽谤讯息的印刷人」，「恶劣且具恶意的」创造出「诽谤、丑化、中伤」州长寇斯比与官员的消息，布莱德利表示：「诽谤是一种我们不愿见到的行为，它可能造成人们争论、引起不和谐、甚至造成诽谤与被诽谤双方产生流血冲突」。

在协同辩护律师约翰钱柏 (**John Chambers**) 的简短陈述后，安德鲁汉弥顿起身为客户 — 正坐在法庭内隔离位置上 — 代为发言，他表示：当事人不会争辩未曾执

行印刷与发行所谓的诽谤性内容周刊，「这样一来我也魏律师先生省去了质询相关证人的麻烦」。

在汉弥顿惊人的声明之后，原告及其律师请来的三位证人（曾格的雇工及他的两个儿子），原本规划要出庭证明曾格确实曾发行引起问题的期刊、此时便直接离席回家了，庭上此时出现一长段时间的寂静，终于布莱德利开始陈述：「既然汉弥顿先生承认曾格确实印制、发行过这些所谓内含诽谤内容的期刊，我想陪审团必须为国家做出正确的判决，假定这些言论内容为事实，法律明文规定这仍然是严重的诽谤，甚至、法律上还言明这种情况下、其罪行更为严重。」布莱德利继续针对纽约州法律中有关诽谤的部分提出详细说明，支持他自己若内容为事实、也不影响构成诽谤罪的结论。

安德鲁汉弥顿此时提出异议，认为不应将法律诠释为禁止「一群人在暴政下受苦而发出不平之鸣」的意思，他认为曾格案是个相当重要的判决：

律师先生刚刚提到：起诉是直接由州长与议会提出的，加上对出庭人士的观察之后，我合理地开始思索：在管理部门里的人、应该希望藉此起诉能获得更多可见的利益，让自己手中能拥有更多谈判筹码，因此既然我的职责是必须在此诉讼中保持中立，我请求能离席以表明对法庭的容忍。

汉弥顿认为在英国执行的诽谤法，不应沿用于纽约：

在英国大众对法官有极高的尊崇与敬意，若有人于威斯敏斯特议会大厅、对坐在位子上的法官有所攻击，很可能会立即失去他的右手、其土地和财务也会因此辈没收；虽然此地的法官声称、在同一政府之下，法官的权力与职权都和在英国本土一模一样，但我相信律师先生也不敢说、如果这样的状况发生在纽约州内，是否真的能做出上述那样严厉的惩罚。原因很简单。在纽约的聚众闹事或暴乱事件，几乎不太可能引发如威斯敏斯特议会那般危险的结果，我也希望若人们对殖民地州长的不当行为提出控诉，法官能视州长为有可能对君主不忠者、进行判决与处罚。整体来说，我希望律师先生能以君主的安全与荣誉为首要考量...有太多的例子可证明、在某地实施顺利的法律规范，但在另一个时间、地点施行，还是可能产生不顺利的现象。

他的论点陪审员都已经能够了解，但汉弥顿几乎找不到任何法律能支持他自己「事实就是诽谤最好防御」的想法。当然，审判长迪蓝西认定汉弥顿不得提出

任何曾格发行期刊中所谓诽谤内容为事实的证据：「法律明文规定，任何人均不得判定诽谤无罪」，迪蓝西表示：「陪审团会发现曾格确实曾经印制与发行文件，而将内容是否涉及诽谤的问题、交给法庭内的法官判定」。

为回应迪蓝西的裁定，汉弥顿开始执行真实本质的辩护策略 — 让陪审团拒绝执行联邦法令；依据起诉其当事人的法律来看，汉弥顿希望说服陪审团、法律应该判定他的当事人无罪，他也宣称陪审团在决定这一点上的权力，是无庸置疑的：

[陪审团]拥有超越所有争论的权力，决定法律与事实为何，也因为他们相信法律，更应该要这么做；让法庭判决这些文字是否涉及诽谤、等于是放弃陪审团权力的作法。

汉弥顿对陪审团的大篇幅总结仍然相当具有说服力，不将焦点放在一位德裔的印刷厂商、而是自由出版的问题上：

出版自由是一种基本权力，更进一步说、是一种所有自由人们都应有的权利，得以在受到伤害时发出不平之鸣；人们有权力公开强力抗议滥用权力者的行为，为亲近的人防御当权者私下或公开的施暴行为，并有勇气主张自己应有的自由、自己坚信的价值观、以及所有情况下保护上帝赠与之最珍贵礼物的方法...

失去自由，对许多人来说是比较死亡还糟糕的事，但我们也知道在各种年龄层的人、都可能为了权位或幻想中的荣誉，助长了压迫人民力量的成长，甚至摧毁了国家...这是所有评价自由的人都应该仔细思考的问题。人们应该依据判断力行事、不受个人利益的影响，爱自己国家的人希望在所有事情上都能拥有自由，因为失去自由就是相当不幸的事 ...

权力就好比是河流一样，在适当水量的状况下，河流是美丽且有用处的，但若河水泛滥，就会造成灾难，让淹没的地区彻底被摧毁、荒芜下去。这种状况如果是自然力量造成，我们只能尽力保护好自己，但明智的人都知道、自由正是人类应该尽全力保护的东西，这是唯一能抵制违法滥用权力的堡垒，避免遭受野心份子侵害个人人权....

我想再强调一次我个人对这个情况的意见...在我们服从当权者的领导时，同时也应该严格监督当权者的行为，这是对我们本身与亲友们息息相关的权益...

您知道我在此重担下苦恼多年，身体已经衰弱不堪，但又老又虚弱的我、如果需要的话，仍然应该思考我的职责，尽己之力到最广泛的土地上、帮助压制因得知政府剥夺抗议与控诉权力、运用权力专断攻击人民等等消息、所引起的怒焰 ...

但总结来说：这个呈现在法庭与您、各位陪审团面前的问题，并不是个小问题或私人的问题，这不是属于一个可怜印刷厂商个人、也不是纽约一个地方的问题，而是一个其结果会影响每一个生活在英国政府下、美国土地上的自由人民的问题。这是自由的问题。我丝毫不怀疑您今日所做的决定、必然会基于对所有人民的大爱与尊重，但每一个期望自由生活的人，都会祝福您并荣耀您为一位有勇气打击暴政，公正、廉洁裁定判决的人，为我们这一代以及子孙、亲友保有崇高地位的判决，这也是人们与生俱来、我们国家法律给予我们的自由之权，其中包含得以透过演说与书写事实的方式、揭发与反对专制政权（至少在世界的部分地方）的自由。

审判长迪蓝西看似不知如何回应汉弥顿具说服力、立论基础明确、重要的结辩，依据大英习惯法来看，的确应该让人们拥有基本权力与自由，「自然法」的理论也在欧洲启蒙时期提出讨论；最后；许久之后，迪蓝西才提醒陪审团、法律对陪审员规定的职责相当明确，不需在判决中分辨内容是否为真实、也不能评断法律，迪蓝西仍然要求陪审团判定「有罪」：

汉弥顿先生呕心沥血之作，希望各位陪审团不要重视法官的意见，他还坚持此类审判应该做出一些判决，这无疑是想设计各位、希望各位不要相信我在此所言的重点；我在此只请求各位，您需要判定的只是在这些资讯中的文字，是否构成诽谤而已，而毫无疑问地、此案件是否因特殊情况或条件有其他应考量因素，则请您交由法庭决定即可。

接着陪审团开始讨论，一小段时间之后，回到陪审团席，法庭记录询问陪审团主席汤玛士韩特（**Thomas Hunt**）说明判决结果，汤玛士回答：「无罪」。在韩特回答之后，群众中有人连喊三、声万岁、还响起一片欢呼之声。审判长迪蓝西要求维持法庭秩序，警告鼓噪者这些行为可能导致被逮捕、入监，但欢呼声仍然没有断过。落败的迪蓝西此时「落寞地离开这些正在庆祝的民众」。

反州政府的支持者在黑马酒馆为汉弥顿准备的庆贺晚宴，隔天当汉弥顿启程要返回费城时，民众更用鸣炮的方式至上最崇高的敬意。

出版自由的「晨星」

曾格案并未延伸制订新的法律，也未替出版自由创造出戏剧化的重塑，但曾格宣判无罪的讯息发人深省，等于是告知殖民地的民众，以新闻出版方式批判不得民心的政权时，人民是有能力对起诉提出抗告的。

至于陪审团拒绝执行联邦法令的问题、可能会引发此案后其他起诉案件原告灰心的负面作用，曾格案强化了不论在英国或是美国殖民地法律，陪审团都有能力（即使没有这个权力）将判决转为「无罪」的结果 — 即使在他们没有完整的立论证据能证明被告无罪。时至今日，陪审团还能对废除某条法律提出意见，如果他们认为某一条是不道德、或并不适用于该被告的法条，就应积极提出意见。没有其他判案比 **1735** 年的这一场更能演绎法律学的关键要素，因此，该审判案正是带领美国法律走向更合乎道德、或是政治角度的发展里程碑。

曾格案对美国人之于出版自由的想法与态度的影响力，难以评估，在 **1735** 年之前，出版自由的发行争议观念狭隘，认为应该保护印刷者、而不是那些撰写反对官方或公共机关言论的作者；以班杰明富兰克林为例，在他 **1731** 年在宾夕法尼亚州报所撰述之「向印刷者致歉」一文中，陈述印刷商主要工作是销售商品，不应因销售之印刷品内容包含可疑与可议之想法，而受到比所销售之锅盆有瑕疵更多的谴责，一位印刷商，在富兰克林的观点来看，是为公众提供资讯的人，不应视为替任何、甚至多数的印刷品背书。如果要谴责危险或恶意的想法，法律应针对那个想法的提出者或写作者着手 — 而不是以印刷为业的可怜印刷商。

詹姆士亚历山大（**James Alexander**）的论点要比富兰克林的想法广泛许多，寇斯比的苦恼根源，在于出版自由的历史，不止因为他扮演的是 **1735** 年曾格案幕后操纵者的角色，同时也因为他成为美国第一位出版自由理论扩及印刷者之外的州长。在曾格的报刊中，亚历山大转载了「**Cato** 的信」，那是一系列由两位英国记者所写的专论，陈述一个自由出版的推论案例，特别以陈述事实应受到完全的保护、免于被控诽谤的危险为主旨；对于权力滥用者，他认为是「伤害整个政府的人」，要能揭发这些违反法律的人、就必须修改法律。亚历山大认为：「事实的重要性远远超过诽谤的问题」。



作者在网路部落格上张贴自己所撰写 – 个人的观察 – 关于 2004 年 7 月于波士顿旗舰中心召开之民主国家会议的观察；表达意见的自由已是现代民主国家必备的条件，这部分需归功于曾格的贡献。

亚历山大同时也藉由编写 1736 年一篇名为「针对曾格审判案的简短描述」的文章，向大众倡导出版自由的道理；他对于审判案的报导已成功提高印刷商与为其辩护的精明律师两人的声誉，那一篇简短描述的文章在十八世纪结束之前，共重印了 15 次。

但虽然亚历山大获得大众的欢迎，但该审判案却未能建立「以事实作为煽动诽谤辩护基础」的惯例、也未能让普罗大众支持言论自由的支持者 – 至少在当时并没有立即达到这些目的。言论自由学者李维（Leonard W. Levy）的说法是：这是一次出版自由的胜利 – 就像驿马车的车票一样 – 「只适用于买票那一天」，除了曾格的出版期刊之外，殖民地的出版品仍然相当有限比当时的伦敦还要少。亚历山大关于出版自由的文章，以及他在这个问题上毫不妥协的想法，是在 1735~1760 年代中期少数仅有的珍贵著作，反映出当时自由主义者对该议题的想法。

然而在 1760 年代晚期，关于出版自由的辩论同时吸引了大西洋两岸知识份子的重视，引发注意的原因是因为乔治王三世的政策愈来愈不得民心，乔治王的行为

引起媒体上的批判，加上乔治王的支持者意图禁止负面言论的举动、变得更为嘈杂。检视历史里找到支持媒体扮演揭露官方滥用权力角色的例子，在英国与美国的评论者都以早期的知名审判案 - 即曾格审判案为案例进行讨论。

美国的出版自由自此开始发展，在曾格审判案发生的半世纪之后，首届国会成员针对将人权法案纳入宪法、以及对言论与出版自由的保障、进行讨论，该审判案是宪法法案起草者必然牢记的案件，其中包含莫里斯州长、是撰写知名宪法序言的人（我们所有美国人民，为了创造更完美的联邦...），身为路易斯的曾孙，莫里斯曾如此描述曾格案：「**1735** 年的曾格案是美国自由的起源，是自由的晨星，让美国后来有了彻底的改变」。

道格林德（Douglas O. Linder）是密苏里堪萨斯市大学的法律系教授，教授的科目包含宪法、言论自由、以及法律史；林德教授同时也在印第安那柏铭顿大学与爱荷华州立大学执教。身为史丹佛法律学院的毕业生，林德教授是「著名审判案」网站的创造者，该网站是一个集结与知名审判案相关的主要文件、影像、专文与其他资料的网站。

第二章：「1787 年的宪政大会」

作者 迪克霍华（A.E. Dick Howard）

在 **1776** 年 **5 月 15** 日,宪政大会于威廉堡开会，由殖民地代表于费城大陆会议中、以代表维吉尼亚州意见的角色，提出会议决议声明：「联合殖民地为自由而独立的国家」。该脱离英国独立的声明、很快地就在 **7 月 4** 日、采用该会议决议内容、创立美国联邦共和国；但美国的创建并非一蹴可几，在十一年后，另一组成员到了费城、为新建国家撰写宪法。宪法针对其法律与特殊之处进行规范。

从独立到宪政之路，可说是民主政府发展历史中最重要的一段历程，经历实验、错误、最终创造出最具影响力的国家宪法；早在与英国切割之前，美国殖民地人民就已经开始储存未来走向宪政之路的能量。南方的殖民地议会是英语世界中最民主化的政治实体，与当时母国的对话更让美国人对宪政议题的触角更为敏锐；

在革命爆发的十年之前，因为税务问题、无陪审团的审判案以及其他不同主张，让殖民地出现相当多传达理念的手册、传单，都以陈述与英国政策不同的宪政案例为主。

宣布独立的同时，美国民主政府的创立者就已经了解，必须为独立政府建构起稳固、完整的基础，在威廉斯堡大会谈及独立之后，所有的代表就开始着手准备权力法案与维吉尼亚州宪法的工作。维吉尼亚州 1776 年制订的「权力法案」，很快地影响了其他州，甚至包含法国的《人权和公民权利宣言》(Declaration of the Rights of Man and of the Citizen, 1789)。早期的美国州宪法草案 – 每个州都有自己的宪法 – 各自有其特殊之处（如有些州设立的是一院制的议会制度、有的则采用两院制），但都共同遵循共和体制的基本原则，这些原则在全球多数地区看来都是极富革命性的原则 – 政府之权力来自被统治者、有限政府、以及大众对政府的控制权。



在美国革命后，制订了让政治走向稳定的宪法，让一个新兴国家得以从密西西比以东向外自由发展。

这些早期的共和体制政府实验仍有极大的瑕疵，回想北美殖民地开拓者与更国皇家政权交手的经验（包含殖民地州政府与法院制度），州宪法的草拟者对于州议会的立法机关过度信任，政府各分支单位之间的标准与平衡规范上，都过于理论化；另外司法审判的力量还停留在刚成形的阶段；另一个宪法初始规划的大问题在于、宪法章程的草拟者与立法机构成员都是同样一群人，混淆了基本法与普通法的界线。然而，在 1780 年麻州在宪政设计上跨出了一大步，州民选出的会议代表撰写出一部宪法、接下来再由公民投票表

「邦联条例」

保守或积极的州宪法、都是美国政府的基础架构元

素，当大英帝国终于在 **1783** 年签订「和平条款」（**peace treaty**）、让美国殖民地脱离管辖时，美国共有十三个州政府；之前的国家主义情绪、很快地转变为各地区利益之争，大家都怀疑中央政府是否会对特定州别有所不力。草拟整合各州的制度架构、开始于 **1776** 年， **1778** 年采用邦联条例、**1781** 年各州同意该条例之内容。在「邦联条例」第二条中明确订出对中央政权的不信任条款：「各州仍拥有其统治权、自由、独自自主权，仍各自拥有非经邦联授与美国的所有政权、司法权与权力」。

条例内容创造出一个无权、无影响力的中央政府。在国会会议中，每一州不论人口多寡，都有平等的一票权力，各州可自行决定如何选派国会代表，亦可随时以各种理由唤回或更换州代表；国会缺乏足以制订国家政策的权力，没有征税权，必须仰赖各州意愿提供资金 — 当然各州也常显现出不愿提供的态度。国会议案必须 **13** 州代表中、有 **9** 票同意才能执行，包含制订各种协定与借贷等等。要修正条例内容必须各州都投赞成票，各州也都有自由否决权（**liberum veto**）、亦即可让民主政治流程停滞的权力。即使是较小的罗德岛也能

据此条例反对其他十二州的意见 — 就如同他针对进口货物征税的议案、向国会提出否决权一样。

特别是商业竞争还造成个各州贸易上的不公平待遇。内陆的州认为自己居于劣势，必须依赖其他位于海边的州才能进出口货物，汤玛士麦迪逊以纽泽西做例子，位于纽约和费城之间，像个「酒桶受制于两边的进出」；北卡罗莱纳州则位处汉普顿锚地（**Hampton Roads**）与查尔斯顿（**Charleston**）之间，像个「两只手臂不停流血的病人」；中央政府无权的制度，更让司法权无法针对各地区的混乱缺



1787 年制订的美国宪法，帮助全世界许多国家走向现代化民主。

乏管理能力，例如：在 1786 年开始，经济出现衰落期，麻州西部的穷困农民成为打家劫舍的暴民，但中央政府却无法发挥功能、要求暴民交还劫来的财务；丹尼尔（Daniel Shays）是一位农夫、也是过去参与革命的军官，带着一群人想要扣押兵工厂、但遭到击退。总而言之，在邦联条例中最大的缺陷，就是造成中央政府的无能，无法直接管理人民、而需各州政府才有权力这么做。

在 1785 年，维吉尼亚州与马里兰州指派官员去处理发生在赤菌湾（Chesapeake Bay）与其周遭河流的冲突，这些代表其后提出各州应依循「所有人的利益」、讨论出在贸易规范上更为「统一的系统」，。因而国会于 1786 年在安那波里斯（马里兰州首府）召开大会，但只有五个州参加此次会议，成员建议应该在费城召开宪政会议、先决定应该针对哪些事做出决议：「建立联邦政府适用的宪法，才能赋予联邦政府迫切需要的权能...」。维吉尼亚州首先指派了代表，其他州变也跟着这么做，终于在 1787 年 2 月，国会发出召开大会的讯息，但却强调制宪大会应「只针对修正邦联条例这一个单一、明确的议程进行讨论」，同时必须在向国会报告、获得各州确认同意之后，才能生效。



1787 年的费城，亦即美国宪法的诞生地

詹姆士麦迪逊与维吉尼亚州计画

虽然有些州形式风格向来保守，但一旦参与大会之后、就必须遵循决定，1787 年 5 月在费城终于召开了有 55 位代表参与的大会，他们在议题讨论的掌握度上相当成熟，因为其中有半数代表都曾担

任过国会亿元，其中七位曾担任州长、其他数位则参与过州宪法的撰写。乔治华盛顿（George Washington）是来自维州的将军，曾指挥过对抗英国的战争，在他承诺担任会议主席时、因其过去声望获得高度支持；另外还有亚历山大汉弥顿（纽约）、班杰明富兰克林（宾州）、詹姆士威尔森（宾州）等人，但汤玛士杰

佛逊这位曾起草独立宣言的人物，因为当时正担任美国驻巴黎大使一职，因而在大会中缺席。

会议进行之后很快地可以看出、其中最重要、最受人信服的发言者，就是来自维吉尼亚州的詹姆士麦迪逊，他在佛州政治圈就相当活跃，也因为参与宪政大会成为全国知名人物，在该次会议中他提出维州领土转让以开发西部疆域的提案，开拓了美国的疆土；麦迪逊愈来愈相信美国人的自由取决于国家的行政效能、必须能够保护各州免于外力的侵犯，在国内亦能制止各州内州政府的越权行为。没有人比费城代表准备得更为充足，因为他要让大家知道大会成员都是来自国内各地的菁英；甚至在会议的几周前，他还详细阅读了过去与近代联盟历史，写下「美国政治体系上的缺点」这样的备忘录。麦迪逊是第一位抵达费城的人，他说服维州代表提案一个计画，远超过原订只修改邦联条例的议题、希望另成立一个拥有大权的国家政府；要向人民争取管辖权，国会将拥有权力「立法管理行政效率不佳的州政府、或解决因各州立法破坏全国和谐运作的问题」。从邦联条例出发，维州计画提出建立新宪法的议案，而该宪法是由各州人民选出的大会代表制订、而非由目前的州代表来制订。

与会成员针对维州计画的精神开始辩论，由麦迪逊与詹姆士威尔逊带领、积极想要拓展国家权力的这一群人，认为最重要的是要废除无执行效能的中央政权以及各州尝试独立制订政策的作法，他们认为，国家政权应能直接管理人民，透过行政与司法单位，切实执行其律法与命令。另外，依据人人平等的原则，国会代表人数应依据各州人口分配，而非每州给予相等名额。麦迪逊与其同盟希望各州代表都能同意这样的想法，日后也不会再出现现有体制中、必须针对各项议题逐一修正的现象。



在二十世纪以宪法签署为主题的油画作品，画中右方为乔治华盛顿，前排则为班杰明，富兰克林以及身旁正在近身细语的亚历山大汉弥顿。

然而激烈的改革对多位小州代表来说过于激进，即使他们认同中央政府的权力应该提高，但其中包含需给予中央政府权力提高收入、规范商业行为，他们就会担心自己的权益受到较大的州主宰；核心问题在于代表权。新泽西的威廉派特森（**William Paterson**）坚持他所代表的新泽西州可以「决议不参加这样的同盟」。在麦迪逊和威尔森继续坚持他们国家主义者的计画时，看起来其他的代表很可能因为代表权的疑虑、连其他原本同意的议题都拒绝讨论。

「大和解」（**The Great Compromise**）与其他的妥协

在 6 月 13 日，进行向全体委员会报告维州计画修改内容的工作，6 月 15 日，派特森与反对该计画的成员进行讨论，并说明新泽西计画的内容；在该计画中，每州都能在一院制的国会中、有平等的投票权，在另一次的全体委员会中，双方针对维州计画与新泽西州计画提出辩论。6 月 19 日委员会进行表决，以七比三（马

里兰州内部有不同意见)的比数,通过为州计画,意见对立的双方分别为:支持维州计画的六州(麻州、宾州、维州、卡罗莱纳州、乔治亚洲),反对维州计画的则是康乃迪克州、纽约州、新泽西州、得拉威州,另一州为马里兰州。六月下旬,康乃迪克州的奥立佛艾尔伍兹(**Oliver Ellsworth**)提出一项和解案,采两院制制度,其中一院以人口作为代表名额的基础、另一院则为每州相同的代表名额。

在七月上旬,大会针对康乃迪克州之提案、在参议院中每州代表名额相同的方式投票,但该议案同意赞同的票数相等(乔治亚洲意见纷歧未发表意见),会议似乎面临僵局;为了突破困境,南卡罗莱纳的代表查理品克尼(**Charles C. Pinckney**)提出召开大委员会的意见,也就是在此大委员会中、通过了后来所谓「大和解」的内容 – 在下议院采比例代表制、上议院则采等票制。虽然大州仍然希望以人口数作为代表名额的基础,但其中部分代表则愿意做出妥协、避免小州继续抗议瘫痪议事。维州的乔治梅森(**George Mason**)表示他「宁愿自己被埋葬在费城」、也不愿意看到大会对于政府的计画没有结论;在7月16日,大会针对大和解一案进行投票,五州代表支持、四州反对、一州意见纷歧未发表意见(纽约州未出席)。

尽管部分大州代表对此结论不满,但最受争议的议题终于至此解决,大会终于可以进行后续的议题表决;执行代表的推举是另一个棘手的问题,维州计画提出由立法代表另选出执行者的建议,但这将会创造出另一个隶属性质的单位 – 又产生和目前各州宪法相同的缺点;少数代表大胆提出可由人民直接选举的方式进行,但最后大会选择了另一种作法,运用「选举团」(**electoral college**)方式来遴选总统,每一州都有权以自己选择的方法、选出和本州参议院参议员与代表人数相等之选举人,选举人将依循所代表州人民的意见选举总统、副总统。不过后来出现的政党政治,也与提出想法者的理想大相径庭。



游客排队进入美国档案资料库中，观看保存在那儿的美国宪法

在 7 月 24 日，大会指定五名成员成立任务委员会，其任务就是依据委员会全体同意之原则、草拟宪法内容；该委员会的成员似乎可以凭其自由意志做实质的更改，其中最重要的就是、要将国会权责以更明确、条列的方式记录，表列出来的首要项目就是课税以及规范各州之间与对外商业行为的模式，这也是这次费城大会之所以要举办的两大原因。

接下来几州大会还出现了部分意见分歧的状况，南边的各州仰赖出口农产品维生，希望禁止国会对出口课税，也希望保有奴隶制度与奴隶交易制度。在八月下旬，大会同意针对出口课税有所限制、也不得阻碍奴隶交易的进行，这些规定直到 1808 年才有所改变。奴隶是大会讨论中不希望出现的言论，也不希望提及奴隶或奴役等字眼。在语言上大会希望促成南、北方不同的看法，决定订定「自由人」的比例为 3/5，也就是缩减黑奴的人数。部分代表认为黑奴制度对国家的道德良心是很大的污点，但为避免支持黑奴制度的南方各州会因而拒绝参与宪法订定的工作，勉强同意目前的状况。如何解决迫在眉睫的黑奴问题至此暂时搁置，直到多年之后的公民战争才有了另外的发展。

9 月 8 日，语言文体委员会（Committee on Style）接下了修饰宪法使用语言的工作，开始整理条文内容；在委员会报告时，乔治梅森这位撰写维吉尼亚州 1776 年权力宣言的作者，提出联邦也应另行订定权利清单、明订并保障公民个人权利的议题；但也有人认为，宪法中的条文均不应侵害在州立章程中保障的权利。梅森的提案被驳回，但在后续的宪法辩论中，又再次被提出讨论。

大会朝着做出结论的目标前进。在 9 月 17 日，班杰明富兰克林这位高龄 81 岁的委员会大家长，建议那些对会议结论仍有疑虑的人、应该「也对自己是否有错误稍加检讨」。着眼于未来的宪法同意权行使过程，提案者希望达到全面性的认可，

在 42 名于 9 月 17 日仍继续参加会议的成员（原有 55 名）中，只有三位未签署同意最终文件的内容。因为多数州代表都已同意、莫里斯（**Gouverneur Morris**）也在当天、修改惯例为「大会中出席州代表全数同意通过该议案」。

支持美国联邦体制者的文件如何说服他人相信「国家」的概念

依循维州计画的想法，费城大会中提出让民众遴选出宪政大会的代表、由他们进行宪政的立法工作，在犹豫了一阵子之后，任期期满的大陆议会将宪法送交各州进行核决；再一次地、就如 1787 年大会前与过程中一样，麦迪逊成为主导会议的角色。他了解在宾州、麻州、维州要获得通过极具挑战性，麦迪逊也加入安排召集各州大会的工作；部分比较小的州，由达拉威州带头、表决进行得相当迅速，但过了一段时间之后、反对者 — 亦即反联邦体制者 — 开始筹画反对的活动；他们主要的抱怨在于无法将权力法案纳入、害怕「统一的」政府会侵占各州的利益。在获得麻州的支持之后，支持联邦者同意提出改善的建议、亦即在各州投下赞成票后，再将权力法案纳入讨论。.

纽约的反联邦体制者最多，麦迪逊、汉弥顿以及约翰杰（**John Jay**）写了一系列的文章，在纽约各个报纸刊登，希望能促成议案的通过；这些文章被陆续地搜集起来、并汇整成为著名的「联邦主义者论述」（**Federalist Papers**）出版成书，详细说明美国宪政政府的运作机制。在维州，麦迪逊加上约翰马歇尔、爱德蒙哈利与乔治梅森，让投票结果相当接近、成为 89-79；在纽约，州长乔治克林顿与其同僚持反对宪法的意见，票数更为接近，以 30-27 的票数、不得不承认通过；八个月之内，只剩两个州尚未通过宪法的决议案。最后，北卡罗莱纳（在 1789 年）与罗德岛（在 1790 年）分别通过该议案，同时间在 1788 年的 9 月，大陆会议通过新的宪法应该付诸执行，因此在 1789 年 1 月，由数个州举行了第一届的总统选举，当时获得全数支持的总统就是乔治华盛顿。

依据支持联邦者的规划，在宪法中应该加注针对权力法案的说明 — 亦即明确厘清在新国家里每个个人的权力 — 将会在新政府上路后立即增加。身为参与第一届国会的众议院成员，麦迪逊开始履行他的承诺，将需修改的内容提案给各州。再将决议大会中的各种提案筛选过后，麦迪逊提出的修正案后来也成为宪法的前

十条修正案 — 也就是我们称之为权力法案的内容。其中最重要的便是对演说与出版自由、宗教信仰自由、受到公平审判自由的保护，另外法案中也说明列出的特殊权力不得视为侵犯他人其他既有权力的理由 — 亦即「高位法」(**higher law**) 的思考方式 — 意指所有人都拥有「与生俱来便拥有」的权力。

一部适用的宪法

宪法的影响力立即快速传布到美国本土以外的地区，施行一套成文宪法、在实质上成为国家迈向自治的因子。在 1791 年 5 月 3 日，波兰订定了欧洲第一部成文宪法，接下来很快地法国也颁布了宪法。毫无疑问地美国经验经常成为其他国家在宪法草稿辩论时的参考。以在德国为例，立法代表于 1848-49 多次集结于法兰克福的 **Paulskirche**、参考美国的例子来规范出适合德国的宪法；在法国、德国、其他任何地方，可想而知没有人可以将美国模式完全套用在自己的国家，要成为实际可用的宪法，其内容必须视其历史、文化、传统而做适当的规范；但美国宪法历经在法院长达两世纪以上时间的辩论，无疑地在其他国家制订基本法时、提供了许多协助。

费城的立法代表以及其后的跟随者，到底为自己国家与其他地区的民主有些什么贡献？他们的贡献大略包含以下几项：

1. 美国宪法强调其细节均由「我们所有人」共同制订，表示政府必须依据大众意愿形式。
2. 美国宪法明订宪法本身订定之规范，「所有履行与执行」均「为国内最高层级之法律」，在检视司法条例上，代表法院有权将抵触宪法的条文视为无效 — 该原则确保了宪法能保障少数族群权利与自由，即使有多数人以民主方式决定的结论、亦不得侵害个人权利。
3. 宪法的文字 — 以及草拟宪法期间的辩论 — 提醒我们制度与组织是得以平衡社会秩序与个人自由的基础，麦迪逊提出之有限权力政府的概念，包含分权理念在内 — 也就是将包含行政、立法、司法各政府单位的实际权力与职权，作完善的分配。
4. 经过部分的妥协，宪法的主要目的在于创造有足够效能的政府，同时让公民保有在地方发表地方事务言论的能力。联邦主义有多种不同概念（如中央权力下放就是其中一种） — 也就是让地方与州政府都拥有可执行的权利，保有联邦政府的架构 — 这些概念都已证实在许多国家、都能有效帮助国家与地方需求更为平衡。

1787 年宪政大会能够成功，归因于多种不同因素，虽然部分重要议题上有不同意见，立法代表们仍然拥有许多共同的目的；他们证明了拥有能够超越地区利益、共同追求更大好处的远见；领导也是重要关键，麦迪逊怀抱爱国主义者的理想参与大会，愿意将自己贡献给大会以促成完美的结论，也尽心尽力为国家与联邦体系两者的安排贡献心力。

英国首相威廉葛莱斯东（**William Gladstone**）曾如此形容美国宪法：「这是一群人运用大脑和既定的目标、创造出的一部空前巨作」。该颂词也许从现代语法中看来过于华丽，但的确当时在费城的立法代表们、的确创造出历史上最持久、最具影响力的法案；事实也已证明、如美国第三任审判长约翰马歇尔所说：它的确是适合如美国这般大国用来因应重大事件的法典。学者有时会以「宪法契机」(**constitutional moments**) 来形容形塑一个国家基础与轮廓的因素，如果真有这种所谓的「宪法契机」存在，无疑地 1787 年举行的大会必然是其中之一。

迪克霍华（*A.E. Dick Howard*）是宪法与最高法院的知名专家，执教于维吉尼亚州的法律与公共事务课程；再从维吉尼亚州立大学法学院毕业之后，他曾担任美国最高法院法官雨果布雷克（*Hugo L. Black*）的助理。霍华教授撰写维吉尼亚州宪法章程的委员会执行主任，曾在该州与联邦法庭针对法案作简述与辩论，包含美国最高法院在内。他最近的著作有「东欧民主的黎明与宪法制订」。

第三章：总统卸任与人民崛起：乔治华盛顿与宪法中的有限总统职权概念

作者 威廉艾伦(William Allen)

在 1797 年，英格兰的乔治三世国王，这位曾在美国革命战争中成为乔治华盛顿敌人的英国国王，得知他过去的敌人在 3 月份卸下总统职务，因为这起事件 — 加上检视华盛顿早期在革命战争即将结束时、辞去总指挥官的决定，他曾说华盛顿

是「众所周知、最具高贵人格的人物」；事实上，这位国王还强调，他认为华盛顿可说是「这个时代中最伟大的人物」。

乔治国王一定是忘了马基雅弗利(义大利政治家)针对退休提出的策略性建议。在他的文稿中，该名义大利文艺复兴时期的学者兼讽世者，曾经建议所有曾经赢得胜利者、都应该考量自己的可能遭到的猜疑；以一名斗士政治家来说，有两种方法可选择：从军职官阶中辞职，可避免遭受嫉妒；或是运用这些官阶让自己成为拥有至高无上权利的人。辞职一途、**Machiavelli** 认为不仅可避免他人猜疑，还能因而获得廉洁的好名声。

不论美国第一任总统乔治华盛顿是否曾读过 **Machiavelli** 的作品，很明显地他在生涯中充分运用了辞职的力量、累积个人的名声 — 而他冀望整合国家的目标就像是他命中注定的任务 — 正是 **Machiavelli** 也应该认同的一种作法。

华盛顿从担任公职、是一位年轻指挥官时，就开始了适时卸任的模式，他早在 **1750** 年时就是维吉尼亚军队的指挥官，当时他的目的是给殖民政府更多压力、提供人民更多物资、送至前线抵挡印地安人的攻击；到了 **1783** 年任职美军总指挥官任内辞职时，他就已经学习到如何运用辞职来达到真正的政治目的，只要运用短暂离开工作、回到私人生活中 — 和拥有工作时能够更上层楼有一样的效果。

他的公众角色十分戏剧化，他的辞职动作也是 — 包含他在这些转捩点所做的声明 — 都更强化了他的个人特质、以及成为美国政府架构与其后美国文明发展楷模的能力。最关键的事件、不外乎华盛顿在 **1782** 年拒绝了参与建构美国君权的机会；在那之后，于 **1783** 年，他更严正声明他希望继续以公民的身份、为建立一个统一、民主的国家，确立「国家特质」— 像是自由民主就是特质之一 — 且长治久安而努力。在他于 **1783** 年 **6** 月 **14** 日所写的「十三州致总督公开信」中，华盛顿引用旧约圣经弥迦书 **6:8** 篇章中以下的内容：「世人哪、耶和华已指示你何为善。他向你所要的是甚么呢。只要你行公义、好怜悯、存谦卑的心、与你的神同行」，再略加修改后为同胞所写出的祈祷文：

上帝仁慈地愿意帮助我们所有人，能够行公义、好怜悯、让自己能保有仁慈、谦卑与好脾气，这些都是我们心中神圣宗教中的上帝告诉我们必须拥有的美德，如果没有祂作为楷模，我们将不可能成为一个快乐的国家。

华盛顿运用弥迦书的圣经内容，改写为形塑美国自由特质的模式。

华盛顿的抱负

华盛顿的抱负和野心，与其生涯中担任公务人员与军职人员时期都有关系，历史学家都认同 **1787** 年的宪政大会（请见本书中其他篇章内容）、终于能定下宪法的架构，其中很重要的原因、就是因为希望华盛顿担任美国的第一任总统，然而，这还是必须要华盛顿同意参加大会、接受总统职务。华盛顿在参加大会期间，看似相当诚恳地表达出不确定未来方向的想法 — 他曾说「相当戏剧化的一部大戏即将上映，在美国与全球各地、都将有不同的演出方式」 — 连他自己在内，已经不再是军队的领导者，却仍是该出大戏的主要演出者。

然而，在 **1789** 年 **1** 月由选举人无意义通过后成为美国第一任总统后，华盛顿在 **1789** 年 **4** 月 **16** 日离开了乡下的故居弗农山庄，也和故乡维州亚历山卓市的朋友邻居道别，所有的希望就是建立起一个长治久安的民主政体。乔治华盛顿寻遍所有方法、希望为新建立的美国找出不同于欧洲王权的制度，在 **1789** 年 **5** 月，他将自己的想法写成信寄给詹姆士梅迪森，詹姆士也是新宪法的主要起草人之一：「在目前的情况下，首要之务就是要建立一种惯例，我个人也衷心希望这些惯例日后能成为固定不变的原理」。

因此，在他首度的总统就职演说中，几乎完全以美国新政府的责任 — 而非权利 — 为演说主题，但华盛顿也了解民主的追求路上、即使要避免独裁者出现，也绝不能出现无政府状态，在过去数年新共和国中、政党成长同时与对立争执成正比增加时，华盛顿投注更多心力在让新国家成为一个成功的政治实体，包含他在 1794 年提出最受人瞩目的「美国现况说明」演说中、提到「自称为民主的团体」影响了后来的抗（酒）税运动，约五百位宾州的农夫发起小型的抗争，抗议联邦课征酒税，这也是美国新政府面临的第一次试验；在华盛顿命令军队进驻该区时，这些群众毫无抵抗地一哄而散。但这些「自称为民主的团体」在当时仍被华盛顿视为有潜力发展为法国大革命时恐怖行动的群众。除了以民粹主义、抵制到底的政治辞令抗议联邦酒税之外，这些农夫似乎受到法国大使艾德孟捷乃特（Edmond Genet）的影响，他曾以威胁要诉诸于人民来直接挑战华盛顿的职权，企图报复华盛顿针对英国与法国之间似有若无之战争提出的「中立声明」。



华盛顿于 1789 年在纽约市就任总统一职，受到大众景仰，他希望成为一个有权威大但不独裁的总统。

另外，华盛顿也体认到一个成功的民主社会，需要具竞争力与有说服力的执行力，华盛顿希望在谦卑与坚决之间取得平衡的企图，要达到并不容易；组织一个政府，需要对每个言词、行动的象征意义有敏锐的感受力，其后的实际执行也需要刚毅性格与钢铁般的意志力才能有所作为。美国宪法命令执行者必须寻求参议院在跨国条约部分的「建议与认同」，因此身为总统的华盛顿便遵循规定、要寻求参议院针对与印地安部落协商的「建议与认同」；由他的作战部长亨立诺克斯（Henry Knox）陪同，对参议院宣读与华盛顿重视的议题 — 藉以逐项确认合乎宪法精神的「建议与认同」。在此戏剧化的开端之后，华盛顿被引领到会场外苦等许久，而当时在会议中则由后来被称为「全世界最重要审议组织」、针对继续进行的方

向进行辩论。体认到自己可能犯了错误、进而限制了未来总统的权利与职权，他转身离开了大楼。华盛顿的行为创造了未来平衡共治的国家系统中，坚强、有尊严、拥有自主权的总统职位，透过中介向国会负责；这个行动奠定了未来在美国行政与立法两权之间的平衡关系。

温和与宽宏大量(Moderation and Magnanimity)

在确定新联邦政府拥有坚强总统职权定位后，华盛顿接着要确定的是、未来的总统不会变成独裁君主；他尝试为新的联邦政府以及总统办公室做出明确定位，或是如他所谓的：「表达我对繁荣国家却能兼顾纪律国家的想法，并能明确区分出快乐和光彩的分别」。他所谓的分别其实已经在 1783 年的「致总督公开信」有所著墨 – 民主的自治需要在温和稳健的环境之下才能生存、茁壮，而针对温和稳健，他还提出了另一个要素「宽宏大量」，这是一种能让民主政府得以约束、妥协、避免苛求所有权力现象发生的要素（华盛顿其后在 1796 年的道别演说中，又再次宣扬「宽宏大量」的重要性）。

华盛顿在 1789 年的就职演说中，分析独立宣言的沿革：

我满怀欣喜、坚信智慧之光将出现在地球上的阴暗角落，探究调查的自由将能创造行为的雍然大度，人类将能改变过去多数人为少数人服务的不合理制度，而当人们能在地球上某个地方成为自由之身时，必然不会固守在某个地方、终身为奴隶。

他在这次演说中也提出他对总统职务的期许，他解释道：希望能总统能与普罗大众为伍、进入那条虽然看似「错综复杂且充满障碍」、却终究能变成「方向明确的康庄大道」，能够有所改变、原因就在于坚持守住那条「划分对错的分界线」。因此，在时机来临时，他在 1796 年辞去了总统职务，建立起美国总统任期以两任（八年）为限的制度，为美国总统与联邦制度建立起的道德视野，也彰显了他退休之举的果断与重要性，是美国立国以来前所未有的事件。

但华盛顿担任新联邦宪法任命之总统的任期内、也并非一帆风顺，在他八年的任期中，美国已独立成为自主的国家，值此同时美国人民也亲眼见证了政党的形成过程，华盛顿经代表们无异议通过担任总统的状况，日后再也不可能发生，这也

给了当时其他政治人物提出争辩的空间，对他「管理」政府的正当性提出质疑；当新的民主政体分化出派系之后，华盛顿被视为联邦党的领袖，也就是那些为新宪法诞生多有努力的人们。

反对党民主共和党是由詹姆士麦迪逊与汤玛士杰佛逊所带领的政党，除了华盛顿担任总统的前两年之外，不断受到日趋壮大的反对党挑战，这段时间也是美国政治发展最快速的一段时间，这个新兴国家见证了政党报刊与政党组织大量出现的历程。现今政府架构中、支援总统职权的执行单位，在当时却是由亚历山大汉弥顿掌管财务部、同时也掌管联邦党，而汤玛士杰佛逊是意见相对的共和党人、担任的是华盛顿政府的内阁秘书长；麦迪逊在 1791~1792 年之间发表的「国家报」(National Gazette) 专文中，发表了共和党宣言，而他正是过去联邦党人在国会中的主要发言人。因此，华盛顿在建国之初戮力创造的坚固联盟，也因各派系为争取胜出而遭到破坏。为了维持有效的辩论，华盛顿试图控制对于不受控制部门的伤害，希冀「过去的成绩不会因为彼此的意见歧异而功亏一篑」，早期共和党的争论也终于获得控制：「控制在宪法规范范围内」也许是美国建国者与华盛顿总统任期中最伟大的成就了。



华盛顿辞任后，让他能满足地回到弗农山农场生活。

确定退休

在美国第三任总统选举来临之前，华盛顿决定在 1796 年退休，在做这个决定时，他希望自己在当时情境下的立意退休，能为新立国的美国带来长久立意。在

1796 年 5 月 10 日，他寻求亚历山大汉弥顿的协助、准备一份告别演说讲稿，华盛顿寄给汉弥顿一份草稿，其中一部份是四年之前詹姆士麦德森所写的内容（但当时时机还不到）；在四个月的

通信联系之后，华盛顿达到了这个目的，并在 **1796 年 9 月 17 日**、周一的时间(行宪纪念日)，于「每日新闻报」(**American Daily Advertiser**)上刊登此份著名的告别演说中，

他坚定的陈述「十分高兴能获得与大家相互关怀、协助、度过危险的收获」，明确说明他不在续任第三任总统的心情，和过去在 **1783 年**从军队中辞去指挥官一职时、一样心情轻松；在他之前于军队中辞职时，「心中充满对于惶恐之下接任的职务满是感谢」，他也充分说明自己的卸任理由：

1. 选择新任总统的时间点已经愈来愈近，华盛顿选择要透过自己的辞任、创造「更进一步的自由」。
2. 他走的路是兼顾「责任」与「个人意愿」的方法。
3. 过去「责任」总是凌驾「个人意愿」，就如同在 **1792 年**时、因为有关键性的「外交事务」问题，无法辞任总统一职。
4. 到了 **1796 年**，人民对于「国家内外」所关心的事，都已到了能够让他辞任的状态。
5. 他并说明在他的就职演说中，就已经规划自己在阶段性任务成功时应当辞职，而这些成功都是人民的功劳。
6. 他也相当感激「你们所有人」努力得来的成功、也希望「你们的联盟」与「兄弟之爱」能恒久不变，这样一来自由的宪法就能在「你们的手中」永久地维持下去，而「美国人民在自由灌溉下过着快乐生活」的愿望便能因而实现。

最后，为了能「永久地」、「让所有人民拥有幸福生活，他提出了无私的决定、就如同他离开军队时一样。

在华盛顿当年草拟 **1783 年**「公告演说」时，在几位同僚的促使下、希望留给国人一种能指引他们未来决策的政治理念，华盛顿将这些同僚的鼓励，写在 **1783**



游客可参观弗农山，一窥华盛顿时期的美国。

年 **6 月 3 日**一封给罗伯特莫里斯的信中，表明他『在几项政治议题上获得高度

自主性抒发自己的想法』，他同样在 1796 年的辞任决定中、保有同样的个人意志。

华盛顿在担任两届四年任期的总统之后，于 1796 年辞任总统的决策相当重要，强化了有限总统的理念形成，华盛顿大可运用其拥有的军力以及民众的拥戴、成为一名独裁者，但他并未这么做；他的谦逊更让民众倾心，他在 1783 年回到故乡时受到的盛大欢迎、又再度于辞任总统时上演一次。

但在完成更多艰困任务的此时，他成为反对政党更明确的攻击目标，在国家益形稳固、经济日趋稳定的同时，国外的威胁也在他任期后五年、不断强化国力之后大为减低；华盛顿的辞任总统也让他自己避免落入被公众藐视、被嘲笑是「差劲执政者」的窘况，这也是在华盛顿之后所有总统恼怒与失败的根源。

人民的崛起

在评价华盛顿个人总统任期间的声誉、以及对建立民主共和国家的贡献时，不能忽略的是他早年的事迹。他在结束革命战争指挥官的军旅生涯时，与忠诚跟随他的军官分离是一段深刻的过程，伍德福威尔森（Woodrow Wilson）记得、在革命战争最后几年、「没有实质政府存在时，华盛顿几乎是唯一的权威人士、他就代表法律」；华盛顿的个人特质完全在 1783 年 11 月 23 日的朗萨斯酒栈 (Fraunces Tavern) 事件中展现无疑，英军离开纽约、将与敌对军队分离时，依据当时在场的人描述，在那个众人情绪激动、不知该说些什么的时候，华盛顿拿下眼镜说：「我的心中充满了爱与感激，我将要离开大家」；他伸出手与对方军官们一一握手。Henry Knox 是站得最近的一个人，在和华盛顿握手时，华盛顿激动地拥抱、亲吻了这位忠诚的将领。

接着在一片沈默中，他在同袍们离开前拥抱了每一个人，在八年的军旅生涯后、这个激情的结束显露出华盛顿衷心希望终止冲突走向和谐的心态，以及他能够认同自己与他人价值与感受的能力。

在华盛顿于十多年后宣布辞任总统一职时，在演说中曾说：「美德与道德是人民政府不可或缺的特质」，他所描述的也正是他身体力行的行动：民主政体的成功、

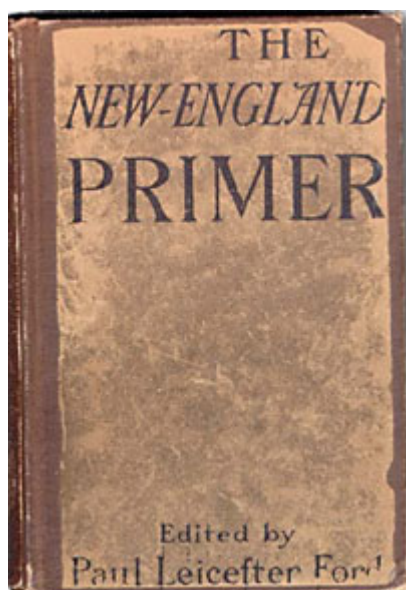
仰赖的是愿意给予他人应得之权益、并放弃部分个人自我意识与权力欲，能保有民主共和的首要条件，华盛顿相信、就是存乎个人理性审慎的基础上。，华盛顿最后也将「视人民为主体」称之为优质的「开明主张」与「国家伦理」。

藉由在他去职时所推崇的道德与理性，华盛顿希望他以身作则的力量能让传承者视责任高于个人意志，藉由限制自己的行为与特权、以及避免运用专制来抵制冲突，华盛顿很明确地表明他希望自己留给后人的、能成为真正民主的根基，不再回复到过去的专制制度。他放弃参选第三任总统的决定，让华盛顿在 1796 年的卸任，成为人民崛起的开始。遵循两任总统任期限制的传统（现在已由宪法修正案强制执行），正代表着确保人民能永远拥有主导权。

W. B. Allen 是密西根州立大学的政治学教授，专精于政治哲学、美国政府与法学，处于休假状态的他目前是普林斯顿大学政治系中、詹姆斯麦迪逊计划的访问研究员，正在翻译孟德斯鸠的「论法的精神」(*Spirit of the Laws*)。他的著作包括：乔治华盛顿：选辑以及思考的习惯：强化高等教育的普及与品质（与 *Carol M. Allen* 合着）

第四章：公学运动的胜利：美国教育史上的转捩点

作者 卡尔凯索(Carl F. Kaestle)



这本教科书出版于 1727 年在波士顿出版，「初阶」原本指的是祷告者用的书，后来意指基础的学校课本；在宗教与现实生活教育之间的分界、仍然是许多社会中等待定义的问题。

今日的美国人都拥有权力接受免费、开放给所有人、毫无宗教宗派主义的公立学校教育。虽然每个家庭都能让孩童自费进入私校就读，但私校就读学生所占的比例、半世纪来一直稳定地维持在 10-12% 的水准，大多数的学生从开始念书的第一年到第十二年，就读的仍然是公立学校，美国北部各州在 1840 年代开始执行这个教育体制，南方则是在十九世纪后期，这个历程也就是所谓的「公学运动」（THE COMMON SCHOOL MOVEMENT）。

在美国殖民时期，并没有开放给所有孩童就读的免费学校，但在 1840 年代开始有了类似现在美国公立教育的机制，因为美国北方各州的选民认为，创设州立、由地方控制的免费学校，应该是个聪明的选择，在这种教育模式盛行之后，

则开始出现了美国完全免费的学校出现。

在十七世纪与十八世纪英国殖民统治时期，上学并非国民义务，也并非免费、没有开放给所有人、甚至不是多数孩童学习的主要管道。学校教育在各个城镇有不同的作法。通常女性不能上学、只能参加低层级的教育课程，有时是必须在和男孩不同的时段上课。多数的城镇里，父母必需支付部分学费让孩子上学。这些教育上的障碍，普遍存在于英格兰殖民的东北部、中大西洋与南方各州，而美国北部受西班牙和法国殖民的地区，在教育上的作为更是少得可怜。基督教的传教士会不时透过北美的宗教教育系统，为美国原住民、非裔美人宣讲福音，但学校教育的部分，不论是地方或中央政府，都未将此问题视为根本问题。

殖民地学校系统的宗教基础

H 但在英国殖民地虽然有临时性、非制式的学校教育，许多殖民地居民仍然希望培养识字能力，新教徒多数相信人们应该要学习能够以本国语言阅读圣经（对英

国殖民地居民来说就是英文，而非拉丁文或希腊语）；1647年通过的学校教育法，麻州殖民地居民的立法机关评论该法为「老迷惑者撒旦条例」(old deluder Satan)，让人们在新教徒宗教改革之前无法接触圣经、现在又要求他们必须学习去阅读；法律并未明订教育应该是免费的、也并非人人必须参加的，法令的推动也未能彻底执行。在实行面上，父母亲可自行决定是否送小孩接受教育，如果他们这么做了、必须负担部分的支出，而在当时宗教信仰也成为学校教育必然出现的内容。属英国殖民地的美国、最常见的教科书就是《新英格兰初阶》(New England Primer)这本书，用押韵的对句教导孩童英语 ABC，从字母 A：「在亚当(Adam)的堕落里，我们都犯罪了」、到字母 Z：「主耶稣看到约翰之父爬上了树」。

学校提供短期课程，可能六周在冬季进行、另六周在夏季进行，主要是未至农场工作的年幼孩童来上课；孩童接受教育对务农工作产生影响、也让多数城镇都决定限制学校教育的资源。正式的学校教育和美国的母国英国一样、只是极少数精英份子的特权，在殖民地地区，只有少数欧洲名门后代能够接受英文文法的进阶课程，在哈佛、耶鲁、或威廉与玛丽等学校接受拉丁语课程、则是更少的人能够享受的待遇。这些享受特权教育的人，其后多半成为神职人员，而非为世俗社会服务。

其他的孩童多半是在学校以外的地方学习识字、大人的角色、工作技能以及所有传统，学习的地方多半是家中、工作环境或是教堂。然而，在十八世纪殖民地地区人口渐多、结构日趋复杂、政党派系也亦趋复杂，敌对的异议教派之间因为信仰教义产生更多对立与争吵，而政治与经济的问题也让殖民地人民与母国英国濒临决裂边缘。因此，使用文字来辩论 – 包含口语与文字的形式 – 的机会也愈来愈多；在农业工作愈加商业化、高效率之后，产生更多金钱的交易、更多单一作物的耕种方式、也更希望能将农作物销售到更远的市场，在在都让识字能力的价值有所提升。靠海的波士顿、纽约、费城、查理斯顿等城市，以及一些内地中心像是纽约首府阿尔巴尼、康乃迪克州首府哈特福特，因为贫困且能见度高、聚集了一些慈善团体和教堂，在这些地方为贫苦孩童建立道德教育的免费学校，提供英语的「慈善」学校。

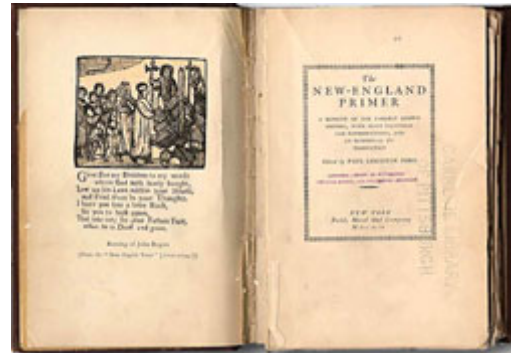
公学运动（**The Common School Movement**）

在十八世纪的大变动中，很多人会预期在殖民地胜利后、美国独立革命期间进驻的英国军力终于撤退时，美国人将可自由依据需求、建立一些共和单位，学校应该是最需要的前几项。事实上，许

多革命领袖-包含汤玛士杰佛逊、班杰明鲁斯 - 都认为这是应该做的事；杰佛逊在 **1786** 年写信建议朋友要「鼓吹一场反对无知的运动」，支持维吉尼亚州建立免费的学校。罗斯、一位费城的心理学家以及参与独立宣言的学者，在费城提出一项类似免费学校的议案。

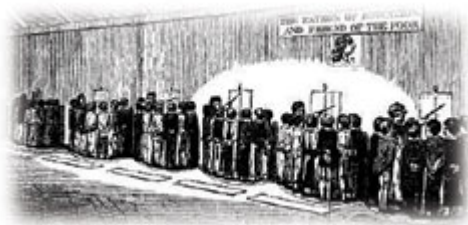
在建国初期、国家系统公民教育领域参与运动的领导者，包含拥护杰佛逊的共和党人以及联邦党人，但他们的努力都在州立法机关中付诸流水；看似多数的自由人民都认为、殖民地的教育规划仍然不尽完善，特别是美国人都很担心税赋会因此增加（这也是过去在英国受到争议的主要问题）、也不希望刚建立的国家政府干涉这些向来是地方甚至各个家庭自己决定的事情。在杰佛逊的免费学校教育议案于维州闯关两次都失败之后，他在 **1807** 年向他的朋友乔巴罗（**Joel Barlow**）抱怨道：「在我们的默许之下、大众对于促进新想法的步伐像蜗牛一样慢！」。

因此，在农村中各个城镇仍然自行决定是否要成立学校，以及筹募资金的方法，学校的开支通常来自于所有居民的税赋、加上学生父母亲缴纳的学费。有时候父母亲会用提供食物给老师、或提供柴火给学校作为学费，但通常还是必须缴交现金。这些学费称之为「等级帐单」（**rate bills**）。有时学校会提供所有学生一部份时间免费的课程、然后另外开辟一些「延长课程」、提供给部分父母亲可负担学费的学生来上课；这样一来，孩童受到的学校教育多寡，就取决于家庭的财富



从现代角度来看，当年的初学教科书看来显得无趣且有限，多数人都认为现在的教育已有常足进步。

状况。最多每个城镇或每个地区一定会有一间学校，黑种人与印地安人通常无法在这些教育机构念书，即使是白种人的小孩，上学的时间也很短，老师通常教育程度并不怎么高、教室也十分破旧，也因而之后在十九世纪初、乡村地区的学校就成为学校改革者最常抨击的目标：密西根的监督人约翰皮尔斯(**John Pierce**)，称这些乡村地区为「无知老师们的天堂」，另一份报告则形容某地区学校的建筑年久失修、「连老鼠都不想搬进这里」。



十九世纪初、正依循兰开斯特途径阅读与写作的男孩照片。

兰开斯特试图尝试的是找出教育贫穷孩童的有效方法。

导生学校模式 (**The Monitorial School Model**)

在城市中，机会相对地比较多，

早在十八世纪的都市地区，就已

已经有好几种不同的学校，依据不同的财务资金来源、发展为不同等级的学校。最基本的模式为「慈善」性质的学校教育、提供贫困的白种人与非裔美籍孩童免费教育机会，这种学校通常是附属于教会、由国家或地方政府成立的学校，其中包含非洲人免费学校、供贫困家庭两、三岁儿童就读的幼童学校、以及其他各种受资助的学校。在实行一段时间、逐渐引起注意后，新共和国中许多城市开始实验一种「导生模式」(**monitorial**)的学校，在 **1810~1820** 年间成为英国、欧洲、拉丁美洲流行的一种制度，这种制度是一位贵格教的南教师乔瑟夫蓝开斯特

(**Joseph Lancaster**) 创造、鼓励较年长的学生去教导年纪较小的学生。蓝开斯特花费心力写了许多说明手册，希望这种方法能够愈加普及，他尝试定义出适用的原则、为教室秩序订出详细的规章。当时男孩们常因违反学校纪律而挨打，拥护者大声赞扬蓝开斯特以鼓励替代体罚的想法，透过活泼的课程与竞争作为促动学生学习的刺激，支持他对宗教派别保持中立的想法，还有最重要的、在财源与支出上的想法。蓝开斯特宣称在他的系统下、一位老师就能同时教导五百位的孩

童。在 1820 年，蓝开斯特的学校模式在匹兹堡和费城其他很多城市相当受欢迎，在底特律、密西根、华盛顿、康乃迪克州的哈特福特与纽哈芬市、维吉尼亚州的诺福克与里其蒙市还有其他相当多的城市都是如此。在纽约市与费城，改革者组成了蓝开斯特导生学校模式的网络，这个系统成为之后这些城市公学教育地点与组织上的基础。后来的评论家认为蓝开斯特的导生学校模式对贫困的学生严格管控、还把他們与其他孩童分开，但蓝开斯特的想法、的确帮助学校「系统」 - 在教学与课程上、甚至在学校教育组织网络的建立上 - 都更为普及。

稍微有些钱的父母亲，可将孩子送到于报上广告招生的低价学校，每学期只收几先令的学费；富裕的家庭则会为孩子请私人家教、或是送他们到昂贵的英式寄宿学校，不少英语系殖民地居民都采用这种方式；至于那些最富有的人，会让宝贝儿子女儿到国外学府接受高等教育并培养社交技巧。在 1820~1830 年代，「免费」的教育可说是贫困家庭享有的极少数特权之一，完全仰赖来自新教与天主教双方教会组织的捐献、或是无关宗教的慈善社团慷慨解囊，在纽约与其他地方、这种慈善学校都有可能接收到来自国家与州政府的各种不同支援。但现今的私立与公立教育单位，至此都尚未出现。

公学改革运动举集的努力

值此同时，在多数美国人居住的小城镇与乡村里，1840 年代的学校改革者积极想要结束在延伸教育与等级帐单上的歧视作法，要求学校教育的经费必须完全由房地产税来之父，也就是所有房地产持有者自然成为整个社区教育系统的赞助者。征税制度反对者批评这是国家政府干涉地方政府的一种未经授权、不公平的作法，但康乃迪克州的学校督学亨利伯那德（Henry Barnard）却称之为：「免费学校系统的重要计画」。改革者也推动将小农村地区并入较大城镇单位的集中计画，以做更好的管理与支援。同样地、在都是方面，学校改革者同时也开始将慈善学校纳入免费公立学校系统之中，并尝试吸引孩童与富裕的父母愿意到这些「一般的」学校就读。将学校当作一个大众化、平等起始点的想法，为改革者增加不少说服力，他们也以私立学校的不好之处来回敬批评他们的人。欧维尔泰勒（Orville Taylor）说：「私立学校系统是只为富有者服务的学校，不符合共和的特质，这种作法让所有人不可能有一个公平的起跑点。亨利伯那德抱怨现在的系

统、是「将社会分级...依据财富、教育或其父母的外在环境，把孩童分类」。然而，就如杰佛逊之前体认到的、行之有年的作法通常很难更改，即使贺瑞斯满恩（**Horace Mann**）这位 **1840** 年代最知名的教育改革者、也为其所做努力所换来的缓慢进展感到失望，并将他的对手称为「政治疯子」的「庞大阴谋」。

以小范围做地区管理的想法、仍然有很多支持力量，以麻州为例，传统的反对者就认为：国家政府会用其影响力、禁止在这些公立学校中传布特定宗教教派的教义；在纽约州，在奥内达加郡的一个小城镇开始抱怨：于 **1849** 年新通过的法律、让人们「从邻居的口袋中拿钱」、去支持学校的设立。纽约市的罗马天主教会抨击单一公立学校系统的设计，认为这将会受到新教教派教义的干扰。因此，在许多州内，改革反对者于州议会与市议会中，成功废除了公学教育的一些关键要素，部分州内将小乡村集中化的政策也历经多次通过与废除的命运，在 **1842** 年，改革反对者废除了康乃迪克州的州教育监督一职，哈特福特时报这份民主报刊、形容这样的中心化作法为「专横」、「普鲁士风格」的作法；只有麻州和俄亥俄州、是少数未成功废除州教育监督的地方。

但是，在 **1838~1853** 年长达 **15** 年的时间里，东北部多数的州（从缅因州下至马里兰州海岸线）以及古老的西北部（俄亥俄州、印第安那州、伊立诺斯州、爱荷华州、密西根州、威斯康辛州），还是保有州立学校监督的职位，也要求各城镇必须从房地产税中完全之父母学校教育的开支。在杰佛逊与贺瑞斯两个世代之间发生了什么事、得以找到平衡点？我们应该注意到国家经济发展的影响。

工业革命缘起于轧棉机与快速发展的蒸气机，刺激了后来欧洲移民至美国的风潮，促成人群聚集的都市化现象，以及让国内三大主要区域的经济功能产生差异化发展，中西部成为农业基地，同时也是加工与船运发达的地区，新城市与铁路运输大量出现，自该地区的劳动力摆脱奴隶的制度之后，新的欧洲移民开始大量进入美国中西部生活。在东北部，小农庄型态的农业发展以及山丘地形中的岩石土质，成为生产较不富饶的地区，因此在工厂运作容纳愈来愈多劳动力、特别是在纺织与鞋业工厂的时候，这个区域就成为工业城镇与都市的群聚地。南方因为劳力充足，主产物为棉花、烟草、米，长时间都仍然是农村，直到内战时期结束奴隶制度为止。

但如果说单是因为经济发展、公学就因而得以快速发展，又难免过于简单化了；在这期间每一阶段都对公学的进步有其贡献、也经历多次的波折，特别是在许多罗马天主教徒在 **1830~1840** 年代，从爱尔兰与德国、混杂在移民之中到达美国北部时，又为新教与天主教的冗长历史添加了新的故事，这些造成新教徒领导团体紧张的新移民，接受了他们应该将自我的教派紧张关系与教义争执放在一边、至少在教育范畴内应该如此的想法，希望提出道德教育计画、以及能够符合自我价值观的历史观点；为了做到这一点，美国国内精英与新教徒中多数人决定赞同中心化的学校制度，同时必须抛弃一些独立农村、文化分离主义、以及地区自治的想法。

辉格党（**Whig Party**）的角色

在美国内战的三十年前，最能代表激进新教主义的政党，非辉格党莫属；成立于 **1820** 年的辉格党，依循其政府激进主义的政治信条，包含制度的建立、经济的发展、以及道德的规范 — 他们透过激烈的手法行事，目的在于禁止酒精滥用、以及免费公立学校的政策得以实现；许多早期各州公学的监督都是辉格党人，而绝大多数促使学校系统得以建立的法律、也都是辉格党人支持才得以通过的。

当然也有一些同时支持两党的人，许多民主党人也支持所有人都可参加的免费教育制度，并希望学校教给学生道德规范、美国过去的光荣历史、以及政治制度的优点；但民主党当时倾向支持地方掌权、反对强大的州政府进行干涉。辉格党的领袖、纽约州州长威廉西伍（**Seward**）表示：如果认为一个能运用资源赢得战争、惩罚罪恶、对抗叛乱的国家，不能运用同样的资源去「避开战争的祸害、提供大众安全生活、避免叛乱事件发生、提升大众的道德修养、并增进所有人的幸福」，是很可笑的想法。

这是场难打的硬仗。但在 **1837** 至 **1853** 这段相对来说不算长的时间里，北方各州的立法机关都已立法通过多数免费公学系统中的重要规范，为了打赢这场硬仗，公学提倡者藉助辉格党的力量，说服许多同胞相信公立学校能扮演关键性的角色，不只提供人们更公平的教育机会，还能将共和政体、资本主义与新教徒的价值观，整合为美国的特有文化。

在南方，十九世纪于该地区强势的民主党，保有地区化、自由放任的传统，强烈信赖以奴隶劳工为基础的阶级社会，让更民主走向、中产阶级价值观的当地学校改革者相当挫败；免费公学在南方一直到 **1861-65** 年内战结束后一段时期，于 **1960** 至 **70** 年代初、才透过包含黑种人立法委员的重建立法机构、进入南方地区，接着在十九世纪南方的白种人民主党重掌州立法机构时，该地区才渐渐往免费公学系统之路迈进，其资金仍由房屋税为基础，但对待黑种人和白种人的方式还是不完全公平。事实上，在北方也有不少种族隔离的状况出现，全国为少数种族设立的学校，通常资源也较为贫乏。

社会机制的平衡双轮

当现代公学系统在 **1837** 至 **1853** 年之间、于北方逐渐形塑出明确轮廓时，保有了逐渐进化、但非革命的特质；承接自地方团体的管理权，仍然在地方与各州职权之间摆荡，到了二十世纪才有更多的联邦力量涉入。地方的力量至今仍然存在，如美国各地教育委员会由地方自行遴选，这是全球工业国家中绝无仅有的方法，也证明学校课程及预算由地方控制这个概念，仍然对一般美国民众有其新引力存在。然而，透过推行少量的州立规范、让当地学区所有父母不需再支付上学的费用，公学改革者创造了相当大的转变，阶级成见即使未能根除、也已有所改善。在此基础之下，已经准备好为各个种族、性别整合的平台，都将能享受平等的教育机会。

贺瑞斯满恩（**Horace Mann**）于 **1848** 年宣称：美国的一般公立学校是「社会机制的平衡之舵」，其机会均等的概念 — 与美国独立宣言以及宪法内容相同的概念 — 在其宣言中达到强化与扩展、与改革主义者的理念也十分接近；但平衡之舵也暗喻了另一个也许当初并未意图阐释的意义，那就是平衡之舵也保障了社会机制不致分崩离析。这也是公立学校于过去一个半世纪、在美国绝大多数地方都能吸引大多民众的原因。美国人坚信大众的公立学校是教给孩童价值观、一般政治系统基本概念、尊重制度、认同所有权与民主系统正常运行所必须之价值的必要机构。因此，在提倡平等的同时，有些人认为美国的公立学校本质上是个保守的社会机构，某种程度上延续了民主架构中从种族、阶级甚至天资孕育出来的传

统文化特质。地方控制权与依赖地方税收支持教育支出的作法，让个别学生可获得的教育经费产生不平等，依居住地分配的学区制度，也让公立教育中持续存在种族隔离问题，即使联邦司法制度在过去半世纪来、费尽心力试图改变这个状况，仍是无法改变；而多数的公立学校也扮演着推崇学术至上的次组织角色。

时至今日，对于「大众」公立学校的价值与课程仍然偏向是个属于传统美国新教派理念的文化单位。但作为民族融合的「文化熔炉」促进者角色，公立学校仍然是个普及的教育单位。在过去几十年，虽然出现从发展中国家移民进来的新浪潮，但美国公立学校仍然吸引了约九成的学龄儿童就读，剩下的人则多数是自费就读于罗马天主教与新教的私立学校。

然而，当各种种族、文化背景美国人进入公立学校时，有些父母与教育家开始质疑单一、综合性质公立学校系统的正当性，辩论的核心在于承袭自十九世纪模式的学校教育，是否能帮助美国年轻人有效地在二十一世纪的全球科技经济中保有竞争力，如果不行、又是什么原因。



在美国，所有人都可就读的免费公立学校，被视为强化社会凝聚力的民主教育单位。

美国人开始重新提起这个重要的大众学校议题。公众资金是应该直接交由父母亲去选择自己小孩适合的教育？还是应该建构以宗教为基础的学校？公立与私立学校是否应该如美国立国前五十年一样整合在一起？是否应由地方与独立学校创办者自订规则，不受国家和联邦政策的规范？是否应在现有架构下扩大全国性对公立学校的检视，让学校能提供学生更好的教育？快速变迁的社会给了美国当今对公立学校大辩论最好的解答。

卡尔凯索 (Carl F. Kaestle) 是布朗大学教育学、历史学与公共政策的教授，他在 1997 年进入布朗大学，过去曾在威斯康辛大学与芝加哥大学任教。他的著作包括「共和政体的支柱：

「1780~1860 的公学与美国社会」，以及「美国的知识能力：自 1880 年以来的读者与读物」。

近期他也担任公共电视纪录片「学校」的主要顾问与专业评论者。

第五章：1890 年的雪曼反托辣斯法

作者：鲁道夫裴瑞兹（Rudolph J.R. Peritz）



此图意指 1869 年美国东西部藉由横贯铁路连结起来的欣喜时刻，接下来的几十年，铁路所有权与其他资产集中在少数人手中的状况，激起争议，在十九世纪的卡通图片中、用八爪章鱼讽刺像是铁路或石油的「托辣斯」企业集团，而这些资源所有权其后则由美国政府予以分割管理。上图：1868 年，企业大亨坐在私人的联合太平洋铁路车厢内。

在 1890 年，美国首先制订了竞争法（COMPETITION LAW）、藉由通过新的联邦法令：「雪曼反托辣斯法」（SHERMAN ANTITRUST ACT），可有效强化美国自由市场的未来；有史以来第一遭、国家政府需负起调查责任、在必要的时候起诉进行垄断与价格制订的「卡特尔组织」（CARTELS）。过了一段时间后，该法案在通过时受到产业领袖们的大加挞伐，认为该法案将会限制企业在市场中领先竞争者的能力。新法规让美国经济系统更为活络、对新竞争者与新技术

更为开放，美国在下一世纪可见的未来、也将有更具规模的经济扩张与生活水准提升。

美国国会在工业变化多端的时间点通过了这条法令 — 这是各种工厂产品量产新技术问世的时候，造就相当多大企业的诞生，也是后内战时期过后、运用铁路轨道标准化让运输网络更为发达的时间点，造就地区性市场得以参与全国经济活动的管道，革命性发展带来过去不可想象的庞大经济效益，值此同时、整个产业却也完全逐渐落入少数卡特尔组织的垄断之中。必须注意的是、卡特尔组织是一个处于竞争状态的多家公司、彼此同意设定联合定价，或是用其他方法来避免彼此之间的竞争；透过制订反托辣斯法案来遏止这种行为，国会决定让美国国内的自由企业能产生良性竞争、而不要透过有权势的私人得利者、进行幕后的市场操作。国会如何于 **1890** 年决定自由竞争市场的政策？在我们转行为全球化或数位化经济之后，这个法令是否仍然适用？为了找到答案，我们开始研究议会的讨论内容、过去法庭依据法律做出的相关判决、以及超过一世纪后微软的案子。尽管这两段经济历史差距很大，但两者都在当时刺激了美国的产业变化，是反托辣斯的历程中极具启发性的案件。

铁路系统的问题

十九世纪后半，当时只有少数人在日常生活中能随时使用电话、电灯、汽车，多半仍使用马匹驱动运货马车或四轮马车，煤油灯、以及刚问世即快速发展的铁路网络。事实上，在「金钉」（**Golden Spike**）铁路于 **1869** 年通车当天，举办了相当盛大的庆祝活动、庆祝首条横贯大陆铁路通车。横贯铁路通车之后，让过去习惯了驿马快信邮政、以马匹寄送邮件或旅行的美国人民，有了更多想象空间。

其他全国性的铁路也陆续开始运行，加上地区性的道路、支线，快速连结起跨州的商业活动。但也因为铁路建造的速度过快，激烈的竞争让其中一部份经营面临破产命运，最引人注意的是在大北太平洋铁路拖欠投资银行债务时，导致银行关门，加速了 **1873** 年金融危机的发生。因为金融危机可能让股市崩盘、因此纽约证交所在当年秋天关闭了十天，在危机不断扩大时，约有 **90** 条铁路都拖欠债款、造成更多银行倒闭、也让金融危机不断延续到 **1870** 年代。



十九世纪的政治漫画家称坐在油桶上的洛克斐勒为「全球之王」来讽刺他。

但是，铁路建造的工作仍然没有停止，每年平均仍有 **50** 条铁路无法持续营运，每个人都体认到「铁路的问题」，但却找不到大家一致可接受的解决方案。

国会在 **1887** 年开始注意这个问题、通过了跨州商业法案（**nterstate Commerce Act**），保护小型企业和铁路本身的货物运输价格，不需被强迫向产业独占者与其他有权势客户低头。法律禁止铁路服务有价格不公平待遇的现象 — 不得在有权势客户要求时、就收取较低费用。然而，这样的解决方案让铁路经营者变成联合定价的「卡尔特」组织，到了 **20** 世纪时，各产业都发展出从竞争演变到联合的关系，铁路经营者之外，还有更多各种产业的公司经理人、都与竞争者结合为庞大的卡尔特组织 — 从油品、钢铁制造、到木制品与纸张制品产业皆然。

标准石油的兴起

最著名的例子、就是来自北俄亥俄州的一位会计师洛克斐勒（**D. Rockefeller**），在 **1859** 年，在加拿大安大略、以及西宾夕法尼亚州发现了石油，两处的天然石油多半送到北俄亥俄州的精炼厂、制成如煤油等有用的油品；在不到十五年的时间内，洛克斐勒成为极成功的商人，因为他掌控了俄亥俄州的炼油厂，进而控制整个石油产业。运用此优势，他也间接对铁路这个本身因为数量过多、竞争激烈的产业有极大影响力，铁路产业的状况让洛克斐勒不仅能以低价运送旗下标准石

油公司的产品，还能分得部分其竞争对手付给铁路经营者的费用，并以自己与铁路经营者庞大的交易作为威胁手段，而对于利润微薄、必须以大量生意维生的铁路经营者来说，只能接受他的条件。



俄亥俄州参议员雪曼于 1890 年提出的反托辣斯法，成为美国重要的法律，自那时起就被美国政府跟法院援用以遏止企业的寡占行为。

结果，独立的油业公司逐一倒闭、多数都把公司卖给了标准石油，在 1892 年，俄亥俄州的首席检察官赢得庭谕、要求标准石油公司必须解构，但洛克斐勒迁移到纽泽西、成立第一家「托辣斯」公司 — 一家透过控股来控制过去独立竞争对手的公司。当时的托辣斯与今日的持股公司不同，其有价证券含括各种产业，因此并未挑起单一市场垄断的问题。

虽然有少数公司实际成为「托辣斯」的形式，但该名词在当时产业集中的环境下、快速成为政府公开辩论的议题，有些人将产业的快速集中视为正常且有利的演变，钢铁巨头安德鲁卡内基（Andrew Carnegie）认为「资本快速整合是不可抗拒的趋势...资本规模愈来愈大、也是无法阻止的状况」。即使是思想先进的新闻记者林肯史蒂芬斯（Lincoln Steffens）也评论道：「托辣斯是我们社会与经济条件下自然、不可避免的趋势，没有人能命令他们不这么做」。

也有人持不同的看法。他们相信只有法律改革才能确保大型与小型公司的自由竞争与财富、权力公平分配，在改革的呼声愈来愈高时，有些州针对众所周知的托辣斯采取法律行动抵制，但革新主义者对托辣斯的抵制终于失败，因为像是当时的标准石油公司、只要迁移到改革力量较小、商业法较为松散的州继续经营即可。

因为各州无法、或不想抵制任何型态的托辣斯成长，国会举办了公听会，讨论应如何处理这个问题；在 1888 年，俄亥俄州参议员约翰雪曼（John Sherman）提出了反托辣斯法案并声明：

「民众认为这些问题会影响社会秩序，资本集中在大型联盟手中，是对民众很大的威胁...国会可以找出解决方法、如果我们不愿或无法解决这个问题，所有产品都将出现托辣斯、不可或缺的日常生活用品也会被掌权者做不合理定价」。

当然国会中也马上出现与雪曼不同的声音，他们和卡内基、史蒂芬斯甚至洛克斐勒的想法相同，洛克斐勒其后还在美国工业委员会中表明：「现在讨论产业合并的问题已经太晚，这是必然为之的方向」。

这两位同样来自俄亥俄州的雪曼与洛克斐勒，对于产业集中化趋势的想法相当两极，双方都以「自由竞争」为立论点，但自由竞争对他们来说意义完全不同。对雪曼来说，自由竞争代表没有独占经济力量的竞争，意指自由市场必须限制垄断、卡特尔以及类欲的经济控制力量；洛克斐勒则相信没有政府力量介入的自由竞争，并争取完全无约束的合约规范。

因此，在 **1890** 年，社会舆论开始关心独占与卡特尔趋势下、足以影响自由市场的大型产业变迁与经济问题，还有国内基本「人民自由」的政治考量，因为担心托辣斯可能掌控过大权力，而促动了国会通过雪曼的反托辣斯法案。

在美国政治系统内，立法通常是社会变迁的开始，在此之后，法律效力加上法庭对政策的诠释，让雪曼与洛克斐勒这两位俄亥俄州的名人持续对立了数十年。

最高法院支持新法

两个关于铁路产业的重大案件、很快地进入最高法院审议，第一案发生于 **1896** 年，是美国政府和泛密苏里货运联盟（**Trans-Missouri Freight Association**）之间的对抗，美国最高检察官起诉这个由 **18** 家成员组成的铁路卡特尔，而该联盟则自认只是联合设定合理的价格、避免过度的价格竞争。虽然铁路业者的说法说服了地方法院，但最高法院认为卡特尔为非法联盟行为、宣称只有竞争的过程才能设定合理的价格；法院也发现这种「资本联盟」会威胁到经营小生意与有价值的企业；几年后，法院进一步明确说明雪曼反托辣斯法的内容，宣示所有联合定价的卡特尔联盟为非法：

... 我们确认即使订定的价格合理、即使面临严峻的竞争环境、即使联盟协议是避免过度竞争导致毁灭的必要行为，卡特尔联盟的联合定价行为仍然是必须禁止的，因为他们.....剥夺了大众透过自由竞争而能获得的利益。

因为蓄意联合定价的卡特尔联盟已确认为不合法，铁路业者转而以合并作为避免彼此竞争的方法，因此，出现了考验法律条文的第二案，由美国首席检察官提出、让由金融家摩根（**J. P. Morgan**）成立的北方证券公司（**Northern Securities Trust**）解体；摩根的组织掌控了衰败的北太平洋铁路，该铁路公司正是与涵盖**9000** 英里铁道路权的联合太平洋公司竞争的公司，而这两家公司的老板都是洛克斐勒。为了避免两家铁路公司的割喉式竞争，摩根说服两家公司老板以股票互换的方式整合为托辣斯联盟；联邦政府因而起诉该联盟希望解构该托辣斯组织。

在**1904** 年，最高法院以刚过半数的票数通过政府谕令铁路托辣斯解体的议案，九位法官中有四位持异议，坚持这样的合并和其他商业契约并无不同，只是一种资产的交易而已；对他们来说，自由竞争就是有权售出或交换企业、而不受到政府的干预，不论对市场是否有实质的影响。不过法院仍然坚持、自由竞争已经引起对市场冲击的注意力，最重要的是、法院进一步确认了反托辣斯法案禁止这种特别的整并方式，因为这样的托辣斯组织会让铁路业者之间的竞争消失、变成寡占状况，法院声明：

这种少见的合并、将公司权教给受托管理人的方式，构成一种对商业自由的威胁与限制，而健全的商业机制是国会所认同也希望保护的、也是全民希望拥有的；如果这种整并无法消失，那些大众透过市场竞争机制而获得的好处、也会全部消失。

即使雪曼法案让铁路产业的联盟解体，洛克斐勒的标准石油托辣斯仍然继续从事抨击石油产业的行为，他的愿望是建立一个统一、有效率的石油制造与运输联盟，执行一个具有恫吓本质的缜密计画、让他的竞争对手没有选择余地的将手上资产贱价出售。

但在**1902** 年，罗斯福总统（**Teddy Roosevelt**）采取的行动让他获得「托辣斯破坏者」的称谓，在他的指示下，美国首席检察官起诉标准石油公司进行解构，该公司掠夺性的行为正是托辣斯问题的最佳代表。法院审理案件有时会花很长的时

间，但在 1911 年，最高法院终于做出标准石油公司违法垄断石油产业的判决，简单来说、就是认为他的成功并不是在公平的环境下赢得的。结果标准石油公司被谕令分解为 33 个小公司，亦即所谓的「小标准石油公司群」(**baby Standards**)。

反托辣斯法案获得彻底的成功，或至少看起来是相当成功的；联合定价的卡特尔联盟不再出现、如北方协会与标准石油等恶名昭彰的公司再也没有出现过。华盛顿邮报在 1911 年 5 月 18 日声明：最高法院的决策「让一度握有大权的标准石油公司成为犯罪公司.....诚实的人都能获得应有的警示与提醒以保障自己的安全，而不诚实的人则终将会接受制裁.....让国家得以保障各产业的公平发展与进步」。

但回顾其成功的细节却非十分明确，首先，标准石油的解构让他的股东保有所有权、也控制了 33 个小标准石油公司，因此这些解构后的公司除了名字之外、并非真正独立；另外，在国会举办公听会的几年后，这些解构后公司的营收仍然有所增加，表示即使公司登记有所更改、却并未削弱他们的经济实力。而另外也有人不在意洛克斐勒的无情、而赞许他成功建立了货物运输网路，以及在那些年降低石油产品价格为消费者带来的好处。不过最终应该重视的还是竞争本身的价值、而非不择手段的获得成功，诺贝尔得奖者诺斯 (**Douglass C. North**) 近日曾为文论述、自由市场经济是否成功，端视参与者是否拥有公平机会获得成功的信念而定。

反托辣斯法案与近代时期

更近期的反托辣斯法案相关议题，约可分为五波整并浪潮，其一开始于十九世纪，包含通用汽车公司 (**General Motors Corporation**)、现在已经消失的美国电话电报公司 (**AT&T**) 与美国钢铁公司，就是成功整合汽车、电讯传播与钢铁工业后，在二十世纪拥有更好表现的公司。从批判的观点来看，虽然反托辣斯已获得法院的确认，却未能反转产业集中的趋势，甚至有更多经济与政治方面这些在 1890 年希望国会对托辣斯采取行动的力量、持续涉入企业的整并之中。从 1970 年开始，虽然这些公司在美国人生活中都占有重要地位、拥有良好商誉，但联邦交易委员会与司法部的两党党员，依法都必须负责检视所有大型合并案的进行，

通常也会坚持要求业者降低反竞争的动作；事实上，美国电话电报公司在雷根总统（**Ronald Reagan**）的第一届任期中就以宣告解散。

当然，我们特别不应忽视、在一个世纪前石油产业进行联盟与合法的整合，而现在的石油产业也还是由少数大型跨国公司所掌控的事实事实上，认为集中化的争论一直存在，甚至、在时代变迁中，许多人还认为：全球化的竞争能降低大型企业利益与产业集中化坏处之间的紧张状况；也有人坚持紧张的情势并未改善，而是转移到全国与国际化的层次上，而产生必须由世界贸易组织或类似团体进行争议排解的议题。

不过，还是要感谢雪曼订定的法案，联合定价的禁令仍然持续有效：例如在 **1999** 年、联邦政府与一家国际性维他命卡特尔的诉讼案有了结论，其会员同意接受近十亿元美金的赔偿，且该公司涉案经理人需入狱服刑；就一般事件而言，国际舆论都同意这种联合定价的卡特尔组织是经济的恶魔、对竞争产生不公平的限制，有超过一百个国家都以雪曼反托辣斯法之模式、订定竞争相关法规，从欧盟成员到日本、尚比亚都有。

在美国，已施行的反托辣斯法案持续为新科技与新公司开辟市场，不再由少数富有的商人、如洛克斐勒与卡内基、范德堡、杜邦般的富人，主宰商业公司且控制经济机会，在走向二十世纪的同时，创造的能量逐渐在美国经济中沸腾，创造出心的创新轴心与企业活动，包含是在好莱坞或麦迪逊大道，或是透过网路从加州硅谷和位于奥斯丁与波士顿郊区的对方沟通、都是不同于以往的模式。

微软的案例

即使形式不同，但集中化与竞争的辩论仍然持续着，在我们的时代里出现引人注目的科技与经济变迁时，就出现了第二次的大型垄断案例：自 **1990** 年开始，微软这家软体制造商，受到美国联邦政府与二十个州的调查，还有欧盟与数不清的个人起诉人涉及此案。值得注意的是、反托辣斯法是一个十九世纪的法令，却仍然是美国在二十一世纪、用来企图遏止微软于高科技产业进行所谓反竞争行径的主要根据。

比尔盖兹与保罗艾伦于 1970 年代成立微软公司，艾伦在盖兹积极塑造年轻朝气与特殊创新形象的同时，离开了微软公司。但其实在盖兹的公众形象背后，是个重视竞争战术、被部分人士视为与洛克斐勒类似的战略家。微软视窗软体很明显地寡占了个人电脑的操作系统市场，就与标准石油公司垄断石油产业的运输系统十分类似。在美国政府对微软提起诉讼时，美国华盛顿地区的地方法院发现微软运用可怕的方式，和 Intel、IBM 一般强势掌控电脑公司，还苹果电脑这个有潜力挑战微软视窗软体的系统、阻绝于消费性产品之外。

不同地方的法庭最后都发现、微软违法寡占了个人电脑操作系统的主要市场，但不同于标准石油的是、微软并未被勒令解散，而是必须停止有差别待遇的定价政策、以及产品接近性的政策，同时必须分享竞争对手所必须的视窗个人操作系统基本资讯，得以更有效、更自由地与微软公司在市场上相抗衡。

在欧盟，委员会对微软提出了类似的限制条款，同时判罚欧元 4 亿 9720 万。微软一一解决全球各地公众与私人的诉讼案件，又花费了另外数十亿元的费用。

这样一来，资讯科技产业的特质产生了变化，相关公司能更自由地研究进行研发，藉以与微软的技术有所竞争。事实上，微软近期已开始进行专利相互授权的新作法，这是过去在激烈竞争之下完全不可能出现的事情。现在要评估微软朝合作方向进行改变有多大影响可能还太早，可以确定的是雪曼的反托辣斯法案仍保有其法律适用性，于资讯时代中也能在对商业规范上扮演重要角色。

反托辣斯法案是否在上一世纪为美国带来一些改变？这答案当然是肯定的，因为在蓄意联合定价以及掠夺性的商业垄断行为中，反托辣斯法案都扮演了重要的规范角色；但在企业整并与其他商业购并案件、也就是产业集中化的部分，答案似



微软总裁比尔盖兹于 1998 年至参议院的公听会进行说明，针对反竞争法与科技议题进行说明；和洛克斐勒一样、盖兹被控以垄断的罪名——只是目标从石油转为电脑软体。关于独占项目为合法或不被允许的区别方式，是个还需要继续厘清的课题。

乎就没那么肯定了。另一方面，已有证据证明、企业整并的案例在上个世纪不断增加（但通常无法透过合并有效创造效率）；另外，全球化与联邦政府对雪曼参议员原始理念的坚持，的确降低了他们反竞争的效果。在一个立基于自由竞争精神特质的国家来说，雪曼法案 — 通常能够很成功地 — 针对该特质中两种有些矛盾的作法进行调整：也就是透过政府规范保证拥有自由竞争、同时解放受到强势私人利益主宰的市场。

商业行为不断进行，但世界却已经改变；现代人每天的生活包含了国际电话服务，还有卫星与有线广播、电视，医学研究对增进健康与延长寿命有日新月异的发展，而网路则提供了接触商品、政治传播的媒介，是个即时的人际互动管道。在进入二十一世纪后，雪曼法案在调停竞争政策、与专利与著作权合法寡占的紧张状态上，将面临更多挑战，其中专利与著作权似乎已经成为进入资讯社会后的新型态财富。

裴瑞兹 (Rudolph J. R. Peritz) 是一位法学教授，担任纽约法学院 Iogress Project 计划的主任，他执教的课程包括反托辣斯法、智慧财产法、合同法、虚拟法以及法律体系等等，在进入法学专业领域之前，他曾担任义大利罗马 LUISS 大学以及英国 Essex 大学的客座教授，曾写过关于竞争法、智慧财产权、网路法等两本书与许多文章，目前正执行一项名为「政治经济进展」的专案。

第六章：州际公路系统 1939-1991

作者：马克罗斯 (Mark Rose)

在 1939 年 4 月，通用汽车公司在纽约世界博览会中，将展馆命名为

「FUTURAMA」 - 「FUTURAMA」意为「发现未来」之意 — 通用汽车的展示摊位立即成为博览会中最受欢迎的地点，每天 — 即使是在炎热的夏天 — 都有数千名参观者到场排队进入参观。进入展馆之后，参观者可坐车子沿着轨道、欣赏通用汽车画出对遥远的 1960 年代景象的展示；参观者可看到洒满炫目阳光的农田、叹为观止的都市发展，最重要则是公路，宽广、如河流般的公路，描绘出顺畅的交通景况。



此蒙太奇式的高速公路照片，是在艾森豪政府时期，用以呈现过去岁月中对未来的憧憬、一直到今日现实的历程；在二十世纪后期，高速公路让人们的旅行与商业活动更为方便，让美国人更为融合、且加速出现了前所未有的繁荣景况。图中：总统德怀特艾森豪（Dwight D. Eisenhower）。

「Futurama」设计师纽曼贝尔吉德（Norman Bel Geddes）认为，在当时全国民众都经历经济大萧条之苦时，透过未来快速的交通动线与现代化、美丽的设计，有限度地使用公路将能再创乡村与都市的繁荣与人民希望。在 1939 年，美国政府公共道路的资深工程师也在一份当年出版的报告「收费道路和免费道路」中提出类似的看法，认为新一代的都市道路进化，将能转化「濒临死亡的资产」成为「全新且重要的发展」。我们现在知道、当时在受欢迎的世界博览会与政府报告出现的未来远景 — 正值经济大萧条与第二次世界大战之际 — 各州与政府的道路工程师、企业领袖、政治人物进行长期计画之后，终于完成了洲际公路系统（IHS）的建设。

在第二次世界大战之前，美国的工程师就已经开始小量建造近似高速公路的道路，包含纽约州美丽的公园大道，宾夕法尼亚州的收费道路，芝加哥湖岸大道，以及洛杉矶「干旱河床」高速公路；许多工程师曾深入了解建造于德国、更大型的高速汽车专用公路，但在 1939 年，还没有任何主要政治力量能将连接全国的公路联结得更紧密。希望促成公路系统的人发现、要让国会主动通过、拨经费建造洲际公路系统（IHS），是很不容易、甚至不可能的事，反而是那些相信高速公路能让国家进步的各州或国家工程师，常会说服政府与企业相信：为了改善交通与提高资产价值，应该在既有道路上另建新道路系统，所付出的代价一定有其代价、对那些需要重振复苏的商业区来说，尤其重要。

公路系统的拥护者

在那个年代，有远见的人与善于规划的人之中，没有任何人要比汤玛士麦当奴（**Thomas H. MacDonald**）更积极推动洲际公路系统，他在 **1919** 至 **1953** 年间担任美国公路局局长；他权威式的作风，对于个人与所属有明确的目标与期望，麦当奴受到同僚高度的尊敬 – 甚至美国国会成员也包含在内 – 尊称他为「长官」（**Chief**）。在 **1904** 年，麦当奴从爱荷华州立大学土木工程学系毕业，就像当年其他全部或多数工程师一样，麦当奴认为最重要的是为许多建造公路与水坝、铁路、水利、污水系统上的实际问题，找出实际的解决方案，这样的计画最适合一个欢迎大量移民、仍在开发大西部、建造新城镇的国家。和其他资深政府官员、如曾商业部长(**1921-1928**)后来成为美国总统(**1929-1932**)的贺伯特胡佛（**Herbert Hoover**）一样，麦当奴曾肩负全国公路建造的责任，开始思考建造一个比他在学校学过的任何一个案例、都还要更大（也更昂贵）的公路系统。在数十年前才因为亨利福特（**Henry Ford**）普及的汽车，也开始成为许多人使用的交通工具，也促进的经济成长。

麦当奴是个公路改革的倡议者，他最知名的一个想法、就是让汽车驾驶人与卡车司机支付较高的燃油税、作为建造公路的经费来源之一；他指出汽车与卡车司机支付的费用，可视为过去将时间浪费在老旧公路上浪费的时间成本、薪资成本，还能避免发生意外。麦当奴在数不清的演说与文章中，将建设洲际公路系统与将城市更新为商业区的承诺连结

在一起，公路不仅能减少城市的交通量，还能提高资产价值、就业机会、改善业绩。其重点就在于如果绝大多数长途旅行的车辆都避开城市中的道路，市中心就会成为更适合人们居住、购物、工作的环境。



这张 **1919** 年的照片呈现的是军队行经乡村的画面，这个军队包含 **280** 个人和 **72** 部车辆，从华盛顿到洛杉矶、行经杂乱的公路与乡村道路，共花了两个月的时间。

麦当劳用国家道路工程师进行的车辆与卡车研究，作为个人论点的佐证，在二次世界大战后，美国人经历了革新带来的繁荣，各地区的交通对卡车司机与汽车驾驶人来说是个大恶梦，在双车道的公路上塞车是行经市中心不可避免的事，而零售店受害于主要道路上的不良交通状况，让他们在遥远郊区、有许多停车位的开店者竞争之下，流失许多销售量；麦当劳的论点因而更有影响力与迫切性。但直到 **1956** 年，国会成员才投票通过建立洲际公路系统的经费。

城市与乡村

在 **1944** 年，在美国领导阶层正准备迎接二次大战结束的时候，洲际公路系统的议案也正等待联邦的立法通过；然而美国国会成员与罗斯福总统（**Franklin D. Roosevelt**）起初无法同意拨经费来进行战后的公路建设，争论点在于农村团体在国会中许多的代表希望国家能建造更多低成本的道路、让农夫能运送农产品与家人到邻近的城镇上；值此同时，来自包含众多人口大型城市、纽泽西与纽约与其他东岸各州的代表，也要求政府提供经费改善那些壅塞都市内的交通状况。拥护者认为政府承诺提供给公路计画的资金，是在大战结束后承诺给提供军队球员大量公共建设的作法；但卡车司机对公路将建在何处、创造工作机会或提高资产价值都不感兴趣，美国货车运输协会、这个拥有上千位卡车拥有者与经理人的贸易团体，其领袖力促降低燃油税、并建设运输交通的重要道路。



（图说）以最新相片呈现的德国高速汽车道路，激发了美国前二次大战年代的高速公路梦想。

到了 **1944** 年，政治领袖与美国货车运输、农业领袖共同达成了协议，联邦政府将支付五成的城市道路以及农村重要区域道路的建造费用，而国会则在政府资助的公路系统做后续建设时，支付五成的费用，该公路系统是自 **1921** 年开始成为美国公路骨干、包含如从芝加哥至洛杉矶的美国 **66** 号运输道路在内的系

统。为了支付所有战后道路建设的经费，国会成员投票表决拨出每年约 **4 亿 5000**

万美金的巨额经费、共支付三年，并于战后立即开始。国会并在此法案中授权建造洲际公路系统，但并未特别拨出指定专款给这项建设计画，而是让各州将政府拨给公路建设经费中的 **25%**、用于建造洲际公路系统。

然而在 **1940** 年代晚期，只有少数参与其中的政府或各州人士，愿意将原本用于相对便宜的都市与乡村道路建设、那些能让农夫将农产品快速送到市场的道路上的资金，转移到架构长达 **40,000** 英里、未曾有人尝试过又相当昂贵的州际公路系统。比工程奇迹更重要的是、**4 亿 5000 万美金** 的国会拨款，能让各州几乎都能获得建设合约并增加工作机会。关于经费分配的问题 — 换句话说也就是公路益处的政见 — 一直都在美国公路法案中扮演重要的角色。无论如何，在 **1944 年 12 月**，罗斯福总统颁布了「联邦补助高速公路法」(**Federal-Aid Highway Act**)，开始了这项联邦政府有史以来最庞大、当然也是最昂贵的道路建设计画。

战后的交通壅塞

这项法案制订的时间点相当幸运，在战后，美国经济复苏，每个人都想要台新车，在 **1945 至 1955** 年间，美国街上的汽车与卡车几乎成长了一倍，如纽约、芝加哥、洛杉矶、达拉斯、迈阿密、休士顿等大都市地区，塞车、延误与交通意外益形严重，在 **1950** 年美国商会报导在新英格兰城市中、有四成的旅行时间都耗费在塞车上，交通延误的状况日益恶化，市中心的商店仍然相当担忧被开设在快速成长郊区的竞争对手抢走客源。虽然已经通过了「联邦补助高速公路法」，但因劳工与原物料价格飙涨，减少了实际能够建设的公路哩数，也很重要是的、车厂制造的 — 以及美国民众购买的 — 卡车与汽车都更重、更快、更长，如果如麦当奴般的道路工程师要建造新一代安全且高速的公路，这些道路也必须更宽、更厚，在建造跟维护上都更为昂贵。麦当奴估计国内道路的交通流量约成长为二次大战前的八倍，但农场、卡车与都市团体仍然陷在谁该支付新建道路的经费、以及道路位于何处的僵局里。

在 1951 年开始，具影响力的卡车货运产业尝试要打破公路政治的僵局，在此时期，多数的卡车货运公司都还很小时、只有几名行政人员和不到一百名的司机，对美国政治有影响力的就是同业公会，该公会总部设于华盛顿，会员遍及各州，这个美国卡车货运公会（ATA）雇用了专精于维护卡车利益的律师，在法庭为司机辩护，并将会员货运业者关心的是传达给参议员、代表、甚至白宫。为了抱怨交通延迟的问题，卡车业者仍然希望联邦政府少花点钱在使用率低的乡村道路，而将经费用在进出主要城市的重要道路。在 1951-1953 年间，他们



艾森豪总统这位拥有前将领身份的总统，任期几乎横跨整个 1950 年代，是整个洲际高速公路创建的核心人物。

开始进行一项游说计画、称之为 **PAR - Project Adequate Roads** (此计画名称成功地将他们的游说目标与美国政治文化结合，因为每一个打高尔夫球的人都希望能打到标准杆 **par** 的标准，即职业高尔夫球选手在高标准高尔夫球场希望达到的水准)，虽然美国卡车货运公会拥有相当的影响力，但即使是该公会的领导人，都没有能力让洲际公路系统计画即时开始运作。

艾森豪总统与克雷委员会（**Clay Committee**）

艾森豪总统（**President Dwight D. Eisenhower**）于 1953 年上任，对于由谁支付建设洲际公路系统的瓶颈也无法解决，和他的竞争对手一样、艾森豪希望降低塞车的问题，也支持新公路系统的概念；艾森豪和他的经济顾问都相信，建设洲际公路系统长远来说，将能对美国经济有激励的作用；但同时，艾森豪也不希望建设公路的资金问题会对联邦预算造成太大的负担。

在 1954 年 8 月，艾森豪要求前陆军将领克雷（**Lucius D. Clay**）带领一个委员会、提出建设洲际公路系统资金的解决方法建议。1955 年 1 月，克雷建议由美国政府发行 250 亿美元的公债，该公债将于三十年后以联邦燃油税与国库资金赎回，公债可销售给公司、政府、或是个人。克雷推论，这样做将能筹措绝大部分建设洲际高速公路所需的资金，也不会增加政府预算或国家债务。考量政治现实，克

雷向联邦政府提出由联邦政府支付九成建设费用、另外一成则由各州政府支出。在此之前，联邦与各州政府一直还将建设公路的费用以各付五成的方式进行讨论。



有些人认为洲际公路让美国大有进步，但也有人认为公路造成郊区杂乱、丑陋、交通纠结 — 如同在接近华盛顿的洲际公路 95 公里处；但不论喜爱与否，该系统的确帮助美国成为现代化国家。

不过、克雷的计画也马上受到同样的利益团体攻击。农夫组织认为克雷的计画会冻结农村的道路建设长达三十年的时间、直到公债赎回为止；另外也很重要是的、维吉尼亚州的参议员哈瑞伯德（**Harry F. Byrd**）也表示不希望联邦政府必须为高额公债支付利息。

马里兰州众议院议员乔治富伦（**George H. Fallon**），准备好由美国政府预算支付所有洲际公路系统费用的提案，但此提案势必造成燃油税与轮胎税大幅提高，所以在 1955 年 7 月，将近五百名的卡车货运司机集结在首都向参议员与州议员表达反对富伦法案的意见；7 月 27 日，众议院成员投票同时否决了克雷与富伦双方的法案。虽然极受欢迎的艾森豪总统降低了公路资金辩论的范围，但在此情况下连他也无法将

民众的爱戴转化为满足许多公路建设费用敌对者的解决方案。

僵局的解决方案：成立公路信托基金

在 1956 年，田纳西州参议员亚伯特高尔（**Albert Gore Sr.**）与路易斯安那州众议员哈尔伯格（**Hale Boggs**）、和众议员富伦合作，又提出另一项公路资金的法案，他们的成功在于对各方利益关系人都多提供一点点好处：乡村与城市、洲际高速公路的花费都增加了，但在燃油税与其他汽车、卡车相关税率上也只增

加一点点；在此计画下也包含国会与艾森豪首肯成立公路信托基金，将所有燃油税（以及轮胎与卡车的消费税）集中用于洲际公路系统与其他国家道路建设的资金，这样一来卡车货运经营者也将不再抱怨燃油税可能用于非公路建设的公共事务；为了让最终协议获得大众支持。

在 **1956** 年参众两院会议委员会就正式将洲际公路系统的名字、更改为国家洲际与防御公路系统，一般美国人会简称之为洲际公路系统。终于在 **1956** 年，国会与总统正式授权给美国公路局的工程师、以及对口单位也就是各州的公路部门，开始兴建长达 **41,000** 英里、包含大约 **5,000** 英里都市内道路的新公路系统。在 **1980** 年晚期，洲际高速公路倡议者的承诺果然成真，洲际公路系统承载了超过两成的全国汽车流量、以及载货卡车高达 **49%** 的流量。在接下来的数十年内，国会还通过了洲际公路系统增加的路段建设案，在 **2002** 年乡村与都市内的公路长度总计达到 **47,742** 英里。**2004** 年初，联邦政府花费了超过 **590** 亿美金建设都市部分的洲际公路系统、在乡村部分也花费了超过美金 **400** 亿的费用。

抗议与更多的地方掌控建设

大型公路系统影响了数百万的人民，在许多人欢迎新设道路的同时，也有人因为过度现代化的图腾、侵蚀了风景区与都市地区；抗议者反对公路建设让国会将公路建设控制权从地方与国家的工程师身上移走，在 **1959** 年初，旧金山的政治领袖与居民封锁了「滨海高速公路」

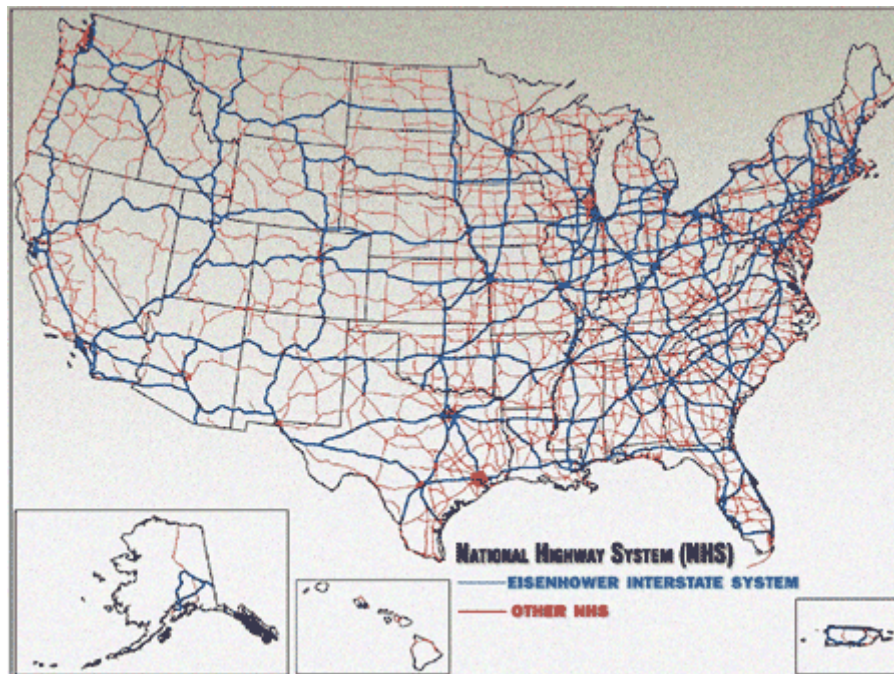
（**Embarcadero Freeway**）的施做工程，而自 **1962** 年开始，巴尔的摩居民也群起抗争，希望保护都市郊区免受公路工程的破坏；在 **1960** 年代晚期与 **1970** 年代早期、华盛顿西北部的高收入居民运用政治手腕与法律常识、



高速公路每天不间断地提供美国人民出差或旅行的便捷道路。

巧妙地封锁了横跨波多马克河（Potomac River）、三姊妹桥的兴建。当时的作者出版了像是「铺路者与道路」（The Pavers and the Paved）以及「高速公路 — 超级骗局」（Superhighway Super hoax）等书，引起了国家对于发生「公路反感」的注意。

为了回应地区居民的意见，在 1973 年，国会与总统尼克森（Richard M. Nixon）通过了国家公路补助法案（Federal-Aid Highway Act），将原本公路信托基金的专用款、用来资助各地购买公车、修缮铁路系统，1991 年，国会与总统乔治华盛顿布希（George H.W. Bush）通过了「道路运输效率法案」（Intermodal Surface Transportation Efficiency Act - ISTEA）。现在，各地的政治领袖在都市计画组织中可有权选择要是否将部分国家与地方资金用于公路、公共运输、脚踏车道或其他计画上。「道路运输效率法案」将管理联邦公路基金的中央权力下放，也将中央工程专家的权力转移给地区政治人物。



地图上的蓝色部分极为洲际公路系统，可看出该系统连结整个国家的状况。

洲际公路系统的建设为美国的未来带来重要的影响，让数以百万计的美国人能快速在市中心与郊区移动。**1970** 年代，美国已经是个「近郊国家」。和该系统同样重要的（与战后电视、公立学校、以及既有的交通网路发展同期）、是与超过**290** 万人共同参与经济与社会互动的催化剂，腔调、食物、风俗习惯不再那么地区化、更具全国观感。洲际高速公路的建设让货车营运业者舍弃铁路运输以提供更快的食物、家俱、冰箱等所有东西的运输速度。

铁路系统仍然继续营运，政府因而提供卡车司机优先权的补助。在政治影响上，**1970** 年之后国家公路计画已经转交给各州与地方政府，用于其他像是社会福利支出的费用上。到了今天，洲际公路系统仍然是美国最伟大的公共建设计画，它是个政治与商力量业之间成功的互动，也是个美国在运输系统、都市变化、社会凝聚、政治与公共政策再教育各方面都相当成功的实验。

马克罗斯 (*Mark Rose*) 是佛罗里达大西洋大学的历史教授，他曾出版超过三十篇论述与几本书籍，包含与布鲁斯希利 (*Bruce E. Seely*) 合着的：「全世界顶尖的运输系统：铁路、车辆、航空，以及美国二十世纪的公共政策」，另外他也是宾夕法尼亚大学出版之系列套书「商业、政治、社会」 (*Business, Politics, and Society*) 的共同作者。

第七章：美国军人权利法案

作者：米尔顿格林堡 (*Milton Greenberg*)

「美国军人权利法案」 (*The GI Bill of Rights*)，该法案的正式名称为「**1944** 年军人复员法案」 (*THE SERVICEMEN'S READJUSTMENT ACT OF 1944*)，该法案由美国总统罗斯福于 **1944** 年 **6** 月 **22** 日签署，此时该法案经国会通过的消息多半并未揭露，部分原因是诺曼地登陆行动正在执行中，另外该法案的重要意义与对美国社会的重要影响，也是无法预知的。但随着大战在一年之后欧洲与亚洲分别结束，「美国军人权利法案」 (*The GI Bill of Rights*) 的条款也将立即被完整检视，在短短几年之内，这个新法的实施、对美国社会与经济造成不少改变。

在该法条款中，规定参与二次大战的军人可立即获得由失业保险支付的经济补贴，更重要的是、更提供退伍军人多样化的教育机会，从在直训练到高等教育均可，也可获得充足的家庭或商业贷款帮助。



1932 年聚集于华盛顿的「Bonus Boys」

— 第一次世界大战的退伍士兵 — 在拥挤的卡车里、这些人的权益受到政府不平等的待遇；而相对地在第二次世界大战中，透过于 1944 年罗斯福总统签署的「美国军人权利法案」(The GI Bill of Rights)，获得多种进入高等教育的机会；返国部队的教育拯救了这一代的人，也让美国走向五 0 年代的繁荣之路。

当时国会中、为了补偿在二次大战中苦战军人而订定的法案相当多，而此项法案拥有一个重要的支持者；支持「1944 年军人复员法案」(THE SERVICEMEN'S READJUSTMENT ACT OF 1944) 的背后主要力量、就是美国退伍军人协会 (American Legion)，这是一个成立于 1919 年的私人退伍军人团体，该协会于 1943 年 9 月举行 25 周年的大会，提出支援退伍军人的完整支援方案；方案由该协会全国总司令哈利克梅尼 (Harry W. Colmery) 提出「男女军人权力法案」(a bill of rights for GI Joe and GI Jane) 立法提案，其后就被统一称为「美国军人权利法案」(The GI Bill of Rights)。GI 一词是美国大战军人的俚语说法 — 起源自「政府发给」(Government Issue)、意指军队的规范或设备，另引用美国宪法中「人权法案」原意，「美国军人权利法案」(The GI Bill of Rights) 在

国会大厅中对那些试图补偿返国军人的政治人物来说，具有很大吸引力。

但事情还没有那么简单。虽然在采用、通过该法案内容在国会中受到很大支持并迅速通过，但也有另一个重要因素是法令制订者为了合理性的考量、害怕战后美国激进的社会情绪爆发，而做的决定。在二次大战之前，美国人对因战事而残障的退伍军人有很好的照顾，但对健康回来的军人就没有那么关心，当时政治人物对一次世界大战中退伍军人的忽略，加上经济条件更加恶化的结果，导致一场游行抗议与灾难性的对抗。在 1932 年，两万名的退伍军人集结于华盛顿进行所谓

的「补助游行」 (**bonus march**) 希望他们在参与一次世界大战、这个美国历史上最苦难时刻之一的战争之后,能获得政府承诺的经济补偿,这些争吵让胡佛总统派来军队、由未来军队英雄麦克阿瑟将军 (**Douglas MacArthur**) 以及少校艾森豪 (**Dwight Eisenhower**)、派顿 (**George Patton**) 带领军队,用坦克与枪对付这一群所谓的「补助军队」 (**bonus army**)。

经历这场冲突的华盛顿政策制订者心中,能符合这些退伍军人需求的可行方案、直到 **1944** 年才终于出现,实在是件不太有效率的事,直到盟军明显即将获得二次大战胜利、在日本长崎与广岛投下原子弹、轴心国完成投降协定、以及 **1500** 万人的海陆空大军瞬间从亚太战区陆续回到国内的一年前,才完成立法。

我们必须记得在对日本原子弹攻击的十二年前,美军在夏威夷珍珠港海军基地遭到的攻击 — 这次攻击让美国成为二次世界大战的参与国 — 而当时美国也正值严重的经济萧条之中。因此,开战后发现国内尚未备战、许多人们未受教育;为了组成军队,必须训练这些只知道经历过大萧条年代的年轻人;各地失业状况都很严重、在 **1933** 年最严重时有四分之一的劳动人口找不到工作。过去是中产阶级的人也在等待救济食物的队伍中排队,整个家庭都面临贫穷与失业的困境;多数工业化国家都因为政治因素面临同样的灾难,包含在全球各国集权主义政体的兴起在内。



这群幸运儿 — 能从二次世界大战中幸存的人 — 于 **1945** 年搭乘军舰回到家乡,而「美国军人权利法案」 (**The GI Bill of Rights**) 也让这群人能够尽速回复平民

虽然 **1932** 年首度就任的罗斯福总统、在「新政」下推出多种政府计画,但到了 **1939** 年仍有大约一千万人民、也就是大约 **17%** 的劳动人口处于失业状态;欧洲在 **1939** 年加入战争引起另一波经济活动浪潮与军备需求,讽刺的是、美国在

1941 年后期加入战争后、反成终止了经济大萧条，因为年轻人多数进入军队、其他人也在家中工作、包含许多女性在内。美国退伍军人协会在威廉鲁道夫赫斯特（**William Randolph Hearst**）旗下报刊的支持下，大力宣传「美国军人权利法案」（**The GI Bill of Rights**）、诉诸人们害怕再回到战前等待食物救济的心理、但也对民主产生威胁。

对所有人的平等待遇

该法案在精神上与特别条款上，都是绝对民主的，所有退伍军人都能在回到家乡后获得相同的照顾，每个人都适用同等的条款，唯一的限制是必须在军中服务超过九十天以上、同时光荣退伍。不需要经过财力验证、不需计算复杂的赋税信用、最重要的是所有军阶与服务时间长短，都享受一样的待遇。服务时间长短指对享受教育优惠部分有影响，在此官僚政治的繁文缛节已经简化到最低的程度。

二次大战结束时，少数人、包含那些与「美国军人权利法案」（**The GI Bill of Rights**）制定有很大关系的人，都意识到实施此革命性新法的后续状况。当时的评论-不论在国会内外-多半都只重视法案中对失业者复员津贴的支出与益处，低估了教育与贷款的供应问题。失业补助津贴金额为每周美金 **20** 元、最长不得超过 **52** 周的补助，这也很快地让这群受益人成为「**52-20** 俱乐部」的成员；因为经济大萧条的因素，这群参加战争的士兵很少人曾有工作的经验，政府内外的怀疑言论都认为、这种每周 **20** 元的补助会导致这群人变成不负责任的赋闲者；反对意见因而在国会中发酵，一些南部各州的成员抵制提供白种人与黑种人同样的补助；在 **1940** 年代中期，美金 **20** 元是很多的钱，当时只要 **15** 分钱就能买到汽油、香烟、啤酒、奶昔、或是看场电影。但-这是该世代对战争结束的反应、以及在当时接受大众金钱的污名- 只有略多于半数的退伍军人申请了补助款，多数也仅申请了几周的补助，总款项只有当初预估的两成不到。



在 1947 年，爱荷华大学有六成的学生是申请「美国军人权利法案」政府补助的退伍军人。

而在教育补助方面，实施的作法为「退伍军人方案」（VA）、可申请部分学位，由补助款支付学校的学费、杂费与书籍费，同时还有每月的生活津贴，依据军中服务时间长短、最长可申请 **48** 个月的补助；在「美国军人权利法案」（The GI Bill of Rights）的家庭补助部分，「退伍军人方案」提供固定总额的保证贷款、利率低至 **4%**。这些方案后续仍然沿用，虽然额度较低，但「美国军人权利法案」在韩战与越战的退伍军人身上也同样适用 — 是美国目前募兵

制度下、吸引人们加入军队的方案，也就是现在所谓的「蒙哥玛利军人法案」（Montgomery GI Bill）。

教育潮

然而，原始的法案精神还是造成了很大的改变，「美国军人权利法案」延续最久的制度，就是让现在的人们都相信：教育应该是每个人都能拥有的权力，不因年纪、性别、种族、宗教或家庭状况而有不同。在二次大战前高中与夜市很难得的成就，多数从军者甚至连文法学校都没有毕业。许多年轻人也未念到十年级以上的课程。**1940** 年代时，只有 **23%** 的军人有高中学历，大学学历者则只有 **3%**，透过让农夫与劳工家庭的小孩能获得他们想都没想过的教育机会，「美国军人权利法案」让更多人相信、教育是获得更好教育与生活的管道。

在 **1940** 年，美国大约 **16** 万的人民取得大学学位，因为「美国军人权利法案」的缘故，**1950** 年代的毕业生增加到将近 **50** 万人，重要的是、并不是青少年去念书，有大约半数的大专学生是退伍军人或是已婚人士，**25%** 的学生都已经为人父母；除了二次大战退伍军人 **220** 万人进入学校之外，还有另外 **350** 万老兵进入职业学校继续念书，**150** 万人加入在职训练，还有 **70** 万人选择农场训练课程。退伍军人可选择任何自己取得入学许可的学校或训练方案就读，因公死亡军人的家人也能获得同样待遇。在 **1950** 年，退伍军人方案共有 **5800** 位退伍军人、运

用「美国军人权利法案」在 **45** 个国家进修。为了帮助因公受伤军人重新回到平民生活,许多校园都接受现职军人教育训练课程。美国教育谘询会是个伞型组织、含括所有高等教育在内,建构起透过评估军人资历、将适用经历作为加速取得学位、快速进入社会工作的制度。

「美国军人权利法案」不止帮助各种背景的人民可以进入高等学校就读,也改变了大众自 **1950** 年代以来对于高等教育的想法,在战前,美国的高等教育多数是私立学校、文科、小型学院、位于乡村、属于居民、菁英份子的教育,同时教育单位之间也对宗教或种族有不同的歧视存在。今天,完全不同的高等教育让美国教育有更好的特质,美国的大学现在绝大多数为公立学校(八成为登记入学制),以职业、技术、科学教育为主,多为大型学校、都市为主、适合通勤学生就读、也已经高度民主化。现在,美国高等教育提供给学生的是上流社会、高级教育以及经济流动性,而非只是进入上流阶层的认证而已,也有许多其他国家的人就读。在电脑技术、工业、医药、航空的科技奇迹,也是愈来愈多受过教育者的显著贡献。

退伍军人入学潮

很少人能想象、该世代年轻人在了解「美国军人权利法案」提供的补助后,造成多大的就学热情,所以为退伍军人就学做好准备的学校也不多,更没有学校为太太和孩子准备就学机会,这是之前从未出现过的事。许多主要的州立大学在一、两年内就学人数达到原来的两倍或三倍,学校行政单位都必须面对大排长龙的入学学生,解决教室不足、教职员工工作过重的问题;学校开始建立临时的宿舍,过去为军队搭建的临时小屋,现在成为上课的教室,甚至还用拖车代替;许多学校开始充满建筑工程的骚乱与噪音,对周遭社区地区商业与房屋发展的影响也很大,这种影响在许多地方于未来数十年的影响都愈来愈大,大学与大专也累积了更多的资源与声望。

二次大战退伍军人适用的「美国军人权利法案」于 **1956** 年取消 — 大约在大战胜利后施行了十一年的时间 — 美国训练出 **45** 万名训练有素的工程师、**24** 万名

会计师、23 万 8 千名老师、9 万 1 千名科学家、6 万 7 千名医生、2 万 2 千名牙科医师，以及超过百万的大学毕业生，让美国更为富有。

这些毕业生让整个国家更有希望，他们的技能也让他们成为人数快速增加的中产阶级。美国不再是过去以农业为主、多数人居住于小城镇的国家，大学毕业生愈来愈多人为了工作进入大都市，追随者也愈来愈多；在 1970 年代早期，有五分之一的美国人接受了大学教育、而在战前大学毕业人数只有十六分之一；到了 2004 年，有超过 1600 万的美国人接受高等教育，包含社区大学在内，目前每年有 110 万的学生取得学士学位，取得研究所学位与专业学位的人数也几乎与之相等。。

社会变迁的刺激因素

最重要的，「美国军人权利法案」是一个军队造成的巨大社会变迁，过去对于性别、宗教、种族的刻板印象彻底改变，该法案不止让一般人民能透过高等教育获得自由社会概念，也带来校园中不同族群的整合。

虽然女性在二次大战时进入工厂与其他地方工作，但战后出现了高结婚率、快速提高生育率，而购置自有房屋的新机会，也让女性在未来二十年成为以家庭为中心的角色。在 35 万名女性退伍军人中，有 6 万 4 千名运用「美国军人权利法案」补助、取得高等教育的机会，但当时男性是退伍军人就学的大宗，甚至有些女子学校必须改为男女合校、来因应大量的就学潮。在退伍军人子女均可获得补助后（也就是 1950~1960 年代被称为「婴儿潮」的世代），进入高等教育就读的数量也大增。今日美国女性进入大学就读的人数、要比男性还多。

在战后的民主愉悦中，许多美国人重新检视战前的偏见价值观，犹太裔的退伍军人得以进入过去拒绝犹太人的优质大学，他们和天主教徒一样，在都市地区公立学术单位激增中获得艺术。「美国军人权利法案」帮助欧洲移民的孩童得以念书、就业并获得专业，这也是去除美国高等教育中宗教偏执观念的重要关键。

黑种人高等教育学校申请人数也大幅增加，因而获得联邦政府资金扩建校园建设，在北部都市地区，黑人战后退伍军人进入那些过去只有白种人就读的学校；

在 1940 年代美国还是个种族歧视严重的国家，在 1950 年代还有许多地方没有改变，军队中也有种族隔离（直到杜鲁门总统上任后才在 1948 年颁布废除种族隔离政策），在 17 个州内的学校与哥伦比亚特区也有一样的情形，许多黑种人退伍军人在黑种人教育单位过于拥挤的同时、却也无法进入白种人的南方学校就读。虽然这个问题过了好几年、到了另一个世代才解决了「美国军人权利法案」无法完成的任务，但黑种人中产阶级的发展，也可说是二次大战后建立的基础。

并非所有人都想要念大学。在战时，军队会提供从阅读到工程等广泛科目的课程，不论何种背景的人都能接受这些课程教育，也因此激励许多退伍军人、藉由美国教育协调会的一般教育发展测试服务（**General Educational Development Testing Service**）、取得高中学位，也就是现在所谓的 **GED** 测验。也有人继续选择职业学校如电子、医疗服务、商业学校就读，「美国军人权利法案」提供协助、鼓励雇主继续训练自己的员工，因而也让在职训练成为职场主流。许多人不断接受教育，建立起终身学习的传统。

人人拥有自用住宅的国家

「美国军人权利法案」创造的第二个传奇就是自用住宅的普及，这让美国人民前所未有地成为自有资产的拥有者，拥有自己的房子和企业，并愿意为自己的社区尽责，因为他们实际拥有所属社区的一部份；「美国军人权利法案」对美国的人民、地理环境、经济前景都产生巨大影响，这和它在教育上创造的传奇同等重要。

在大萧条与二次大战的十六年后，已经很难想象当时住房需求危机的程度、以及消费者对所有必需品的需求程度，那不只是对新建房舍的需求孔急，原有的房子也亟需整修；甚至有些在战后兴建的建筑物，从钉子到屋瓦的物资都相当缺乏，房屋建造者必须与兴建那些重振经济所需之商店与办公大楼的建筑商竞争，因为都市化程度提高，多数工作都集中在大型都市，也让住屋的问题大都发生在大都会地区；退伍军人人们在多年战争后回国，希望藉由结婚、养家补偿失去时间的同时、也拥有了自己的房子，成无一种经济与心理安全的有力象征。



一位自较近期的战役退伍的军人来到乔治亚州退伍军人服务部。回归的退伍军人仍可获得协助。

生产线的制造技巧开始运用在家庭住宅的建造上，在 1947 年底，退伍军人局保证提供超过一百万的家庭、企业、农场贷款，住宅数从 1944 年的 114,000 激增到 1950 年的 170 万户。到 1950 年，退伍军人局已经核备了超过两百万户的住宅贷款。

「退伍军人方案」（VA）贷款，意指政府也会共同签署半数的退伍军人贷款约订。这样一来更鼓励了建商兴建屋舍、银行借款、以及退伍军人购买住宅，而且通常不需要支付头期款。这些消费者需求提，让美国制造业、企业与地方政府纷纷积极建造新道路、学校、教堂与购物中心，制造业者发明或再创造出战后风格的各式各样商品，摆满了购物中心与人们的家中。因为「美国军人权利法案」与相关法律法规的执行，有 1600 万的退伍军人藉由退伍军人方案贷款买屋，到了今天，有约七成的美国人拥有自用住宅。

去中心化的市场趋势

「美国军人权利法案」创造的第三个奇迹，因为必须符合法律条文的规范，计画的管理监督都集中在退伍军人局（也就是现在的退伍军人事务部）、而非其他政府单位或私人机构；这是个力基于去中心化市场趋势的集中化方案，国会选择在

「美国军人权利法案」的教育补助上、由手中握有补助金的退伍军人、自己透过对教育建设的抗议来改善，希望全盘控制战后这些资源的分配权，这种作法也是战后提供大学学生贷款的基本手法。今天在美国，以教育机会为目标的资金、如学生贷款，仍然直接拨给学生而非学校，同样地，战后的住屋危机也是透过个人贷款保证来执行，而非由政府兴建管理所有的住屋，由政府直接管理的经验通常无法解决后续出现的其他住屋需求问题。

整体回顾起来，「美国军人权利法案」对某些人来说可能像是个大型的公共「福利」计画，但这样想可能是错误的。在一开始制订时，该法案是个特殊时期执行的特别法，只对特定世代的退伍军人提供补助、与整体的需求无关；但因为对退伍军人持续施行其中主要方案而创造的奇迹，让部分方案从二次世界大战之后至今仍继续执行，作为吸引志愿从军者的诱因。对非退伍军人、甚至全国而言，可说是透过教育和资产的拥有权、建立起个人成就的模范架构，另外，该法案也有助于创造人们普遍拥有知识份子野心抱负的氛围，让社会拥有更大的包荣立，也让消费者地位与生活方式有更多元化的选择。.

不论这是不是最初的企图，「美国军人权利法案」已经描绘出全国向上提升的明确轮廓，异质化的人口、为个人与国家都创造了庞大的利益；「美国军人权利法案」让美国克服了多年的不稳定，重新累积国家的人力、经济与社会资本，并有助于美国快速晋升为全球首要的强国。

米尔顿格林堡（*Milton Greenberg*）是华盛顿大学教授美国政府的荣誉教授，也担任过教务长与过渡期间的校长职务；他的学术生涯包括执教于田纳西州立大学、西密西根大学、伊利诺州立大学艺术与科学学院院长、以及罗斯福大学主管教学事务的副校长。他也是重要参考书目「美国政治辞典」一书的合作作者（与杰克皮亚诺 *Jack C. Plano* 合着），该书于 1962 年首次出版、到现在已经出版第十一刷；在 1997 年他还写了「美国军人权利法案：改变美国的重要法律」一书。

第八章：马歇尔计划：行之有效的战略

作者：大维艾武德（**David Ellwood**）

"马歇尔计画"最初并不是一项计画，有些退伍军人说它永远不会成为一项计画，其副司令哈兰克李富兰（**HARLAN CLEVELAND**）称它为「一系列即兴创作...，国际新闻/事件连续上演。」然而，欧洲复兴计画（**ERP**）——也就是马歇尔计划，已经成为自二次大战后，历史上最成功的美国外交政策。种族隔离政策

（**APARTHEID**）围墙跨下之后，南非需要马歇尔计划，柏林围墙倒掉之后，东欧与俄罗斯需要马歇尔计划，但是，**1947** 年苏联否决它们。因为担心非洲瓦解，英国政府于 **2005** 年建议国际协调介入马歇尔计划，「马歇尔计划迷思」已经演变成成为如同真正的历史传统一样根深蒂固。

1995 年一位研究马歇尔计划的历史学家引述国务卿 **George Marshall** 于哈佛大学毕业典礼的一段「建议」说明推动计画，「迅速演变成为激励的国际事业：随着这一事业的发展，它对很多不同的人具有很多不同的意义。」**50** 年后，仍然津津乐道这项计划的名声。

开始酝酿理念

三种偶然发展造成美国于 **1947** 年春天推动新美国计画，协助西欧发展。首先，乃是二次世界大战之后的外在地条件，**1946—47** 年严酷寒冬造成欧洲大陆经济衰退。其次，由于杜鲁门主义之失败，杜鲁门主义乃公开主张计划协助希腊与土耳其抵抗苏联压力，说明以建设性方法面对一切。第三，国务卿乔治马歇尔于 **1946—47** 年 **3** 月---**4** 月在莫斯科外交部长会议中，辛苦致力于维护德国未来。



美国白宫椭圆形办公室讨论马歇尔计划。左至右：
杜鲁门总统、马歇尔、保罗霍夫曼 (Paul Hoffman)，艾佛瑞哈里曼 (Averell Harriman)。

二次世界大战结束，乔治马歇尔将军担任陆军参谋长，自五角大厦退休。1947年初，他再度被征召出任杜鲁门政府的国务卿。乔治马歇尔成功扮演该角色，丘吉尔称他为「胜利的组织者」，他个人气质敏锐、诚实、与自我克制等个人素质，使他成为当世纪最有权威的公众人物之一，他的坚毅与责任感在莫斯科时遭受最大的考验。乔治·肯南(George Kennan)，美国一位资深外交官，对马歇尔

尔在离开苏联首都时，简洁扼要评论道：

"欧洲是一笔糊涂帐，因此，必须采取某种行动，他(马歇尔)如不采取行动，别人就会采取行动。"

肯楠(Kennan)及其新的国务院「政策规划幕僚」草拟一份马歇尔计划总档，最终版本的"马歇尔计画"即出自这份总档。他们的想法其中一部分系来自罗斯福时代认知两次世界大战与大萧条的原因：阶级仇恨、贫穷、落后、与缺乏希望改变，华盛顿人士的重要目的乃是战后重建世界，支援国民需要共享工业化福祉。人们享受繁荣，他们认为至少不会转向极权主义。.

但是，来自同样省思，马歇尔计划致力于欧洲具体目标。欧洲的邪恶精灵(evil genie)，例如，Kennan、助理国务卿迪安-艾奇逊、欧洲复兴计画 (ERP)未来大使 Averell Harriman，都是国家主义信仰者。如果纳粹法西斯主义之基础与 1930 年代之对抗能够整合成为经济架构，联合旧世界，有机会迈向繁荣。欧洲迫使世界开启战争，并拖美国下水，可能最后同归于尽。

这些方法中，现代化与整合成为欧洲复兴计画 (ERP)的口号，其论点乃在于如何实现。马歇尔计划有关的重要方法乃是欧洲应该如何思考，以及在此愿景下如何扮演：马歇尔计划并不是另一项援助计画而已。

1947 年 6 月，于哈佛大学演讲中，马歇尔简要直率指出，最重要者说明欧洲遭受破坏殆尽与无助，警告那些政客试图利用政治灾难，同时明确呈现意识型态(历

史上，系指共产主义)不应列入复兴重建。然后，演说进入关键点——扇动的一段话语，邀请欧洲人同意他们所需要，以及如果美国介入时他们可能做什么。马歇尔说：「美国角色应该友善地协助起草拟订欧洲复兴计画，同时后续实际支援这项计画。」美国国务院坚持欧洲必须联合行动，而且这项计画乃是必需寻求治疗而不是暂时缓和剂而已。最后，他结论指出，催促美国同胞承担明确加诸于美国的历史责任」。



地图显示马歇尔计画参与国家。

一位美国新闻记者写着，「我们希望他们跳 2 英吋，但是他们已经跳过 6 英尺」。于两星期内，法国与英国外长在巴黎召开欧洲经济合作会议(CEEC)，订定行动目标，透过 14 国政府协助于 6 月底至 9 月底之间拟订经济需求全面援助计画报告，并呈报至美国国务院。这些报告大部分并非国家计画，有些甚至并非该国的经济全貌，过去他们未曾有任何联合合作的经验，也就是「泛欧大陆」计画，这些代表达成总计划金额美金 280 亿元，但是这种「无可救药的乐观」(hopelessly optimistic)，立即遭受华盛顿方面的否决。。

来自克里姆林宫外长伊洛维奇.莫洛托夫(Vyacheslav Molotov)率领的苏联庞大代表团,但却迅速离开,使得欧洲经济合作会议(CEEC)(于巴黎召开)声名大噪。于冷战历史中,这项行动仍然陷入争议的危机中,俄罗斯面对西方联合制定与执行泛欧大陆复兴策略计画,包含德国,视为单一经济体。华盛顿方面预期,他们离开之后,坚持美国及其主要盟邦的目标仅在于振兴欧洲经济,并无他意图,在他们控制下推动劳动力新的全球劳工部:帝国主义强权最新伪装----美国,二次世界大战同盟国分裂之后,苏联对于东欧国家的压力增强,1948年2月,莫斯科怂恿政变,而使捷克斯洛伐克(Czechoslovakia)成为亲共牺牲者。

订定行动计画

经过漫长冬天讨论之后,某些「终止落差」援助计画,大幅提高东西方的紧张关系,1948年4月,杜鲁门总统签署国会法案,于是「欧洲复兴计画」正式诞生。为了管理本计划,联邦政府同时新成立「经济合作管理局」(ECA),由Studebaker汽车公司执行长保罗霍夫曼(Paul G. Hoffmann)担任主管;保罗也是共和党员,象征两党支持欧洲复兴计画。在国会严格监督下,立即开始推动计画,拨付各项支出。

该项计画正式立法,确认最高目标为——于1952年之前,建构欧洲成为健康的经济体,毋需其他外来援助。因此,经济历史学家伊曼尼韦斯勒(Immanuel Wexler)评论道,复兴计画有四项行动纲领(1)致力于加强生产(2)扩张对外贸易(3)建构并维持内部财务稳定(4)发展欧洲经济合作。许多欧洲人仅依赖大型救济方案而感到沮丧,因此,显然唯有透过欧洲经济整体永久结构性改善才能实现这项计画,这也就是马歇尔所言「它是根本治疗而不是临时缓和剂。」

为了面对挑战,欧洲经济合作会议(CEEC)后续迅速演变成为欧洲经济合作组织(OEEC),由比利时外长保罗亨利斯巴克(Paul-Henri Spaak)负责掌管。同时,每个会员国家的美国大使馆获得签署双边协约,详细规定欧洲政府对于新赞助国的责任,其中包含承认经济合作署(ECA)的权利,派任使节团常驻于每个国家的首都,正式委员会联络每个使节团,参与政府各种活动,以便管理落实执行计画。

委员会主要任务乃制定计划，以有效率与建设性方式运用新的对等基金 (Counterpart Fund)，突显整体经营之特点，这项工具/办法彰显马歇尔计划有别于任何传统的援助计画。基金系于每个国家银行特别开立帐户，纳入欧洲复兴计画 (ERP) 供应的商品于国内销售而获得的资金，大部分援助演变超出欧洲人的想象，并非自由流动，然而通常是商品来自美国，销售至出价最高的买主，不论是政府或私人，这些支付款项并不回流至美国，而是流入新的基金，由经济合作署 (ECA) 的使节团与每个参与政府之间共同决定，支付国家重建或致力于现代化。

同时，欧洲复兴计画 (ERP) 于冷战时期显然是强大的武器，它驻在欧洲的资深代表 Harriman 大使至 1949 年为止都是扮演「救火」工作。马歇尔的继任者——国务卿迪安-艾奇逊说道：「可能发表许多言论，回答有关于马歇尔计画的许多问题，如同任何在世的人」，请记住，「公民与国会代表希望了解最近分析报告乃是马歇尔援助计画如何运作，以阻止苏联力量扩张与接受共产经济及其政治组织与联盟」。不利于本计划的力量事实上来自共产国际情报局，共产国际情报局系国际宣传组织，系由克里姆林宫设立于 1947 年 10 月，明白揭橥其目的乃在于国际间以及每个参与国家的内部，运用共产党势力对抗马歇尔计画。有时，在希腊共产党力量领导武装暴动，于义大利伺机夺取政权，法国则受到混乱威胁，在德国，他们知道要什么——在本阶段不像西方世界——冷战促进迫切需要本计划，随处全神贯注集中精神。

推销欧洲复兴计画给受益国

经济合作署 (ECA) 规划师从开始即注意到解决政治障碍，他们的努力可能受到阻碍，必须说服当地政府领导人，直接向人民诉求说明。新闻记者与制片人团队共同推出「欧洲复兴计画 (ERP)」资讯节目报导」，于 1949 年底，即兴迅速地转变成为最大型的宣传活动，由一个国家指挥，其他单位团体于和平时时期前所仅见。

欧洲复兴计画 (ERP) 资讯执行长 Mike Berding (派驻罗马)，于 1950 年报告中说明：

向人民传达与说明马歇尔计画有关资讯，直接向人民诉求——它不会主动向下传播。向人民传达与说明，使他们了解。

在全盛时期，「资讯节目报导」无论如何也不会过多或大胆向工人、经理、员工说明更高生产量与生产力、科学管理、与欧洲单一市场之利益。在每个国家，发行专门刊物报导这些事项，筹组联合委员会，欧洲领袖拜访检查美国工厂，参加会议，甚至有些地方出现「生产力村」，这些生产力村都有实际运转的模范工厂与工人社区。社会其他团体，例如，政府员工、教师、家族、甚至小学生，促销美国资讯让人们期待更多工作、更高生活标准、欧洲获得最终和平没有敌人对抗。「资讯节目报导」制作数十部电影、数千无线收音节目、数千本小手册，行动看板/展示吸引数百万观众。

尽可能使用图片宣传本计划，例如，海报、模型、霓虹灯看板、语音广告、与影片，促进社会各阶层了解。**1949**年夏天，**Venice**展示会开幕，展示画面呈现当时援助物质源源不绝地运抵——包含每天三艘船舶，每分钟美金\$**1000**，每个美国工人**2**个星期工资。透过日常用语说明本计划的目标与方法，详细说明如何恢复奄奄一息的产业，新机器如何促进工厂现代化，泛欧何以需要更多的产出，以稳定欧洲大陆经济生活。有关结论，兹说明如下：

*欧洲复兴计画 (ERP)乃是独特机会提供欧洲国家，重建经济迈向复苏，提高民众生活水准，于**1952**年达到经济稳定目标，奠定政治独立之基础...每位工人，每位公民与这项重生密切相关，义大利与欧洲未来与和平，一般民众福祉，端赖于我们每位个人之意志与工作。*

计划演变

全部关心人士都记得，欧洲复兴计画 (ERP)早期，自**1948**年**6**月至**1950**年**6**月韩战开始，乃是纯经济行动与成果的黄金时期。专家指出，**1947**年—**1949**年商品与服务总产出，欧洲复兴计画 (ERP)国家上升至约占**1/4**，他们宣称**1949**年生产总体指数(**1938**年为基期)上升至**115**，而相较于**1946**年为**77**与**1947**年为**87**。农业也复苏，而且沿着通货膨胀前缘向前进步，虽然被视为不平均，但却肯定是一项激励。会员国家的国外贸易回到战前水准，但最显著的特点是方向改变，欧洲复兴计画 (ERP)的会员国家不再朝向旧欧洲帝国，西欧贸易增加最

迅速。经验显示，欧洲大陆经济呈现长期结构转变，数年之内促进政治要求欧洲整合。

同时，至 **1949** 年底，清楚显示伙伴国家已经看到欧洲复兴计画 (ERP) 的远景，在重要事项方面不同于美国规划师。西欧国家的政府，亟需欧洲复兴计画 (ERP) 有关的资金，同时他们寻求与美国提供的条件进行交易往来，特别是他们要求交易。如果仅是短暂依赖美国，则任何状况下应该是有条件的，乃依据我们的「条件」-----欧洲人的感受。

英国彻底反对马歇尔计画持续与欧洲其余经济体立即整合，荷兰抵制开始解散「自由贸易」帝国，奥地利直率拒绝依据美国要求改革其铁路与金融体系，希腊拒绝欧洲复兴计画 (ERP) 有关的货币，因为他们认为「金本位制度」乃是唯一可靠的货币交易，义大利企业专家领袖在罗马告诉使节团团长，不管合成纤维如何便宜，义大利妇女通常偏爱以天然原料制成的国货，罐装食品可能很便宜，但是，通常偏好义大利传统烹调。小型企业与传统技工技能对于义大利未来非常重要，如同过去扮演的角色。

1950 年开始，实际经验与大规模意见调查已经大幅影响未来展望，策略专家认为必需容许「当今大部份欧洲人」拥有他们自己优先考虑的一项需要：安全。逐渐地，不论美国如何依赖自由资本主义经济，马歇尔计画的规划师应该知道欧洲人承诺致力于实现「非共产主义」福利国家的理念，他们坚持尽可能广泛分配其福利，以铲除共产主义攻击本计划与社会民主改革的理想。

韩国造成的影响

1950 年，亚洲意外发生令人担心的事件，立即引起怀疑马歇尔计画的存在价值。冷战明显加深恶化，**1950** 年 **6** 月北韓入侵南韓，爆发韩战，因此，缩短本计划时间，彻底改变本计画，开启一般恢复武装与「共同安全」时代之门。**1951** 年与 **1952** 年国会通过欧洲复兴计画 (ERP) 修正案，提供美金 **4** 亿持续推动说服欧洲员工与工人「接受美国对于生产力有关社会与经济理想期待之定义。」但是，现在对抗苏联威胁有关的国防军事支出可能随着消费品而提高，期待每国更努力

(强化「北大西洋公约组织, NATO」), 恢复整备军力, 自二次大战结束后, 大幅缩减, 经济合作署 (ECA) 人员据此迅速确定有关美国要求一般恢复武装与欧洲复兴计画 (ERP) 目标之间并无冲突: 它仅是修正现行政策目标, 符合新的需要。

在这项关系中, 欧洲复兴计画 (ERP) 搭配成功的「资讯节目报导」, 立即加速进入如同「心理战」, 产业与组织劳工被认定为冷战意识的主要前锋, 对抗共产主义。身为欧洲复兴计画 (ERP) 最具影响力的人物之一, 行政官 **Richard M. Bissell** (后来担任执行行政官) 于 1951 年「外交事务会报」说明, 美国能够透过其经济实力以及向欧洲全部宗教与社会阶层有力诉求消费经济体制, 在欧洲以最有效的方式进行这个战争:

可口可乐与好莱坞电影可能被视为肤浅与粗糙文明的 2 项产品, 但是, 美国机器、美国劳工关系、美国式管理与工程则处处受到重视. ...需要和平演变, 融入我们某些成就与吸引人的特点于欧洲经济体系, 从大量生产至集体谈判. ...而这些需要深入改变社会态度, 调整他们因应 20 世纪中叶。

资产负债表

最后, 每个参与国家成功实施 **Richard Bissell** 和平演变的独特模式。经济上而言, 马歇尔计画对于希腊、法国、奥地利、荷兰之重要性远高于爱尔兰、挪威、比利时。有些国家, 例如, 义大利, 真正确定可能仅维持一年, 其他国家的利益则维持数年, 本计划为每个国家提供不同的经济动力, 丹麦取得原料与能源, 其他国家, 例如, 德国占领区最受惠于欧洲复兴计画 (ERP) 提供食物, 而义大利与希腊受惠于重建铁路、公路、与电力, 获得最持久的利益, 在法国, 产业投资占首位; 而在英国, 几乎全部运用『对等基金』偿付战时负债, 实施浮动货币(先令)。

奥地利与瑞典, 各自相信他们成功寄托于西方世界, 回溯至马歇尔计画。如果共产党在义大利与法国成长, 至少他们并未取得控制权, 这些国家依然转向西方世界。德国可能受惠最大, 因为欧洲复兴计画 (ERP) 孕育并培养欧洲整合动力,

提升新的联邦政府力量与备受尊重，同时沉着面对其邻国的疑虑。期待法国和德国之间关系演进，的确已经发生。不无论它的其他来源，短期来说，冷战的存在条件，相较于一次世界大战之后，强调政治发展并不会超过本计划。

五十年后，马歇尔计画规划师——吉姆沃伦，在希腊欢欣鼓舞说道：

我们有一个目标，但是我们备受煎熬，工作活像地狱，我们思维坚定而严谨，因此，我们有能力规划，付诸实行，期待见到成效。

新美国人到达欧洲，经过短暂而紧张的时期，致力于转换美国成功的经济经验成为其他国家的政治救星，并转换美国迷思成为典范。当时，欧洲人满怀感恩谈到这些美国规划师带来的"希望与信心意识"，为旧世界 "恢复勇气并恢复唤醒活力"。

在欧洲，进口与本土模式之间的冲突，提供活力，促进 **1950** 年代经济景气步入繁荣，欧洲复兴计画 (**ERP**)开启连锁

反应。**1957** 年签订罗马条约，成立欧洲经济共同体。虽然这项新兴经济整合其激进程度远不及 **1949** 年美国要求的愿景，也不及马歇尔计画留下的传统及其承诺，任何一项都不甚具体。这批创始文件启动欧洲经济和平整合，这个进程一直持续到今天。

因为对于美国人而言，第一次世界大战出现不稳定状况之后，身为国际强权，他们终于拟订外交政策与大战略，**1950** 年 **Vera Micheles Dean** 于「欧洲和美国」书中提到——「符合我们的新责任，扮演 **20** 世纪最大债权国、最大生产国、最大消费国。」他们还赋予自己一个新的国家形象，美国身为一个强权大国能够成



2004 年典礼，于义大利罗马卡匹索尔山（Capitoline Hill）的 Degli Orazi and Curiazi 会议厅举行，而 **1957** 年欧盟成立，也假本会议厅举行。

功地融合军事、政治、与经济，扮演国际领导角色，塑造形象——每当国家摆脱战争与苦难，迈向新的、更有希望的未来，注定美国要重现领导角色。

大维艾武德(*David Ellwood*)是博洛尼亚大学(*University of Bologna*)国际历史学副教授,美国约翰霍普金斯大学(*Johns Hopkins University*)的高级国际研究学院(大学高等),博洛尼亚中心的兼任教授。有关于战后欧洲历史,他的作品包括:意大利1943年至1945年;政治解放与欧洲重建;西欧、美国、与战后重建。他目前的计划是美国与欧洲政治现代化,牛津大学出版社出版。2006年,罗瑟米尔美国研究所(*Rothermere America Institute*)差派 *Ellwood* 前往牛津大学担任访问研究教授。

第九章：布朗(Brown)控诉教育局案：立法精神和对后世影响

作者：詹姆斯帕特森 (James T. Patterson)

立法精神和对后世影响

黑人作家罗夫艾利森 (RALPH ELLISON) 获悉美国最高法院针对布朗 (Brown) 控诉教育局案于 1954 年 5 月做出判决, 他向朋友高呼喝采说道: 「我们的孩子将拥有一个无可能的世界!」当时其他黑人领袖对于最高法院一致判决, 禁止美国公立学校实施种族隔离, 同表欢呼。

黑人拥有的新闻出版社 HARLEM』S AMSTERDAM NEWS 宣称该项判决系自解放奴隶公告 (EMANCIPATION PROCLAMATION) 以来最大的胜利。本案原告代表首席律师 THURGOOD MARSHALL, 回忆道: 「我太高兴了! 简直浑然忘我。」 MARSHALL 期待在 5 年之内, 全国公立学校完全屏除种族隔离。

1954 年, 自由的白人是完全可以理解黑人领袖热切的期待。布朗 (判决之相关称呼) 否定最高法院的一项关键裁决, 普莱西控诉佛谷森案 (Plessy v. Ferguson,

1896）已授权公职人员，建立激进的种族隔离，只要分开设施公平对待黑人与白人，较早的法院判决已经制裁全国许多领域管理采用"隔离但平等"政策/信条。



布朗(Brown)控诉教育局案，美国最高法院于 1954 年做出判决，禁止国内法律容许学校实施种族隔离，奠定今日多元文化民主。本项判决终止激进的种族隔离，不论是依据法律或依据文化、教育、与所得等背景的事实隔离，虽然上述种族隔离已经证明难以根除

（照片人物：中间上面一布朗(Brown)家人，因为 Linda （左边）不能进入白人学校就读，于是在 1953 年提出告诉堪萨斯教育局 (Kansas Board of Education)。

在内战期间，美国总统亚伯拉罕林肯 (Abraham Lincoln) 于1863年签署奴隶解放公告 (Emancipation Proclamation)完成解放奴隶。然而，这份文件很难达成美国黑人和白人之间的平等。至 1910 年，美国南部 11 个州法定的种族隔离无处不在，边境各州（北部与南部之间各州）附近也广泛存在种族隔离，这不仅影响公立学校，而且也影响医院与老人、贫困、耳聋、失明之家。这些州的黑人必须使用隔离休息室、饮水机、午餐柜台、等候室、与铁路车厢，并仅限于坐在巴士与公车后方。这些州巧妙制定法律禁止黑人投票。

许多公共场所仅限白人使用，例如，宾馆、汽车旅馆、餐厅、午餐柜台、公园、海滩、游泳池、图书馆、音乐厅、电影院，进一步隔离种族。黑人旅行至南部公路从来不知道他们可以

找到一张床过夜，甚或一间盥洗室。有些娱乐区张贴告示： "黑人 （系指非洲裔美国人）与狗不得进入"。

这种严厉的强制措施造成各层级的公众教育受害。美国南方所有白人就读的大学与许多边境各州禁止非洲裔美国人。 1954 年， 21 个州规定或容许公立学校实施

种族隔离，总共有 **1150** 万白人与黑人学生在 **11173** 学区就读这些学校，占美国公立学校学生人数 **2883.6** 万人之 **39** %。

不管普莱西判决规定平等设施，至二十世纪早期，它显然是 "隔离"而绝非意味着"平等"。许多学校舍为黑人使用，尤其是在在偏远南方，摇摇欲坠的木造结构，缺乏暖气、电力、室内厕所、与自来水。黑人学生塞进拥挤的教室，共用白人学校不再使用而「赠予的教科书」，黑人教师缺乏教育训练而且报酬菲薄。黑人学校普遍缺自助餐、礼堂、图书馆、科学设备、与体育设施。布朗(**Brown**)控诉教育局案中，原告地学生系来自南卡罗来纳州克莱顿郡 (**Clarendon**)，因为当地官员拒绝提供交通，他们上下学不得不步行 **10** 英里。南部各州许多黑人孩童在六或七年级离开学校，几乎尚未启蒙。

布朗案判决，重申美国追求平等与正义的理想，扫除这些罪恶。热心推动公立学校废除种族隔离者，例如，马歇尔，认为不仅将有利于促进教育机会平等，也将提升跨种族包容。随着时间的推移，各种族可能融合为一个世界，皮肤或颜色将不再摧残个人的机会。

是什么因素促成布朗案判决

布朗案判决系来自两股力量：首先是黑人家长与自由白人联盟共同致力于对抗种族歧视。最早期这些活跃分子其中，系来自南卡罗来纳州克莱顿郡 (**Clarendon**) 的学生家长，他们在 **1947** 年要求为他们的子女提供学校巴士。其他四个隔离学区的家长，维吉尼亚州、德拉瓦州、堪萨斯州、与哥伦比亚特区，也寻求法律援助。布朗控告案，结合这五位抗议者为一体，而以奥利弗、布朗的名义。奥利弗、布朗是一位焊工，也是二次大战老兵，他的女儿琳达，其住家(堪萨斯州 **Topeka**) 附近一所白人小学禁止她就读，因此，她必须早起并步行越过危险的铁路平交道，穿过最繁忙的商业街，以便搭上巴士前往全黑人学校上学。



1862 年，亚伯拉罕林肯总统签署“解放奴隶”公告（刻镂字体），从反叛的南部各州中解放奴隶。至 1865 年，美国奴隶制度走入历史，但是再经历一个世纪之后，各种族才开始一起就学。

起初，黑人家长根本不敢挑战隔离政策，然而，他们要求在“隔离但平等”的制度获得真正平等，当这样做时，引起当地强烈反制。白人开除黑人原告的工作，切断当地银行发行信用卡给他们。在克莱顿郡，敌对的白人后来焚烧一间教会的牧师约瑟夫迪林(**Rev. Joseph DeLaine**)，也是一位黑人的抗议领袖。当白人的对手于午夜在他家开枪，他反击，跳上一辆汽车，然后逃去。后来，南卡罗来纳州司法部通缉他是一个逃犯，他也不敢回到他的家乡。

第二股活跃势力来自律师群，他们大部分是黑人，任职于法律辩护基金(**LDF**)——它是全国有色人种促进协会的一股自主力量，主要首席包括马歇尔，霍华德大学法学院的优秀毕业生，该校乃是华盛顿特区著名的黑人学府，**1930 与 1940** 年代培养许多杰出的律师。马歇尔，纯朴且英勇的倡导者，长期以来代表黑人团体处理有关诉讼案件，最著名者乃是法学院废止种族隔离政策。回应克莱顿郡黑人家长请求，他参与法律辩护基金(**LDF**)，致力于促进公立学校体系种族平等。**1950** 年，认定「隔离但是平等的体系」绝不可能存在真平等，于是他与其他「全国有色人种促进会」的领袖决定，要求学校废除种族隔离政策。

回想起来，决定对抗学校的隔离政策似乎相当明确与必要，当时，这是一个极争议的做法。许多黑人并非特别希望他们的子女就读白人学校，其他黑人担心废止

种族隔离，如果它能够实现将导致学校关门，虽然亟需资源，但是重要的就业机构与团结组织都在南方。此外，决定正面挑战隔离政策，将挑起南部白人更强烈的愤怒，乔治亚州州长贺曼塔玛吉（**Herman Talmadge**）甚至宣布，他将永远不会接受综合学校，后来他赞叹地说，废止种族隔离将导致种族通婚，促进种族融合/结合。

但是，马歇尔与他的盟友继续面对挑战，**1950—1952** 年，向联邦地方法院提出五个诉讼案，并负责折冲带领。虽然大部分案件未成功，法官拒绝驳回普莱西案，但是他们决心承诺从此要推动更融合的种族关系。第二次世界大战已经掀起为了民主而揭露并对抗邪恶的种族主义。美国政治家，例如，杜鲁门总统，导致西方对抗冷战时期，敏锐地意识美国的种族隔离问题，嘲弄美国声称要带领"自由世界"，已受到挑战。此外，数以百万计的南方黑人向北迁移，他们在那里更自由地组织结社，而他们的选票可能会影响地方与联邦选举结果。



这个小组的律师成员（左至右，乔治黑斯（George E.C. Hayes）、瑟谷马歇尔（Thurgood Marshall）、詹姆仕纳布特（James M. Nabrit）共同呼吁法院透过最可行方式来实现政治目标，废止实施种

族隔离。马歇尔后来成为最高法院大法官。

由于上述与其他原因，50年代初期，许多美国北方白人怀疑隔离政策。一位作家后来提道："存在着历史潮流因素，而法院也附和它"。杜鲁门，敏锐感受到这股潮流力量，已于1948年下令美国军队禁止种族隔离。1952年12月，布朗首次出席最高法院听证会，布朗(Brown)司法部支持马歇尔的法律理由与论点。

不过，法院乃是采行合议判决而存在不确定性，首席法官弗雷德文森(Fred Vinson)，他来自边境的肯塔基州，九名大法官中，当时至少有三位反对学校解除种族隔离，弗雷德文森(Fred Vinson)也是反对者之一。另外，其他两名大法官显然尚未定，因此，可以清楚看到法院对于该问题的歧见，以致于主张提倡种族正义者也不敢断言胜利。

此时，天赐良机帮助该法律辩护基金与原告，1953年9月，文森(Vinson)突然心脏病发作死亡，而首席法官文森的死对头——菲利克斯法兰克福(Felix Frankfurter)法官评论道："这开始显明神意，真是天赐良机。"艾森豪威尔总统任命加州州长厄尔华伦(Earl Warren)为首席法官，替换文森。当时如此做法乃是因为艾森豪威尔总统对于种族问题持保守态度，未期待判决主张学校废止种族隔离，但是，新的首席法官立即使他感到惊讶。衷心期待自由解放的人士，华伦迅速采取行动说服同事，推翻学校实施隔离制度。

部分原因是由于华伦(Earl Warren)的努力，但是对法院不信任者认为他摇摆不定。1954年5月，布朗案宣判，华伦说明种族隔离导致黑人儿童产生自卑感，伤害他们的学习动机。他总结说道："公共教育体系中，不容许「隔离但是平等」制度。他坚持认为「隔离教育设施本来就不平等」，而且已经剥夺美国宪法第14修正案对于黑人儿童"平等保护"的法律保障。

法院判决付诸实施

这是一项历史性的判决。50多年以后，它依然是美国历史上最高法院最重要的判决之一。布朗(Brown)专注于公立学校，着眼种族隔离重要问题。布朗(Brown)案件判决后来成为1950年代的一个判例，命令其他公共设施、沙滩、市政府经

营的高尔夫球场、以及（1955 年—1956 年黑人抵制长达一年）阿拉巴马州蒙哥马利(Montgomery)的巴士/公车禁止种族隔离。另外，1950 年代早期显然并无其他政府组织——不是艾森豪总统，也不是国会（南方势力掌控）准备对抗种族隔离。无怪乎埃利森（Ellison）、马歇尔、与许多其他人为这项判决喝采，宣称美国种族关系的关键时刻。

然而，立即显现布朗（Brown）案件判决将不再起作用。如同美国历史上最高法院的许多判决，仅限于特定案件涉及的议题，因此，它并非明显有关于其他形式的种族隔离，例如，在公共场所，或非正式但却是无孔不入的种族歧视，例如，投票与就业。它刻意回避挑战许多州法律有关于禁止种族通婚，仅针对公立学校的种族隔离，布朗（Brown）案件判决并未直接影响全国其他学校。种族不平等学校其原因来自国家或地方法律（法律歧视）少于来自不同种族聚落现实有关的非正式行为（事实歧视）。1950 年代以后，美国北部的聚落或学校盛行「事实隔离」。

另一方面，布朗（Brown）案件乃是慎重的判决：因为华伦(Earl Warren)与他的同事大法官担心推动隔离学区太辛苦，他们未下令立即解除学校隔离。然而，他们审慎商议一年，关于此点，宣布第二次判决(布朗（Brown）案件二号)，避免具体说明有关具体遵守何种种族平衡，拒绝确定具体行动确切期限，布朗（Brown）案件二号说明「以审慎保守速度」废止种族隔离，这种模糊措词鼓励南部白人当局拖延，使得美国南方的联邦法院鲜少能够介入已经衍生的争端。

这是几乎可以确定的，但是，1954 年至 1955 年不论法院说词为何，无论如何缓慢，南方白人都将激烈对抗实施「布朗改革案」。事实上，最讽刺的是，自此之后事实证明学校最敏感抵抗美国的政府机构，以改变种族关系。虽然边境各州许多学区慢慢废止种族隔离，偏远南部的白人（常常借助于三 k 党与其他极端主义团体）坚决反对改变。1956 年，几乎所有的南方人在国会发表所谓「南方宣言」，表示反对学校采行"一切合法手段"实施种族隔离。1957 年，阿肯色州长福布斯(Orval Faubus)公开拒绝法院，迫使总统艾森豪——他从未赞同签署布朗案判决，派遣联邦军队前往小石城，命令中央高中废止种族隔离。新奥尔良 (New Orleans)、纳什维尔 (Nashville)、夏洛特 (Charlotte) 与许多其他地方，愤怒

的白人走上街头，骚扰恐吓黑人学生上学。**Brown**1964 年，也就是布朗案判决 10 年后，黑人学生就读白人学校只有不到 2%。

推动民权运动

此后，自由派终于取得新的进展，争取学校废止种族隔离。其背后利益之驱动力乃是民权运动，1960 年—1965 年，迅速强烈地膨胀。1964—1965 年，运动压力迫使国会批准两项历史性的法律案，也就是 1964 年公民权利法案与 1965 年投票权法案。林登约翰逊 (Lyndon Johnson) (1963 年至 1969 年) 政府的联邦官员严厉执行这些措施，成功地实质废除一系列歧视种族办法，包括公共场所隔离措施。特别是，如果学校/学区继续违背布朗改革案，公民权利法案将授权切断联邦财政援助。为了回应更强烈的自由解放思潮，联邦法院包括最高法院，开始命令学校官员不仅不应延误废止种族隔离，而且必须建立"

种族平衡"。至 70 年代末期，美国南方黑人公立学校学生中，大约 40 %就读于白人至少占 50% 的学校。

布朗 (Brown) 案件判决与民权运动崛起之关系为何呢？考虑这个问题时，学者与其他人士提供了不同的答案。1960 年代初，当运动开始时，很多人认为，布朗 (Brown) 案件判决是一项关键的催化剂。然后，他们坚信这项首次重大判决，启动而且增添勇气追求自由解放运动，后来称为自由的"华伦法院"，热心地提倡少数种族、刑事被告、贫穷者、与需要法律保障的人有关权利。以司法力量



民权运动领袖马丁路德金 (Martin Luther King Jr.)，于 1966 年带领黑人孩童进入密西西比州的全部白人学校就读。金博士 (Dr. King) 成为 1960 年代公民权运动的公众人物，后来他被暗杀。

推动自由解放运动人士中，其中一位是瑟谷马歇尔（**Thurgood Marshall**），林登约翰逊(**Lyndon Johnson**)总统于 **1967** 年任命他成为美国第一位黑人大法官。

当今，多数学者认同布朗（**Brown**）对于民权运动领袖乃是有意义之象征。毕竟，最后是法律站在他们那一方。 "隔离但平等"理念，不再享有宪法认可。**Brown** 他们也同意，布朗案乃是华伦法院(**Warren Court**) 第一个关键判决，激发更广泛的权利意识，**1960** 年以后，于许多方面授权其他团体，例如，妇女、老年、残疾、同性恋、与其他少数族裔，这些都是这项判决衍生的最重要长期利益。

虽然不是那么清楚，但是，布朗（**Brown**）案判决于预计完成的工作中均匀有效发挥作用，即是促进公立学校全面废止种族隔离。相反地，至 **1960** 年为止，马歇尔运用的法律策略显然未能达成学校废止种族隔离制度。由于受制于诉讼案限制，因此，运作迟缓，民权领袖，例如，马丁路德金牧师，以及武装分子组织，例如，种族平等会议（**CORE**），以及学生非暴力协调委员会（**SNCC**），都受制于直接行动策略，其中一项策略是"静坐"，黑人群众坐下的地方，他们不能前往实施 种族隔离的南方。另一个问题是"自由乘车/搭便车运动"，积极活动份子登上前往南方的巴士，强迫全国巴士运输与车站废止种族隔离，挑起当地白人暴力反应，也有群众示威，这些对抗与激发暴力呈现于各地数以百万计的电视萤幕，震惊美国人要求政府采取行动保护国家的理想与价值理念。

```

```

布朗案加速民权的国家立法，尤其是(上框):詹森(Lyndon B. Johnson)总统任内。

(中央): 詹森总统将签署 1964 民权法案的笔交给金恩博士。(下图):詹森总统签署

1965 投票权法案，一个让美国黑人易于投票的法案。

布朗案件判决一今日回顾

自从 50 年代以来，美国种族关系有了很大改善。白人态度更为朝向自由解放，出现大量的黑人中产阶级。一些"平权行动"政策，其目的在防止歧视，几乎没有想到 50 年代与 60 年代已经获得最高法院核准。60 年代历史性的公民权利法案继续享有坚实的政治支持。非洲后裔美国人才是已经跃居于领导地位，包括美国国务卿，部分得益于社会、文化转变，以及由于布朗案件判决效应推动，旧时代的宪法认可与政府支持的种族隔离已经一去不复返。

但是，很明显地布朗并未改变一切。2000 年代，美国呈续呈现相当多的种族不平等，黑人所得中位数，相较于早期，虽然实质大幅提高，但是仅约为白人所得中位数的 70 %。数百万非洲裔美国人继续住在城中心地区，充满贫困、犯罪、吸毒仍然十分严重。虽然是法律上的隔离，当然，现在禁止之后，有关所得、文化、彼此间不信任仍然经常呈现种族隔离。特别是在城市地区，自从八十年代中期公立学校已恢复呈现种族隔离。七十年代与八十年代，法院寻求创造种族平衡的学习环境，规定各地区「综合校车」(学区之间的交通车)达到一定数量。反对者讥讽宣称为 "强迫交通车"，许多白人称这这项措施不得人心。因此，虽然近来许多自由派人士都反对恢复种族隔离，法院鲜少支持他们，自 1990 年代以来，通常都判决事实的种族居住隔离，而不是蓄意的种族主义公共政策，促进恢复种族隔离，而这种隔离无需再尝试寻求以司法逆转。许多黑人最关心的事，如同白人，乃是送子女到好学校，推断认定对于教育种族隔离计划而引起旷日持久的法律争论包含学校交通车或其他复杂的方法，已不再值得付出或花费。

今天，美国南方的黑人学生就读白人占多数的公立学校已下降至 30% 左右，因为许多北方工业城市，于重要核心部份，现在黑人已经呈现压倒多数，除了南方

以外，黑人学生就读这类学校的百分比率甚至更低。拉美裔美国人也经常就读于种族失衡的学校。相较于在富裕郊区的白人学校，许多学校主要招收少数族裔学生，就每个学生的花费、教师培训、学生成就等方面而言，都乃处于劣势。

如果拉尔夫艾利森或瑟谷马歇尔（**Thurgood Marshall**）今天还活着，每个无疑是高兴的是，布朗最终有助于杀死法律上的学校隔离。但他们也认识到，戏剧性的决定，一个必要的步骤，对促进种族正义，并没有导致建立一个统一的融合的社会。白人和黑人在美国则是更多的综合比分别为 50 年来，特别是在工作场所。但在美国，正如在世界其他地方，斗争，创造社会中，都是真正的平等还没有实现其目标。

詹姆斯帕特森(**James T. Patterson**)是一位现代美国历史学家，2002 年从布朗大学离职退休。他最近的著作包括『盛大的期望：美国』，1945 年至 1974 年（赢得班克罗夫特奖——历史类）；『布朗控诉教育部：公民权利的里程碑及其棘手的利益』；永无休止的巨人：美国从水门到布希与高尔』。

第十章：法律顾问的权利： 吉迪恩 (**Clarence Gideon**) 控诉温赖特之判决

作者：弗莱德格兰姆（**Fred Graham**）

直到吉迪恩(**GIDEON**)邮寄他的信件给美国最高法院，并无任何迹象显示他会成为美国司法公平的著名象征。 1962 年初，吉迪恩(**GIDEON**)坐在佛罗里达州监狱，草草撰写上诉寄交给最高法院。因为他闯入佛罗里达州巴拿马城一家弹子房（美国大部份刑事案件系由州法院审理）而被判刑五年。所有外在显示，他是一位长期失意者，51 岁，喜爱酗酒，学历半调子，因轻微刑事案件而身陷囹圄，长时囚监耗费大部分生命。



随着数百年前曾格（Zenger）审判，一位默默无闻的公民命运改变了美国法律。1963 年，授予克拉伦斯厄尔吉迪恩（Clarence Earl Gideon）有权担任辩护律师获得政府费用补助，最高法院做出这项决定为方便服务穷人，在法庭上为他们辩护，扩大正义。

但是，由于两项因素，他成为受益人，注定使他因着美国法律而成为偶像人物。

首先，他深切相信他被定罪乃是违宪的，因为他未获律师协助而被审判。其次，美国宪法历史潮流发展有利于他。

当吉迪恩被送上法庭受审时，他坚持认为他是一个贫穷男子，宪法保障他有权委任律师为自己辩护。主审法官解释说，根据佛州法律，只有被告人死刑案件（案件可能导致死刑），都有权要求委任律师为他们辩护。

吉迪恩坚持说：「美国最高等法院说本人有权委请律师代表出庭。」

法官说，没有，并下令吉迪恩为自己辩护。吉迪恩这样做，不好，被裁定有罪，并判处最高五年。

因此，当克拉吉迪恩(**Clarence Gideon**)后来将亲笔上诉函寄到美国最高法院，他撰写一篇清楚的纪录，要求委托律师代表他的权利，但是他的要求被拒绝了。他的问题是，他是错的，最高法院从未裁定被告人在州审判时有权委托律师代表出庭。但克拉吉迪恩(**Clarence Gideon**)可从来没有想到产生强大力量，最后说服最高法院考虑克拉吉迪恩(**Clarence Gideon**)的立场。

扩大人权法案至州法院

这些时日以来，严格实施美国的宪法权利，那么，大力强迫这些天来，这是很容易忘记，直到二 **20** 世纪下半叶，人权法案实际上是忽视国家的州法院，州法院检诉大部份刑事犯罪，原因是宪法前 **10** 个修正案被称为人权法案，做了一个错误的假设，以致于严重威胁他们的自由基础。**18** 世纪美国人想当然认为，如果一个残暴的政府，威胁到人们的权利，这将是新成立的联邦政府，欺压/剥夺人民的权利。他们认为州政府，如此亲近人民，绝不会伤害如此亲近的公民。

因此，权利法案并无文字载明保护人民权利对抗滥权的政府与地方官员。该宪法第一修正案开始说："国会不得通过任何法律... .." 然后，它与美国宪法其他修正案记载的权利，联邦政府必须遵守。开始阐述言论自由、新闻自由、与宗教自由，包括禁止警察不合理的搜查，禁止在法庭上强迫证词与其他保障，与权利法案第六次修正，保障每个被告人(联邦罪犯)获得律师协助辩护"。因此，如果克拉吉迪恩(**Clarence Gideon**)被联邦法院审判时，他确实拥有宪法赋予权利委任律师。幸运地，似乎越来越多的美国人认为这些相同的宪法权利应该授予各州。

权利法案制定者假设各州不会伤害公民，他们只错一半。州与地方官员公平对待大部分，但社会经常有弱势族群一穷人、未受教育、非白人未被公平对待。过了数十年，在美国日益呈现这个现象，特别是最高法院其中的一些成员，即政治运作过程中一些州未能保护全部人民的权利-和说。如果这些权利均受到保护，最高法院将必须规定州与地方官员遵守人权法案。

因为人权法案条款仅约束联邦政府，最高法院如何辩护这项扩张权利范围呢？ 答案在于宪法第十四号修正案，内战后颁布，以保护重新获得自由的奴隶。宪法第十四号修正案，不同于人权法案，-专门针对州政府。它宣示，如果未获得"法律正当程序"，他们不能剥夺任何人的生命、自由、财产、或剥夺任何人收到"法律平等保护" 等权利。这些含糊不清的宪法权利，很难适用于任何个别情况，但如果第十四修正案适当的程序保障可被诠释为规定州政府应该遵守人权法案，专家们知道其结果，乃是一项革命性扩张美国人的宪法权利。

因此，最高法院有些大法官开始争论，权利法案是否包含任何保障？ 权利法案可以显示一个公正社会的根本理念，那么这些人权法案有关条款，将被"纳入"第十四修正案有关的正当程序保障，可以强制规定州政府执行。第六修正案有关保障委任律师的权利，对于公平审判是否为基本与必要条件？ 任何状况下，它都应该具有约束力？ 不知不觉中，克拉吉迪恩(Clarence Earl Gideon)把这一问题提交最高法院。

吉迪恩的诉求与民权运动

当最高法院宣布，1962 年 6 月，针对吉迪恩(Gideon)案件召开听证会，以考虑第六修正案有关委请律师的权利，对于州政府是否具有约束力？，吉迪恩(Gideon)



吉迪恩亲笔撰写法律请愿书，寄交最高法院，质疑佛罗里达州法院判决他有罪，请愿书可能缺乏修饰，但是，最高法院认真看待，参考它进行立法。

诉讼案面临一项艰巨的障碍。 21 年前，最高法院认为另一起案件也有同样的问题，并已决定反对吉迪恩(Gideon)诉求的立场。众所周知，最高法院已推翻其过去的判决，但不是经常。吉迪恩诉讼案件中，大法官会议甚至无法证明自从早先判决之后，条件发生了变化。如果法院想要判决吉迪恩，它将不得不吞下苦果，承认其先前的判决错误。

但是，更微妙的层面上，吉迪恩的判决有很多背景因素。1960 年代，有一个普遍的感觉，国内现代自由主义兴盛，州政府与地方官员经常欺压少数人与穷人的权利，并认为立法机关侵犯各州权利，似乎不太可能如此做，至少没有来自最高法院压力。基本问题乃是南方各州虐待黑人，其方式包含法律上的种族隔离、暴力、剥夺投票权。虽然内战结束后授予黑人公民权，但是却有计画地歧视他们。在经历第二次世界大战之后，报纸与电视新技术的电视带来了严峻的，这些残余的奴隶才受到美国全体民众关注。

对于南部各州一连串种族隔离的决定，最高法院已开始施加压力。一般而言，舆论似乎偏向最高法院自由解放主义，或者至少容忍它做为必要的超越传统限制。因此，1960 年代早期，最高法院准备向前迈进，依据个案处理原则，决定人权法案'对个案的保障，成为普遍准则约束各州，这个结果称为"正当的程序革命"。



当最高法院宣布批准佛罗里达州有关一宗棘手的定罪判决上诉，以决定是否全部各州都必须为被告人提供律师，克拉吉迪恩(Clarence Gideon)顿时成了公众十分关注的人物。对于低学历的犯人有一些虚幻不实，潦草撰写法律请愿书提交有关美国法律基本公平的问题至最高

法院。吉迪恩的上诉案还提出人类共同面对美国司法的抽象争论。为了他的自由，吉迪恩并未委请律师而接受审判，对抗一名经验丰富的律师而被起诉，就这样赤裸裸又戏剧性地打动美国民众心理，突显其不公平。

透过一种微妙的方式，吉迪恩案件也促进美国黑人公民权利运动。吉迪恩是一名白人男子，但他活在社会与经济阶梯的底层，如他其他有色人种，因为他的贫穷，他遭受法庭漠视与伤害。许多黑人认为他们在法院（或外面）都处于不利地位，在法院（外），因此，他们对于吉迪恩诉讼案感同身受。最高法院任命华盛顿著名的律师（后来成为法院的法官）**Abe Fortas** 代表吉迪恩前往最高法院出庭应讯。**Abe Fortas** 认为，最高法院的刑法细则及其扩张公民权利乃连带相关，为社会迈向文明总体努力的一部分。他说：**Gideon** "我相信，"如果你思考种族发展，你将会看到类似发展，在我看来，显示以前世代，我们已经迈向更好、更宽广、更崇高的人权理念，我认为吉迪恩案件是公民权利运动的一部分"。

1963 年 3 月 18 日，最高法院宣判吉迪恩案。如果没有异议，法院裁定第六次修订有关委请律师的权利，应该能够约束各州。"在我们的刑事审判对抗制度 (**Adversary System**)，"法院意见："任何人到法院出庭，因太穷而无法聘请律师，除非律师提供协助，否则不能确保公平审判。最高法院推翻了吉迪恩的定罪，随即全国知道判决远远超出吉迪恩追求的正义，这意味着最高法院已经开启一个里程碑，加强保障宪法赋予富人与穷人的权利（同时，吉迪恩获得应得的正义，他前往佛罗里达州法庭应讯受审，此时，法庭委任一名当地律师代表，陪审团发现吉迪恩无罪）。

辩论宪法是否为"活的文件"

最高法院对于吉迪恩案件判决，引起一系列切身问题，其中包含各州如何才能提供律师给全部贫穷的被告人？如果贫穷嫌犯于侦讯调查时有权委任律师，律师是否告诉他们保持沉默，破坏警方的努力？未获得律师协助时，释放全部已被定罪的囚犯，将会产生什么影响？

但更为重要的是，吉迪恩案判决了引起更广泛的问题。如果第六次修正有关于委请律师的权利为基本的人权，而各州必须遵守，显然最高法院会说「权利法案」的其他条款，也能够约束各州。事实上，1960 年代末，法院已颁布了一系列判决，规定各州必须遵守人权法案其余多数保障。规定各州的具体保障措施内容如下：禁止不合理搜查（第四次修正）；反对"双重惩罚"，也就是如果第一次获

判无罪，再次更审，对抗强迫作证，对抗独自作证（第五次修正）；每名被告有权接受迅速和公开审判，同时有公正的陪审团，面对不利的证人，并透过强迫程序取得有利证人/证据（第六修正案），禁止残酷与异常惩罚（第八修正案）。

不幸的是，最高法院宣布这些判决时，美国正处于暴力迅速成长与内乱不安的时期。批评最高法院指责法官，**1968**年，尼克森在其成功的总统竞选过程中多次指责最高法院，其他政客的所作所为也如此。不过，总统影响联邦法院判决，大多数情况是透过任命司法官，但是这种情况可能很罕见。

此外，理论上，正当程序革命留下挥之不去的问题，目前尚未得到解决而被带入**21**世纪。美国政府体制乃基于成文宪法，由最高法院来裁决。如果最高法院已忠实解释宪法多年，怎么会在**20**世纪中期突然发现一个新法律庞大机构，加强少数种族与刑事被告的权利？欧文格里斯沃尔德(**Erwin N. Griswold**)身为哈佛法学院院长，**1965**年讥讽道："最近发现联邦宪法某些内容，并非以前所知"。

为法院护卫的人认为宪法是一部"活的文件"。如果法官并未随着时代变迁来解释宪法，则它将成为过时。上述有关最具说服力的例子，乃是布朗控诉教育部，**1954**年判决宣布学校种族隔离违宪。要达到这个结果，法院必须推翻半个世纪的判决，说道「隔离但是平等措施以对待黑人，乃符合宪法规定。最高法院的护卫者人询问，最高法院判决如何不日益宽容，处于国际性**20**世纪中期，各州实施种族隔离如何不违宪呢？

但"活的文件"的批评者，认为这是邀请积极派法官将自己对于理想社会政策理念写入宪法。**Roe v. Wade**批评者往往引用一个例子，最高法院对于罗伊控诉韦德案(**Roe v. Wade**)有关判决，**1973**年判决确立妇女争取堕胎合法的权利。法院认为，法律禁止堕胎，侵犯妇女隐私权，她们的医生作出堕胎决定，应不受州政府干涉。批评者指出，宪法与人权法案对于保障隐私权利无话可说，他们指控说，大法官孕育隐含的隐私权，以获得他们认为理想的结果。

这部宪法辩论已演变成一场激烈的政治斗争。自由派人士，在多数情况下，主张"活的宪法"模式，而保守派认为法官应留待立法给予立法机构。其结果之一，是

对于法官任用和确认持续不断的政治纷争，尤其是被提名出任最高法院，事实显示纷争永无止息。

克拉吉迪恩被判无罪之后，他一直住在佛罗里达州的小客栈里，直到 1972 年 1 月 18 日，他 61 岁去世。同年，最高法院扩大他的案件判决，规定任何被告被判定有罪(即使徒刑监禁 1 天)，都必须委请律师。

吉迪恩最初埋葬的坟墓并无墓碑，后来有人捐赠墓碑，并刻碑词：

「每个时代的法律寻求改善，谋求人类福祉。」

自 1965 年起，最高法院特派弗莱德格兰姆(Fred Graham)至纽约时报，他一直是法律记者。1972 年，他转向媒体发展，成为哥伦比亚广播公司电视新闻部的法律记者，并于 1989 年聘请当时新成立的电视法律网络，聘雇他为首席主播及执行编辑。 he 现在是法庭电视的资深编辑，驻在华盛顿。 Mr. Graham 先生获得范德比尔特大学法律学位，担任英国牛津大学富 Fulbright 研究学者。

第十一章：1965 年移民法案：有意与无意的结果

作者：罗杰丹尼尔(Roger Daniels)



移民法律，影响美国社会、政治、与经济
发展，自 17 世纪或更早，美国即是一个
移民国家。20 世纪 60 年代，修改法律
而成为更多元化的民族。下图与左图显
示，美国新的公民宣誓效忠。封面：总统
林顿强生（Lyndon B Johnson）签署
1965 年移民法案。

1965 年 10 月 3 日，总统林顿强生（Lyndon B Johnson）在自由女神雕像下面签署 1965 年移民法案，他强调，本法律案最重要的象征意义：“今天签署这项法案，不是一项革命性的法案，它不会影响千百万人的生命，也不会改变我们日常生活结构或实质大幅增加我们的财富或权力，但它仍然是国会与政府一项最重要的法案，因为它改正美国一项残酷而持续的错误。总统强生出生于德克萨斯州，并未非同寻常地谦虚，强生说出他的顾问与专家告诉他的话。

几十年来，大多数历史学家在当时很少注意而且忽略，1965 年法案目前已被视为三项象征二十世纪美国自由主义高标准之一。（其他两项分别是投票权法案，其中赋予非洲裔美国人投票的法定权利；医疗保健/医疗法案，资助老年人与贫穷人保健）。移民法主要着眼于解决

20 世纪(后 1/3 期间)巨幅激增的移民入境（80 页表 1 所示），数十年之后，大幅提升日益增加的拉丁美裔与亚裔移民至美国之地位。

为什么总统的幕僚专家如此明显误判新的法律无数潜在后果？因为他们集中于旧战役而未能分析当时已经实际发生的变化。事实上，要了解变化的本质，由于新的法律而促成哪些人可以移民美国，当制定美国移民政策之前，这是必要的审查。

1921 年之前美国移民政策

1882 年之前，当年对于任何想自由移民至美国定居者并无重大限制。这一年，国会通过有些名不副实的排华法案（它只有禁止华工），并展开 61 年期更加严格的移民政策。至 1917 年，七个主要移民途径将会受到一定的限制。首先，禁止大部分亚洲人团体。移民之中，明确禁止某些罪犯未能达到一定的道德标准，

或各种疾病与残疾，贫民或接受政府的资助者，某些激进派与文盲。然而，不论这些限制，除了第一次世界大战的艰苦岁月，在 19 世纪最后 20 年与 20 世纪前面 20 年，总移民人口持续成长。

第一次世界大战后经济明显低迷，再加上担心 1917 年布尔什维克革命，左翼国内激进主义对于欧洲移民想象犹如洪水造成了恐慌，或许是因为移民涌入，造成本土人士反移民情绪加剧。众议院移民事务委员会主席艾伯特强生（**Albert Johnson**）表示，一位共和党代表华盛顿州一个农村地区，运用摘录自领事报告，质疑国家已经处于危险状态，可能被淹没于"异常扭曲"和"不可同化"的犹太人，"肮脏的而且习惯或行为危险的非美国人"。而当时这些看法非常极端，国会共识认为太多的南欧与东欧人，主要是天主教徒和犹太教徒，于这段期间分别为进入美国，这是许多人(即使不是大部份)于这段期间共同明显的看法。随着厌恶这些事情之刺激，1920 年至 1921 年冬季一届国会众议院表决，结果以 293 票—46 票决议暂停所有移民入境 14 个月。



这幅 1921 年政治漫画，批评美国政府试图通过限制移民入

境（当时移民大多来自欧洲）。.

有点少许危言耸听——参议院否决「零入境的概念」，并替换为另一项法案(提案人参议员威廉迪令翰 (**William P. Dillingham**，佛蒙特州共和党籍)。他的计划获得国会通过，但即将离任的总统威尔逊(**Woodrow Wilson**)否决。新一届国会众议院再通过它(不记录票数)，参议院表决，结果以 **78 票—1 票**通过。威尔逊的继任人，哈丁总统(**Warren G. Harding**) 于 **1921 年 5 月**签署。

1920 年移民入境有关的配额限制

1921 年法案首次依据数据管制配额，乃是指标性立法，针对大多数移民制定配额。类似但更激烈的版本——林顿强生 (**Lyndon B Johnson**) 版本制订于 **1924 年**。然后，后来注重于配额，但它们并不适用于所有入境者。允许两种移民"不受配额限制"：妻子(但不包含丈夫)、未婚子女 **18 岁**以下的美国公民、与来自西方的移民。

西半球以外的国家分配配额，乃依据该国 **1890 年**人口调查的国外出生来自该国的人口百分比，这项限制成为「盎格鲁-撒克逊人人口普查」限制，因为持续大量涌入南欧与东欧人。（**1929 年**之后，据称是一项科学的方法用于抑制减少移民进入。）根据上述两项办法，西北欧洲国家获得新的时段移民绝大多数的份额，即使数十年以来大部分移民都来自东欧与南欧。

1924 年法案还禁止"外国人没有资格取得公民身份"，反映事实，即自 **1870 年**开始，美国法律允许"白人"与"非洲裔"归化成为公民。这一具体条款之目的乃防止日本人与已被禁止的其他亚洲人（美国法律当时规定亚洲人士系依据纬度和经度，即只留给那些西阿富汗以西的人才 有资格移民至美国。），更进一步控制，所有入境移民，不论是配额或非配额，在他们离开出生国之前，都必须获得美国领事馆入境签证才能进入美国。虽然一些美国外交官员对入境移民态度友善，但是，很多符合法律资者签证都被驳回。美国国务院指示其领事官员强调优先倾向否决， 例如，**1930 年**指令规定：

如果领事官员认为申请人任何时候可能是一位公共负担时，即使是在符合资格相当长时期以后，也应该拒绝申请人的签证。

不过，即使新的限制，1920 年代，继续核准相当多的移民。事实上，1929 年新移民几乎达 2 80000，直到 19 56 年才会再次达到这个数字。经济大萧条与二次大战期间入境移民大幅减少，如表 2 第 81 页显示，不论外国出生的人数与比率，全国都出现下降。从 1860 年至 1920 年人口普查记录显示，七个美国中约有一个是在国外出生，至 1970 年这项数字已下降至小于 1/20。

美国人相信，时代移民已经过去。美国本土化的历史学家领袖约翰海曼(John Higham)，在他 1955 年经典著作-----「在陌生的土地」，写着：

虽然某些入境移民将继续下去，广大民间运动已经形成一股最根本的社会力量，这在美国历史上已经划下一个句号。在美国，旧的信仰已成为所有渴望自由的人一个应许之地，已失去其作用与意义。

虽然无人察觉到它，十几年前，日益严格的入境移民已告一段落。



许多贫穷的移民通常来自东欧，在 20 世纪初经由纽约岸边的爱利斯岛码头进入美国。曾经是检疫站的爱利斯岛现在成为博物馆

难民与其他战时变化

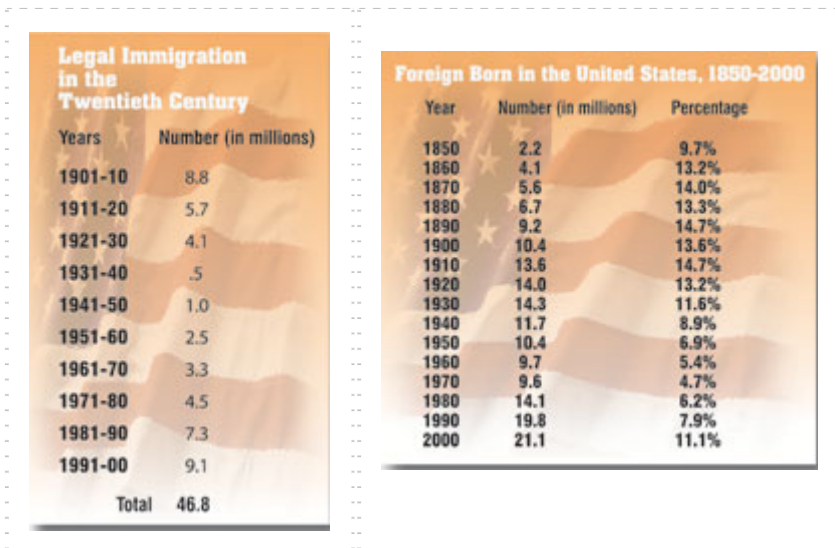
1943 年 12 月，罗斯福总统敦促希望支持战时盟友，国会撤消 15 个法规，排除来自中国的移民，给予中国人最基本的移民配额，而最重要者，使中国的外国人有资格归化入籍。三年后，国会通过类似法律赋予同等权利给菲律宾人与印度本土人，1952 年解除种族或民族的限制，以取得美国公民身份。不同于二次世界

大战前入境移民法令，这些法律与许多后来法律的变化，乃受到外交政策关切事项之激励，而不是关切国内选民对于反移民的反弹。

此外，**1952** 年以前，美国政策与其他方面已经发生变化，它已经开始为难民订定特别规定。第二次世界大战事升高时，国会曾拒绝做出这样的规定，最显著的阻挠表决一项法案承认 **20000** 名德国儿童，几乎所有的人都是犹太人。美国前总统赫伯特胡佛(**Herbert Hoover**)支持它，罗斯福总统私下表示，他赞成，但最后拒绝支持它，避免赌注他的威望。追寻大屠杀事件之后，历史学家与决策者谴责美国未能为逃离希特勒的难民提供一个重要的避风港，虽然事实上有很多犹太难民他们自己逃向美国海岸。副总统沃尔特蒙代尔(**Walter Mondale**)发表了一个共识，**1979** 年，他判断美国和其他国家的庇护，至少在这个意义上是"不能通过文明的测试"，因为二次大战之前与大战期间，并未更多毫无保留慷慨地对待希特勒的潜在受害者。

因此，首先是二次大战之后三项立法苦战，乃有关于 **1946** 年与 **1950** 年之间的移民政策，并着重于难民。**1946** 年底，**1000** 万欧洲难民中，约有 **90** %的也许是 **1000** 万难民已在他们以前原来的家园定居，其余为流离失所者或流浪者，虽然流浪者通常被视为"犹太人的问题"，其余 **110** 万流浪者中，只有约五分之一是犹太人。许多这些希望到巴勒斯坦，然后委托英国治理，但是英国拒绝让他们入境。

近两年，总统哈里杜鲁门尝试由行政部门采取行动解决问题，因为国会和大多数美国人都反对任何增加一般移民入境，与犹太裔特别移民。**1947** 年初，他要求国会在寻找办法，使美国能履行自己对于这些无家可归者与苦难的难民的"责任"，这是总统第一次建议，即国家有责任收容难民，此后，它得到每届总统的支持与共鸣。



杜鲁门并未向国会提出计划。我们现在知道，因为很多质疑，白宫密切与公民委员会密切合作，立即宣布核准**40万**难民。后来，带来两项成就：

1948年6月，美国

国会通过一项法案，核准承认**202,000**流浪者，但是限制许多难民宣扬犹太人和天主教徒受到歧视。杜鲁门不情愿地签署，但是他明知这项是从国会获得的重大利益。两年后，他签署了第二项法案，难民总数增加至**41.5万**，而且也废止他曾经抱怨的法规。

为了制造假象认为严厉法律的传统配额制度仍然完好无缺，国会假装这些法案核准的入境移民超过他们国家的配额，未来数年，实质上将缩减这些国家的配额，来偿还 "冻结/抵押"，这显然不可能做到。举一个极端的例子，拉脱维亚每年配额**286**名，随即被"冻结/抵押"直到**2274**年！，但是国会于**1957**年悄悄取消所有这些"冻结/抵押"。

最后，实际上核准**41**万多流浪者，其中只有**1/6**是犹太人，几乎一样多，大约**1/7**为基督徒。德国驱逐来自捷克与其他东欧国家的人，其余大部分是斯大林的受害者，由苏联接管东欧，主要来自波兰与来自波罗的海附近的共和国。

配额制度继续争论

虽然战后迫切的难民问题争论结束，而且偏向主张至少承认一些难民，但是自**1924**年以来，修改基本法规解决辛酸移民的问题仍然继续辩论基本上并没有改变，通过的法规包含**1952**年移民与国籍法，也称为麦克凯伦-华特

（McCarran-Walter）法案，虽然曾遭受杜鲁门总统否决，以及朝鲜战争肆虐，其衍生其它问题却击退杜鲁门总统与其他大多数自由主义者（不过，有趣的是，

不是参议员，而是后来总统-约翰逊）：该法案在冷战方面，严格的思想意识试金石，不仅施行于移民，而且施行于观光客/访问者。依据该法案规定，许多欧洲知识分子，例如，尚保罗沙特（**Jean Paul Sartre**）不能在美国大学演讲。

杜鲁门否决该法案（但是国会最后推翻），新闻消息称赞废除该法案乃纯粹是种族与道德禁止归化入籍，就其本身而言，它可以开拓家人团聚，消除性别歧视。但是总统表示移民与国籍法将继续国籍（**national origin**）配额制，实际上并无改变。杜鲁门总统与大多数评论家后来实在无法理解 **McCarran** 法案充分潜在的有限影响，特别是，他们忽略考虑到不清楚条文—第 **212 (d)(5)** 潜在的影响，给予任何未来的总统自由裁量释放权力，依据"紧急理由，或... ..在符合公众利益"承认无限多的外国人。实际上，这意味着后来总统将命令，例如，核准大批匈牙利人、古巴人、或东南亚难民，国会将在以后规范这一行动。

分析所有核准，移民与国籍法实施 **13** 年中（**1953** 年至 **1965** 年）显示，大约 **350** 万移民合法进入美国，超出移民配额三分之一。每年，非配额移民乃占绝对多数。亚洲移民，依据"亚洲—太平洋三角区域"条款，至 **2000** 年，每年实际配额为 **236000** 人，几乎 **10** 倍于规定额，这些人中大多数为本土出生家族成员或新归化美国的亚裔人口。此外，在美国历史上首次实施移民与国籍法，其中来自欧洲移民并未领先自由移民：**48 %** 分别来自加拿大、加勒比海、拉丁美洲、最多人数来自墨西哥。**7%** 分别来自亚洲，只有 **43 %** 来自欧洲。

1965 年移民法



德

克萨斯州圣安东尼奥入境管理局官员，回答有关于
1997 年移民法修正后的问题。

虽然国籍制度优势已不复存在，在 20 世纪 60 年代，参议院参议员欧文(Sam J. Ervin)领导最后捍卫护法，他是北卡罗莱纳州选出的民主党籍议员，70 年代，他在水门案听证会扮演自由派角色，而成为英雄。但是，1965 年，欧文(Sam J. Ervin)采取保守的立场，认为现行已修该的配额制度「不具歧视」色彩，而是「像一面镜子，反映了美国现况」。欧文(Sam J. Ervin)与其他人士支持类似的"文化"论点，以限制移民配额，从不承认他们的"镜子"是被扭曲的，不能反映美国在 1965 年的现况，但是仅呈现数十年前(1920 年)的人口普查而已。因为许多美国人采取了更国际化的观点，其论点注定是要失败的。

在任何情况下，由于 1960 年代自由思想意识激励，新的法律制度彻底废除国家配额，改为「东西半球限制配额」：东半球限制配额 170000 名，西半球限制配额 120000 名，同时限制任何一个国家每年配额 20000 名。这些限制设定每年配额 29 万移民。但它只是一种幻想，因为自 1921 年之前，已有如此作法，订定移民条款，但是实际核准入境人数超出限制配额。新法律扩大各类家庭成员可以移民入境而不受配额限制，并保留大部分列举的配额给更遥远的家庭成员或甚至旅居外国的家庭成员。

对于难民也似乎限定名额。新的法律规定从全球移民总体限额中拨出 6% 给他们（当时每年限额签证 17400 名），但是麦克凯仑（McCarran）法案有关总统释放权保持不变。因此，至世纪末，300 多万难民来自匈牙利、古巴、越南、西藏、与其他地方，起初承认释放，后来由国会定期批准。

Regional Shares			
	1971-80	1981-90	1991-2000
Europe	18%	11%	18%
Latin America	40%	47%	47%
Asia	36%	37%	31%
Other	6%	3%	7%

但 280 万移民大部分系于 1966 年—2000 年入境，来自于所谓的"连锁移民"家庭成员以及其他家庭成员——未来潜在的新移民，这些移民很少来自欧洲。

下该图显示各区域移民比率统计。

1965 年，无人可以预见这样的结果。通常将入境移民规定自由化归诸于种族与种族偏见随着时间而淡化，社会趋势多元化，而不是许多人共同理想的同质化。

大部分权利将更着重于改变美国的外交政策目标。他们认为移民政策是外交政策之 1 部分，并且认为 1920 年依据单一文化理念制定政策目标，乃不适用于谋求领导全球的国家。

分析自 1965 年以来移居美国的移民，与拿破仑战争至 1924 年时期大量移民，显示两时期之间的相似与差异。主要延续性乃是这两个时期大多数移民都是为了寻找工作，雇主可以支付工资低于市场行情。但是，其他因素则相当不同，欧洲不再是大部份移民来源。其他方面的差异包括性别，先前移民绝大多数为男性，自 1950 年以来女性渐渐成为多数。差异包括教育与技能水平，最早期移民的教育与技能水平低于一般美国人，而在近年来相当少数具备高度技能。事实上，这已经成为所谓的祖国"人才外流"。绝对多数的当代移民，可以说是来自开发中国家。 .

当我们审视所有全球移民流动，我们发现欧洲，自大发现时代(The Age of Discovery)以后，已经成为人力出口国，已成为在二次世界大战后时代的一个移民目标，通常来自以前的殖民地。许多欧洲人慢慢认识到这些变化，德国前总理科尔，他声称，德国从来不是一个移民国家，但是人口普查显示，德国联邦共和国拥有外国出生的居民，其百分比率稍微高于美国。



目前在全球化时代，最先进的工业国家都深深涉入移民问题。美国严密加强安全检查措施，其部分原因系来自

「911」恐怖攻击，移民数量已经持续上升。输入劳力已经呈现「二元化现象」，同时输出工作—海外"外包"，虽然提高企业获利与经济成长，但是，至少在短期内会加剧社会压力。

罗杰丹尼尔斯(Roger Daniels)是辛辛那提大学历史学系荣誉教授。书本著作 16 本, 主编 90 册, 他还担任总统委员会有关于安置与拘留人民问题的历史顾问, 协助策划艾利斯岛入境移民博物馆。他最近的作品包含: 未来美国—移民史与美国各种族裔的生活; 未经审讯就被囚犯: 第二次世界大战时日本裔在美国的生活; 捍卫金色大门: 美国自 1882 年有关的移民政策与移民。

参考文献和网址

The Trial of John Peter Zenger

Books:

Bezanson, Randall P. *How Free Can the Press Be?* Champaign, IL: University of Illinois Press, 2003.

Cook, Timothy E., ed. *Freeing the Presses: The First Amendment in Action*. Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press, 2005.

Martin, Richard W. T. *The Free and Open Press: The Founding of American Democratic Press Liberty*. New York: New York University Press, 2001.

Web sites:

First Amendment Center: Press

<http://www.firstamendmentcenter.org/Press/index.aspx>

World Press Freedom Committee

<http://www.wpfc.org/>

The Constitutional Convention of 1787

Books:

Collier, Christopher. *Decision in Philadelphia: The Constitutional Convention of 1787*. New York: Random House, 1987.

Labunski, Richard. *James Madison and the Struggle for the Bill of Rights*. New York: Oxford University Press, 2006.

Rakove, Jack N. *Original Meanings: Politics and Ideas in the Making of the Constitution*. New York: A.A. Knopf, 1996.

Web sites:

Exploring Constitutional Law

The Constitutional Convention of 1787

<http://www.law.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/conlaw/convention1787.html>

National Constitution Center

<http://www.constitutioncenter.org/>

George Washington

Books:

Beeman, Richard R. "The Founding Fathers and Executive Power," *Chronicle of Higher Education*, vol. 52, no. 28 (March 17, 2006): page B12.

Beschloss, Michael R. *Presidential Courage: Brave Leaders and How They Changed America 1789–1989*. New York: Simon & Schuster, 2007.

Kinkopf, Neil. "Inherent Presidential Power and the Constitutional Structure," *Presidential Studies Quarterly*, vol. 37, no. 1 (March 2007): pp. 37–48.

Web sites:

National Endowment for the Humanities

Heroes of History Lecture

<http://www.neh.gov/wtp/heroes/reminilecture.html>

U.S. Dept. of State

Democracy Papers: The Power of the Presidency

<http://usinfo.state.gov/products/pubs/democracy/dmpaper7.htm>

Victory of the Common School Movement

Books:

Cremin, Lawrence A. *American Education: The Colonial Experience, 1607-1783*. New York: Harper & Row, 1970.

Reese, William J. *America's Public Schools: From The Common School to "No Child Left Behind."* Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2005.

Web sites:

Center for Public Education

<http://www.centerforpubliceducation.org>

Center on Education Policy

<http://www.cep-dc.org>

The Sherman Anti-Trust Act of 1890

Books:

High, Jack C., and Wayne E. Gable. *A Century of The Sherman Act: American Economic Opinion, 1890-1990*. Fairfax, VA: George Mason University Press, 1992.

Hovenkamp, Herbert. *The Antitrust Enterprise: Principle and Execution*. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2005.

Letwin, William. *Law and Economic Policy in America: The Evolution of the Sherman Antitrust Act*. Chicago: University of Chicago Press, 1981.

Web sites:

Cornell Law School: Antitrust

<http://www.law.cornell.edu/wex/index.php/Antitrust>

Department of Justice: Antitrust Division

<http://www.usdoj.gov/atr/>

The Interstate Highway System

Books:

Altshuler, Alan, and David Luberoff. *Mega-Projects: The Changing Politics of Urban Public Investment*. Washington, DC: Brookings Institution Press and Lincoln Institute of Land Policy, 2003.

Davies, Pete. *American Road: The Story of an Epic Transcontinental Journey at the Dawn of the Motor Age*. New York: Henry Holt and Company, 2002.

McNichol, Dan. *The Roads That Built America*. New York: Sterling Publishing Co., Inc., 2005.

Web sites:

American Association of State Highway and Transportation Officials

The Interstate Is 50

<http://www.interstate50th.org/>

U.S. Dept. of Transportation

Dwight D. Eisenhower National System of Interstate and Defense Highways

<http://www.fhwa.dot.gov/programadmin/interstate.cfm>

The GI Bill of Rights

Books:

Bennett, Michael J. *When Dreams Came True: The GI Bill and the Making of Modern America*. London: Brassey's, 1996.

Humes, Edward. *Over Here: How the G. I. Bill Transformed the American Dream*. New York: Harcourt, 2006.

Mettler, Suzanne. *Soldiers to Citizens: The G. I. Bill and the Making of the Greatest Generation*. New York: Oxford University Press, 2005.

Web sites:

Franklin D. Roosevelt Presidential Library and Museum

Our Documents: The G. I. Bill

<http://www.fdrlibrary.marist.edu/odgibill.html>

Dept. of Veterans Affairs

G. I. Bill Web site

<http://www.gibill.va.gov>

The Marshall Plan

Books:

Agnew, John, and J. Nicholas Entrikin, eds. *The Marshall Plan Today: Model and Metaphor*. New York: Routledge, 2004.

Machado, Barry. *In Search of a Usable Past: The Marshall Plan and Postwar Reconstruction Today*. Lexington, VA: George C. Marshall Foundation, 2007.

Schain, Martin A., ed. *The Marshall Plan: Fifty Years After*. New York: Palgrave Macmillan, 2001.

Web sites:

George C. Marshall Foundation

<http://www.marshallfoundation.org/>

Truman Presidential Library and Museum

Establishing the Marshall Plan

http://www.trumanlibrary.org/whistlestop/study_collections/marshall/1arge/

Brown v. Board of Education

Books:

Greenberg, Jack. *Crusaders in the Court: Legal Battles of the Civil Rights Movement*. Anniversary Edition. New York: Twelve Tables Press, 2004.

Klarman, Michael J. *From Jim Crow to Civil Rights: The Supreme Court and the Struggle for Racial Equality*. New York: Oxford University Press, 2003.

Kluger, Richard. *Simple Justice: The History of Brown v. Board of Education and Black America's Struggle for Equality*. rev. ed. New York: Knopf, 2004.

Web sites:

Smithsonian Institution

National Museum of American History

Separate Is Not Equal: *Brown v. Board of Education*

<http://americanhistory.si.edu/brown/>

U.S. Dept. of the Interior

National Park Service

Brown v. Board of Education Historical Site

<http://www.nps.gov/brvb/>

The Right to Legal Counsel

Books:

Epps, Garrett. *Democracy Reborn: The Fourteenth Amendment and the Fight for Equal Rights in Post-Civil War America*. New York: Henry Holt, 2006.

"Gideon at 40: Facing the Crisis, Fulfilling the Promise," *The American Criminal Law Review*, vol. 41, no. 1 (Winter 2004): p.135.

Lewis, Anthony. *Gideon's Trumpet*. New York: Knopf, 1989.

Web sites:

American Bar Association

Indigent Defense/Public Defender Systems

<http://www.abanet.org/legal/services/sclaid/defender/home.html>

Landmark Cases: Supreme Court

Gideon v. Wainwright

<http://www.landmarkcases.org/gideon/home.html>

The Immigration Act of 1965

Books:

Daniels, Roger. *Guarding the Golden Door: American Immigration Policy and Immigrants Since 1882*. New York: Hill and Wang, 2004.

Hing, Bill Ong. *Defining America Through Immigration Policy*. Philadelphia, PA: Temple University Press, 2004.

Zolberg, Aristide R. *A Nation by Design: Immigration Policy in the Fashioning of America*. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006.

Web sites:

Center for Immigration Studies

<http://www.cis.org/>

Department of Homeland Security: Immigration

<http://www.dhs.gov/ximgtn/>

The U.S. Department of State assumes no responsibility for the content and availability of the resources from other agencies and organizations listed above. All Internet links were active as of July 2007.

此电子书内容来源：美国国务院 电子书由禁书网热心网友制作。

[大陆直连看禁书禁闻禁文禁网禁片禁歌禁曲](#)

[禁书网](#) 提供禁书下载阅读，禁书目录，禁书网 <http://www.bannedbook.org/> 是最大最全的禁书下载基地，中国禁书，大陆禁书应有尽有。

禁书禁闻禁片大陆直连：<http://bannedbook.s3-website-us-east-1.amazonaws.com/>