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沃德·丘吉尔《和平主义之病——对北美武装⽃争作用的反思》 

加拿⼤，温尼伯市，阿尔贝塔瑞出版社，1998年，176页 

沃德·丘吉尔的《和平主义之病——对北美武装⽃争作⽤的反思》⼀书在新兴活动家中产
⽣了重要的影响，这些活动家活跃在华盛顿特区、费城、洛杉矶、西雅图战役 ，以及其他1

争取经济、社会公正的第⼀线，他们常常占据媒体的头条。沃德·丘吉尔是⼀位美洲印地
安权利运动和其他运动的活动家，是⼀位⾼产作家和科罗拉多⼤学民族学教授。 

当我和⼀些新兴活动家交谈之后，我给沃德·丘吉尔的这本书写了⼀个书评。2001年2⽉，
我还受邀到科罗拉多州波尔德市与沃德·丘吉尔进⾏了⼀次公开辩论。现场观众可以发现，
两位观点截然不同的⽼牌活动家之间也可以像朋友⼀样交流，并且发现双⽅观点的共同之
处。 

沃德·丘吉尔和我都希望找到消除不公和压迫的⼒量，同时还能治愈⼈们的创伤。马丁·
路德·⾦相信，⾮暴⼒⾏动是“治愈之剑”，因此，我借⽤此句作为本⽂的标题。我⾸先会
说明我和沃德·丘吉尔相同的观点，然后就他书中的另⼀些观点提出商榷。 

 

我同意沃德·丘吉尔哪些观点？ 

我们都同意世界上存在着严重的不公、剥削，并且愈演愈烈。我们都亲⾝经历了劳⼯阶层
遭受的压迫。沃德·丘吉尔的⼟著⾝份和我的同性恋⾝份使我们更加体会到这种压迫的严
苛和痛苦。我们对资本主义、⾃上⽽下的专制统治、杀⼈的美帝国主义都不抱幻想。 

在我们研究过去半个世纪社会运动的历程时，我们都深感失望，⾮暴⼒运动的倡导者所声
称的成功并没有那么深远。尽管在平等居住权、投票权和反歧视等⽅⾯民权运动取得了具
体的成效，但种族主义在美国依然猖獗。核电巨头正在向全世界推销危险的核电站，尽管
反核能运动在阻⽌美国建设新的核电站⽅⾯取得了成功，但核废料仍然在毒害这⾥的⼈民。
尽管反越战运动的成功对美国政府的权⼒做出了⼀定的限制，但美帝国主义的海外军事⼲
预仍然是今天全球的头号杀⼿。 

 1999年11⽉30⽇，WTO在华盛顿州⾸府西雅图举办千禧年世界贸易⼤会。反对全球化的抗议者在会议当1

天包围了会场和与会者居住的宾馆。据估计，抗议者多达40,000⼈，超过美国之前所有的反全球化运动。
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当我与沃德·丘吉尔⼀样对这些社会现实和其他社会运动并没有取得更多成效感到失望时，
与他不同的是，我仍然为已经取得的成效庆贺！我相信活动家可以通过反思和战略调整使
运动不断向前推进。 

我同意和平主义者有时过于踌躇满志和⾃以为是，他们不愿对具体的⾏动计划进⾏务实的
探讨，只愿意进⾏道德评价，因⽽防碍了运动获得更多选择的可能性。 
 

沃德·丘吉尔指出，许多⾮暴⼒活动⼈⼠真⼼希望社会变⾰，他们⽢愿承担风险，甚
⾄为此牺牲⾃⼰的⽣命。但同时，也有很多⾮暴⼒活动⼈⼠对社会变⾰并不真诚，他
们所从事的⾏动和所冒的风险只不过是在表达⼀种姿态。我同意这些批评意见。 

我也同意不能在把暴⼒和⾮暴⼒两种⽃争⽅法放在⼀起权衡利弊之前，就把暴⼒⽃争
排除在外，因为那⽆助于制定战略。我在波尔德市与沃德·丘吉尔的辩论中曾经强调，
我们的运动最迫切需要的就是长期战略和愿景。 

我同意沃德·丘吉尔提出的“最有效的⽃争就是最好的⽃争”这⼀观点。什么样的⽃争
是最有效的呢？那就是付出最⼩的代价、争取最⼤的公正，最有利于建设⼀个新社会。

我的这篇⽂章主要是从有效性和现实性两个⽅⾯回应沃德·丘吉尔的观点。我会在 

有效性⽅⾯挑战他做出的⼀些假设，我会在权⼒的现实性⽅⾯挑战他对历史的⼀些解读。
我还会例举⼀些值得借鉴的运动，这些运动的经验告诉我们：⾮暴⼒⽃争⽐暴⼒⽃争更加
有效。 

社会变⾰需要战略 

沃德·丘吉尔在他的《和平主义病——对北美武装⽃争作⽤的反思》⼀书中写道，他的⽬
标是揭露和平主义，挑战其道德上的虚伪。他说他并不打算给出⼀个美国暴⼒⽃争的战略，
那不是本书的任务。 

“暴⼒⾰命”和“⾮暴⼒⾰命”在⼀件事上处于相同的困境——两者都没有给美国⼀个明确的
战略。在暴⼒⽃争的倡导者和⾮暴⼒⽃争的倡导者中，战略都有极⼤的⽋缺。 
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最近在美国，社会主义活动家和作家马丁·奥本·海默与其他活动家有⼀次聚会，⼤家在
⼀起严肃的讨论美国1960年代晚期的“⾰命”——马丁·奥本·海默发现，这些倡导暴⼒⽃
争的活动家拿不出任何战略。为此，他专门写了《城市游击队》⼀书，探讨暴⼒⽃争的两
种不同的战略并预测两种战略可能造成的结果。我认为，这两种暴⼒⽃争战略都会导致民
主和公正的灾难性后果。 

对于不⽌想⾃我表达，更想真正改变现状的活动家来说，建⽴⼀套在暴⼒⽃争中切实可⾏
的战略变得前所未有地重要。但现实是，没有这种战略存在。 

我们如何发展战略，受到我们对世界如何运⾏的假设的影响。因此，将各种假设进⾏⽐较
是有益的。⽆论多少种假设，都是为创建战略的艰苦⼯作⽽准备的。很多新的活动家来⾃
⼤学，他们有⽐较多的空闲时间做这项艰苦的⼯作，因此，我希望他们能够接受这项挑战！

在社会进步过程中，和平主义是不⾔⾃明的吗？ 

沃德·丘吉尔在他的书中指出，和平主义是⾮暴⼒政治⾏动的意识形态，这对于主流
的北美进步主义者是不⾔⾃明的。如果他的意思是⼤多数进步主义者在设计他们国家
的变⾰⽅案时，都必然会考虑使⽤⾮暴⼒⾏动的话，我不同意这⼀观点。 
 

⼏年前我被⼀个全国性组织的领导⼈请到华盛顿特区，参加⼀个帮助穷⼈和劳⼯阶层的⼤
型会议。他们的运动⾯临失败，希望我能帮助他们设计⼀套⾮暴⼒⽃争的⽅案。我向他们
提出的第⼀个问题是：你们反抗的动⼒是什么？ 

他们沉默了很长时间。最后，他们告诉我，有⼏个激进的团体因为幻想破灭离开了该组织。
短期内，他们已经没有反抗的动⼒。我说：“当前，你们⾸先需要解决这个问题。你们不可
能在缺乏反抗动⼒的情况下发起⼀个强有⼒的⾮暴⼒直接⾏动。你们过去的⾏动⼀直是传
统的游说，不可能在短时间内把它变成⼀个⾮暴⼒⾏动！” 
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这是许多案例中的⼀个。绝⼤多数北美进步主义领袖强调认同传统的政治途径，⽐如选举、
游说、起诉、请愿、写公开信、进⾏公共宣传，以及类似的⽅法，他们并不相信⾮暴⼒⾏
动。现实确实如此！ 

马丁·路德·⾦在第⼀次被推举为民权领袖时，⼀些原有的⿊⼈组织反对他和他倡导的⾮
暴⼒战术，他们认为，诉讼和游说可以起作⽤。即使诞⽣于19世纪的腥风⾎之中的劳⼯运
动也⽀持传统的⽅法，⽽不是开展⾮暴⼒罢⼯。 

我和沃德·丘吉尔之间存在不同观点是可以理解的，因为我们在使⽤相同的词汇描述不同
的事情。在沃德·丘吉尔的书中，他⽤“和平主义”、“⾮暴⼒”、“⾮暴⼒⾰命”这些词描述同
⼀件事，虽然这些词的含义并不相同。 

⾮暴⼒，或（我习惯称为）⾮暴⼒⾏动，⼤多数时候被草根团体使⽤，特别是当⼈们需要
通过体制外⼒量实现某⼀个⽬标的时候使⽤。游⾏、静坐、占领、罢⼯、抵制，我们在报
纸上每天都能读到这些⾮暴⼒⾏动的⽅法。⼈们之所以使⽤这些⽅法，是因为它⽐其他传
统的⽅法更⾏之有效。但全国性的专业反对组织还没有建⽴起⾮暴⼒直接⾏动的思维，正
如同我指出的那样，⼤多数情况下是草根活动⼈⼠在使⽤它。⽐如拯救森林，为⽆家可归
者争取庇护所，改变与艾滋病相关的政策，阻⽌企业从⾎汗⼯⼚采购产品等等。 
 

在美国，有⾊⼈种使⽤⾮暴⼒⾏动多于⽩⼈，年轻⼈使⽤多于年长者。⾮暴⼒⾏动不仅在
以社群为基础的劳⼯运动中发挥了重要作⽤，也在同性恋、残疾者、环境保护、学⽣等运
动中发挥了重要作⽤。 

⽽“和平主义”是⼀种理念，⼀种在精神上持守的，不以伤害他⼈为代价实现⽬标的信仰体
系。和平主义者相信，好的⽬的不应以杀戮为代价。同样，和平主义者对因果关系的理解
也认为，好的结果必须经由好的⽅法⽽达成，就像⼀块好蛋糕需要好原料。和平主义者相
信，⽆论是精神还是意识层⾯，都应以“⽤你希望看到的⽅式去⽣活”。最著名的和平主义
者是印度的莫罕达斯·⽢地，美国的马丁·路德·⾦博⼠和“联合农场”组织的创始⼈凯撒
·查维斯。 

美国绝⼤多数从事⾮暴⼒⾏动的⼈并不是和平主义者。马丁·路德·⾦博⼠很清楚，许多
⽢愿冒着⽣命危险参加他领导的民权运动的⾮裔美国⼈并不信仰和平主义，他们仅仅出于
实⽤的⽬的⽽采取⾮暴⼒⾏动。同时，很多和平主义者⼏乎从不参与⾮暴⼒⾏动，他们很
少⾛上街头抗议、罢⼯或采取公民不服从⾏动。因此，沃德·丘吉尔将“和平主义”和“⾮暴
⼒⾏动”混为⼀谈，在分类上是混乱的。 

将“⾮暴⼒⾏动”、“和平主义”与“⾮暴⼒⾰命”的概念混为⼀谈更是扰乱视听。最典型的⾮暴
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⼒⾰命的观点来⾃《⾮暴⼒⾰命宣⾔》 ⼀⽂，它⽐⼤多数⾮暴⼒⾏动者、和平主义者更加2

激进，它主张结束腐朽的资本家主义，结束国家-政府体制，结束对环境的破坏。抵制爱国
主义、种族主义，以及任何形式的社会压迫。它表达了这样的愿景——⼀种和现实差异⾮
常⼤的社会秩序——⼈们享有充分的⾃由，企业是民主的，⼈类与地球是和谐的。这⼀观
点⽐马列主义更激进，它汲取了左派失败的经验，为未来指出了⼀条新鲜⽽有创意的道路。
 

犹太⼈是因为使⽤了⾮暴⼒⾏动⽽被迫害的吗？ 

沃德·丘吉尔最过分和最令⼈⽆法忍受的混乱⾔辞是其对犹太⼈⼤屠杀经历的描述。⾸先，
他夸⼤了犹太⼈在纳粹⼤屠杀中的逆来顺受。事实是，有许多犹太⼈对纳粹进⾏了反抗，
我们应该向那些勇敢的犹太⼈表达敬意。其次，他说那些被迫沉默，或是否认迫害正在发
⽣的犹太⼈是在从事⾮暴⼒⾏动！他说：“历史没有给我们提供多少可以⽤来评估⾮暴⼒运
动对抗国家机器时取得成功的案例，⾄少在规模和残酷程度上没有可以和纳粹⼤屠杀相⽐
的成功案例。研究表明，越逆来顺受，受到的迫害就越深重。” 

我们所有从事⾮暴⼒直接⾏动的活动家都了解积极⾏动与逆来顺受之间的差别。参加任何
罢⼯⼯⼈之间的讨论，你都会听到积极⾏动和逆来顺受之间的差别；加⼊任何社区讨论如
何反对⼀个新的有毒垃圾场的建设，你都会听到积极⾏动和逆来顺受之间的差别。 

1930年代，⽢地担⼼纳粹德国的发展趋势，于是写信给柏林的⼀位犹太教拉⽐领袖，建议
他组织和动员尽可能多的犹太⼈和盟友共同抵抗纳粹的威胁。⽆论⽢地看到哪⾥存在不公
正的局势，他都主张采⽤积极的⾮暴⼒抵抗⾏动。事实上，⽢地是如此反对逆来顺受，他
认为，如果看到⼀个恶⾏正在发⽣，⽽我们只能在被动和暴⼒之间选择，那么我们应该选
择暴⼒。当然，⽢地相信现实中有不⽌两个选项，我们可以创造有影响⼒的⾮暴⼒⾏动并
加以实施。 
 

⾮暴⼒⾏动能否成功，取决于对⼿暴⼒威胁的程度吗？ 

沃德·丘吉尔认为，印度反抗英国殖民者的⾮暴⼒⽃争和美国民权运动的成功均依赖

 由本⽂作者撰写，1972年新社会运动出版社出版。2
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于暴⼒。他相信，英国军队在经历了⼆战之后，已经疲惫不堪，⽆法再对印度保持殖
民统治，因此放弃了暴⼒镇压——是战争使独⽴成为可能。但是，怎么解释英国在印
度1948年独⽴后继续保有其他的殖民地呢？⼀个戏剧性的例⼦是，英国在1950年代通
过轰炸村庄，对肯尼亚的⽑族叛乱进⾏了⽆情的镇压。英国仍然具有对于要求独⽴的
武装⽃争进⾏军事打击的能⼒，却不能对通过⾮暴⼒⽃争争取独⽴的地区继续统治。
因此，不是战争使印度独⽴成为可能，是印度⼈民的不合作使印度独⽴成为可能。 

我⽤曲线图来说明美国民权⽃争的有效性：从1955年到1965年间，曲线在不断地上升。成
功的⾏动包括：反抗巴⼠上的种族隔离（蒙格马利⾃由搭车运动）、抗议餐厅和其他公共
服务设施⾥的种族隔离（静坐、静站、静游，伯明翰运动和1964年民权⾏动等）、争取⿊
⼈在南⽅州的投票权（密西西⽐之夏、塞尔马⾏军、1965年投票权利⾏动等）。 
 

1965年开始，群众运动成为民权运动的主要形式，曲线从这时开始下降。此后数年，运动
虽然取得了⼀些成效，⽐如，南⽅州也有⿊⼈当选了政府官员，但那是早年的⼯作成果。
值得注意的是，从1965年开始，北⽅城市如纽⽡克、费城、底特律、沃茨发⽣了⼀系列暴
乱，“⾃卫与公平执事” 和⿊豹党 崛起。到1968年，活动家即使提出⾮政治性法案，⽐如，3 4

为控制城区⿏患提供资⾦的法案也在众议院遭到公开耻笑。正是民权运动放弃了在⼤规模
群众运动中坚持⾮暴⼒原则之后，运动开始失去⼒量。 

只要政府愿意，它就能够将任何⾮暴⼒运动镇压下去吗？ 

2000年，塞尔维亚的军事统治被推翻，独裁者斯洛博丹·⽶洛舍维奇被⾮暴⼒运动赶下台。
1986年，同样的事情发⽣在菲律宾的独裁者马科斯⾝上。1989年，同样的事情也发⽣在东
德、匈⽛利、捷克和波兰的独裁者⾝上。伊朗统治者巴列维拥有⼀⽀世界前⼗强的军队和
最残忍的秘密警察部队，但在1979年，他还是被⾮暴⼒运动推翻了。我还可以继续举出很
多例⼦。 

 ⼀个主张武⼒⾃卫的⾮裔美国⼈平权运动组织，活跃于1960年代的美国南⽅，主要对抗3K党和受3K党影3

响的政府和民兵。该组织于1965年1⽉正式成⽴于路易斯安那州琼斯伯勒，创始⼈是欧内斯特·托马斯和
弗雷德⾥克·道格拉斯·柯克帕特⾥克。该组织前⾝是“⾃卫与公正俱乐部”。“⾃卫与公正”是当时该组织
领导⼈外号的组合，”执事“⼀词是希望3K党误认为他们是⼀个普通的宗教团体。

 成⽴于1966年，是⼀个⿊⼈民族主义和社会主义⾰命组织。该组织⽀持⽑泽东主义、马列主义和社会主4

义⾰命，反对法西斯、反对帝国主义和种族歧视。他们的核⼼主张是组建公民武装巡逻队，监督和阻⽌警
察的不法⾏为。
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是什么令沃德·丘吉尔认为活动家没有⼒量？是因为他低估了⼈民的⼒量，这是我们主要
的⼒量源泉。草根活动⼈⼠⽆法⽐拼政府的财⼒，我们也⽆法⽐拼政府的暴⼒。我们拥有
的潜在的⼒量是⼈民的⼒量，低估⼈民的⼒量将会⾛向绝望。 

 

沃德·丘吉尔的基本假设是：暴⼒是世界上最强⼤的政治⼒量，这是⼤多数右翼、左翼和
中间⼈⼠共有的传统认知，就如同⼈们⼀度认为地球是平的⼀样。显然这种观点是错误的。

活动家经常会从⾃⾝经历中发现暴⼒的弱点。我记得曾经在⼀次联合矿⼯⼯会的培训中和
⼀位领导⼈谈话，他回忆起⾃⼰⼗⼏岁时在煤矿⼯作的时光：“我告诉你，我喜欢过去的好
时光，那时候我们罢⼯可以砸东西、打⼈，可以开枪射击——你知道，我们有很多枪⽀，
⽽且我们知道如何使⽤它们。”他叹息道：“这些现在没有⽤啦。要向前看！教我们怎样开
始⾮暴⼒⽃争！” 

我称之为“将⾮暴⼒⾏动作为最后的⼿段”。 

⼀个典型案例是1944年的萨尔⽡多，当企图推翻独裁者埃尔南德斯·马丁内兹的武装起义
失败后，政府进⾏了残酷的镇压。于是，学⽣发起了⾮暴⼒反抗。⾮暴⼒之所以成为反抗
的主要⽅式是因为暴⼒⽃争的失败。最终，学⽣⽤⾮暴⼒⾏动成功推翻了埃尔南德斯·马
丁内兹——“⼈民的⼒量”在暴⼒失败的地⽅获得了成功。萨尔⽡多的胜利也影响了其邻国
危地马拉的学⽣，他们也发起了⾮暴⼒反抗，并最终推翻了“加勒⽐地区铁腕独裁者”乔治
·乌维科。 

许多第三世界国家的解放运动都放弃了武装⽃争，墨西哥恰帕斯州的萨帕塔民族解放运动
是这⼀现象最有名的例⼦。1980年代早期，南⾮国民⼤会党意识到，其反对种族隔离的武
装⽃争失败了，他们甚⾄⽆法⼤规模地动员城市那些渴望为争取⾃由⾏动的⼈们的参与。
因此，尽管没有公开宣布放弃武装⽃争，但他们实际上转⼊了⾮暴⼒⽃争：抵制、罢⼯、
集会等各种⽅式。尽管他们的对⼿拥有⼀⽀强⼤⽽残暴，并热衷于积极镇压的警察军队，
但最终仍然不得不结束了种族隔离， 

 

当运动具有权衡利弊的能⼒时，就会从⾃⾝经验中成长：远离暴⼒，远离打砸抢。以波兰“团
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结⼯会”为例，该运动是从共产军事独裁统治下争取⾃由的⼯⼈运动。在早期的⽃争中，“团
结⼯会”在罢⼯和集会中掺杂了打砸抢的⾏动。随着运动的发展，他们认识到，打砸抢只会
加剧独裁者的镇压，减少可能争取到的盟友。因此，他们决定放弃暴⼒，扩⼤运动，直⾄
取得胜利。当然，拥有军事⼒量的国家政权想镇压他们，但是做不到，因为⼈民的⼒量⽐
军队的⼒量更强⼤。 

以上事实有⼒的反击了“暴⼒才⾏之有效”的传统认知。因此，我对为什么仍然有⼈坚持暴
⼒⽃争感到困惑。美国“学⽣⾮暴⼒合作委员会” 南⽅州成员伯纳德·拉斐特⽤⼀个⽐喻向
我解释，他说，社会就如同⼀栋房⼦，基础是⼈民的合作或服从，屋顶是国家及其镇压装
置。他问我如果抽掉地基，这栋房⼦会怎样？他继续问：“如果屋顶放上更多的武器、坦克，
更多的技术装备，抽掉房⼦的地基会发⽣什么？” 

我确信：如果地基垮了，再多的武器也⽆法阻⽌屋顶坍塌。 

测试上述理论的⽅法是看⼀看伊朗统治者巴列维垮掉的例⼦。巴列维不但拥有世界上最强
⼤的军队，还有⼀⽀冷酷⽆情的秘密警察队伍，⽽且还有美国政府的⽀持。反对派领袖选
择⽤⼀种完全的⾮暴⼒战略却取得了成功。他们是如何做到的？沃德·丘吉尔的书⾥对此
可能性未做任何解释。按照他的理论，这不可能发⽣，因为国家军事⼒量会镇压⾮暴⼒运
动。 

 

伊朗统治者巴列维这栋“房⼦”的基础是⼈民的服从。当基础被抽离，房⼦就塌了。 

对于今天的活动⼈⼠，没有⽐这更重要的：政治统治的基础是⼈民的服从，⽽不是暴⼒。
⼈民的⼒量⽐暴⼒更强⼤。我们越快掌握这些知识，独裁统治就越快倒台。 

暴⼒适⽤于⾃卫吗？ 

美国⼈通常认为，当⾯对国家暴⼒时，社区组织和⼈民应该使⽤武器进⾏⾃卫。在我知道
的⼀些案例中，虽然个体使⽤武⼒⾃卫可能产⽣效果，但是组织使⽤武⼒⾃卫并不是⼀个
好的策略。 

美国最著名的案例是⿊豹党，他们组织社区参选，为贫穷孩⼦提供免费早餐，并采⽤武装
⾃卫的战略。⿊豹党⼈并没有为了改变社会发展武装⽃争，他们选择了与其组织起来的民
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众紧密团结的⽅式。与之相反，“地下⽓象⼈”组织 开展的武装⾰命使他们在⼈民中孤⽴、5

在政治上落后于时代。 

尽管⿊豹党⼈坚持的⾃卫权被许多美国公民认为是正当权利，但他们还是受到了镇压。他
们对于武装⾃卫权的坚持给了联邦政府⼀个⽤来镇压他们的借⼜，⽽这个借⼜正是政府⽤
来镇压对⼿所需要的。 
 

政府也想镇压采取⾮暴⼒⾏动的⿊⼈⾃由团体，⽐如，联邦调查局局长胡佛就千⽅百计想
要消除马丁·路德·⾦博⼠在民众中的影响。但是事实上，政府对于⾮暴⼒组织所能采取
的⾏动⾮常有限。这就是为什么政府⼀再派间谍加⼊⾮暴⼒运动，并想⽅设法煽动暴⼒的
原因。政府需要运动转向暴⼒，以便有效地镇压。 

有⼀个奇怪的现象，暴⼒⽃争的确需要⾮暴⼒⾏动的保护。 

当⿊豹党⼈想在费城举办⼀场全国性会议时，他们找不到会场。基督教“公谊会”把⾃⼰的
⼤型会议室提供给⿊豹党作为会场。费城的警察局长弗兰克·⾥佐想利⽤这个机会恐吓威
胁⿊豹党，于是，基督教“公谊会”成员肩并肩围成⼀圈，保护⿊豹党的会场。 

这种情况在1986年菲律宾⼈民推翻独裁者费迪南多·马科斯时再度出现。在⽃争的最后阶
段，拉莫将军领导的⼀部分军队站到了⼈民⼀边。此时，马科斯仍旧控制着⼤部分军队，
他命令军队攻击拉莫的营地以平息叛乱。当⼴播电台响起“⼈民⼒量运动”发出的呼吁时，
成千上万的菲律宾⼈冲上街头，保护起义的⼠兵。 

⾮暴⼒⾏动专属于⽩⼈吗？ 

这种说法会让⼀个多世纪以来千千万万使⽤过⾮暴⼒直接⾏动的美国有⾊⼈种活动家感到
莫名其妙。早在1876年，密苏⾥州圣路易斯城的⾮裔美国⼈就在电车上开展抵制种族隔离
的“⾃由乘车”⾏动。这只是成千上万个⾮暴⼒直接⾏动的案例之⼀。在美国各地，每个星
期都有社区组织草根的有⾊⼈种团体进⾏⾮暴⼒⾏动：游⾏、静坐、封锁街道、抵制、公
民不服从，等等。需要写很书本才能写尽医院⼯⼈、旅店服务员和看门⼈等等参与罢⼯和
使⽤其他战术的故事。 

 是美国的⼀个极左翼组织，1969年由反越占组织民主社会学⽣会中的激进派分裂出來战，认为，只有将5

战争带到美国本⼟，才能让美国⼈知识⾃⼰的政府在国外犯下的罪⾏。
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在美国，参与⾮暴⼒⾏动的有⾊⼈种⽐例远远⾼于⽩⼈，这⼀状态仍在继续。这还没有计
算⾮暴⼒在⾮洲和亚洲反殖民⽃争中承担的⾓⾊。当我们想到⾮暴⼒时，为什么总会想到
⽢地、马丁·路德·⾦、昂⼭素季、凯撒·查维斯等⼈的名字？因为他们在冰⼭的顶端。 

⼤众传媒和学校都试图美化暴⼒来给我们洗脑。是否传播有关⼈民⼒量的信息取决于活动
家⾃⼰。有多少活动家知道：1950年代，夸梅·恩克鲁玛在加纳领导的⼀次成功的⾮暴⼒
独⽴运动？1960年代，肯尼思·卡翁达在赞⽐亚领导的另⼀次成功的⾮暴⼒独⽴运动？1980
年代早期，南⾮国民⼤会党从暴⼒转向以⾮暴⼒⾏动为主，最终结束了种族隔离政权？1990
年代，获得民主运动成功之前的台湾，长期反抗酷刑、杀戮和⼤范围伤害的⾮暴⼒民主运
动？同样是1990年代，加拿⼤魁北克莫霍克⼈英勇⽃争，拯救祖先的⼟地免于成为⽩⼈的
⾼尔夫球场的⾮暴⼒⾏动？仅仅⼏年前，尼泊尔学⽣成功开展的争取民主的⾮暴⼒⽃争？ 

我不想从⾮暴⼒⾏动天然属于中产阶级的说法开始谈——这⽐⾮暴⼒只属于⽩⼈的说法流
传更⼴。从事⾮暴⼒⾏动的劳⼯阶级⼈⼜⽐例远⾼于中产阶级，因为⼯会已经是阶级⽃争
的“突击部队”，阅读他们的历史就是在阅读美国⾮暴⼒⾏动的⼤部分历史。 

 

⽩⼈从事低风险的⼯作，有⾊⼈种从事⾼风险的⼯作，这难道不是
种族主义吗？ 

沃德·丘吉尔低估了传统上称之为“预备⼯作”——为发动街头运动⽽进⾏的动员、组织、
计划、分析等——的价值：为社会提供替代性⽅案，使新社会从旧社会孕育⽽出。不仅如
此，他还认为，⽩⼈总是在做低风险的提供替代性⽅案，却让有⾊⼈种承担⾼风险的⾛上
街头。 

显然，沃德·丘吉尔贬低了提供替代性⽅案对有⾊⼈种社区的重要性。⽐如，早在“伊斯兰
国民族运动” 通过提供替代性⽅案占据媒体头条之前，⾮裔美国⼈已经开始重建⾃⼰的⽂6

化。对于⼀些有⾊⼈种运动领袖来说，替代性机制是势在必⾏的实⽤策略。 

 是⾮裔美国⼈的新宗教伊斯兰主义组织。1930年7⽉由华莱⼠·默罕默德于底特律成⽴。该组织主张反对6

⽩⼈、反对犹太⼈和⿊⼈优越主义，要求成员严格遵守伊斯兰教义。
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举例说明，⽢地通过对印度⼈民被英国殖民者镇压后处境的分析，看到了压迫被内化的迹
象：对殖民者的依赖、对妇⼥的压迫、滥⽤药物、酗酒、沉迷英国货、缺乏⾃尊。⽢地厌
恶权威主义，不想投⼊⼀场棕⾊⼈种的专制替代⽩⼈的专制⽃争。于是，他发起了他称之
为“建设性⽅案”：通过促进⾝⼼健康和建⽴平⾏政府，增强印度⼈⾃⾝的⼒量。“建设性⽅
案”也是⽢地反对种族主义的⽅案。 
 

“预备⼯作”会占据直接⾏动的时间吗？当然会。印度国⼤党每隔10年发起⼀场全国性运动，
同时，他们花⼤量时间在本地从事“预备⼯作”。由于印度国民⼤会党的战略是从多条战线
向对⼿挑战，⽽不仅仅是开展街头⽃争。所以当他们真正⾛上街头的时刻，他们的⼒量⾮
常强⼤，⽽不是只凭愤怒⾏动的乌合之众。 

美国劳⼯和平权运动活动家凯撒·查维斯意识到，以前只在加利福尼亚组织农场⼯⼈的⾏
动是失败的，必须⾸先设计出⼀套包括合作共建和替代机构在内的新战略。他深深体会到，
受到深重压迫的农场⼯⼈在反抗之前，需要建⽴成熟的组织并增强⽃争的能⼒。事实证明
他是对的。 

⽢地和凯撒·查维斯都有与进⾏游击⽃争的越南⾃由战⼠和尼加拉⽠桑地诺民族解放阵线
⼀样的常识：要建设⼀个新社会，先要摧毁⼀个旧社会。美国的活动⼈⼠在为争取解放建
⽴⼀个实⽤战略的时候，也需要严肃地考虑这⼀问题。 

⾝为⼀个⽩⼈，我要说，⽩⼈⾮常需要⼀种健康的⽅式来替代傲慢和种族主义。⾝为⼀个
同性恋男⼈，我要说，社会对同性恋的嫌恶伤害到我的同类，削弱了变⾰可⽤的⼒量。这
些问题在有⾊⼈种和⽩⼈那⾥同样存在。⾝为⼀个⼯⼈阶级家庭背景的⼈，我挑战中产阶
级和有产阶级活动家的阶级歧视，只有这样，才能建⽴更加脚踏实地、持续、有效的运动。

因此，我强烈反对沃德·丘吉尔的这些观点。除⾮我们只是想让不同的⼈成为压迫阶级，
否则，有⾊⼈种和⽩⼈都需要⼀个新的社会。 
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⼀个务实的活动家是否应该始终以⼀种开放的⼼态对待所有的战术？

沃德·丘吉尔特别担忧的是，活动家会武断地排除某些战术。他说，如果我们要实现⼀个
⽬标，⽐如⾰命，我们就不能排除任何战术。我们要对所有的战术保持开放，从请愿到公
民不服从，从街头抗议到战争——任何⼿段。 

当我思考我的战术时，沃德·丘吉尔的建议便浮现在我的脑海中。如果我正在盖房⼦，为
什么不准备⼀个最⼤的⼯具包呢？ 

但当我开始考虑战术时，沃德·丘吉尔的建议并没有出现。举个例⼦，⼆战中的丹麦⼈民
没有料到纳粹会⼊侵⾃⼰的国家，因此，他们没有最好抵抗的准备，当⼊侵发⽣时，他们
只能尽最⼤地努⼒即兴发挥。在⼀次⾼风险的⽃争中，他们采取了多种多样的战术。开始
时，他们的战术范围从合作到请愿，再到破坏，这些⽅法都没有起作⽤，因为这些战术互
相抵消了。于是，丹麦⼈尝试另⼀套战术体系：破坏、⾮暴⼒集会和罢⼯。这些战术再⼀
次发⽣冲突，每次破坏都给了纳粹镇压⼯⼈和集会者的新理由。 

那么，丹麦⼈民在反抗纳粹的战争中是什么真正起到了决定性作⽤？地下出版物、⼤规模
罢⼯（包括总罢⼯）、⾮暴⼒集会，帮助犹太⼈逃到安全的地⽅——瑞典等等。 

战略要有内在联系，战术之间要互相⽀持⽽不是互相冲突。 
 

这⾥有⼀个与造房⼦类似的例⼦。⼀⼩组美国活动⼈⼠通过⼀个有效的运动策略，破坏了
美国的外交政策。美国政府曾经⽀持⼀个屠杀了成千上万东孟加拉⼈的巴基斯坦军事独裁
政府——不知道为什么美国政府总是⽀持这样的政府——但美国政府否认他们对巴基斯坦
政府的⽀持。当巴基斯坦的货船驶⼊美国装运准备⽤来继续屠杀的武器装备时，⼀些美国
活动⼈⼠得知了这个消息。他们希望能说服码头⼯⼈拒绝装运武器，以挫败政府的计划。 

问题在于，东海岸码头⼯⼈在政治上倾向于政府，⽽且需要养家糊⼜。活动⼈⼠在反复劝
说码头⼯⼈与他们⼀起抵制，但没有取得成功。于是，活动⼈⼠决定采取直接⾏动。他们
宣布，在下⼀艘巴基斯坦货船到达码头之前封锁港⼜，⽤帆船、⼩划艇和其他船只进⾏“海
军演习”。媒体对这次⾏动给予了持续的报道。码头⼯⼈看到⼀群举⽌奇怪的抗议者，这些
抗议者似乎相信可以⽤⼩艇阻⽌⼀艘巨型货轮。这⼀战术吸引了码头⼯⼈的注意，最后双
⽅达成协议，如果活动⼈⼠能够封锁港⼜，使货船⽆法到达码头，码头⼯⼈就不会穿越封
锁给货船装货。 

当运动在⼀个城市取得成功后，活动⼈⼠又在其他港⼜城市复制这⼀⾏动，最终码头⼯⼈
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⼯会同意不帮助巴基斯坦货船装运武器。由⼀⼩组活动⼈⼠发起的封锁获得了成功，因为
他们采取了直接⾏动的战术影响更多的群众。 
 

如果这些活动⼈⼠决定在码头上破坏装运的货物，⾏动可能会失败。因为这样的⾏动不会
得到码头⼯⼈的⽀持，⽽码头⼯⼈是运动获得成功的主要同盟。如果运动发起者容忍包括
破坏货物在内的“多样性战术”，将是不负责任的。今天，在反对全球化的运动中，有些活
动家为了容忍其他成员的意见⽽放弃了有效性。如果你真得在意海⻳和第三世界国家的穷
⼈，你将很难为你的选择辩护。 

对所有可能性开放的“多样性战术”，就像建⼀座没有设计图的房⼦，⼀栋房⼦包括太阳能
电池板、烧⽊柴的壁炉、烧天然⽓的锅炉、护壁板电热系统、落地窗、隔热⽯棉、卧室按
摩器、简朴的冥想室，等等。建房⼦必须在整体概念指导下进⾏设计。这是建⼀栋房⼦或
开展⼀场运动的共同之处。 

“⾮暴⼒⾰命”在词义上是否⾃相⽭盾？ 

沃德·丘吉尔质疑⼀个⼈既是⾰命者，同时又是⾮暴⼒⾏动者的可能性。他认为，⾮暴⼒
⾏动者基本上是改良主义者，⽽⾰命需要使⽤暴⼒。媒体上的报道证实了他的质疑，我们
只能在报纸上读到⾮暴⼒⾏动迫使政策改变以及其他的改⾰，我们很少看到⾮暴⼒⾏动导
致⾰命性变化。但我不同意这⼀观点。 

1968年春天，法国经历了⼀场⼤规模的⾰命⾏动，⼏乎推翻了政府，这是近期发⽣的最接
近我们讨论的案例，因为它发⽣在被称为“先进⼯业⾃由民主”的国家。 
 

1968年5⽉，巴黎学⽣发起了⼀个教育改⾰的⽃争，学⽣们占领了⼤学校园并在街头组织集
会。警察进⾏了残忍的镇压，学⽣被打伤的消息迅速传开。法国劳⼯联盟决定举⾏罢⼯，
⼯⼈⽀持学⽣是因为他们也有对政府不满的理由。很快，约1100万⼯⼈开始了罢⼯，他们
占领了⼯⼚。占领⾏动使⽤的战术是：⼯⼈占领巨⼤的⾃动化⼯⼚，掘墓⼈占领墓地，舞
者占领游乐厅。 
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⽃争在深⼊，在⼯⼈和学⽣之间，要求改良转向了要求⾰命。⼀些城镇切断了和中央政府
的联系，并开始⾃⼰印刷货币。戴⾼乐总统对驻扎在法国本⼟的军队不太信任，所以只能
要求驻扎在德国的法国军队回国对运动进⾏镇压。学⽣和⼯⼈站在⼀边，富⼈站在另⼀边，
中产阶级⾯临选择：他们该怎么办？他们中许多⼈是学⽣的家长和朋友，警察的残酷镇压
激怒了他们，因此，他们愿意站在学⽣⼀边。 

国家控制的电视台⼀遍⼀遍播放学⽣打砸抢的场⾯，⽐如，把⼩汽车推到⼗字街头点燃以
设置路障——这不但让中产阶级感到震惊，更让那些需要⾟苦攒⼏年钱才能买⼀辆车的⼯
⼈触⽬惊⼼。 

中产阶级还⾯临⼀个问题：⼀旦国家政权被推翻，新的社会有合适的替代者吗？没有⼈能
回答这个问题，因为⾰命⽆法消除这种疑虑。中产阶级只能坐在家⾥，恐怖地看着电视上
燃烧的画⾯。 

 

我们知道后来的结果是运动失败了，虽然也导致了⼀些改⾰措施，但⼤资本家和政府胜利
了。美国的活动家必须问⼀个问题：为什么学⽣失去了最初⽀希望他们成功的盟友？ 

对这个案例有兴趣的读者可以从我的书中找到许多原因。但最主要的原因是：学⽣依照传
统的“⾰命等于暴⼒或等于破坏”的模式开展运动，他们不了解⾰命的真正含义。 

学⽣不懂得如何建造法兰西这座“房⼦”，他们的政治⽬的是争取⼈民的⽀持，只有⼈民加
⼊⽇渐⾼涨的⾮暴⼒不合作⾏动，运动才会取得胜利。在1968年，还没有伊朗统治者巴列
维、菲律宾独裁者马科斯、东欧专制体制倒台的经验可借鉴，因此，他们还没有认识到⽐
暴⼒⽃争更强有⼒的是⼈民的⼒量。 

如果活动⼈⼠不能从这个案例中汲取教训，法国学⽣和⼯⼈的代价就⽩⽩付出了。⾮暴⼒
⾏动⽐暴⼒更有强制⼒，但强制的基础不同，暴⼒的强制⼒量在于它的破坏性，传统的破
坏⽅式是摧毁对⽅的军队，现在也包括其他形式的破坏。使⽤暴⼒的活动家要不断破坏，
直⾄对⼿放弃或丧失坚持下去的能⼒。 

与此相反，⾮暴⼒⾏动的强制⼒量则来源于⼈民的不合作。对⼿的统治依赖⼈民的合作。
如果⼈民拒绝合作，哪怕是伊朗统治者巴列维，哪怕是萨尔⽡多独裁者埃尔南德斯·马丁
内兹也只能逃亡——在这些案例中统治者投降了，在另⼀些案例中政权消解了——⽐如东
德。 

假如法国学⽣明⽩他们胜利的真正机会在于⼈民的⼒量，他们就不会进⾏打砸抢——这种
战术更适合暴⼒⽃争。 
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缺乏战略的实⽤主义⾰命家如何在暴⼒和⾮暴⼒⾏动之间做出选择？

严格地说，这种选择是不可能的。没有不同的战略做⽐较，⼀位坚持实⽤主义的活动家会
很难抉择。有时候⼈们会将暴⼒等同于“⾰命”或者“激进”。然⽽，许多时候暴⼒是为了改
⾰，⽽不是为了⾰命。思考⼀下这个例⼦：如果卡车司机在⼀次罢⼯中向长途客车射击，
他们是要使⽤暴⼒打破资主义所有制，建⽴⼯⼈阶级所有制吗？如果⽩⼈私⾃处死⿊⼈，
他们的⽬的是把⿊⼈送回⾮洲（⾰命性的改变），或者只是让⿊⼈安份守已（观点的改
⾰）？ 

暴⼒不是⾰命或者激进的标志，因为它⼀直被⽤于多种⽬的，包括⽤于⾃我表达。⼀场⾰
命是不是暴⼒的，取决于在运动的战略中，暴⼒是不是被⽤来实现彻底的社会变⾰。⽽21
世纪的美国需要什么样的战略，我们还需拭⽬以待。 

⼀个严肃的现实主义者，⼀个理性的，不掺杂道德感情的⾰命实践家会在使⽤暴⼒和
使⽤⾮暴⼒的战略之间作⽐较，看⼀看到底哪种战略会更好地实现新社会的愿景。只
有在这⼀前提下，活动家才能够讨论不同的暴⼒和⾮暴⼒战略。 
 

在战略还没有产⽣之前，我们如何选择？ 

即使是我们中间最现实的⼈，在没有战略的情况下也⽆法做出有效的现实选择。如果没有
战略，我们就必须做出⼀些不那么现实的选择——依据个⼈偏好进⾏选择。以下是我的个
⼈选择。 

⾝为⼯⼈阶级的⼀员和⼀名男同性恋者，我对我所遭受的⼀切感到愤怒！我⽆法计算有多
少次我被称为“垃圾”，“暴⼒的”、“没⽂化的”、“懒惰的”“性魔”，“恋童癖”，“肮脏的”、“娘
娘腔的”、“不道德的”“怪物”等等。尽管进⾏了数年的内省，⽤各种⽅法治疗⼼理创伤，我
仍旧背负着⾃我怀疑，就像每天背负着沙袋⼀样。 
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虽然我并没有受到严重的⾝体攻击，但我受到了歧视。我⽬睹朋友将外在的压迫内化，做
出⾃毁的可怕事情；我看到⼀些运动团体成员因为⾃⼰所受的迫害⽽攻击团体的领导者，
导致团体不能有效的开展⾏动；我同情那些因不敢出柜⽽⾃责的朋友，因为他们的⾃责毫
⽆必要；我为那些因为⾃⼰的⾝份⽽社会忽视的⼈感到难过。 

这些年受挫的经历让我更加愿意⽤暴⼒进⾏⾃我表达。虽然我有时会私下对朋友表达不满，
但我更愿意公开表达愤怒，⼤声说：“去你妈的”！ 

因为上述原因，我选择了⾮暴⼒战略。这⼀选择像是⼀个锚，每当我迷失在⾃我烦恼的迷
雾中时，它会将我拉回到现实中来，让我镇定下来，继续寻找新的⽅法。 

 

这个⽅法通常很有⽤。在⼀次午夜时分，当我被敌对团伙包围在废弃的城市街道时，我⽤
⾮暴⼒的⽅法拯救了⾃⼰。当⼀个暴怒的年轻⼈拿着⼑要捅我时，我⽤⾮暴⼒的⽅法使我
们双⽅免于毁灭。当警察打我，右翼分⼦伏击我的时候，我⽤⾮暴⼒的⽅法让他们停⼿——
我还可以继续举例，但你们明⽩我想说什么。当我志愿前往斯⾥兰卡作为⼀名⾮暴⼒的保
镖保护处于刺杀威胁中的⼈权活动⼈⼠时，⼀位好友恳求我接受他给我的礼物——⼀把枪
和弹夹，我拒绝了。我确信，在对抗的时刻我会找到更好、更安全的⽅法。 

我个⼈的偏好是暴⼒，我选择的⽅法就是⽤⾮暴⼒之锚可弥补我的暴⼒偏好。 

另⼀种可选⽅法是警惕⽂化偏见，为⽂化塑造我们的⽅式承担责任。我是⼀个男⼈，⽂化
对于男⼈的要求很清楚。约翰·韦恩、乔治·布什、⽑泽东，以及通常的男性统治者相信
什么理论？——枪杆⼦⾥⾯出政权！这种对权⼒的信仰是整个⽂化的统治模式——弱⾁强
⾷。 

活动家斯塔霍克的权⼒理论⽐⽗权制下过分简单的权⼒理论更吸引⼈。她描述了三种类型
的权⼒：过度权⼒（统治权，更多通过杀戮进⾏戏剧性地表达）、适当权⼒（与他⼈合作，
团队⼯作）、内⽣权⼒（⼼理和精神⼒量）。我们从⼩就相信第⼀种权⼒是最强⼤的⼒量。
当需要最强⼤的⼒量时，我们会毫不迟疑地选择暴⼒。 
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⼈类最美好的品德是，我们有时会做⼀些超越⽂化的事情，甚⾄会做⼀些远远超越⽂化想
象的事情。印度殖民地西北边境的阿⼘杜勒·可汗是在游牧⽂化中成长的，他⽐我更沉浸
在枪和暴⼒带给男⼈尊严的想象之中。但他打破⽂化为他设置的⾏为模式，组织个性激烈
的帕坦族⼈进⾏反抗英国⼈的⾮暴⼒⽃争。英国⼈⽤⽐对待其他运动者更残酷的⽅式镇压
帕坦族⼈，但帕坦族⼈很坚定，⽽且纪律严明。 

我的⽂化告诉我：“⼀个真正的男⼈必须使⽤暴⼒。”但我选择了不合作。⽗权制在我这⾥
失去了作⽤。我⽤⾃⼰的⾝份认同阻⽌⽗权制对我的影响，我⽤⾮暴⼒战略挑战⽗权。 

我花了5年时间写作了《活的⾰命策略》⼀书。这本书是⼀个务实的框架，试图在美国创造
⼀个具体的⾰命战略。我希望不久的将来，不同的战略之间可以互相辩论、交流。我相信，
参与到⾮暴⼒⽃争中，与同事共同学习和创造，是最适合我的⽅式。 
 

 

注释 

略 
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