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中文譯版序 

 

 

"Tibet is My Country" 《 西 藏 是 我 的 國 家 》 德 文 譯 本 初 版 的 發 行 ，

對 我 來 說 那 已 是 四 十 年 前 的 往 事 了，而 在 四 十 年 後 的 今 天，當 我 正 沉

吟 該 如 何 為 即 將 發 行 的 台 ／ 中 文 版 寫 序 時 【 注 １ 】， 不 禁 驚 覺 到 這 些

年 來 世 事 的 巨 驟 變 遷。然 而 很 遺 憾 地，有 些 事 實 卻 絲 毫 未 曾 改 變 — 西

藏 人 民 依 然 在 他 們 自 己 的 土 地 上，遭 受 中 國 共 產 黨 的 淩 迫 與 摧 殘。但

是 我 們 從 未 屈 服，為 了 保 護 自 己 的 文 化，以 及 重 申 西 藏 的 獨 立 決 心 ，

我 們 將 永 遠 奮 鬥 到 底 。   

 

有 許 多 理 由 讓 西 藏 人 民 拒 絕 向 中 國 的 吞 併 野 心 屈 服，原 因 之 一 是 基 於

西 藏 的 歷 史 。 在 1950 年 中 國 武 裝 部 隊 入 侵 西 藏 之 前 ， 這 塊 占 了 所 謂

「 近 代 中 國 版 圖 」三 分 之 一 的 廣 大 土 地，從 來 不 曾 隸 屬 於 中 國。其 次，

近 代 西 藏 在 中 國 的 侵 略 統 治 下，發 生 了 無 數 的 慘 劇。第 三 個 原 因 是 ，

中 國 的 武 力 侵 佔 全 然 違 背 了 西 藏 人 民 的 自 由 意 願；以 下 我 將 就 這 幾 點

再 做 進 一 步 的 解 釋 。   

 

西 藏 和 當 今 世 上 的 許 多 獨 立 國 家 並 無 不 同，但 特 別 的 是，在 中 國 入 侵

之 前，獨 立 自 主 的 西 藏 已 然 存 在 了 將 近 二 千 年 之 久。西 藏 有 自 己 獨 特

的 歷 史、宗 教，及 文 化 背 景，因 為 地 理 位 置 的 特 殊，西 藏 向 來 便 是 一

個 隔 絕 獨 立 的 國 家。有 時，人 們 會 誤 以 為 近 幾 個 世 紀 以 來，西 藏 是 中



國 邊 疆 的 一 部 分 ， 但 這 全 然 是 誤 解 ！ 事 實 上 ， 絕 大 多 數 的 人 都 不 知

道，直 到 中 世 紀 初，西 藏 曾 儕 身 為 亞 洲 大 帝 國 之 一，爾 後 中 國 與 西 藏

之 間 才 開 始 有 較 多 的 接 觸 。   

 

在 西 元 七 世 紀 與 九 世 紀 之 間，西 藏 的 軍 隊 曾 經 先 後 征 服 過 阿 拉 伯、土

耳 其 、 中 國 等 國 家 的 領 土 。 聶 赤 贊 普 (Gnyakri Btzanpo)是 歷 史 上 第

一 位 西 藏 君 主，他 在 西 元 前 四 百 年 左 右 統 治 西 藏，並 從 此 確 立 了 西 藏

皇 室 的 血 統 。   

 

偉 大 的 西 藏 君 主 松 贊 干 布 (Songtsen Gampo)，於 西 元 630 年 率 軍 與 唐

朝 第 一 次 交 戰，唐 朝 皇 室 對 藏 軍 十 分 忌 憚，因 此，乃 將 文 成 公 主 許 配

給 松 贊 干 布。文 成 公 主 的 陪 嫁 妝 奩 中，有 一 尊 十 分 有 名 的 佛 像，後 來

這 尊 佛 像 被 供 奉 在 拉 薩 附 近 她 所 建 的 大 昭 寺 【 注 ２ 】。 中 國 宣 稱 西 藏

隸 屬 於 中 國 的 主 要 理 由 之 一 ， 即 是 基 於 唐 朝 的 此 一 「 和 親 政 策 」。 這

種 論 調 無 疑 是 荒 謬 的，若 此 種 邏 輯 成 立，英 國 應 當 可 以 宣 稱 其 主 權 及

于 全 歐 洲 及 俄 羅 斯，因 為 英 國 皇 室 與 所 有 歐 洲 的 統 治 者 都 曾 有 過 姻 親

關 係。世 上 沒 有 一 個 自 尊 自 重 的 國 家 會 如 中 國 一 般，大 言 不 慚 地 發 表

如 此 荒 唐 無 理 的 論 點 。   

 

西 元 760 年，西 藏 與 中 國 之 間 再 度 爆 發 戰 事，藏 軍 輕 易 地 擊 潰 唐 朝 的

部 隊，根 據 戰 後 的 協 定，中 國 每 年 都 得 賠 償 西 藏 金 帛 絲 綢 等 物，爾 後

因 為 中 國 拒 絕 支 付 貢 品，西 藏 於 是 再 次 入 侵 中 國。由 兩 位 傑 出 將 領 達

Takdra Lukang 及 Shang Gyalzik 率 領 的 藏 軍 屢 次 大 敗 敵 軍 ， 甚 至 連

唐 朝 的 都 城 長 安 亦 遭 到 藏 軍 攻 陷，唐 朝 皇 帝 被 迫 出 走。為 了 慶 助 這 次



空 前 的 勝 利，西 藏 王 特 地 在 布 達 拉 宮 前，豎 立 一 座 勝 利 紀 念 碑 以 揚 國

威 。   

 

藏 人 統 治 下 的 維 吾 爾 (Uigur， 即 唐 代 的 回 紇 )人 民 在 西 元 810 年 聯 合

中 國 向 西 藏 宣 戰，長 達 五 年 的 戰 爭 在 藏 軍 再 度 攻 陷 中 國 首 都 後 方 告 結

束 。 戰 後 雙 方 簽 定 了 漢 藏 (Sino-Tibet)和 約 ， 中 藏 兩 國 共 同 在 錯 岡

(Chokang)寺 前 修 築 了 一 座 和 平 紀 念 碑 ， 當 時 中 亞 各 國 的 使 節 都 曾 應

邀 觀 禮 。 在 落 成 典 禮 中 ， 西 藏 君 主 拉 巴 欽 (Ralpachen)明 白 表 示 ︰ 中

國 與 西 藏 唯 有 互 不 侵 犯 ， 兩 國 人 民 才 能 安 享 太 平 。   

 

這 段 時 期 的 西 藏，不 論 軍 事 或 政 治 實 力 而 言，都 是 亞 洲 最 強 大 的 國 家

之 一。但 在 西 元 九 世 紀 時，西 藏 的 軍 事 力 量 迅 速 衰 退，其 原 因 並 非 來

自 對 外 的 戰 爭，反 而 是 肇 因 於 西 藏 內 部 的 政 教 衝 突，讓 藏 軍 從 此 一 蹶

不 振。Padmasambhava 及 Shinta Ragshita 將 佛 教 自 印 度 引 進 西 藏【 注

３ 】， 教 徒 們 並 在 西 元 840 年 建 立 西 藏 第 一 座 佛 寺 ， 當 時 的 藏 王 強 烈

反 對 佛 教，他 並 逼 迫 僧 伽 們 向 現 今 安 多 省 (Amdo)的 邊 境 出 走。這 次 的

政 教 衝 突 導 至 王 室 權 力 的 衰 微，此 後 的 四 百 年，西 藏 便 一 直 處 於 分 裂

的 局 面 ， 在 這 四 百 年 間 ， 西 藏 的 國 力 由 頂 峰 跌 至 穀 底 。   

 

西 藏 對 外 征 戰 的 時 代，在 佛 教 流 傳 日 廣 後，正 式 劃 上 句 點。佛 教 教 義

也 取 代 原 來 的 笨 教 (animistic Bon tradition)， 並 主 導 著 藏 人 社 會

的 生 活 哲 學 與 道 德 規 範 。   

 

接 下 來 的 數 個 世 紀 ， 西 藏 可 以 說 完 全 被 佛 教 所 主 導 。 佛 教 的 思 想 宗



師 、 僧 伽 學 院 在 西 元 十 世 紀 至 十 三 世 紀 間 ， 陸 陸 續 續 由 印 度 傳 至 西

藏。隨 著 佛 教 的 日 益 興 盛，四 所 佛 學 院 分 別 創 立 ︰ 薩 迦、格 魯、噶 當 、

寧 瑪 四 大 宗 派 (Sakyaba, Karjupa, Gelukpa, Nyingma)。 西 藏 逐 漸 過

渡 成 為 神 權 統 治 的 國 家，主 持 四 所 學 院 的 高 僧 法 王，曾 在 不 同 的 時 期

分 別 統 治 過 西 藏 。   

 

西 藏 佛 教 的 影 響 力 甚 至 遠 及 蒙 古，當 蒙 古 建 立 了 橫 跨 歐 亞 的 大 帝 國 ，

而 與 西 藏 有 所 接 觸 時，蒙 古 人 幾 乎 立 即 受 到 西 藏 佛 教 的 吸 引，蒙 古 人

對 西 藏 佛 教 的 皈 依 一 直 持 續 到 今 天，即 使 在 俄 國 的 強 勢 影 響 下，蒙 古

人 依 然 堅 持 他 們 傳 統 的 信 仰 【 注 ４ 】。   

 

根 據 史 載，即 使 在 蒙 古 帝 國 最 強 盛 的 十 三、四 世 紀，西 藏 也 從 不 曾 是

蒙 古 帝 國 的 一 部 份。由 此 可 見，中 國 媒 體 宣 稱 西 藏 隸 屬 於 所 謂「 大 中

國 」是 非 常 無 稽 的。事 實 上，西 藏 與 蒙 古 皇 室 之 間 的 關 係 完 全 不 同 於

中 國 與 蒙 古 的 關 係，由 於 中 國 被 蒙 古 所 佔 領，中 國 乃 謊 稱 蒙 古 人 亦 是

中 國 人，並 進 而 認 定 蒙 古 人 的 領 土 即 是 中 國 的 領 土。若 此 論 點 成 立 ，

西 班 牙 當 可 大 言 不 慚 地 將 法 國 視 為 一 部 份，因 為 兩 者 皆 曾 被 羅 馬 人 所

佔 領，兩 者 曾 同 為 羅 馬 帝 國 的 一 部 份，這 是 多 麼 可 笑 的 邏 輯 ！ 我 竭 誠

希 望 各 位 在 面 對 中 國 這 些 荒 謬 論 調 時 ， 都 能 起 而 駁 斥 之 。   

 

西 元 1240 年，蒙 古 君 王 忽 必 烈 汗 (Kublai khan)邀 請 薩 迦 喇 嘛 (Sakya 

Lama)前 去 會 晤 ， 忽 必 烈 對 薩 迦 喇 嘛 在 宗 教 上 的 影 響 力 印 象 深 刻 ， 他

因 此 將 西 藏 封 給 薩 迦 喇 嘛 治 理，從 此 分 裂 了 數 百 年 之 久 的 西 藏，才 又

恢 復 了 統 一 的 局 面 【 注 ５ 】。 在 1240-1350 年 間 ， 西 藏 便 由 薩 迦 家 族



統 治 。 1350 年 之 後 薩 迦 的 總 管 Nedong Kongma 及 其 家 族 繼 續 統 治 西

藏 ， 直 至 藏 軍 統 帥 Rinpungba 取 而 代 之 。   

 

十 四 世 紀 時，由 於 蒙 古 王 子 的 支 持，達 賴 三 世 在 西 藏 的 重 要 性 大 為 增

加 ， 事 實 上 ， 達 賴 三 世 原 本 的 法 號 是 Drepung Lama， 他 是 在 訪 問 蒙

古 時 ， 這 位 王 子 才 授 與 他 新 的 名 號 為 達 賴 喇 嘛 。   

 

西 元 1640 年 ， 另 一 位 蒙 古 王 子 固 始 汗 (Gushi khan)在 達 賴 五 世 的 援

助 下 ， 成 功 地 逐 出 第 悉 藏 巴 (Ksangpa King)【 注 ６ 】。 取 得 王 位 的 固

始 汗 接 著 幫 助 達 賴 五 世 在 1642 年 時 成 為 西 藏 最 高 的 政 教 領 袖 。 西 藏

的 行 政 體 系 在 此 之 後 趨 於 穩 定 。1642 年 至 1949 年 間 ， 達 賴 喇 嘛 便 以

最 高 政 教 領 袖 的 身 份 治 理 西 藏 。   

 

元 帝 國 在 十 四 世 紀 瓦 解 後，西 藏 再 次 與 中 國（ 明 朝 ）相 毗 為 鄰，所 有

中 國 及 西 藏 的 史 料 皆 顯 示，明 朝 的 歷 代 皇 帝 均 不 曾 將 統 治 疆 域 擴 張 至

西 藏 領 土。只 有 在 滿 洲 人 佔 領 中 國 後，於 十 七 世 紀 至 二 十 世 紀 約 三 百

年 期 間，才 又 將 中 國、蒙 古、西 藏 納 入 滿 洲 帝 國 的 版 圖，然 而 蒙 古 與

西 藏 卻 從 未 被 併 入 中 國 領 土。滿 洲 帝 國 瓦 解 後，西 藏 與 蒙 古 皆 在 本 世

紀 初 宣 佈 獨 立。蒙 古 至 今 仍 是 獨 立 自 主 的 國 家，但 世 界 各 國 卻 在 中 國

殘 暴 的 武 力 入 侵 西 藏 時，不 肯 施 以 援 手，而 任 由 西 藏 被 中 華 人 民 共 和

國 併 吞 。   

 

由 於 1950 年 中 國 的 入 侵 ， 達 賴 喇 嘛 被 迫 自 西 藏 出 走 。 西 藏 人 民 在 武

力 的 脅 迫 下 ， 與 中 國 政 府 簽 署 所 謂 的 「 十 七 點 協 議 」， 此 外 ， 為 了 混



淆 西 藏 代 表 的 認 知，這 份 檔 是 以 中 文 簽 訂 的。正 如 所 有 帝 國 主 義 侵 略

者 般，中 國 絲 毫 不 受 此 份 協 定 的 規 範 約 束，而 可 以 為 所 欲 為。在 此 我

附 上「 十 七 點 協 議 」全 文，以 讓 諸 位 瞭 解 當 年 西 藏 人 民 在 迫 害 下 簽 訂

的 這 紙 形 同 虛 設 的 條 約 。   

 

1959 年 初 ， 西 藏 爆 發 大 規 模 反 中 國 的 示 威 ， 達 賴 喇 嘛 並 于 不 久 之 後

逃 出 被 中 國 佔 領 的 西 藏，開 始 了 長 年 流 亡 的 歲 月。這 次 的 示 威 活 動 ，

最 後 在 中 國 人 民 解 放 軍 血 腥 的 鎮 壓 下 悲 慘 收 場。隨 後 陸 續 有 將 近 十 萬

西 藏 人 跟 隨 達 賴 喇 嘛 抵 達 印 度 境 內，並 在 印 度 的 達 蘭 色 拉 建 立 西 藏 的

流 亡 政 府 。   

 

中 國 併 吞 西 藏 帶 來 前 所 未 有 的 浩 劫 ， 過 去 的 四 十 五 年 間 ， 無 數 的 藏

人，據 估 計 約 有 一 百 萬 左 右，即 全 西 藏 人 口 的 百 分 之 十 七，慘 遭 中 國

軍 隊 的 屠 殺 ； 西 藏 的 自 然 生 態 環 境 嚴 重 惡 化 ， 傳 統 文 化 也 被 破 壞 殆

盡，除 少 數 殘 存 的 寺 廟，其 他 成 千 的 寺 院 全 都 遭 受 不 同 程 度 的 毀 壞 。  

 

除 此 之 外，中 國 並 有 計 劃 地 逐 步 摧 殘 藏 人 的 民 族 意 識，意 欲 以 中 國 意

識 取 而 代 之。這 些 手 段 無 疑 想 將 西 藏 文 化 徹 底 絕 跡。但 這 一 切 陰 謀 ，

都 只 讓 我 們 爭 取 自 由 的 決 心 更 為 堅 定。很 遺 憾 地，西 藏 人 民 的 努 力 往

往 不 被 其 他 國 家 支 持 與 瞭 解。西 藏 人 民 企 盼 獨 立 自 主 的 心 聲、及 英 勇

抗 暴 的 悲 壯 事 蹟 ， 直 到 1979 年 當 中 國 解 除 對 西 藏 的 封 閉 禁 令 後 ， 才

逐 漸 被 日 益 增 加 的 訪 客 傳 播 到 世 界 各 地 。   

 

在 此 我 只 列 舉 幾 項 中 國 對 西 藏 所 橫 施 的 暴 行，這 包 刮 了 對 一 百 二 十 萬



西 藏 人 民 經 由 軍 事 鎮 壓、勞 改、刑 求、殺 嬰、饑 餓 等 等 殘 酷 的 暴 虐 與

屠 殺。西 藏 婦 女 被 強 制 節 育，各 地 多 達 六 千 多 座 的 寺 院 橫 遭 破 壞，成

千 上 萬 不 願 放 棄 宗 教 信 仰 的 西 藏 人 民 也 被 逮 捕 入 獄。中 國 的 終 極 計 畫

是 要 西 藏 人 民 的 下 一 代 認 為 他 們 是 中 國 人，而 非 西 藏 人。未 了 達 成 此

一 目 的，除 了 採 取 前 述 的 種 種 非 人 手 段 之 外，中 國 甚 至 大 量 移 民 漢 人

入 藏，目 前 西 藏 境 內 約 計 有 七 百 五 十 萬 中 國 移 民，比 西 藏 人 還 多，約

為 五 比 四 左 右。西 藏 的 自 然 資 源 被 掠 奪 一 空，脆 弱 的 生 態 完 全 破 壞 ，

而 西 藏 此 時 更 成 為 中 國 核 廢 料 的 掩 埋 場，正 一 步 步 成 為 囤 積 毒 物、囚

禁 犯 人、處 處 掩 埋 死 屍 的 不 毛 之 地。曾 是 和 平 淨 土 的 西 藏，如 今 充 斥

著 無 數 軍 事 基 地，五 十 萬 的 中 國 部 隊、全 中 國 三 分 之 一 的 核 武 皆 長 駐

於 此 。 我 們 不 禁 要 問 ， 這 些 泯 滅 人 性 的 惡 行 劣 跡 可 有 盡 頭 ？   

 

今 日 達 賴 喇 嘛 繼 續 辛 勞 與 各 國 元 首 交 涉，以 期 為 西 藏 的 苦 難 尋 求 和 平

的 解 決 之 道。在 許 多 場 合 中，西 藏 人 民 都 一 再 明 確 表 示 他 們 追 求 獨 立

自 主 的 決 心，有 些 流 亡 的 西 藏 人 民 企 圖 以「 自 治 」代 替 爭 取「 獨 立 」，

但 這 必 定 是 無 效 的。我 必 須 強 調，無 論 中 國 在 交 涉 談 判 中 的 表 現 如 何

友 好，西 藏 人 民 千 萬 不 可 放 棄 對「 自 決 權 」的 堅 持。所 有 西 藏 流 亡 政

府 與 中 國 簽 訂 的 條 約 ， 亦 絕 對 不 能 放 棄 對 主 權 獨 立 的 訴 求 。   

 

從 先 前 簽 訂 十 七 點 協 定 的 教 訓 可 知，所 有 不 能 確 保 藏 人 獨 立 自 主 的 條

約，只 會 對 西 藏 帶 來 更 多 的 苦 難。我 們 永 遠 不 該 忘 記 中 國 是 如 何 一 再

違 反 協 議，我 們 不 能 再 重 蹈 覆 轍，中 國 共 產 黨 政 權 是 不 值 得 我 們 信 賴

的 。   



 

西 藏 一 旦 獨 立 後，中 國 與 西 藏 之 間 可 以 就 任 何 問 題，如 邊 界 及 國 防 等

方 面 展 開 溝 通，但 獨 立 絕 對 是 西 藏 問 題 的 唯 一 解 決 之 道，也 是 西 藏 未

來 希 望 之 所 系 ； 與 中 國 的 談 判 ， 務 須 在 雙 方 平 等 的 前 題 之 下 進 行 。   

 

雖 然 某 些 對 西 藏 友 好 的 人 士 認 為 ， 西 藏 可 在 中 國 統 治 下 與 其 展 開 交

涉，但 我 個 人 認 為 這 是 非 常 不 智 的。在 中 國 統 治 下，西 藏 只 會 喪 失 自

身 文 化 的 傳 承 ， 將 永 遠 淪 為 中 國 的 一 部 分 。 在 中 國 的 漢 化 政 策 陰 影

下，中 國 將 不 斷 的 壓 迫 西 藏 人 民，直 到 西 藏 從 中 國 消 失 為 止，我 們 決

不 容 許 這 樣 的 事 情 發 生 。   

 

在 反 抗 中 國 霸 權、爭 取 西 藏 自 由 的 過 程 中，我 們 並 不 孤 獨。許 許 多 多

內 蒙 古 、 東 土 耳 其 斯 坦 （ 新 疆 ）、 臺 灣 的 人 士 也 同 樣 為 此 相 同 的 目 標

而 奮 鬥。這 些 地 區 的 人 民 都 有 著 屬 於 自 己 的 獨 特 文 化，而 中 國 卻 無 所

不 用 其 亟 的 欲 將 之 摧 毀。我 們 必 須 攜 手 合 作，一 起 反 抗 中 國 霸 權 的 威

脅。我 們 絕 不 能 坐 視 西 藏 的 苦 難 在 臺 灣 重 演，臺 灣 也 絕 不 能 如 香 港 般

為 中 國 所 併 吞 。 臺 灣 ， 應 是 一 個 主 權 獨 立 的 國 家 。   

 

人 民 自 決 的 權 利，不 僅 止 是 臺 灣 人 與 西 藏 人 的 願 望，世 界 上 所 有 受 壓

迫 的 民 族 都 應 享 有 此 一 聯 合 國 憲 章 所 保 障 的 基 本 民 權 ︰ 即 政 治 的 自

主 權、文 化 的 自 主 權、社 會 的 自 主 權，以 及 經 濟 的 自 主 權。讓 我 們 一

起 努 力 ， 願 二 十 一 世 紀 成 為 所 有 受 壓 迫 人 民 的 自 由 時 代 ！   

 

Semchan thomchad bdewala godparchog!  

（ 願 和 平 為 所 有 蒼 生 共 用 ！ ）   



 

Thubten J. Norbu 圖 登 ． 諾 布   

1997 年 底 寫 於 Bloomington, Indiana  

 

-----------------------------------------------------------

--------------------- 

 

【 注 １ 】 台 ／ 中 文 版 譯 本 是 於 1997-1998 年 間 ， 由  World United 

Formosans for Independence (WUFI) 美 國 本 部 學 生 工 作 委 員 會 所 進

行 的 企 劃 案 之 一，十 數 字 在 美 國 留 學 之 青 年 學 子，分 台 文、中 文 兩 種

版 本 同 時 進 行 翻 譯，本 篇 序 文 是 新 近 由 諾 布 (Norbu)教 授 所 撰 寫。《 西

藏 是 我 的 國 家 》 原 著 者 Heinrich Harrer 於 1960 年 以 德 文 撰 寫 此 本

關 於 諾 布 教 授 的 自 傳 ， 電 影 Seven Years in Tibet 即 是 由 Heinrich 

Harrer 原 著 改 編 而 成，記 述 他 在 1940 年 代 于 西 藏 居 留 時 所 發 生 的 事。 

 

【 注 ２ 】松 贊 干 布 和 尼 泊 爾 遲 尊 公 主 及 唐 朝 文 成 公 主 聯 姻，遲 尊 公 主

帶 來 不 動 佛 像 （ 釋 迦 牟 尼 佛 八 歲 時 的 等 身 像 ）， 文 成 公 主 帶 來 覺 臥 佛

像 （ 釋 迦 牟 尼 佛 十 二 歲 時 的 等 身 像 ）， 兩 尊 佛 像 分 別 供 奉 在 拉 薩 的 大

昭 寺 、 小 昭 寺 。  

 

【 注 ３ 】 Padmasambhava 即 是 蓮 花 生 大 士 （ 鄔 丈 那 活 佛 ）， 西 元 八 世

紀 ， 當 時 西 藏 佛 教 受 到 當 地 原 始 宗 教 （ 笨 教 ， 黑 教 ） 的 排 斥 ，

Padmasambhava 受 西 藏 王 邀 請 入 藏 ， 將 笨 教 驅 逐 ， 並 建 立 西 藏 第 一 座

剃 度 僧 人 出 家 的 寺 院 桑 耶 寺 。   

 

【 注 ４ 】 諾 布 教 授 曾 于 1973 年 訪 問 西 伯 利 亞 的 布 裏 亞 特 共 和 國



(Buriat)，布 裏 亞 特 是 蘇 連 境 內 數 個 蒙 古 族 群 之 一，至 今 仍 維 持 固 有

的 佛 教 傳 統 。  

 

【 注 ５ 】 蒙 古 皇 帝 忽 必 烈 即 元 世 祖 ， 封 薩 迦 派 五 祖 八 思 巴 為 大 寶 法

王 ， 並 賦 予 其 掌 統 全 西 藏 十 三 萬 戶 的 權 力 ， 1349 年 元 朝 中 央 政 府 瓦

解 ， 薩 迦 派 方 始 式 微 。   

 

【 注 ６ 】 第 悉 藏 巴 (Ksangpa King)曾 於 1618-1642 年 間 控 制 西 藏 政

權 ， 1642 年 蒙 古 碩 特 部 領 袖 固 始 汗 (Gushi khan)進 兵 西 藏 ， 將 第 悉

藏 巴 逐 出 。  

 

（ 注 釋 ／ 劉 大 元 ）   

 

 

-----------------------------------------------------------

--------------------- 

 

十 七 點 協 議  

 

一 、  西 藏 人 民 團 結 起 來 ， 驅 逐 帝 國 主 義 侵 略 勢 力 ， 西 藏 人 民 回 到 中

華 人 民 共 和 國 大 家 庭 中 來 。  

 

二 、  西 藏 地 方 政 府 積 極 協 助 人 民 解 放 軍 進 入 西 藏 ， 鞏 固 國 防 。  

 

三 、  根 據 中 國 人 民 政 府 協 商 會 議 共 同 綱 領 的 民 族 政 策 ， 在 中 央 人 民

政 府 統 一 領 導 之 下 ， 西 藏 人 民 有 實 行 民 族 區 域 自 治 的 權 利 。  

 

四 、  對 於 西 藏 現 行 政 治 制 度 ， 中 央 不 予 變 更 。 達 賴 喇 嘛 的 固 有 地 位



及 職 權 ， 中 央 亦 不 予 變 更 。 各 級 官 員 照 常 供 職 。  

 

五 、  班 禪 額 爾 德 尼 的 固 有 地 位 及 職 權 ， 應 予 維 持 。  

 

六 、  達 賴 喇 嘛 和 班 禪 額 爾 德 尼 的 固 有 地 位 及 職 權 ， 是 指 十 三 世 達 賴

喇 嘛 與 九 世 班 禪 額 爾 德 尼 彼 此 和 好 相 處 時 的 地 位 及 職 權 。  

 

七 、  實 行 中 國 人 民 政 府 協 商 會 議 共 同 綱 領 規 定 的 宗 教 信 仰 自 由 的 政

策，尊 重 西 藏 人 民 的 宗 教 信 仰 和 風 俗 習 慣，保 護 喇 嘛 寺 廟。寺 廟 的 收

入 ， 中 央 不 予 變 更 。  

 

八 、  西 藏 軍 隊 逐 步 改 編 為 人 民 解 放 軍 ， 成 為 中 華 人 民 共 和 國 國 防 武

裝 的 一 部 分 。  

 

九 、  依 據 西 藏 的 實 際 情 況 ， 逐 步 發 展 西 藏 民 族 的 語 言 、 文 字 、 學 校

教 育 。  

 

十 、  依 據 西 藏 的 實 際 情 況 ， 逐 步 發 展 西 藏 的 農 牧 工 商 業 ， 改 善 人 民

生 活 。  

 

十 一、有 關 西 藏 的 各 項 改 革 事 宜，中 央 不 加 強 迫。西 藏 地 方 政 府 應 自

動 進 行 改 革，人 民 提 出 改 革 要 求 時，得 採 取 與 西 藏 領 導 人 員 協 商 的 方

法 解 決 之 。  

 

十 二、過 去 親 帝 國 主 義 和 親 國 民 黨 的 官 員，只 要 堅 決 脫 離 與 帝 國 主 義

和 國 民 黨 的 關 係 ， 不 進 行 破 壞 和 反 抗 ， 仍 可 繼 續 供 職 ， 不 咎 既 往 。  



 

十 三、進 入 西 藏 的 人 民 解 放 軍 遵 守 上 列 各 項 政 策，同 時 買 賣 公 平，不

妄 取 人 民 一 針 一 線 。  

 

十 四、中 央 人 民 政 府 統 一 處 理 西 藏 地 區 的 一 切 涉 外 事 宜，並 在 平 等 、

互 利 和 互 相 尊 重 領 土 主 權 的 基 礎 上，與 鄰 邦 和 平 相 處，建 立 和 發 展 公

平 的 通 商 貿 易 關 係 。  

 

十 五、為 保 證 本 協 議 之 執 行，中 央 人 民 政 府 在 西 藏 設 立 軍 政 委 員 會 和

軍 區 司 令 部，除 中 央 人 民 政 府 派 去 的 人 員 外，儘 量 吸 收 西 藏 地 方 人 員

參 加 工 作。參 加 軍 政 委 員 會 的 西 藏 地 方 人 員，得 包 括 西 藏 地 方 政 府 及

各 地 區、各 主 要 寺 廟 的 愛 國 分 子，由 中 央 人 民 指 定 的 代 表 與 有 關 各 方

面 協 商 提 出 名 單 ， 報 請 中 央 人 民 政 府 任 命 。  

 

十 六、軍 政 委 員 會、軍 區 司 令 及 入 藏 人 民 解 放 軍 所 需 經 費，由 中 央 人

民 政 府 供 給。西 藏 地 方 政 府 應 協 助 人 民 解 放 軍 購 買 和 運 輸 糧 秣 及 其 它

日 用 品 。  

 

十 七 、 本 協 議 於 簽 字 蓋 章 後 立 即 生 效 。  

 



 

流轉容顏——我所見到的Norbu教授  

文 ／ 劉 大 元   

 

  

 

 .. 一 九 九 七 年 十 二 月 中 旬，我 再 度 造 訪 位 於 印 地 安 那 州 布 魯 明 頓 市

(Bloomington, Indiana)的 西 藏 文 化 中 心 ， 也 就 是 Norbu 教 授 的 家 。

距 離 同 年 夏 季 的 第 一 次 拜 訪，時 隔 數 月，那 只 我 所 衷 愛 的 混 種 牧 羊 犬

Tsering 還 認 得 我 ， 幾 乎 是 歇 斯 底 里 狂 歡 般 地 撇 下 其 他 的 人 客 ， 沖 過

來 撲 在 我 身 上 又 舔 又 舐 ， Norbu 教 授 笑 著 對 我 說 ︰ 「 看 ！ Tsering 愛

上 你 了 。 」  

我 想 先 從 狗 狗 談 起，這 是 我 開 始 一 段 關 於 人 的 故 事 的 習 慣 心 情，我 總

如 此 認 為，狗 狗 比 人 更 懂 得 惜 情、更 天 真，或 許 人 類 永 遠 不 可 能 瞭 解

狗 狗 的 想 法，或 許 人 也 永 遠 無 法 深 觸 到 其 他 人 心 底 最 深 的 思 緒，但 是

狗 狗 可 以 做 到 我 們 盼 期 一 生 所 不 敢 想 望 的，就 是 裸 露 的 感 情，或 許 是

固 執 使 然 ， 我 總 覺 得 狗 狗 遠 比 人 可 愛 。  

 

 撇 開 進 化 論 、 宗 教 論 的 說 法 ， 雖 說 一 切 因 適 者 生 存 而 逃 過 滅 種 命 運

的 生 物 無 一 不 在 說 謊，但 為 了 生 存 而 說 謊 確 切 乎 符 合 進 化 的 主 旨；變

色 龍 為 逃 避 天 敵 的 擄 掠 而 扮 演 欺 敵 的 偽 裝，陰 濕 沼 地 的 豬 籠 草 為 了 攝

取 維 繫 生 命 的 蛋 白 質、將 自 身 進 化 成 誘 引 蠅 蟲 陷 入 的 陷 阱，繽 紛 花 朵



綻 放 爭 奇 鬥 豔 的 姿 容 、 以 些 微 甜 蜜 的 報 償 誘 引 蜂 蝶 來 傳 佈 生 命 的 種

籽；於 是 乎 眾 生 眾 相 在 求 生 的 謊 言 與 貪 欲 裏 流 轉 生 死，在 因 果 相 系 的

哀 樂 憂 喜 裏 輪 回 無 盡 。  

 

Tsering 歡 欣 地 撲 在 我 身 上 又 舔 又 舐 的 同 時 我 不 禁 感 慨 莫 名，至 少 狗

狗 能 夠 做 到 我 們（ 萬 物 之 靈 ？ ）所 難 以 做 到 的，將 心 底 最 深 的 憂 歡 悲

喜 直 接 毫 無 矯 飾 地、完 完 全 全 表 達 出 來，不 管 對 方 接 受 與 否，總 是 如

此 天 真 而 誠 摯 的 方 式 。  

 

記 得 小 時 候 讀 過 的 某 則 傳 記：一 位 眾 所 欽 仰 的 大 文 豪 接 受 訪 問 時，有

人 問 道 ︰「 請 問 您，在 數 十 年 創 作 生 涯 裏，您 寫 過 不 計 其 數 人 性 各 層

面 的 故 事，是 否 您 對 人 性 有 著 深 切 地 偏 好 與 瞭 解 ？ 」大 文 豪 答 說 ︰「 什

麼 人 性 ？ 人 是 最 最 齷 齪 卑 鄙 的 動 物，我 以 身 而 為 人 感 到 莫 大 的 恥 辱 ，

而 且 即 使 到 死 我 永 遠 也 無 從 瞭 解 人 性 到 底 是 個 什 麼 鬼 玩 意 ！ 」  

 

為 了 生 存 或 是 繁 續 後 代 所 編 織 一 生 的 謊 言 值 得 同 情，若 如 變 色 龍、豬

龍 草 、 爭 妍 鬥 豔 的 花 朵 們 ， 它 們 一 生 只 堅 守 一 個「 不 得 不 」的 謊 言 ，

從 未 因 額 外 的 貪 婪 而 多 說 一 句 話、多 害 一 個 生 命 … 而 人 呢 ？ 僅 只 為 了

一 時 的 怯 懦 、 歡 愉 、 自 卑 、 自 大 、 自 私 、 貪 婪 、 愛 憎 、 癡 傻 、 死 要 面

子，流 水 價 般 地 一 個 謊 言 說 過 一 個 謊 言，無 怪 乎 當 初 被 上 帝 禁 錮 的 黑

盒 子 一 旦 開 啟，所 有 的 災 禍 於 焉 紛 至 遝 來。所 幸 黑 盒 子 及 時 關 閉，將

預 知 未 來 的 能 力 禁 錮 盒 中，於 焉 神 的 最 後 威 權 得 以 保 存，爾 後 世 世 代

代 造 孽 的 人 間，遂 有 愛 情、詩、文 學 和 苦 難，人 類 開 始 學 會 以 各 種 機

巧 的 言 辭 流 利 地 說 謊，開 始 離 棄、誤 解 神 當 初 的 善 意 叮 囑，種 種 背 棄



靈 性 的 謊 言 與 說 辭，若 瘟 疫 的 傳 染 速 度，一 個 世 代 緊 接 一 個 世 代 無 可

柰 何 地 繁 衍 不 息 。  

 

Norbu 教 授 今 年 七 十 六 歲 ， 於 1987 年 自 印 地 安 那 大 學 退 休 後 ， 和 他

的 太 太、三 個 兒 子、五 隻 貓、五 條 狗 狗 住 在 布 魯 明 頓 大 學 城。許 多 認

識 他 的 人 對 不 認 識 的 人 提 到 他 時，總 會 加 上 一 句「 他 是 達 賴 喇 嘛 的 長

兄 」， 然 後 聽 者 便 會 睜 大 眼 睛 「 喔 ！ 」 地 開 始 所 有 好 奇 的 話 題 。 人 性

總 是 好 笑 而 一 窩 蜂 的，殷 殷 熱 情 的 人 們，戴 著 短 視 昏 茫 的 眼 鏡 四 處 逢

迎 拜 拜 ， 殊 不 知 佛 家 所 言 諸 多 繽 紛 異 彩 ， 最 後 終 屬 眼 翳 幻 影 罷 了 。  

 

和 Norbu 教 授 前 後 只 見 過 三 次 面，看 到 他 沉 穩 詼 諧 的 灑 脫，又 看 看 周

遭 圍 擁 眾 人 熱 情 地 湊 熱 鬧，個 人 感 慨 頗 深，想 到 當 初 佛 陀 在 靈 山 會 上

拈 花 無 語，與 會 眾 人 愕 然 不 解，惟 有 識 者 破 顏 微 笑，這 樣 雄 闊 靜 美 的

時 空 ， 恐 怕 當 世 再 不 得 見 。  

 

寫 這 篇 文 章 的 緣 起 說 來 簡 單 ， 因 為 許 多 在 美 國 就 學 的 朋 友 正 在 翻 譯

Heinrich Harrer（ 電 影 Seven Years in Tibet 的 故 事 主 角 ） 所 撰 的

Norbu 教 授 個 人 自 傳 "Tibet is My Country"， 眾 位 朋 友 已 經 為 這 件

計 畫 奮 鬥 數 個 月，我 個 人 只 負 責 最 後 的 編 輯 及 潤 飾 工 作，也 由 於 最 後

總 覽 的 緣 故，讓 我 想 更 進 一 步 瞭 解 這 部 自 傳 的 背 後 想 說 的 是 什 麼，除

了 訴 說 西 藏 人 數 十 年 來 的 心 聲、除 了 政 治 上 的 觀 點 之 外，問 自 己 到 底

還 能 有 什 麼 感 觸 。 很 早 就 想 寫 這 樣 一 篇 純 粹 個 人 、 非 正 式 文 宣 的 篇

章 ， 但 苦 於 心 情 與 現 實 無 法 對 應 ， 才 拖 到 現 在 方 始 下 筆 。  

 



寫 作 的 因 由 不 是 什 麼 「 夜 來 忽 得 一 夢 」， 或 是 神 通 乍 現 、 靈 光 一 閃 的

古 怪 感 應，也 不 是 奉 命 起 草 文 宣 新 聞 稿 等 等 現 實 的 理 由，之 所 以 想 寫

而 經 過 許 久 仍 未 動 筆，是 預 期 中 所 構 思 的 角 度 尚 未 厘 清 而 已 ︰ 我 想 以

面 對 一 位 平 凡 的 老 人 、 一 位 被 妻 兒 家 人 所 喜 愛 、 養 有 五 隻 貓 五 條 狗

狗、大 半 生 流 亡 的 西 藏 人 的 故 事。正 如 Norbu 教 授 常 說 的 一 句 話：「 我

現 在 的 生 活 只 是 吃 飯 睡 覺。」這 和 禪 門 公 案「 吃 茶 去 ！ 」頗 有 詼 諧 的

認 同。平 凡 之 中 示 現 真 情，有 情 世 間 擾 攘 無 盡，容 顏 流 轉 今 昔，Norbu

教 授 就 是 這 樣 的 一 個 人 。  

 

某 天 夜 裏 我 窩 在 Iowa City 的 租 貸 小 屋 裏 ， 喝 著 冰 過 的 廉 價 清 酒 ， 酒

意 酣 暢、面 對 電 腦 螢 幕 卻 寫 不 出 一 個 字，忽 然 間 我 想 到 Tsering 這 條

漂 亮 的 狗 狗，然 後 想 起 Norbu 教 授 的 家，又 想 起 去 年 江 澤 民 到 Ｄ Ｃ 時

的 示 威 現 場 巧 遇 Norbu 教 授，他 在 被 人 群 包 圍 照 相 的 空 檔 走 過 來 和 我

打 招 呼，我 第 一 句 話 就 問 ︰「 你 有 沒 有 把 狗 狗 帶 來 ？ 」他 聽 到 高 興 地

笑 了 ， 然 後 不 到 半 個 月 我 再 度 造 訪 他 布 魯 明 頓 的 家 ，Tsering 沖 過 來

撲 在 我 身 上 又 舔 又 舐 的 情 景 … 想 到 此 處 不 禁 笑 了 起 來 。  

 

某 天 夜 裏 ， 窗 外 Iowa City 飄 著 微 雪 ， 我 獨 自 甄 飲 著 清 酒 ， 想 著 我 的

狗 狗 朋 友，想 起 人 情 世 事 相 續 無 常，再 續 一 杯 冷 酒，下 筆 開 始 寫 這 篇

文 章 。  

 

西 藏 文 化 中 心 占 地 九 十 英 畝，除 了 正 屋 及 入 口 處 的 紀 念 塔，四 周 被 大

片 草 坪 與 樹 林 圍 擁 著。紀 念 塔 甚 高，依 照 傳 統 舍 利 塔 的 形 式 建 造，底

下 有 一 小 金 屬 牌，上 頭 用 藏 文 及 英 文 鏤 刻 著 紀 念 碑 文，敍 述 數 十 年 來



西 藏 因 中 國 軍 隊 的 入 侵，已 經 有 百 萬 西 藏 人 遭 到 迫 害 屠 戮。在 十 二 月

的 冬 陽 底 下，我 佇 立 紀 念 塔 前，閱 讀 這 頁 記 憶，金 屬 牌 上 鏤 雕 的 悲 慘

史 實，以 冷 毅 的 聲 調 告 訴 每 一 位 訪 客，這 樁 人 類 史 上 永 不 可 原 諒 的 亡

國 滅 種 事 實 。  

 

紀 念 塔 旁 那 塊 草 地，原 先 搭 有 ㄧ 座 棚 子，去 年 夏 天 我 來 時 棚 子 還 在 ，

是 用 犛 牛 (yak)的 毛 所 編 織 而 成 ， 非 常 厚 重 結 實 。 有 時 會 有 人 在 裏 頭

講 經、修 法，夏 天 時 也 有 一 兩 個 人 睡 在 那 裏。我 沒 到 過 西 藏，但 第 一

次 看 到 如 此 碩 大 黝 黑 的 蓬 帳，想 像 到 酷 寒 的 西 藏 高 原，一 代 代 的 牧 人

就 在 移 棲 的 草 原 上 搭 起 帳 蓬 ， 面 對 積 雪 的 山 巒 唱 著 牧 歌 。  

 

這 樣 的 情 景 如 今 已 不 復 存 在 ， Norbu 教 授 說 他 于 1980 年 重 返 西 藏 ，

在 六 周 的 停 留 期 間，看 到 故 鄉 的 土 地 被 中 國 政 府 蹂 躪 蹧 蹋，絕 大 部 分

的 宗 教 聖 物、金 像 等 珍 貴 遺 產，被 運 到 中 國 熔 成 金 塊，僅 只 為 了 金 錢

上 的 價 值。中 國 人 不 僅 破 壞、販 賣 自 己 文 化 的 遺 產，對 於 其 他 受 入 侵

的 國 家 ， 亦 同 樣 無 恥 霸 道 地 演 出 惡 行 。  

 

Norbu 教 授 的 大 兒 子 Lhundrup 說 到 當 年 和 他 父 親 回 到 西 藏 的 情 景 ，

那 年 他 才 十 七 歲 ， 生 平 第 一 次 踏 上 故 鄉 的 土 地 ， Lhundrup 說 他 們 白

天 時 訪 問 團 被 中 共 官 員 監 視 著，只 允 許 參 觀 中 國 政 府 粉 飾 過 的 假 像 ，

到 了 深 夜，他 父 親 將 他 叫 醒，帶 著 他 在 拉 薩 市 街 沿 戶 敲 門，面 對 久 違

的 鄉 人 們，聽 他 們 哭 泣，聽 他 們 訴 說 多 年 來 所 遭 遇 的 慘 事。本 來 Norbu

教 授 的 訪 問 團 是 達 賴 喇 嘛 的 先 行 隊 伍，負 責 評 估 日 後 達 賴 喇 嘛 造 訪 西

藏 的 可 能 性，但 所 見 所 聞 無 一 不 令 人 傷 心 失 望，儘 管 中 國 政 府 喊 出 多



麼 動 人 的 謊 言 ， 那 些 深 夜 面 談 的 鄉 人 在 Norbu 教 授 耳 邊 哽 聲 細 語 ︰

「 絕 對 不 要 ， 萬 萬 不 要 相 信 中 國 人 ！ 」「 告 訴 達 賴 喇 嘛 不 要 回 來 ！ 」  

 

十 二 月 的 冬 陽 底 下 ，Tsering 伴 著 我 在 戶 外 散 步 ， 她 喜 歡 玩 一 種 丟 石

頭 的 遊 戲，每 當 我 揀 起 一 粒 石 子 在 手 中 拋 弄 逗 她 時，她 便 興 奮 莫 名 等

待 我 將 石 子 拋 出 ， 然 後 迅 捷 地 沖 上 前 去 張 嘴 攔 截 ， 而 且 幾 乎 沒 有 失

誤。去 年 夏 天 我 第 一 次 來 時，每 每 見 到 她 叼 著 一 粒 石 子，姍 姍 走 來 將

石 子 放 在 我 面 前，然 後 發 出 焦 急 的 低 吼，原 先 我 沒 想 到 她 是 要 和 我 玩

丟 接 石 子 的 遊 戲，當 時 我 還 好 笑 地 認 為，這 條 天 真 可 愛 的 狗 狗 一 定 是

什 麼 虔 誠 的 信 徒 轉 世 而 來 ， 以 致 還 留 存 著 拿 石 頭 獻 供 的 脾 性 。  

 

 Norbu 教 授 的 五 條 大 狗 狗 以 Sengkar 最 受 客 人 寵 愛 ， 因 為 它 兩 百 磅

的 身 材 及 渾 身 雪 白 的 毛 色，看 起 來 像 一 隻 白 熊，客 人 們 喜 歡 撫 弄 它 的

長 毛、和 它 照 相，而 我 則 對 Tsering 情 有 獨 衷，可 能 是 個 性 使 然，我

對 狗 狗 比 對 人 更 有 興 趣 ， 對 「 較 被 冷 落 」 的 物 件 抱 持 較 大 的 愛 心 ，

Tsering 曾 是 一 隻 被 拋 棄 的 狗 狗 ， 在 那 次 的 造 訪 期 間 ， 她 除 了 和 我 玩

不 厭 丟 石 子 的 遊 戲 之 外，整 日 跟 在 我 身 後，連 睡 覺 時 還 會 屢 次 跑 進 房

裏 來 探 看 我 醒 了 沒 。  

 

佛 說 人 身 難 得 ， 此 生 不 修 何 時 修 ， 但 我 總 覺 得 狗 狗 比 人 可 愛 ， Norbu

教 授 家 中 的 貓 狗 狗 個 個 有 自 己 的 脾 性，它 們 大 多 小 時 候 被 遺 棄，不 過

如 今 在 眾 人 的 呵 護 下 幸 福 地 過 活。想 到 中 國 人 每 每 自 誇 自 己 如 何 如 何

了 不 起，我 看 也 未 必。眾 生 造 業 終 有 果 報，如 果 一 個 國 家、一 個 民 族

永 遠 不 知 自 我 反 省 悔 悟 ， 終 有 一 天 會 自 食 惡 果 。  



 

Norbu 太 太 是 個 很 有 趣 的 西 藏 婦 人 ， 很 愛 說 話 ， 很 愛 笑 ， 而 且 還 會 烹

調 很 美 味 的 西 藏 菜。她 在 布 魯 明 頓 市 開 一 家 小 巧 精 緻 的 西 藏 餐 廳，取

名 Norbu Cafe， 餐 廳 有 印 度 和 西 藏 的 料 理 ， 我 對 任 何 咖 哩 香 料 烹 調

的 食 物 頗 有 偏 好，但 對 某 些 辣 得 嗆 鼻 的 菜 則 餘 悸 猶 存，上 次 點 過 一 道

「 特 辣 」 的 餐 點 ， 舌 根 痲 痹 之 余 頻 頻 向 女 侍 要 水 滅 火 。  

 

Norbu Cafe 裏 有 一 幅 懸 掛 牆 上 的 照 片 我 很 喜 歡 ， 那 是 兩 個 西 藏 小 孩

的 背 影，倆 人 搭 著 肩 面 對 蒼 緲 的 遠 方，看 到 那 幅 照 片 我 甚 至 聯 想 到 那

是 Norbu 和 他 的 胞 弟 達 賴 喇 嘛 小 時 候 。 當 然 這 是 不 可 能 ， 因 為 Norbu

幼 年 時 就 被 認 證 是 高 僧 塔 澤 仁 波 切 (Taktser Rinpoche)的 轉 世，然 後

被 送 到 古 本 寺 出 家 修 習，後 來 出 任 古 本 寺 的 住 持，當 時 古 本 寺 是 西 藏

極 重 要 的 寺 院，有 著 五 千 個 僧 侶 在 其 中 修 行。小 Norbu 十 三 歲 的 胞 弟

達 賴 喇 嘛 于 1939 年 被 認 證 是 十 三 世 達 賴 喇 嘛 圖 登 嘉 措 (Thupten 

Gyatso)的 轉 世 ， 接 著 全 家 便 移 居 到 拉 薩 ， 因 此 兄 弟 倆 人 並 沒 有 多 少

相 處 的 機 會 。  

 

在 Norbu 教 授 家 中 我 看 過 一 卷 錄 影 ， 那 是 1996 年 達 賴 喇 嘛 二 度 造 訪

西 藏 文 化 中 心，場 面 盛 況 空 前，達 賴 喇 嘛 高 坐 在 法 座 上 頭（ 那 個 法 壇

還 在 ， 就 在 紀 念 塔 右 方 的 大 草 坪 上 ）， 年 長 十 三 歲 的 Norbu 教 授 在 底

下 致 歡 迎 辭，當 他 描 述 到 西 藏 人 種 種 苦 難 事 蹟 時，情 不 自 禁 激 動 地 老

淚 縱 橫。致 辭 完 之 後 Norbu 向 胞 弟 達 賴 喇 嘛 頂 禮 跪 拜，令 我 感 觸 到 西

藏 人 對 佛 教 的 虔 信，他 們 倆 人 今 生 或 許 是 俗 世 的 兄 弟，但 生 生 世 世 卻

是 兩 位 聖 者 的 轉 世，一 位 是 高 僧 塔 澤 仁 波 切，一 位 是 西 藏 法 王 白 觀 音



(Chenrezig)的 化 身 ， Norbu 致 辭 中 提 及 他 們 前 世 某 次 相 遇 的 因 緣 ，

而 今 生 兩 人 流 亡 異 邦 ， 在 1996 年 布 魯 明 頓 的 盛 會 中 重 述 所 有 西 藏 人

民 的 苦 難，這 一 張 一 張 流 轉 的 容 顏，關 於 一 個 幾 近 亡 國 滅 種 的 苦 難 民

族 ， 聞 睹 之 餘 不 禁 令 人 傷 悲 萬 分 。  

 

還 俗 的 Norbu 於 1960 年 和 他 的 太 太 Kunyang 在 西 雅 圖 結 婚 。 他 太 太

Kunyang 是 薩 迦 (Sakya)家 族 的 成 員，1254 年 元 世 祖 忽 必 烈 汗 (Kublai 

khan)即 位 ， 封 薩 迦 派 五 祖 八 思 巴 (Sakyapa Phagspa)為 大 寶 法 王 ， 成

為 當 時 西 藏 佛 教 的 領 袖 。 根 據 傳 統 ， 薩 迦 家 族 的 長 子 得 成 為 Sakya 

Dagchen (Grand Master of the Sakya Tradition)， 長 子 必 須 結 婚

傳 承 世 襲 的 地 位，其 他 的 孩 子 則 不 論 男 女 則 依 照 傳 統 出 家 成 為 僧 尼 。 

 

Norbu 太 太 Kunyang 後 來 在 印 度 的 一 所 英 語 教 會 學 校 讀 書，並 沒 有 依

例 出 家，她 的 大 哥 達 欽 仁 波 切 (Dagchen Rinpoche)繼 任 為 薩 迦 派 的 教

主 ， 曾 于 1986 年 來 臺 灣 參 加 「 世 界 顯 密 佛 教 學 議 」， 並 於 1987 年 在

臺 北 首 傳 薩 迦 派 大 法 「 喜 金 剛 」 大 灌 頂 。  

 

一 般 說 來 薩 迦 派 傳 法 甚 嚴，對 自 身 學 養、修 行 極 重 視，年 輕 一 輩 的 仁

波 切 (Rinpoche)幾 乎 甚 少 在 外 傳 法 。 我 在 1997 年 夏 天 第 一 次 造 訪 西

藏 文 化 中 心 時 ， Norbu 太 太 的 大 哥 達 欽 仁 波 切 正 好 從 西 雅 圖 來 此 傳

法，當 日 有 數 十 位 密 教 修 行 者 從 各 州 開 車 來 參 加 法 會，那 時 我 並 不 知

道 傳 法 的 就 是 著 名 的 薩 迦 派 法 王，雖 然 自 己 勉 強 算 得 上 是 半 調 子 藏 密

佛 教 修 行 者 （ 我 的 師 承 隸 屬 西 藏 最 古 老 的 寧 瑪 派 ）， 當 時 也 不 曉 得 機

緣 難 得，僅 參 加 一 場 皈 依 的 灌 頂，第 二 場 他 們 移 到 戶 外 的 犛 牛 帳 蓬 裏



傳 法 ， 我 卻 偷 懶 躲 在 文 化 中 心 的 佛 堂 裏 睡 覺 ， 實 在 可 惜 之 至 。  

 

中 國 佛 教 常 把 仁 波 切 (Rinpoche)翻 譯 成 活 佛，我 不 知 這 是 否 適 當，或

許 將 之 視 為 轉 世 自 在 的 聖 者 較 為 貼 切，在 西 藏 文 化 中 心（ 也 就 是 Norbu

教 授 的 家 ） 遇 見 過 好 幾 位 仁 波 切 （ 活 佛 ）， 有 的 是 遭 受 中 國 政 府 迫 害

入 獄 後 來 輾 轉 流 亡 到 美 國，或 者 像 達 欽 仁 波 切 是 薩 迦 派 唯 一 的 傳 承 教

主、像 塔 澤 仁 波 切 Norbu 教 授 這 樣 自 幼 出 家 年 長 後 因 為 政 治 因 素 還 俗

結 婚，西 藏 人 出 家 的 很 多 很 平 常，他 們 對 生 死、俗 世、宗 教 上 的 看 法

並 不 似 一 般 人 執 守 的 荒 謬 教 條，早 期 中 國 佛 教 排 斥 西 藏 佛 教（ 密 教 ），

無 視 西 藏 的 佛 教 千 百 年 來 守 著 最 嚴 謹 的 傳 承，反 之 摻 合 儒、道 思 想 的

中 國 佛 教 自 明、清 以 降 即 荒 弛 式 微，卻 仍 夜 郎 自 大 地 唯 己 獨 尊，這 大

概 就 是 中 國 式 傳 統 的 沙 文 主 義 心 態。後 來 由 於 中 國 入 侵 西 藏，許 多 高

僧 流 亡 北 印 度，無 以 數 計 的 人 士 從 各 方 遠 赴 北 印 度 修 習 藏 密 佛 教，爾

後 西 藏 佛 教 方 始 在 西 方 世 界 昌 盛 起 來 。  

 

Norbu 教 授 在 自 傳 的 後 記 寫 道 ︰「 做 為 一 個 轉 世 的 喇 嘛 ， 我 只 被 訓 練

成 為 一 個 和 尚，沒 受 過 正 式 的 西 方 教 育，要 找 一 份 適 合 的 工 作 一 點 也

不 簡 單 。 」 他 於 1960 年 和 Kunyang 結 婚 後 ， 長 子 Lhundrup、 次 子

Kunga、 小 兒 子 Jigme 相 繼 出 世 ， 有 了 家 庭 的 負 擔 ， 他 在 1961-1965

年 間 曾 擔 任 過 紐 約 自 然 歷 史 博 物 館 的 助 理 館 長，負 責 編 目 館 中 所 收 藏

的 西 藏 文 物 ， 爾 後 在 1966 年 全 家 自 紐 約 巿 遷 居 到 印 地 安 那 州 布 魯 明

頓 巿 ， 在 印 地 安 那 大 學 烏 拉 山 與 阿 爾 泰 山 研 究 學 系 (Department of 

Uralic and Altaic Studies)任 教 ， 主 要 教 授 西 藏 語 文 、 宗 教 、 僧 侶



制 度 和 政 治 組 織 等 課 程 ， 後 來 他 於 1987 年 自 印 地 安 那 大 學 退 休 ， 主

持 西 藏 文 化 中 心 至 今 。  

 

 讀 到 他 寫 關 於 家 庭 的 瑣 事 ， 感 覺 他 是 個 平 凡 、 顧 家 的 丈 夫 和 父 親 ，

事 實 上 也 是 如 此，在 三 個 兒 子 相 繼 出 生 後，他 寫 道 ︰「 我 們 的 家 庭 是

多 麼 地 忙 碌 而 且 喜 樂 啊 ！ 」 當 他 的 母 親 在 1967 年 到 美 國 和 他 共 住 一

年，他 記 述 道 ︰「 現 在 我 已 結 婚，有 了 自 己 的 孩 子，母 親 能 出 現 在 我

家 屋 簷 下 ， 將 帶 給 我 某 種 程 度 的 安 多 式 (Amdo, Norbu 的 家 鄉 )的 居 家

生 活 及 家 庭 氣 氛，那 是 我 打 從 童 年 起 就 一 直 想 念 的，尤 其 在 如 今 的 流

亡 日 子 裏。」對 於 母 親 的 摯 愛，他 的 胞 弟 達 賴 喇 嘛 在 自 傳 裏 亦 曾 經 表

達 過 同 樣 的 深 切 感 情，他 們 履 次 提 到 母 親 的 慈 悲、母 親 烹 調 的 食 物 、

母 愛 種 種 瑣 碎 的 細 節，這 些 或 許 和 政 治 無 關、和 宗 教 上 神 聖 的 名 銜 無

關 ， 只 是 很 摯 情 地 自 然 流 露 ， 母 親 和 兒 子 之 間 的 孺 慕 情 感 。  

 

上 次 的 拜 訪 使 我 較 有 機 會 和 Norbu 太 太 Kunyang 接 觸，原 因 是 我 們 兩

人 都 抽 煙。我 煙 抽 得 很 重，每 到 一 個 地 方 便 會 四 處 探 看 哪 里 是 抽 煙 的

好 所 在 ， 一 開 始 到 西 藏 文 化 中 心 時 ， 每 次 煙 癮 發 作 只 好 帶 著 Tsering

那 條 可 愛 的 狗 狗，遠 遠 溜 到 外 頭 的 草 坪 上 抽 煙 解 癮，後 來 嫌 每 次 跑 得

太 遠 麻 煩，索 興 搬 一 張 椅 子 坐 在 門 口 抽 煙，我 常 笑 自 己 是 得 寸 進 尺 不

拘 小 節 的 個 性，竟 然 如 此 大 方 憊 懶 地 在 活 佛 家 門 口 翹 著 腿 抽 煙。後 來

發 現 Norbu 太 太 她 也 出 來 抽 煙，頗 有 點 又 驚 又 喜，一 來 自 己 抽 煙 的 劣

習 得 到 認 同 ， 二 來 聊 天 時 抽 煙 頗 有 催 化 的 作 用 。  

 

我 對 她 和 家 人 的 瑣 事 很 感 興 趣，和 她 聊 了 許 多，她 說 她 十 七 歲 時 就 嫁



給 Norbu 教 授，現 在 三 個 兒 子 都 已 長 大 成 人（ 她 家 老 二 Kunga 和 我 同

年 ）， 每 每 我 東 扯 西 扯 和 她 說 笑 ， 她 會 大 聲 笑 得 很 開 心 ， 若 是 Norbu

教 授 在 場 時 ， 她 會 頻 頻 向 他 重 述 方 才 好 笑 的 話 。  

 

我 想 起 某 次 一 個 人 坐 火 車 旅 行 途 中 遇 見 一 對 老 夫 婦 也 是 這 樣，老 先 生

木 訥 坐 在 一 旁，老 太 太 和 我 說 話，說 到 有 趣 的 事 她 便 側 頭 搭 著 丈 夫 的

肩 ， 絮 絮 叨 叨 又 開 心 地 重 複 一 遍 。  

 

 那 次 去 Norbu 教 授 的 家 他 們 有 聽 過 我 彈 一 段 古 典 吉 它 的 音 樂 ， 沒 想

到 Norbu 太 太 為 此 大 為 興 奮 ， 她 向 我 熱 烈 建 議 我 應 該 搬 到 布 魯 明 頓

市 ， 在 她 的 Norbu Cafe 彈 吉 它 。 本 來 我 以 為 她 不 過 是 一 時 高 興 口 頭

上 說 說 而 已，後 來 她 卻 和 我 提 起 許 多 細 節，問 我 如 果 搬 家 她 要 幫 我 找

怎 樣 價 錢 的 房 子，又 說 她 目 前 正 計 畫 將 餐 廳 擴 大 … 等 等，本 來 以 我 看

破 世 情 的 流 浪 個 性，遇 到 這 樣 熱 情 的 提 議 頗 有 點 心 動，何 況 以 一 個 佛

教 修 行 者 的 觀 點 來 說，能 夠 有 這 麼 不 錯 的 機 緣 可 以 就 近 修 習，那 也 是

不 錯 的 事 。  

 

在 Norbu 教 授 家 中 和 他 的 家 人 一 起 共 進 晚 餐，吃 著 西 藏 的 食 物，喝 著

加 鹽 的 奶 茶 ， 聽 他 們 一 家 人 高 興 地 聊 著 種 種 瑣 碎 ， 幾 隻 貓 狗 穿 梭 來

去 … 莫 說 今 昔 種 種 流 離 的 苦 難，莫 說 曾 經 發 生 過 的 諸 多 慘 痛 前 事，只

是 一 般 家 庭 朋 友 素 淡 自 然 的 聚 會 ， 這 樣 一 幅 溫 馨 的 情 景 讓 我 深 深 感

動。佛 說 諸 行 無 常，有 情 世 間 忒 無 情，無 情 相 續 亦 有 情，諸 般 流 轉 容

顏 ， 憂 歡 悲 喜 輾 轉 纏 綿 ， 人 世 間 多 少 紛 擾 ， 盡 付 一 笑 罷 。  

 



 

Chapter 1 家鄉的村子 

 

 .. 西 藏 曆 裏 頭 有 吉 日 和 凶 日 之 分 ， 很 慶 倖 我 是 在 一 個 吉 日 裏 出 生

的。母 親 常 告 訴 我 說，我 是 家 中 的 第 一 個 男 孩，我 的 降 生 被 眾 人 的 喜

悅 氣 氛 所 環 擁 著，因 為 我 被 認 為 是 家 裏 即 將 擁 有 一 堆 健 康 兒 子 的 第 一

個 。  

事 實 上，無 論 如 何 我 也 不 可 能 生 在 一 個 凶 日，因 為 西 藏 的 風 俗 使 我 們

刻 意 去 排 除 凶 日 的 可 能；例 如 說，為 了 避 免 不 吉 的 十 三 日，我 們 會 過

兩 次 十 四 日 來 取 代。我 是 在 水 狗 年（ 編 按，藏 曆 干 支 ︰ 十 二 生 肖 配 上

地、風、火、水、鐵 ）八 月 十 六 日 來 到 這 個 世 界，在 安 多 省 但 澤 (Tengtser)

家 鄉 的 小 村 莊 ， 我 母 親 是 在 家 中 農 舍 的 牛 棚 裏 生 下 我 的 。 但 澤

(Tengtser)是 「 高 地 」 的 意 思 ， 也 就 是 說 「 山 上 的 村 」 或 者 「 上 村 」

之 意，而 實 際 上，我 們 村 子 座 落 在 小 丘 上，四 周 圍 著 更 高 的 山 脈，那

就 是 涵 蓋 冰 雪 的 奇 裏 (Kyeri)山 。  

 

但 澤 是 從 西 寧（ 中 國 西 康 省 政 府 所 在 地 ）到 拉 蚌 塔 西 (Labrang Tashi 

Khyi)（ 該 省 第 二 大 寺 ） 的 商 路 中 途 一 座 窮 困 的 藏 人 小 村 ， 據 說 只 有

三 十 戶 人 家，散 置 在 夏 天 青 綠、而 冬 季 被 大 雪 封 蓋 的 田 野。低 緩 的 斜

坡 和 遠 處 的 山 巒 長 滿 芳 香 的 針 葉 林，林 子 裏 長 著 許 多 可 口 的 莓 果 讓 我

們 不 時 大 快 朵 頤。我 們 的 村 子 較 鄰 近 的 村 落 高 些，所 以 只 有 一 條 很 小

的 溪 流 過，如 果 我 們 想 要 見 大 一 點 的、甚 至 是 河 的 時 候，那 得 走 上 很



遠 的 路 才 行 。  

 

這 些 小 溪 都 是 附 近 山 上 雪 融 時 流 下 來 的，溪 水 非 常 清 澈，我 們 小 孩 子

喜 歡 在 那 兒 嬉 戲，並 曾 在 溪 裏 抓 到 許 多 小 型 金 色 的 魚。但 是 一 旦 下 雨

時，這 些 溫 馴 的 小 溪 就 會 倏 然 變 成 濁 流 滾 滾 兇 險 的 激 流，將 土 壤 表 層

沖 刷 殆 盡。每 年 五、六 月 時 常 會 下 好 幾 天 的 雨，地 面 上 泥 濘 不 堪 的 黃

泥 漿 使 你 只 能 待 在 屋 裏 無 法 出 門。但 是 下 雨 對 我 們 的 田 地 是 有 益 的 ，

表 示 我 們 有 充 分 的 水 源 可 用 ， 就 像 鄉 里 所 有 其 他 看 天 吃 飯 的 人 們 一

樣，我 們 的 生 活 深 深 地 依 賴 著 陽 光 和 雨 水。每 當 旱 潦 發 生 時，附 近 寺

廟 的 僧 侶 常 會 被 請 來 對 天 祈 禳 消 災 。  

 

但 澤 實 際 上 是 距 離 約 兩 小 時 路 程 以 外 的 大 村 莊 巴 蘭 紮 (Balangtsa)的

放 牧 區 域，在 夏 季，鄉 人 們 會 驅 趕 他 們 的 牛 群 來 我 們 這 邊 放 牧。我 們

村 子 的 田 野 長 滿 豐 厚 的 水 草，牛 只 在 這 裏 長 得 很 好，並 生 產 極 佳 的 乳

汁。牧 牛 人 臨 時 居 住 在 他 們 黑 色 的 帳 蓬 裏，那 帳 蓬 是 用 犛 牛 的 毛 織 成

的 。 當 谷 中 的 人 數 增 多 時 ， 有 些 家 族 就 會 移 居 到 我 們 所 在 的 山 丘 頂

上。後 來 他 們 發 現 在 高 地 土 壤 可 種 植 燕 麥、大 麥、小 麥、馬 鈴 薯 和 多

種 疏 菜 後，他 們 決 定 留 下 來，建 起 永 久 性 的 屋 子，打 算 在 此 度 過 酷 寒

的 冬 季 。  

 

我 們 家 就 像 其 他 人 一 樣，建 在 平 地 上，有 著 寬 廣 的 平 臺 屋 頂，它 剛 好

與 其 他 兩 棟 屋 子 相 鄰，這 相 鄰 幾 座 房 子 都 比 村 子 裏 其 他 房 舍 高 些。從

我 家 的 屋 頂 上，可 以 極 目 眺 望 底 下 豐 饒 的 田 野，而 所 謂 的 偉 大「 屋 山 」

奇 裏 (Kyeri)， 剛 好 佔 據 整 個 視 野 ， 這 莊 嚴 的 冰 山 所 代 表 的 是 我 們 的



守 護 神 Kye 的 寶 座 ， 眺 望 之 際 總 會 令 人 心 跳 加 速 。  

 

我 家 的 房 子 是 四 方 形，有 一 座 很 大 的 內 院。暮 裏 大 門 是 關 著 的，我 們

就 如 同 安 居 在 一 座 小 小 堡 壘 那 般，感 到 安 適 無 比。雖 然 屋 頂 上 開 有 三

個 通 氣 孔 和 兩 個 煙 囪，外 牆 卻 沒 有 任 何 洞 開 的 窗 戶。夏 季 的 雨 水 和 春

季 山 上 的 融 雪 給 我 們 帶 來 豐 沛 的 水 源，環 繞 著 屋 頂 有 導 水 管 將 水 導 引

至 院 中。導 水 管 是 由 古 老 型 式 的 粗 厚 杜 松 木 製 成，我 們 這 些 孩 子 常 愛

看 上 頭 的 花 草 昆 蟲，就 像 我 們 看 雲 的 變 化 一 般，常 常 我 們 會 因 為 其 中

新 奇 的 想 像 而 高 興 不 已。每 當 我 憶 起 我 的 村 莊 時，我 總 會 看 見 雪 白 的

森 林、風 霜 破 敗 的 祈 禱 幡 被 山 嵐 吹 得 搖 擺。我 永 遠 也 不 會 忘 記，當 暴

風 從 奇 裏 山 那 頭 逼 近 時 ， 幡 旗 在 風 中 獵 獵 狂 擺 ， 令 我 印 象 深 刻 。  

 

當 村 裏 有 人 要 蓋 新 房 子 時，我 們 小 孩 子 是 被 允 許 去 幫 忙 的。構 築 地 基

護 牆 的 工 作 對 我 們 來 說，總 是 充 溢 著 莫 大 的 樂 趣。在 歌 唱 和 笑 聲 裏 ，

我 們 將 混 凝 的 黏 土 灌 入 木 制 的 印 模，然 後 等 它 自 然 乾 燥 成 為 建 屋 的 土

磚。最 後 用 大 木 幹 榫 接 成 屋 頂，然 後 再 鋪 以 較 細 的 灌 木 枝，以 此 為 底

再 敷 上 一 層 油 拌 混 凝 土 發 揮 防 水 的 作 用。當 一 切 都 建 構 完 畢，房 子 將

被 漆 成 白 色。村 裏 的 房 厝 每 年 都 會 重 新 粉 刷，秋 天 時 節 我 們 的 村 子 看

起 來 就 像 新 磨 的 針 一 般，潔 淨 而 明 亮。房 厝 建 好 之 後，接 下 來 是 豎 立

祈 禱 幡，在 房 子 的 入 口 處 我 們 通 常 設 有 插 旗 杆 孔 洞，可 插 上 十 尺 高 的

旗 杆 ， 杆 上 飄 揚 著 大 幅 棉 質 的 旗 面 ， 上 頭 印 滿 無 數 的 祈 禱 文 。  

 

你 只 能 從 東 邊 或 下 風 處 進 入 我 們 的 家 厝，如 此 的 設 計 在 冬 天 時 有 一 定

的 保 護 作 用。我 們 家 好 看 的 大 門 上 頭 懸 掛 著 多 彩 的 幔，而 大 門 的 樞 栓



則 是 木 制 的，因 為 樞 栓 用 羊 皮 裹 住，所 以 開 關 大 門 時 不 會 發 出 噪 音 。

經 過 一 道 寬 廊 道 可 走 到 院 子 裏，廊 道 右 側 第 一 間 是 廚 房，幾 乎 占 去 房

子 東 廂 的 部 分。北 廂 則 是 上 房、佛 堂 和 父 母 親 的 房 間，而 且 所 有 房 間

都 是 連 通 的。牛 棚、客 房 和 儲 藏 室 則 在 西 廂，馬 廄、狗 舍 和 羊 圈 則 分

佈 在 南 廂。院 子、步 道 和 畜 棚 都 用 大 石 板 鋪 地，石 板 之 間 不 規 則 縫 隙

處 則 緊 密 塗 抹 著 灰 泥 固 定 ， 房 間 裏 則 鋪 以 乾 淨 的 地 板 。  

 

全 家 的 生 活 重 心 大 部 分 是 在 廚 房，那 兒 用 爐 灶 和 木 制 隔 屏 分 隔 成 大 小

不 等 的 兩 部 分。從 院 子 那 頭 進 到 廚 房 較 大 的 一 邊，支 撐 天 花 板 的 木 柱

旁 置 放 著 大 水 缸，水 缸 表 面 釉 著 美 麗 的 青 花 條 紋，缸 口 並 配 有 木 制 的

蓋 子。長 形 的 爐 灶 有 四 個 爐 口，越 過 爐 灶 後 頭 就 是 廚 房 另 一 邊，設 置

有 一 座 木 質 的 炕，大 半 個 冬 天 我 們 都 在 那 兒 度 過，不 過 任 何 時 候 那 邊

也 是 我 們 最 愛 逗 留 的 所 在。爐 灶 的 熱 氣 穿 過 炕 底 下，維 持 著 舒 服 的 暖

意。廚 房 的 牆 鑲 釘 著 木 板，其 他 的 部 分 則 以 磁 磚 鋪 地，家 用 的 燃 料 則

堆 在 角 落。我 們 用 木 頭、幹 犛 牛 糞、灌 木 條、和 乾 草 來 烘 培 麥 穀，因

為 那 需 要 快 而 烈 的 火。爐 口 從 另 一 邊 的 四 個 開 口 處 分 別 點 燃，爐 口 則

放 著 幾 個 茶 壺，第 一 個 茶 壺 是 沖 茶 用 的，一 天 要 加 好 幾 次 水。除 了 銅

具 皿 之 外 還 有 一 些 陶 缽 ， 但 是 牛 奶 總 是 存 放 在 木 制 的 容 器 裏 。  

 

母 親 的 廚 藝 極 佳，她 能 烹 調 出 最 美 味 的 食 物。母 親 操 持 著 廚 房 裏 大 部

分 的 家 事 ， 靠 牆 有 一 張 小 桌 ， 母 親 就 在 那 兒 製 作 著 美 味 的 糕 餅 和 麵

包 ， 這 些 即 令 在 今 日 （ 譯 者 按 ︰ Norbu 後 來 移 居 美 國 印 地 安 那 州 ），

仍 然 被 我 視 為 最 喜 歡 的 美 食。母 親 做 的 糕 點 是 村 裏 有 名 的，她 還 會 培



養 最 好 的 發 麵 酵 母，許 多 農 婦 都 來 向 她 索 取，而 索 取 的 同 時 總 伴 隨 著

由 衷 的 感 謝 與 讚 美。母 親 用 盛 著 紅 炭 的 鐵 桶 當 做 麵 包 的 烤 爐，我 們 平

時 食 用 發 酵 過 和 沒 發 酵 過 的 兩 種 麵 包，但 最 喜 歡 的 一 種 是 用 油 或 奶 油

烘 烤 出 的 麵 包 。  

 

我 們 將 麥 谷 送 到 巴 蘭 紮 (Balangtsa)的 磨 坊 碾 成 麵 粉 ， 父 親 會 定 期 用

騾 子 馱 著 麥 穀 的 袋 子 去 那 裏。至 於 碾 麵 粉 的 酬 勞 則 是 將 其 中 的 十 分 之

一 分 給 磨 坊 主 人 。  

 

家 中 幾 乎 每 餐 都 吃 馬 鈴 薯 ， 有 肉 的 時 候 就 吃 肉 ， 不 過 我 們 不 大 吃 豬

肉，喜 歡 牛 肉，但 最 好 的 是 羊 肉。上 好 的 羊 肉 通 常 在 秋 天，因 為 那 時

是 羊 只 最 肥 的 季 節。如 果 夏 天 時 有 新 鮮 的 肉 吃，通 常 是 因 為 意 外 的 原

因；有 時 狼 會 咬 死 我 們 的 羊，我 們 就 吃 剩 下 的 肉。最 好 吃 的 是 羊 肋 排，

脂 肪 有 手 指 那 樣 厚 ， 我 們 用 煮 或 烤 來 吃 ， 也 生 醃 成 肉 幹 存 用 。  

 

當 一 隻 羊 被 屠 宰 時，從 頭 到 蹄 每 一 部 分 都 被 充 份 地 利 用 到。羊 腸 細 細

洗 淨 後 填 充 成 香 腸，用 血、碎 肉、糌 粑 和 油 脂 做 成。羊 的 肺 則 被 視 為

美 味，至 於 羊 頭，一 旦 上 頭 的 角 質 被 剝 盡 後，嘗 起 來 好 吃 極 了。我 們

小 孩 子 喜 歡 在 一 旁 觀 看 灌 制 香 腸 的 過 程，那 些 香 腸 無 論 烤 的 或 煮 的 ，

都 是 極 佳 的 美 味，不 過 我 們 喜 歡 自 己 烤 來 吃。羊 肚 則 是 另 一 種 美 味 ，

仔 細 清 洗 處 理 後 加 上 香 料 及 辣 椒 涼 拌 成 沙 拉，有 些 羊 肚 則 留 到 秋 天 以

後 做 為 存 放 奶 油 的 容 器。除 了 秋 天 之 外，一 年 的 其 他 季 節 通 常 只 有 幹

肉 可 吃。想 要 製 造 肉 幹 的 話 很 簡 單，因 為 我 們 的 村 子 很 高，通 常 只 要

放 在 戶 外 自 然 乾 燥 就 行 了。夏 天 的 時 候 我 們 的 主 食 是 蔬 菜 和 沙 拉，最



好 吃 的 沙 拉 是 母 親 醃 制 的 蘿 蔔，和 酸 黃 瓜 一 起 醃 漬 在 木 桶 裏。我 們 通

常 用 木 制 的 湯 匙 進 食，有 時 也 用 筷 子，所 有 餐 具 不 使 用 時 則 存 放 在 牆

上 的 木 格 裏 。  

 

我 們 真 正 的 主 食 是 糌 粑，所 有 豆、麥 烘 炒 過 的 麵 粉 都 叫 做 糌 粑，有 麥

糌 粑、豆 糌 粑 和 玉 米 麵 糌 粑，但 主 要 是 用 大 麥 做 成 的 糌 粑。麥 子 是 在

廚 房 烘 炒 的 ， 先 將 沙 子 放 在 炒 鍋 中 用 文 火 煨 熱 ， 然 後 將 麥 子 放 進 鍋

中，用 沙 烘 炒 的 麥 子 會 爆 裂 開 來，散 發 出 來 的 香 味 充 溢 整 個 房 間。將

鍋 中 的 麥、沙 倒 入 篩 中 將 沙 子 篩 除，第 一 批 最 香 最 脆 的 金 黃 烤 麥 子 直

接 送 到 餐 桌 上 食 用。烘 炒 的 過 程 很 費 時，通 常 需 要 耗 去 一 整 天，炒 過

的 麥 穀 則 裝 入 袋 中，送 到 磨 坊 去 碾 成 糌 粑 粉，用 來 加 茶、牛 奶 或 麥 酒

食 用 ， 或 者 不 加 任 何 佐 料 單 食 。  

 

麵 團 的 制 做 需 要 一 些 技 巧，例 如 說，將 茶 倒 到 木 盤 中，再 在 上 頭 撒 以

麵 粉，然 後 用 左 手 順 時 針 方 向 揉 面，同 時 右 手 以 反 方 向 添 加 麵 粉，直

到 麵 團 揉 成 黏 實 為 止。我 們 小 孩 子 對 這 樣 的 工 作 並 不 能 做 到 同 樣 的 熟

練，為 了 避 免 將 麵 粉 撒 得 到 處 都 是，母 親 會 準 備 一 隻 皮 袋，將 麵 粉 放

在 裏 頭，要 我 們 一 手 握 著 皮 袋，另 一 手 揉 著 麵 團。餐 桌 上 一 個 大 盤 上

頭 擺 放 著 奶 油、糌 粑 面 和 幹 乳 酪，我 們 彼 此 傳 遞 著 大 盤 子，將 適 當 的

份 量 放 入 自 己 的 木 碗 裏 攪 和，然 後 揉 成 小 團 直 接 送 到 嘴 裏，或 是 一 粒

粒 排 放 在 眼 前，茶 或 湯 則 舀 入 空 碗 中，然 後 正 式 的 用 餐 才 開 始。吃 飯

的 碗 是 樺 木 製 成，大 小 剛 好 可 以 一 手 握 住。小 孩 子 的 碗 較 小，大 大 小

小 各 自 不 同 的 木 碗 排 列 桌 上，碗 的 表 面 瘤 節 呈 現 的 木 紋 在 燈 光 底 下 美



極 了 。  

 

裝 發 酵 飲 料 的 碗 用 銅 或 銀 制 的 器 皿，款 待 客 人 最 好 的 瓷 器 則 是 從 佛 堂

的 櫥 櫃 拿 出，每 次 母 親 到 櫥 櫃 那 頭 時 我 總 會 跟 在 身 旁，覷 看 櫃 中 其 他

有 趣 的 物 事；例 如，我 愛 吃 的 糕 餅 就 放 在 櫥 櫃，從 以 往 的 經 驗 上，每

當 有 客 人 來 時，我 總 會 從 母 親 那 兒 得 到 一 兩 塊 由 奶、糖 和 果 乾 製 成 的

點 心。而 這 些 精 美 點 心 的 發 酵 程 式 與 食 譜，則 被 母 親 仔 細 存 放 在 嚴 密

的 所 在 。  

 



 

Chapter 2 家居一日 

 

 .. 現 在 日 常 生 活，我 幾 乎 完 完 全 全 依 賴 著 腕 上 的 手 錶，也 想 像 不 到

當 時，在 家 鄉 的 日 子 即 使 沒 有 鐘 錶 這 類 的 東 西，卻 過 著 十 分 精 准 的 生

活。當 然，我 們 是 照 著 自 然 的 規 律 作 習。黎 明 前，公 雞 啼 叫，母 親 醒

來，一 會 兒 就 聽 見 她 在 廚 房 裏 忙 碌 地 工 作、爐 火 嗶 剝 的 響 聲 等 等。雖

然 我 們 當 時 也 有 火 柴，但 仍 習 慣 使 用 火 刀 火 石 來 升 火。第 一 件 事 是 為

父 母 親 燒 水，當 天 開 始 濛 濛 亮 時，父 親 就 起 床，將 馬 帶 到 水 邊，然 後

將 孩 子 們 叫 醒。我 常 賴 床，但 想 到 要 騎 著 無 鞍 的 馬 和 父 親 一 起 帶 馬 去

喝 水，我 就 會 趕 緊 起 來 梳 洗 一 番，而 這 時 通 常 是 清 晨 陽 光 點 亮 第 一 座

山 峰 的 時 候。和 父 親 騎 馬 到 水 源 處 常 會 弄 到 我 渾 身 骯 髒，事 後 還 得 要

在 大 銅 盆 裏 清 洗 ， 似 乎 也 不 是 那 麼 煩 的 事 了 。  

稍 後 母 親 會 到 家 中 的 小 佛 堂，進 行 每 日 的 早 課。翦 燈 的 工 作 很 慎 重 ，

首 先 母 親 將 雙 手 洗 淨，用 棉 花 撚 成 新 的 燈 蕊 放 在 燈 上，然 後 將 事 前 已

在 爐 上 融 化 的 酥 油 注 入 燈 裏。點 燈 是 父 母 親 專 屬 的 工 作，一 盞 放 在 佛

堂 的 祭 壇 上 ， 另 一 盞 則 放 置 在 父 母 親 房 內 的 佛 像 前 。 我 們 和 雙 親 一

起，在 佛 前 禮 拜 三 次 祈 禱。另 外 一 項 儀 式 是 點 香，到 院 中 石 台 前 那 座

陶 制 的 香 爐 前，香 爐 頂 端 和 側 方 均 有 開 口，父 親 或 母 親 將 鏟 上 燒 紅 的

炭，放 入 爐 側 方 的 洞 中，然 後 在 爐 上 撒 上 香 料，通 常 是 乾 燥 的 高 山 玫

瑰。當 馨 香 揚 起 空 中 時，遠 方 奇 裏 山 的 峰 頂 已 經 明 亮 起 來，溫 暖 的 陽

光 越 過 我 們 家 的 平 臺 屋 頂 ， 落 到 院 子 裏 來 。  



 

宗 教 的 功 課 完 成 之 後，一 天 的 工 作 才 真 正 開 始。我 們 在 早 餐 喝 第 一 次

茶，看 著 開 水 在 銅 壺 中 漸 漸 燒 滾 是 蠻 有 趣 的 事，看 母 親 從 茶 磚 上 剝 下

一 小 塊 茶，然 後 放 在 掌 中 揉 散，再 將 捲 曲 的 茶 葉 丟 到 開 水 中。接 著 她

會 加 一 點 鹽，然 後 再 讓 茶 滾 沸 一 兩 次。在 我 們 故 鄉 安 多，人 們 用 著 從

中 國 西 康 運 來 的 茶 磚 ， 那 是 很 粗 劣 的 茶 ， 茶 磚 裏 常 會 見 到 整 片 的 茶

葉，有 時 甚 至 有 枝 梗 在 裏 頭。我 們 的 鹽 是 從 藏 北 的 羌 塘 (Changthang)

用 犛 牛 運 送 過 來 ， 鹽 是 當 地 鹽 湖 的 特 產 。  

 

至 今 我 仍 時 時 想 起 我 們 村 中 那 個 牧 牛 人，當 時 我 才 五 歲，而 他 則 是 我

童 年 夢 境 裏 的 英 雄。每 天 早 晨 當 我 們 還 在 用 早 餐 時，他 會 驅 趕 我 家 的

馬 和 村 子 裏 的 羊 群 牛 只 出 去，在 他 經 過 的 路 上，總 會 有 其 他 小 群 的 牛

羊 趨 前 跟 隨，不 久 之 後 他 身 旁 就 會 簇 擁 著 一 大 堆 的 牲 口，浩 浩 蕩 蕩 向

山 邊 豐 美 的 草 原 進 發 ， 時 刻 一 到 ， 我 們 家 的 牛 羊 就 會 在 院 中 蠢 蠢 騷

動，亟 欲 加 入 牧 牛 人 所 統 領 的 壯 觀 行 列。牧 牛 人 深 富 鄉 野 的 知 識，而

且 他 強 壯 得 足 以 控 制 整 大 群 牲 口。將 動 物 們 聚 攏 在 一 起 也 算 是 一 樁 藝

術，同 時 他 也 要 隨 時 提 防 著 狼，狼 不 管 對 羊 或 牛 只 來 說 都 是 相 當 危 險

的 威 脅。為 了 自 衛 和 對 付 那 些 四 腳 的 賊，他 配 帶 有 一 把 雙 刃 的 劍 和 擲

石 的 索 套 。 我 們 村 裏 的 小 孩 當 然 極 渴 望 想 要 和 這 樣 神 氣 的 傢 伙 做 朋

友 ， 而 我 是 其 中 達 成 心 願 的 孩 子 之 一 ， 雖 然 到 山 的 那 頭 是 被 禁 止 的

事，但 我 在 牧 牛 人 的 慫 恿 之 下 還 是 會 突 破 禁 令 偷 偷 隨 著 牛 只 溜 出 去 晃

蕩 。  

 

在 山 林 間 和 牧 牛 人 還 有 村 裏 幾 個 大 孩 子 一 起，一 天 很 快 就 過 去 了。山



裏 的 新 奇 和 神 秘 似 乎 永 遠 吸 引 著 我 們，我 們 可 以 無 拘 無 束 地 在 那 兒 嬉

鬧 撒 野，不 過 當 我 們 玩 得 太 瘋 時，牧 牛 人 會 把 我 們 統 統 叫 過 來，一 起

玩 著 比 較 安 靜 然 而 卻 仍 非 常 受 歡 迎 的 遊 戲 ︰ 我 們 被 分 派 四 處，在 林 野

間 盡 可 能 採 擷 不 同 的 花 朵，然 後 帶 回 來 給 牧 牛 人 評 定，看 誰 采 得 最 多

最 好，最 優 勝 者 可 以 得 到 一 塊 糖 漬 杏 果 乾 做 為 獎 賞。如 果 我 們 餓 了 ，

就 吃 覆 盆 子、草 莓 和 野 漿 果，那 些 可 以 輕 易 地 在 林 子 裏 找 到 很 多。不

過 當 接 近 中 午 要 回 家 時，我 害 怕 地 想 到 回 家 將 難 逃 處 罰，好 玩 的 遊 戲

讓 我 忘 記 自 己 是 沒 經 過 允 許 跑 出 來 的。我 會 跑 到 林 子 裏，采 一 帽 子 的

莓 果 帶 回 家 送 給 父 母 ， 當 做 贖 罪 之 用 。  

 

那 個 牧 牛 人 常 會 安 靜 地 坐 在 石 頭 上，仰 頭 癡 癡 望 著 天 空，有 時 我 甚 至

看 到 他 顫 動 著 嘴 唇，似 乎 對 著 天 上 的 雲、周 遭 的 樹、 鳥 和 溪 泉 說 話 。

我 們 在 山 上 一 直 玩 到 累 了，然 後 在 掌 燈 時 分 回 到 村 裏。那 些 日 子 我 總

是 夢 想 ， 自 己 有 一 天 能 夠 成 為 但 澤 的 牧 牛 人 。  

 

通 常 父 親 會 在 早 餐 後 帶 著 長 工 出 門 去 田 裏，或 許 會 帶 一 隻 騾 或 牛，而

平 時 我 們 小 孩 子 是 不 需 要 到 田 裏 幫 忙 的，不 過 在 春 天 父 親 耕 田 時，我

們 會 跟 他 過 去，在 翻 起 的 土 中 揀 拾 又 甜 又 白 的 薯 莖。犁 是 尖 端 包 鐵 的

硬 木 製 成，將 田 土 翻 起 約 兩 手 掌 的 深 度。父 親 大 聲 地 喲 喝 著 耕 牛，就

算 是 在 很 遠 的 地 方 也 聽 得 見 他 的 聲 音。我 父 親 種 植 燕 麥、小 麥、大 麥

和 馬 鈴 薯，也 種 植 大 片 的 豆 做 為 馬 的 秣 料。秧 苗 從 土 裏 冒 出 來 時，我

們 小 孩 則 要 幫 忙 除 草 的 任 務，一 開 始 的 時 候 我 們 都 感 到 很 有 趣，但 久

了 就 覺 得 乏 味 無 聊，很 想 回 復 我 們 原 先 的 遊 嬉。田 裏 一 天 的 工 作 是 很



累 的 ， 我 們 得 在 日 出 的 時 候 出 門 ， 直 到 太 陽 下 山 時 才 回 家 。  

 

當 男 人 出 門 下 田 時，母 親 便 開 始 用 刷 子、掃 帚 大 致 打 掃 一 下 廚 房 和 房

間，然 後 清 掃 牛 棚，之 後 她 才 開 始 炊 事，通 常 這 不 是 很 複 雜 的 工 作 ，

她 只 將 一 兩 樣 糌 粑 弄 好 就 行 了 。  

 

中 午 時 母 親 會 帶 著 食 物 到 田 裏 去，給 父 親 和 長 工 們 吃，有 時 會 多 一 兩

位 來 幫 忙 農 作 的 鄰 人。她 通 常 會 用 肩 扛 著 籃 子，或 用 繩 索 背 在 背 上 ，

一 隻 手 扶 著 籃 子，另 一 隻 手 拿 著 一 陶 罐 的 茶 水。我 們 常 愛 跟 她 一 起 去

田 裏，一 路 上 在 她 身 邊 玩 著 跳 著。我 們 家 的 農 地 分 散 在 幾 處，這 是 因

為 祖 傳 的 原 故，因 為 土 壤 成 份 好 壞 不 同，歷 代 的 農 夫 們 將 土 地 分 割 成

小 塊，如 此 每 一 家 都 可 分 到 好 的 和 不 好 的 田，間 作 著 不 同 的 農 作 物 。

粗 重 的 工 作 讓 人 感 到 饑 餓，大 人 們 熱 切 地 進 食 也 讓 我 們 覺 得 餓，我 們

也 會 跟 著 一 起 進 食。當 大 人 們 用 餐 完 畢 後，我 們 就 隨 母 親 回 家，她 還

有 許 多 事 要 做 。  

 

回 到 家 裏 她 會 放 下 籃 子，帶 著 水 罐 到 井 邊 裝 水 日 用。水 井 在 村 的 另 一

頭，離 我 們 家 約 十 分 鐘 的 路 程，夏 天 時 母 親 每 天 至 少 要 來 回 四 次，冬

天 時 則 大 約 三 次 。 當 我 的 姊 姊 澤 仁 多 瑪 (Tsering Droma)還 將 我 背 在

身 上 照 顧 時，她 總 求 懇 母 親 要 一 起 到 水 井 那 邊，母 親 就 會 將 我 縛 在 她

背 上 ， 自 己 拿 著 水 罐 ， 然 後 一 起 同 去 。  

 

水 井 那 邊 是 熱 鬧 歡 樂 的，婦 人 們 閒 聊、交 換 最 近 發 生 的 閒 事。由 於 她

們 聊 得 太 入 迷，往 往 任 由 孩 子 們 自 己 玩 去；我 們 恣 情 玩 耍，但 同 時 又



得 注 意 別 鬧 得 太 過 火。所 謂 的 水 井 其 實 只 不 過 是 個 水 坑，徑 寬 大 約 四

五 尺 而 已，母 親 通 常 會 走 下 去，用 一 個 大 勺 舀 水，同 時 小 心 避 免 將 底

下 的 沙 泥 攪 和 上 來，然 後 在 將 水 倒 進 水 罐 裏，蓋 著 木 蓋 的 水 罐 是 避 免

在 回 家 的 路 上 將 水 濺 出 來。有 時 如 果 她 忘 記 帶 木 蓋 出 來，她 會 就 近 摘

些 枝 葉 蓋 在 水 罐 上 頭，也 可 達 到 同 樣 的 效 果。如 此 取 水 的 路 程 常 會 令

我 們 小 孩 子 容 易 肚 子 餓，但 是 還 沒 到 吃 飯 的 時 候，母 親 會 給 我 們 幾 個

硬 得 像 石 頭 的 麵 包，我 們 將 它 浸 泡 在 溫 水 中 軟 化，依 然 吃 得 津 津 有 味。 

 

天 慢 慢 黑 時，母 親 就 開 始 做 一 天 的 晚 餐，通 常 她 會 準 備 一 道 很 營 養 的

蔬 菜 牛 肉 湯，然 後 加 入 糌 粑 把 湯 調 到 濃 稠；當 然 少 不 了 茶，如 果 我 們

吃 完 還 不 飽 ， 我 們 會 再 吃 些 糌 粑 和 其 他 的 配 料 。  

 

每 天 傍 晚 澤 仁 多 瑪 和 我 會 守 在 門 口，焦 急 等 候 父 親 歸 來，當 牲 口 們 陸

陸 續 續 回 來 時，我 們 睜 大 著 眼 留 意 是 否 是 我 家 的 牲 口。牲 口 們 都 認 得

自 家 的 路 ， 它 們 會 自 行 走 進 院 子 裏 ， 而 不 需 要 牧 人 或 者 主 人 多 加 費

神。將 牲 口 都 安 頓 好 之 後，我 們 的 晚 餐 才 正 式 開 始。之 前 父 親 會 帶 著

騾 馬 去 飲 水，母 親 則 到 牛 棚 擠 牛 奶。牛 棚 用 大 石 板 鋪 地，沒 有 窗 戶 ，

不 過 屋 頂 上 有 開 口，天 氣 冷 時 則 封 閉 保 暖。飼 牛 的 草 料 槽 是 用 泥 磚 砌

成、以 木 板 鑲 釘 而 成，擠 奶 的 時 候 每 一 隻 牛 都 有 一 座 專 用 的 飼 料 槽 ，

裏 頭 放 滿 豆 餅 和 切 碎 的 草 秣。如 果 母 親 擠 奶 的 時 間 遲 了，那 些 牛 只 就

會 低 聲 哞 叫 催 促 她。我 們 每 天 將 牛 放 牧 到 草 原 上，除 非 天 氣 真 的 很 不

好，比 如 說 大 風 雪 的 時 候；通 常 即 使 在 冬 天 也 將 牛 羊 放 牧 出 去，因 為

強 風 會 將 雪 刮 開 ， 牛 羊 很 容 易 就 找 得 到 草 根 來 吃 。  



 

天 黑 時 我 們 點 燈，燈 是 由 注 滿 芥 子 油 的 淺 碟 做 成，有 一、兩 道 棉 花 燈

蕊，一 半 露 在 外 頭。燈 放 在 牆 上 的 木 架 上，牛 棚 裏 也 點 著 這 樣 一 盞 燈，

這 樣 的 燈 是 我 們 所 唯 一 知 道 的 人 造 光 源 。  

 

擠 完 牛 奶 後，母 親 會 將 奶 放 進 廚 房 的 木 桶 裏，制 桶 的 松 木 是 父 親 從 山

上 帶 回 來 的，每 隔 一 段 時 日，工 匠 會 從 巴 蘭 紮 來 村 裏，將 松 木 製 成 盆

或 碗 等 器 皿。他 很 巧 手，能 夠 將 許 多 用 具 做 必 要 的 修 理。最 好 的 碗 用

來 裝 煉 乳 用 的，這 些 碗 特 別 堅 固，上 頭 雕 飾 著 花 紋。量 多 的 牛 奶 則 裝

在 銅 鍋 裏 煮 沸，少 量 牛 奶 則 放 在 一 邊 沖 茶 用。在 牛 奶 燒 沸 前，母 親 會

舀 一 瓢 到 一 旁 讓 它 變 稠，第 二 天 凝 結 的 乳 酪 被 取 出 放 入 特 別 的 木 盆 ，

幾 天 後 木 盆 滿 了，將 裏 面 的 酪 漿 放 進 奶 油 攪 拌 器 之 內；我 們 常 常 纏 著

母 親 要 她 給 一 匙 酪 漿 加 進 茶 裏，在 它 完 全 溶 解 之 前，我 們 會 很 興 味 地

用 硬 面 包 將 它 壓 浸 在 茶 底 下。新 鮮 的 煉 奶 是 一 大 美 味，上 頭 浮 著 許 多

細 小 粒 狀 的 奶 油，我 們 可 以 盡 情 享 用，愛 喝 多 少 就 喝 多 少。如 果 母 親

要 製 造 乳 酪 的 話，她 會 再 將 優 酪 乳 滾 煮 一 遍，倒 在 篩 杓 上 頭，然 後 置

放 在 陰 涼 的 所 在 凝 結，如 此 就 成 為 早 餐 時 和 糌 粑 同 吃 的 食 物。製 造 乳

酪 所 遺 下 的 糟 粕 則 留 給 牲 畜 當 做 飼 料 。  

 

我 們 的 牛 羊 牲 口 數 量 照 正 常 的 自 然 方 式 增 加 著，慣 例 上 我 們 保 持 四 隻

母 牛 在 畜 欄 裏；母 牛 很 自 然 地 生 產 小 牛，當 小 犢 生 產 時，我 父 母 親 甚

至 不 須 要 特 別 前 去 照 顧。每 當 家 裏 又 添 一 隻 小 牛 時，母 親 會 將 我 從 床

上 叫 起，然 後 顧 不 得 洗 臉，我 直 沖 到 畜 欄 那 兒，看 新 生 的 小 生 命，蹣

跚 地 用 它 細 長 的 腿 試 圖 開 始 走 路。初 生 的 小 犢 熱 切 地 用 鼻 子 去 觸 碰 母



牛 的 乳 房，母 牛 雖 然 已 經 筋 疲 力 竭，她 會 溫 柔 地 舐 著 小 犢 的 背，這 樣

的 情 景 總 是 一 遍 又 一 遍 令 我 驚 奇 不 已。從 那 時 候 起 我 瞭 解 到 自 然 的 法

則 如 此，比 我 們 深 思 熟 慮 人 為 的 法 律 更 加 嚴 謹。我 將 初 生 的 小 牛 當 成

是 最 佳 的 玩 伴，常 常 將 小 牛 放 在 籃 子 裏，然 後 帶 到 院 子 享 受 陽 光。生

小 牛 的 時 節 另 一 件 愉 快 的 事 是，母 牛 會 生 產 大 量 濃 郁 美 味、深 黃 色 的

奶 供 我 們 飲 用，不 過 母 親 會 小 心 控 制，她 總 是 擠 出 不 超 過 一 半 的 量 ，

將 剩 下 的 大 部 份 留 給 小 牛。除 了 母 牛 之 外 我 們 也 養 公 牛，年 輕 的 公 牛

都 被 閹 割 過 ， 通 常 村 裏 只 留 下 一 隻 ， 做 為 傳 種 之 用 。 公 牛 叫 做 yak，

母 牛 叫 做 di， 公 的 犛 牛 (yak)常 用 來 做 為 載 重 之 用 。  

 

傍 晚 時 分 父 母 親 有 許 多 家 事 忙 著，就 任 由 我 們 小 孩 子 玩 去，而 我 們 總

焦 急 地 期 待 著 晚 餐 的 到 臨。晚 餐 是 很 愉 快 的，經 過 一 天 的 勞 動，牲 口

們 都 各 安 其 位，農 莊 的 門 關 了，當 父 親 用 畢 晚 餐、起 身 走 到 廚 房 後 頭

時 ， 也 是 我 們 小 孩 該 上 床 睡 覺 的 時 候 了 。  

 



 

Chapter 3 快樂童年 

 

 .. 夜 晚 經 常 是 寒 冷 的，冬 夜 尤 其 更 為 酷 寒，我 仍 能 清 楚 地 看 見 燒 著

木 材 或 煤 的 三 腳 大 銅 火 爐；我 們 通 常 是 燒 杜 松 或 木 柴，但 在 特 別 冷 的

日 子 裏，我 們 就 燒 煤 炭。先 把 煤 炭 燒 得 火 紅，再 將 他 們 放 在 銅 火 爐 中。

因 為 煤 必 須 由 犛 牛 或 驢，耗 費 數 天 載 運 過 來，所 以 極 其 珍 貴。當 每 年

田 裏 的 農 事 結 束 之 後，我 父 親 就 會 領 著 一 匹 馬，帶 著 用 來 換 煤 的 酥 油

和 麵 粉 ，到 煤 礦 區 去 ，大 約 經 過 兩 周， 旅 行 商 隊 就 回 來 了 。 就 這 樣 ，

我 們 總 是 有 足 夠 的 煤 炭，來 渡 過 漫 漫 冬 夜。我 們 會 圍 成 圈 圈，緊 緊 地

圍 坐 在 爐 邊 喝 茶，而 大 人 們 就 喝 啤 酒，有 時 是 喝 烈 酒 。在 火 爐 四 周 ，

會 有 食 物 和 一 些 廚 房 用 具。一 個 陶 制 的 茶 壺 置 於 燃 燒 的 煤 中，而 旁 邊

則 是 一 片 烤 得 嘶 嘶 響 的 肉，或 是 還 包 著 油 脂 的 動 物 腎 臟。大 人 們 通 常

會 坐 在 一 起 喝 酒 ， 一 直 到 午 夜 。  

啤 酒 是 我 母 親 自 己 釀 的，大 部 分 是 在 夏 天 飲 用。她 祇 是 把 一 大 鍋 大 麥

煮 熟，在 大 麥 冷 卻 之 前 將 酵 母 丟 入。幾 天 後，發 酵 後 的 麥 汁 看 起 來 像

液 態 的 牛 奶 湯。因 為 它 有 酒 精 成 份 和 刺 激 性 效 果，所 以 極 受 歡 迎。這

啤 酒 再 進 一 步 地 蒸 餾 ， 就 可 以 得 到 清 澈 的 烈 酒 。  

 

在 房 子 裏 有 很 多 地 方 可 睡，我 們 小 孩 子 會 依 照 天 氣 來 選 擇 我 們 覺 得 舒

服 的 地 方。在 特 別 寒 冷 的 時 候，我 們 會 聚 集 在 有 睡 炕 的 特 別 房 間 中 。

這 個 黏 土 制 炕 爐，位 於 將 廚 房 和 這 最 好 的 房 間 隔 開 的 整 面 牆 壁 上，大



約 只 有 兩 尺 高 ， 加 熱 的 工 作 是 從 廚 房 那 一 面 進 行 的 。 不 管 外 面 有 多

冷，躺 在 睡 炕 上，睡 覺 的 人 都 可 以 睡 得 極 其 安 穩。床 下 燃 燒 的 是 犛 牛

糞 或 馬 糞 的 餘 燼 可 以 持 續 數 日；再 蓋 上 由 一、兩 片 羊 皮 縫 製 成、有 羊

毛 內 裏 的 被 子 ， 使 得 睡 炕 變 成 寒 冬 中 非 常 舒 服 的 暖 床 。  

 

這 房 間 的 北 牆，是 一 個 很 大、由 地 板 連 至 天 花 板 的 衣 櫥。其 中 不 但 有

全 家 的 衣 服，也 有 農 場 做 的 羊 毛 衣，和 我 父 親 手 制 的 羊 毛 線 球。在 衣

櫥 的 背 面，有 一 個 高 起 的 平 臺，上 面 有 一 張 小 桌 子；我 們 經 常 圍 著 桌

子，盤 腳 坐 著 玩 遊 戲 或 聊 天。在 平 臺 上 有 一 個 分 成 幾 個 方 格 的 窗 子 ，

可 直 接 看 到 後 院。由 窗 子 的 木 框 內 面 張 貼 著 有 延 展 性 的 物 料，而 精 雕

細 琢 的 木 制 窗 櫺，則 以 藝 術 般 的 手 法 來 上 漆，就 像 我 們 其 他 所 有 精 美

的 木 製 品 一 樣。窗 戶 可 以 由 綁 在 天 花 板 上 的 細 繩 來 拉 起 打 開。在 窗 子

開 口 的 下 方，則 放 著 一 張 躺 椅。當 我 們 小 孩 子 在 玩 捉 迷 藏 時，經 常 會

利 用 這 被 禁 止 出 入 的 通 道 ， 作 為 快 捷 方 式 。  

 

當 母 親 帶 我 們 上 床，我 們 躺 在 微 弱 的 油 燈 燈 光 中 時，我 經 常 墾 求 我 姐

姐 Tsering Droma， 講 她 從 母 親 或 祖 母 那 邊 所 聽 來 的 神 話 故 事 。

Tsering Droma 能 講 讓 你 覺 得 有 趣 或 害 怕 的 生 動 故 事 ， 而 我 經 常 聚 精

會 神 的 聽 著，直 到 我 的 眼 皮 支 撐 不 住 而 睡 著 為 止。當 祖 母 或 阿 姨 來 拜

訪 我 們 時 ， 就 輪 到 她 們 說 故 事 給 我 們 聽 ， 直 到 我 們 睡 著 。  

 

我 最 喜 歡 的 故 事 之 一，是 騾 子 和 老 虎 的 故 事。當 騾 子 舒 服 地 在 河 中 洗

澡，快 樂 地 歡 呼 時，一 隻 老 虎 以 為 有 人 在 求 救 而 跑 來；騾 子 覺 得 這 很

有 趣，所 以 就 一 直 重 複 這 樣 做，直 到 老 虎 不 再 跑 來。有 一 天，騾 子 不



小 心 跌 到 河 中 深 處，他 大 叫 求 援，老 虎 卻 以 為 騾 子 又 在 戲 弄 他，而 不

加 以 理 會 ， 也 沒 有 別 人 來 救 牠 ， 騾 子 就 因 此 被 淹 死 了 。  

 

在 眾 多 的 訪 客 中，我 最 喜 歡 的 就 是 外 公 外 婆 了。他 們 也 是 農 人，且 住

得 不 遠，只 需 一 天 的 行 程 就 可 以 到 我 家，所 以 他 們 經 常 來 看 我 們，我

想 他 們 必 定 很 喜 歡 我 們 家 的 歡 樂 氣 氛。在 西 藏，婚 姻 是 由 雙 方 家 長 指

定 的，這 造 成 上 下 代 之 間 的 密 切 關 係。當 我 們 祖 父 母 來 訪 時，我 們 就

要 擠 在 一 起 睡，因 為 我 父 母 會 將 自 己 的 房 間 讓 給 祖 父 母 睡。這 個 房 間

是 由 祭 房 通 過 雙 扇 門 進 入，它 有 一 個 高 高 的 床，但 是 沒 有 睡 炕。在 房

間 內，有 一 個 可 放 更 多 衣 服 的 櫥 櫃，我 母 親 的 首 飾 也 放 在 那 裏。祇 有

在 重 要 的 日 子 或 節 日，我 母 親 才 會 穿 戴 這 些 首 飾。這 些 首 飾，有 的 像

是 三 條 鑲 有 銀 幣、貝 殼、珊 瑚 和 籃 寶 石 的 紅 緞 帶，看 起 來 極 為 鮮 豔 出

色 。  

 

羊 毛 布 是 由 來 往 於 各 農 場 間 的 織 布 工 紡 織 成 的，他 們 會 把 織 布 機 架 在

庭 院 裏。他 們 將 羊 毛 織 成 八 吋 寬、好 幾 呎 長 的 布。用 來 織 布 的 線，是

我 父 親 在 長 長 冬 天 中 紡 起 來 的。不 論 他 在 那 裏，站 著 或 坐 著，他 的 手

邊 總 是 有 事 在 做。西 藏 的 農 夫 從 不 偷 懶，若 他 們 手 邊 剛 好 沒 有 工 作 做

的 時 候，他 們 的 手 指 也 會 撥 弄 著 一 顆 顆 的 念 珠。所 有 小 孩 的 衣 服 都 是

由 我 母 親 做 的，只 有 要 做 我 父 母 在 祭 日 穿 的 衣 服 時，才 會 請 裁 縫 師 到

家 裏 來。我 還 記 得 我 張 大 了 眼 睛，看 著 裁 縫 師 們 精 的 針 湛 線 技 巧。在

剪 裁 我 們 的 襯 衫 時，他 總 是 先 將 布 折 起 來，然 後 將 布 拉 向 他 油 膩 的 脖

子 下 方，把 折 痕 壓 深。當 我 看 見 淺 色 布 料 上 留 下 的 汙 跡 時，我 總 是 覺



得 好 笑 。  

 

我 父 親 在 我 們 的 田 地 四 周，種 了 足 夠 用 來 製 成 縫 靴 線 的 黃 麻。當 黃 麻

在 我 們 家 屋 頂 曬 乾 後，我 父 親 會 再 將 它 們 弄 濕，用 棒 子 敲 打，然 後 去

掉 外 殼 ， 再 將 纖 維 紡 成 線 或 紗 。 做 為 鞋 底 的 牛 皮 是 在 Balangtsa 買

的；我 們 自 己 不 製 造 牛 皮，因 為 我 們 不 在 自 己 的 農 場 裏 殺 牛，我 們 只

是 將 牛 賣 給 別 人。在 夏 天 時，我 們 可 以 打 赤 腳，但 在 冬 天，我 們 常 會

穿 破 很 多 靴 子，以 至 於 補 靴 師 傅 須 在 冬 天 時 到 我 們 家 好 幾 次，將 新 的

皮 鞋 底 加 到 靴 子 上。我 父 親 總 是 先 將 皮 革 浸 濕，如 此 一 來，當 補 靴 師

傅 到 的 時 候，只 需 切 割 鞋 底，然 後 再 將 鞋 底 縫 補 到 舊 的 上 面 就 可 以 了。 

 

除 了 補 靴 師 傅，裁 縫 師、織 布 工、還 有 其 他 的 商 人，例 如 木 匠 和 地 毯

工 匠，也 會 來 我 們 家 工 作。這 些 工 匠，或 是 過 路 的 商 旅，會 留 宿 在 牛

欄 旁 的 客 房 裏，睡 在 和 一 面 牆 一 般 大 的 板 秮 上；若 他 們 趕 著 牲 口，也

要 提 供 牠 們 住 宿。庭 院 中，放 置 著 一 圓 形 的 石 制 基 座，其 上 有 我 們 高

達 三 十 呎 的 祭 旗 杆。在 這 基 座 的 四 周，是 許 多 充 當 餵 食 槽 的 不 規 則 形

大 石 板 。 石 板 上 有 鑿 洞 ， 是 用 來 拴 住 牲 畜 的 。  

 

祭 旗 本 身 是 一 塊 約 一 呎 寬 的 白 色 棉 布，上 面 密 密 麻 麻 地 寫 著 經 文，祭

旗 從 祭 旗 杆 的 頂 端 垂 掛 到 基 座 底 部，偶 而 也 需 要 更 新。在 一 些 慶 典 之

前，我 們 會 帶 著 一 塊 適 合 的 棉 紗 去 找 有 經 文 刻 版 的 鄰 居，請 他 們 在 上

面 印 上 和 舊 祭 旗 一 模 一 樣 的 經 文。我 們 帶 著 我 們 自 己 的 油 墨 去，是 父

親 自 己 將 廚 房 天 花 板 刮 下 的 油 煙 和 鍋 底 的 油 垢 ， 大 量 混 合 調 製 而 成

的 。  



 

膠 漆 是 跟 沿 街 叫 賣 的 小 販 買 的，是 他 們 自 己 用 牛 蹄、牛 骨 和 牛 皮 混 合

熬 製 成 的。這 些 小 販 總 是 挨 家 挨 戶、一 村 又 一 村 地 叫 賣 林 林 總 總 的 貨

品。我 想，對 我 們 小 孩 子 來 說，最 有 趣 的 是 賣 陶 器 的 小 販；他 的 驢 子

上 堆 滿 了 陶 瓷 器，很 多 數 呎 高 的 陶 瓷 器 掛 滿 牠 的 身 邊。在 我 們 家，有

三 個 盛 水 的 綠 釉 陶 缸，毫 無 例 外 地，它 們 的 使 用 壽 命 都 不 長。在 冬 天，

儘 管 被 它 們 用 羊 皮 小 心 地 包 起 來，其 中 的 一 兩 個 還 是 會 因 酷 寒 結 冰 而

被 撐 裂。在 夏 天，我 們 需 要 多 一 點 的 水，其 中 兩 個 盛 水 器 具 被 擺 在 廚

房 外 面 ， 它 們 被 用 犛 牛 毛 繩 ， 綁 在 穿 廊 的 第 一 個 柱 子 上 。  

 

 



 

Chapter 4 我進入寺廟 

 

我 出 生 時 ， 父 母 親 為 我 取 名 塔 凱 撒 仁 (Tashi Tsering)， 但 記 憶 中 我

從 未 被 如 此 叫 過。許 多 西 藏 孩 子 僅 在 出 生 後，因 由 某 些 特 殊 的 事 而 命

名，例 如 小 孩 病 癒、高 僧 來 訪，高 僧 會 成 為 這 個 孩 子 的 祈 護 者，並 為

小 孩 取 個 適 當 的 名 字。當 他 們 被 命 名 之 前，通 常 只 被 稱 為「 男 孩 」、「 女

孩 」 或 只 是 「 孩 子 」。 當 我 三 歲 時 有 高 僧 來 訪 ， 並 在 我 家 過 夜 ， 由 於

這 個 機 緣，他 為 我 取 名 為 圖 布 登．吉 美．諾 布 (Thubten Jigme Norbu)，

自 此 之 後 我 父 母 親 通 常 叫 我 吉 美 ， 意 即 「 無 畏 」， 通 常 採 用 敬 語 形 式

「 吉 美 拉 」，但 我 的 兄 弟 姊 妹 們 則 叫 我 左 拉 (Jola)，意 即「 老 大 」，那

是 一 種 敬 稱 ， 因 為 在 西 藏 長 子 享 有 優 先 的 特 權 。  

幾 年 後 當 我 父 母 得 知 我 是 著 名 高 僧 塔 澤 (Tagtser)的 轉 世 ， 也 因 此 在

我 八 歲 時 我 並 不 若 其 他 孩 子 那 般 ， 到 巴 蘭 紮 上 學 ， 而 被 送 到 古 本 寺

(Kumbum)出 家 ， 並 且 領 受 塔 澤 ． 拉 蚌 (Tagtser Labrang)的 聖 職 。 當

我 年 歲 較 大 之 後，他 們 經 常 說 我 命 定 是 個 僧 侶，但 這 並 沒 什 麼 特 別 ，

因 為 在 但 澤 也 有 其 他 孩 子 同 樣 命 定 是 個 僧 侶，不 過，我 漸 漸 意 識 到 與

其 他 孩 子 相 較 之 下 我 享 有 某 些 特 權，例 如 我 有 仁 波 切 (Rinpoche)的 聖

號 ， 而 且 我 也 瞭 解 到 每 個 轉 世 的 喇 嘛 (Lama)或 圖 嘉 (Tulka)， 在 西 藏

都 被 冠 以 最 崇 高 的 敬 意 。  

 

當 然 我 以 自 身 的 名 銜 為 榮，且 在 我 一 生 中 我 將 以 玫 瑰 般 淡 麗 的 色 彩 描



繪 我 的 人 生，我 因 此 一 心 一 意 嚮 往 等 待 能 夠 出 家 的 一 天，日 子 愈 接 近

愈 感 到 急 切 難 耐，有 時 因 為 年 少 無 知 及 性 急，我 曾 數 度 向 家 人 以 立 即

出 家 作 為 要 脅 。  

 

僧 侶 們 常 來 到 我 們 家 與 我 聊 天，但 當 時 我 還 小，他 們 帶 來 糖 果 和 漂 亮

衣 服，卻 無 法 阻 止 我 偷 跑 去 邦 康 (Bumkhang)與 其 他 孩 子 玩 耍。不 過 ，

當 我 長 大 些 後，我 就 能 夠 加 入 他 們 的 談 話，且 盡 我 所 能 地 對 他 們 表 達

我 的 每 一 種 想 法 。  

 

當 我 已 值 上 學 年 紀，那 年 四 月 某 個 清 晨，要 帶 我 去 出 家 的 僧 侶 來 到 我

家，那 時 我 正 好 在 廚 房，聽 得 見 他 們 與 我 父 母 的 談 話。在 他 們 來 我 家

時 我 便 已 知 道 他 們 的 來 意，我 靜 靜 地 守 候 可 瞧 見 院 子 的 小 窗 前，為 了

能 清 楚 看 見 大 人 的 舉 動，於 是 我 在 窗 紙 上 頭 弄 一 個 小 洞，用 唾 液 將 紙

弄 軟，再 用 手 紙 戳 一 個 小 洞。在 我 家 這 是 被 嚴 厲 禁 止 的 事，但 當 時 我

的 好 奇 心 遠 勝 於 怕 被 責 罰 的 恐 懼，不 過 就 在 同 時，父 母 親 帶 著 訪 客 進

到 廚 房 裏 來，此 時 我 踮 著 腳 尖 從 廚 房 中 央 的 分 隔 櫃 洞 後 偷 看。那 櫃 洞

平 日 可 用 來 傳 遞 食 物，經 由 那 個 方 洞 我 們 小 孩 子 常 常 伸 手 偷 吃 爐 子 上

鍋 裏 的 食 物 。  

 

我 聽 到 僧 侶 的 頭 領 對 我 父 母 親 說 ， 他 們 將 帶 我 到 薩 宗 ． 雷 卓

(Shartsong Ritro)的 寺 院 出 家 ， 為 此 我 必 需 在 那 裏 上 學 ， 同 時 他 說

他 自 己 是 塔 澤 ． 拉 蚌 (Tagtser Labrang)的 的 總 管 。 座 落 于 古 本 富 有

而 華 麗 的 塔 澤，那 是 薩 宗．雷 卓 的 上 級 寺 院。身 為 塔 澤 的 轉 世，我 現

在 住 在 古 本 寺，與 其 他 四 位 都 居 於 塔 澤．拉 蚌 的 僧 侶 一 起 住 在 薩 宗 ．



雷 卓 的 一 個 小 院 中 ， 只 是 為 了 度 過 這 段 短 暫 的 準 備 期 。  

 

這 些 僧 侶 在 我 家 住 了 四 天 ， 當 然 他 們 住 在 上 房 ， 那 是 唯 一 有 炕 的 房

間，他 們 帶 來 大 箱 籠，裏 頭 有 我 將 要 穿 的 衣 物，那 些 衣 服 和 我 平 時 穿

的 並 無 太 大 不 同，只 是 手 工 和 質 料 較 好。羊 毛 料 的 衣 服 呈 深 褐 色，但

其 針 織 較 細，。鞋 子 的 皮 革 較 好，邊 緣 的 紉 繡 也 很 精 緻。但 起 初 我 並

未 感 到 有 什 麼 特 別，仍 然 繼 續 與 其 它 的 小 孩 子 玩 耍，不 過 喜 歡 他 們 對

我 較 尊 敬 的 態 度，所 有 屋 中 的 事 物 都 圍 繞 著 我，引 起 我 的 思 緒 像 叩 頭

蟲 (whipper-shapper)般 地 起 伏 不 安 。 沒 想 到 進 入 寺 院 出 家 的 歷 程 ，

同 時 也 意 味 著 與 我 的 童 年、親 愛 的 父 母 和 弟 妹、熟 悉 的 庭 院 和 心 中 一

切 事 物 作 最 後 的 道 別 。  

 

第 五 天 一 早 ， 我 全 身 穿 著 新 衣 ， 但 不 能 攜 帶 任 何 以 前 擁 有 的 熟 悉 物

事，不 過 我 成 功 地 在 新 衣 中 偷 偷 藏 了 一 袋 蟲 及 磨 光 的 羊 骨 骰 子 及 五 彩

的 石 頭。我 懷 著 對 未 來 一 切、對 寺 院、學 校、旅 程 的 好 奇 與 期 盼 出 發 。

最 後 我 們 這 九 匹 馬 的 隊 伍 在 門 口 打 點 停 當，我 的 父 母 親 和 弟 妹 將 伴 我

同 行 。 嘉 洛 通 篤 (Gyalo Dondrup)坐 在 我 父 親 前 方 的 鞍 上 ， 我 上 了 僧

侶 為 我 帶 來 的 馬，那 匹 馬 配 有 高 高 的 木 制 鞍 座，是 為 了 防 止 我 從 馬 上

摔 下 來，但 我 習 慣 不 用 鞍 騎 馬，然 而 我 這 只 新 馬，是 所 見 過 最 漂 亮 的，

而 且 溫 馴 非 常 。  

 

薩 宗 雷 卓 (Shartsong Ritro)是 隱 士 的 住 處 ， 只 離 但 澤 (Tangtser)幾

小 時 路 程，我 們 途 中 遇 到 一 條 河，有 座 拱 橋，過 橋 後 我 們 沿 著 河 蜿 蜒

西 行，最 後 終 於 見 到 寺 廟，像 鳥 巢 一 般 鑲 嵌 在 山 岩 上，我 生 平 不 曾 見



過 如 此 奇 景。白 色 的 廟 屋 與 褐 色 的 山 岩 恰 成 強 烈 的 對 比，房 舍 大 半 被

青 翠 的 松 林 掩 蓋 著，深 藍 的 天 穹 覆 蓋 其 上，在 驚 奇 之 餘，我 有 點 懷 疑

我 們 如 何 攀 上 這 五 百 尺 的 峭 壁。我 們 沿 著 曲 折 的 小 徑 上 行，穿 過 芬 芳

的 松 林，漸 漸 攀 升 之 後，我 們 遇 見 一 道 類 似 隧 道 的 門，在 那 兒 有 二 十

個 僧 侶 持 香 列 隊 ， 就 在 我 們 抵 達 門 口 時 ， 他 們 全 體 躬 身 行 禮 。  

 

他 們 獻 給 我 一 條 白 色 的 卡 達 （ 祈 福 巾 ）， 卡 達 (kata)代 表 好 運 、 神 的

庇 佑、 感 謝 、禱 祝、 和 平 和 款 待 之 象 徵 。卡 達 有 很 多 種 類 ，由 長 寬 的

絲 質 圍 巾 到 小 而 硬 的 條 狀 薄 紗 。 我 是 塔 澤 (Tagtser)的 轉 世 ， 是 寺 中

最 高 的 僧 侶，我 很 喜 歡 被 以 如 此 敬 重 的 方 式 接 待，特 別 是 歡 喜 自 己 被

當 做 成 人 看 待 。  

 

他 們 牽 著 我 的 座 騎 抵 達 大 屋，我 被 攙 扶 下 鞍，且 被 薩 宗 雷 卓 的 住 持 本

人 以 聖 禮 歡 迎。他 邀 請 我 們 進 入 大 殿，請 我 父 母 親 飲 用 奶 茶 及 米 飯 。

這 些 食 物 風 俗 上 用 來 款 待 賓 客，但 雖 然 加 有 匍 萄 幹 的 甜 奶 油 飯 很 吸 引

人，我 卻 無 法 品 嘗，因 為 這 些 食 物 不 過 是 歡 迎 儀 式 的 象 徵 罷 了。然 後，

我 們 離 開 住 持 及 所 有 隨 從 們 ， 被 我 的 總 管 帶 到 塔 澤 拉 蚌 (Tagtser 

Labrang)，塔 澤 拉 蚌 是 座 很 大 的 建 築，第 一 層 樓 有 兩 個 院 子，穿 過 其

中 一 個 院 落 可 通 到 正 屋，正 屋 的 上 層 就 是 我 的 房 間，到 達 房 間 後，我

們 褪 下 外 衣 開 始 喝 茶 。  

 

之 後 ， 我 們 加 入 住 持 他 們 的 祭 拜 ， 這 宗 教 儀 式 稱 做 Choalo， 我 們 必

須 在 經 過 的 每 一 個 祭 壇 點 燈，並 將 白 色 的 卡 達 放 下。到 寺 院 的 路 沿 著

險 峻 的 山 岩 蜿 蜒，並 穿 過 一 座 僅 容 一 人 通 行 的 木 橋。這 座 看 來 危 險 的



橋 由 許 多 崁 在 岩 縫 的 柱 子 支 撐 著，看 到 這 樣 的 橋 我 嚇 得 想 轉 身 逃 跑 ，

但 最 後 忍 住 恐 懼，堅 強 地 一 步 步 向 前 行。身 旁 左 側 由 岩 縫 生 長 出 來 的

樹 枝 向 我 刺 來，右 側 卻 是 黑 暗 的 深 淵，令 我 看 了 頭 昏 眼 花。父 親 知 道

我 害 怕，執 著 我 的 右 手，而 我 左 手 攀 扶 著 岩 壁， 雙 眼 直 視 前 方 而 行 。

最 後 我 們 來 到 一 座 小 小 的 堂 屋，總 算 松 了 一 口 氣，我 再 度 回 望 窄 橋 四

周 ， 寺 工 們 可 以 隨 時 移 走 木 橋 的 撐 柱 ， 如 果 有 必 要 防 止 外 人 進 入 的

話。對 他 們 熱 誠 的 接 待，我 立 即 在 堂 屋 的 小 花 園 中 做 了 感 謝 的 告 禱 。 

 

現 在 我 們 身 處 在 寺 院 中 的 禁 區，當 我 們 沿 著 由 山 岩 鑿 成 的 石 階 向 上 攀

登 時，我 感 到 自 己 興 奮 莫 名。這 些 石 階 很 高，我 父 親 又 再 次 幫 助 我 ，

讓 我 可 以 手 腳 並 用 往 上 攀 爬。不 久，我 們 來 到 寺 工 們 的 家，它 座 落 在

另 一 座 小 堂 屋 旁 ， 那 座 堂 屋 用 來 供 奉 Buddha Jampa (Sanskrit 

Maitreya)，因 此 叫 做 Jamkhang。那 不 過 是 一 個 崁 在 岩 石 中 的 大 洞 窟，

石 階 一 路 而 進，穿 過 一 道 小 門 後，有 一 尊 Jampa 的 雕 像 以 及 其 他 小 的

佛 像 ， 這 是 生 平 第 一 遭 我 見 到 繪 滿 彩 色 壁 畫 的 牆 。  

 

約 在 上 行 三 十 級 石 階，我 們 來 到 另 一 個 洞 窟。幾 百 年 來，虔 修 的 隱 士

們 以 佛 陀 一 生 的 故 事 來 繪 飾 石 牆，其 中 有 些 壁 畫 已 經 褪 色 得 幾 乎 無 法

辨 識，有 些 已 經 重 新 被 修 葺 過。我 們 再 向 上 攀 爬 十 五 級，站 在 寺 中 最

大 的 石 窟 前，有 其 他 岩 窟 的 兩 倍 高，在 下 層 房 室 供 有 三 座 佛 像，燈 光

下 看 來 栩 栩 如 生 。 上 層 石 室 有 一 存 放 Karmapa 轉 世 的 舍 利 ， 是 Kagya 

Sect 的 創 建 者 。 這 是 薩 宗 寺 院 中 最 珍 貴 的 收 藏 。 那 是 一 座 近 八 尺 高

的 墓，埋 藏 著 Karmapa 的 骨 骸，他 們 對 我 說，供 奉 在 此 的 Karmapa 於



六 百 年 前 曾 是 Gelug Sect 創 建 人 的 親 教 師 ， 在 當 時 宗 喀 巴 (Tsong 

Khapa)還 是 個 三 歲 大 的 小 僧 侶 ， 雖 然 我 發 現 要 瞭 解 住 持 的 解 釋 很 困

難 ， 有 時 甚 至 不 可 能 ， 但 我 也 明 白 在 此 修 習 是 一 種 莫 大 的 殊 榮 。  

 

頂 樓 的 窗 子 很 吸 引 我，我 俯 身 探 看 底 下 的 園 圃，上 頭 開 滿 蜀 葵 及 紫 苑

花，但 我 母 親 及 時 拉 住 我 的 衣 角 將 我 拉 回 去，這 危 險 的 舉 動 將 母 親 嚇

壞 了，對 於 我 將 在 此 生 活 她 開 始 感 到 憂 慮。許 多 朝 聖 進 香 的 人，因 暈

昡 害 怕 而 不 敢 上 去，所 以 只 走 到 寺 院 的 底 下 而 已，當 時 也 曾 有 過 因 攀

爬 而 跌 落 的 事 發 生 。  

 

自 Karmapa Lhakhang 到 寺 院 的 最 高 點 距 離 並 不 太 遠 ， 在 這 上 頭 建 了

四 座 房 舍，一 棟 單 層 的 住 屋，一 棟 供 佛 的 堂 屋 及 兩 棟 四 層 樓 的 建 築 。

步 道 到 此 為 止 ， 但 有 經 驗 的 登 山 者 ， 為 了 到 最 高 處 點 香 或 豎 立 祈 願

幡，他 們 會 繼 續 向 上 攀 登。這 些 房 舍 驚 險 地 凸 出 岩 面，房 舍 的 白 牆 與

茶 色 的 背 景 相 映，那 兒 有 蒼 勁 的 松 柏 在 此 紮 根，構 成 了 令 人 難 忘 的 畫

面。從 此 處 俯 望，可 鳥 瞰 底 下 的 峽 谷 和 蜿 蜒 的 河 流，還 有 遠 方 積 雪 的

山 巒 。 看 得 最 清 楚 的 是 Chochungla 及 Chakhyunger， 這 些 山 是 以 山

腳 下 的 村 落 命 名 的。很 巧 的，幾 乎 所 有 看 到 的 山，都 是 以 神 或 村 莊 來

命 名 。  

 

此 地 每 個 年 滿 二 十 歲 的 僧 人 都 有 屬 於 自 己 的 房 間，這 些 房 間 都 裝 飾 簡

樸，唯 一 的 裝 飾 是 一 幅 佛 教 聖 者 的 畫 像。在 經 卷 旁 邊，每 個 僧 侶 都 有

自 己 的 鈴 及 鼓。白 天 他 們 以 床 為 座，廚 房 用 一 簾 幕 隔 開，其 內 只 擺 置

一 個 爐 座、水 桶 及 儲 物 櫃 等 物。依 照 此 地 的 規 定，你 必 須 盡 可 能 保 持



安 靜，並 以 莊 重 的 步 子 行 走，當 你 走 在 石 階 上 時，必 須 非 常 小 心，因

為 它 們 非 常 險 峻，加 上 許 多 木 梯 年 久 失 修、充 當 階 梯 扶 手 的 繩 索 已 變

得 滑 溜 不 堪 。  

 

僧 侶 們 都 過 著 簡 樸 的 生 活，他 們 依 靠 進 信 徒 的 佈 施 及 附 近 親 人 送 來 的

麵 食 及 奶 油 過 日 子。現 在 由 古 本 的 塔 澤 拉 蚌 又 送 來 一 車 的 糧 食。但 至

少 燃 料 不 虞 匱 乏，每 位 僧 侶 下 山 挑 水 時，總 會 帶 回 需 要 燒 水 泡 茶 的 柴

火。寺 中 並 無 井 或 水 源，僧 侶 必 需 下 山 到 河 邊 挑 水，他 們 背 著 裝 水 的

木 桶，然 後 花 一 個 小 時 爬 石 階 上 山。在 如 此 情 況 下，能 夠 取 得 適 量 的

水 也 是 頗 為 吃 重 的 工 作，因 此 目 睹 每 一 位 僧 侶 窗 前 小 心 灌 養 的 盆 栽 令

人 感 動 。  

 

這 兩 棟 大 屋 屬 於 古 本 寺 的 資 產，一 棟 由 塔 澤 拉 蚌 建 造，另 一 棟 由 穆 朗

拉 蚌 建 造。最 美 觀 的 建 築 是 一 棟 單 層 的 小 屋，其 中 也 住 著 僧 侶，它 座

落 於 突 出 深 谷 上 方 的 山 岩 上，且 有 回 廊，我 經 常 在 大 晴 天 時 坐 在 回 廊

上 欣 賞 底 下 奇 美 的 景 致。在 此 特 殊 情 況 下，寺 院 提 供 了 一 個 解 決 衛 生

問 題 的 方 法，在 小 屋 的 側 面 建 一 間 廁 所，那 廁 所 就 直 接 建 在 深 谷 上 頭。 

 

第 四 棟 建 築 ， 裏 桑 貢 拉 康 院 (Rigsumgon Lhakhang Chapel)， 內 有 十

六 呎 高 的 Chenrenzig (Sanskrit Aralokiteshvara)雕 像、Jampelyang 

(Sanskrit Manjushri)雕 像、及 Chador (Sanskrit Vajrapani)雕 像 ，

那 是 寺 中 收 藏 最 大 的 佛 像 。 這 三 座 佛 像 代 表 Nature of Buddha, 

Chenrezig 及 the Buddha of compassion， 一 同 轉 世 成 達 賴 喇 嘛 。

Jampelyang 是 智 慧 的 化 身 ， 也 是 Saint of astronomy 的 守 護 神 ， 他



的 右 手 握 著 一 把 智 慧 之 劍，左 手 一 本 The Perfection of Wisdom Sutra

包 在 蓮 葉 中 。 Chagdor 是 Defender of the Faith， 佛 像 前 有 小 供 桌 ，

桌 上 有 燈、香、花 和 卡 達。許 多 香 客 供 上 他 們 的 珍 寶、錢 銀 和 小 禮 物

以 為 祈 願 之 用。信 徒 們 從 四 方 而 來，禮 拜 宗 喀 巴，這 為 十 四 世 紀 時 寺

院 的 創 建 者，同 時 也 在 此 處 受 教，而 在 此 之 前 很 多 年，由 Balangstsa, 

Tengster, Chakhyung, Chochung 及 Gyatsa Mani 等 地 的 居 民 協 力 建

造 完 成 。  

 

我 為 所 見 的 一 切 深 深 感 動 著，當 我 完 成 日 課 回 到 屋 中，很 難 想 像 塔 澤

拉 蚌 就 專 屬 於 我，而 且 我 是 此 處 奇 妙 世 界 最 重 要 的 人 物，而 且 今 後 我

將 與 那 些 待 我 親 切 細 心 的 僧 侶 們 一 同 生 活。我 被 引 導 參 觀 前 院 的 馬 房

還 有 後 院 四 周 廚 師 及 僕 人 的 房 間。一 棟 為 我 特 別 準 備 的 雙 層 屋 子，床

墊 上 覆 蓋 著 上 選 的 毛 毯，牆 上 有 珍 貴 的 彩 繪 唐 卡，我 甚 至 有 自 己 的 佛

堂，但 對 我 而 言，最 棒 的 是 我 能 夠 穿 過 門 走 到 下 層 房 子 的 屋 頂 上，在

那 兒 可 欣 賞 到 遠 山 及 村 落 的 美 景 。  

 

我 的 繼 任 儀 式 持 續 三 天 之 久，在 那 段 期 間 我 幾 乎 已 經 適 應 了 令 人 愉 快

的 新 生 活，我 的 父 母 及 弟 妹 也 一 起 參 與 儀 式，並 在 空 閒 時 陪 我，但 我

也 瞭 解 我 的 新 身 份 使 我 與 他 們 漸 漸 疏 遠。我 偷 偷 把 玩 袋 中 的 羊 骨 骰 子

和 頸 上 的 彩 色 念 珠，這 些 是 我 和 過 去 生 活 的 最 後 聯 繫。最 後 分 離 的 時

刻 到 了，當 我 眼 見 父 母 準 備 離 去 時，心 中 無 比 的 難 過，我 哭 得 很 厲 害，

雙 親 和 僧 侶 的 憐 惜 勸 說 都 無 法 安 撫 我。我 對 新 環 境 感 到 陌 生，想 隨 父

母 回 家 ， 深 深 想 念 著 過 去 的 玩 伴 和 往 事 。  



 

僧 侶 們 盡 力 想 轉 移 我 的 情 緒，他 們 給 我 玩 具 和 糖 果，還 說 故 事 逗 我 ，

但 我 拒 絕 他 們 的 玩 具 甚 至 好 吃 的 東 西，也 不 聽 故 事。最 後 他 們 施 計 騙

我 說，我 母 親 必 須 回 家 一 趟 察 看 農 場 是 否 安 好，同 時 我 父 親 會 留 在 這

裏 陪 我。我 被 說 服 了，當 母 親 與 嘉 洛 通 篤 和 澤 仁 多 瑪 準 備 離 去 時，我

還 高 興 地 向 她 道 別。當 晚 睡 覺 時 我 還 一 再 確 定 父 親 會 如 同 我 們 初 到 此

地 的 幾 個 晚 上 一 般 ， 睡 在 我 隔 壁 的 房 中 。  

 

但 隔 天 父 親 不 見 了，我 急 急 詢 問 他 的 下 落，他 們 告 訴 我 他 到 附 近 的 村

子 為 我 買 羊 頭 去 了。這 樣 軟 膠 的 美 食 引 起 我 的 注 意，特 別 是 舌 頭，如

是 美 味 令 我 開 始 相 信 他 們 的 說 辭。但 不 久 之 後 我 又 起 了 疑 心，哭 嚎 之

餘 我 再 度 要 求 見 父 親，僧 侶 們 盡 所 能 地 想 轉 移 我 的 注 意，他 們 為 我 做

了 一 些 木 頭 或 紙 的 玩 偶，又 利 用 糌 巴 麵 團 捏 出 好 笑 的 圖 像。還 有 一 個

和 尚，他 很 會 扮 鬼 臉，甚 至 逗 得 我 笑 了。但 不 久 之 後 我 又 哭 了，後 來

即 使 那 位 胖 胖 的 好 脾 氣 廚 子 端 來 一 盤 美 味 的 烤 羊 肉 時，我 卻 一 口 也 吃

不 下。他 沮 喪 地 又 端 著 盤 子 出 去，留 下 我 在 那 兒 黯 然 啜 泣。唯 一 和 我

一 起 的 是 本 卓，他 是 我 的 侍 從 兼 教 師，晚 上 他 為 我 鋪 床、說 唱 一 些 安

撫 的 歌 ， 後 來 我 感 到 疲 倦 了 ， 才 漸 漸 進 入 夢 鄉 。  

 



 

Chapter 5 在薩宗的三個月及到達古本

寺 

 

 .. 可 敬 的 本 卓 Puntso 最 後 終 於 驅 走 我 的 哀 傷 ； 時 間 癒 合 了 我 的 傷

痕，每 天 早 晨 他 來 到 我 房 裏，輕 喚 我 起 床，然 後 看 著 我 梳 洗，他 用 銅

盆 盛 溫 水，用 一 小 塊 木 頭 咬 掉 其 中 一 頭 當 做 牙 刷，我 學 著 清 潔 牙 齒 。

在 家 中 我 們 都 用 濕 潤 後 的 手 指 清 潔 牙 齒。梳 洗 後，本 卓 會 給 我 一 用 木

碗 裝 的 熱 茶 配 上 卷 心 麵 包 或 糌 粑 以 及 一 盤 青 菜 或 肉 類。本 卓 是 個 慈 祥

且 善 體 人 意 的 親 教 師 ， 過 不 久 後 我 就 已 完 全 信 任 他 了 。 那 時 他 四 十

歲，不 瘦 不 矮，他 留 著 尖 尖 的 鬍 子，我 從 不 曾 見 過 有 人 留 這 種 鬍 子 ，

只 在 我 村 子 裏 的 廟 中 保 護 神 麒 麟 雕 像 上 看 過 。  

住 在 薩 宗 的 幾 天 中 ， Puntso 一 步 也 沒 離 開 我 ， 且 他 總 是 盡 他 所 能 的

消 除 我 因 換 環 境，那 最 可 笑 且 最 微 不 足 道 的 恐 懼。且 他 非 常 溫 柔 的 引

導 我 熟 悉 一 切 我 份 內 應 熟 知 的 事 物。有 一 天 早 上 他 帶 著 一 張 木 桌 來 ，

並 告 知 我 從 現 在 開 始 必 須 學 寫 字。這 木 板 很 堅 實，而 且 有 個 方 便 的 把

手 可 用 膝 蓋 撐 著 它。上 層 表 面 因 塗 有 油 脂 而 色 澤 較 深，在 那 上 面 佈 滿

了 白 堊 粉，用 一 斜 切 的 竹 棍 在 上 面 寫 字，若 你 熟 練 的 使 用 竹 棍，能 在

上 面 刮 開 白 堊 粉 露 出 下 面 深 色 木 頭 ， 而 寫 出 粗 細 不 同 的 筆 劃 。  

 

本 卓 叫 我 照 他 所 寫 給 我 的 字 臨 模 一 遍。這 對 我 而 言，目 的 十 分 明 確 ，

我 用 心 坐 下 完 成 它，當 然 我 沒 有 立 刻 成 功，而 我 的 處 女 作 反 倒 是 比 較



像 公 雞 抓 蟲 時 在 地 上 耙 出 的 痕 跡。當 字 顯 然 對 我 而 言 太 難 時，本 卓 會

領 著 我 的 手 寫。在 這 一 早 上 的 寫 字 課 後 他 允 許 我 去 玩 耍，通 常 本 卓 會

自 己 陪 著 我 去 樹 林，不 過 有 時 則 由 別 的 老 僧 侶 陪 同，就 是 在 這 種 時 刻

我 最 為 想 念 過 去 玩 伴。在 寺 院 中 有 一 兩 個 較 年 輕 的 人，但 他 們 都 比 我

大 得 多。他 們 都 已 著 紅 色 僧 袍，而 我 仍 穿 著 我 的 褐 色 chuba 或 羊 毛 外

套 到 處 亂 跑 。  

 

但 是，白 天 都 被 課 程 遊 戲 及 指 導 給 填 滿 了，我 跟 本 無 暇 哀 傷，但 晚 上

躺 在 床 上 時，閃 爍 的 油 燈 光 在 牆 上 映 出 怪 異 的 影 像 時，我 卻 難 忍 思 鄉

與 過 往 心 系 人 事 分 離 的 苦。我 特 別 想 念 母 親，以 前 她 會 在 我 不 舒 服 時

輕 撫 我 的 前 額；隔 日 我 會 一 再 詢 問 本 卓 那 問 了 再 問 的 問 題：我 父 母 何

時 來 看 我 ？  

 

在 樹 林 裏 有 一 間 很 大 的 bumkbang 我 經 常 去 ， 很 快 的 ， 即 使 沒 有 人 陪

同 我 也 很 自 在 。 在 我 摘 花 或 揀 草 莓 前 ， 依 循 宗 教 古 禮 ， 我 會 先 在

bumkbang 外 以 順 時 針 方 繞 圈 。  

 

有 時 我 被 允 准 下 山 去 河 堤 岸 玩 耍，但 我 只 能 由 要 下 山 取 水 的 僧 侶 陪 同

才 行。也 許 他 們 是 怕 我 偷 跑，且 我 也 認 為 若 沒 人 看 著 我，或 許 我 可 以

成 功 地 逃 離。最 重 要 的 是，我 已 知 道 那 一 條 與 橋 相 通 ，回 但 澤 的 路 。

但 隨 時 光 流 逝，我 漸 漸 適 應 了 我 在 寺 院 中 的 新 生 活。我 的 職 責 也 擴 大

了，僅 在 幾 周 後，我 開 始 接 見 來 自 我 鄰 家 的 第 一 個 朝 聖 者。他 們 帶 來

普 通 的 白 色 祈 福 巾 及 一 些 禮 物，包 括 酥 油 及 麵 粉 給 我。他 們 會 先 向 我

鞠 躬 ， 而 我 則 以 他 們 教 我 的 合 掌 祝 福 他 們 。  



 

一 個 美 好 的 夏 日 傍 晚 課 後 ， 我 坐 在 我 的 屋 頂 回 廊 ， 遠 望 著 我 認 為

Tangtser 所 在 的 方 向 ， 當 我 聽 到 馬 匹 走 近 下 面 院 子 ， 我 跳 躍 並 狂 喜

的 叫 喊；我 的 父 親 突 然 來 探 望 我 ！ 我 急 沖 下 樓，沖 到 院 子 擁 抱 他。喜

悅 幸 福 之 淚 滑 落 臉 頰，一 時 之 間 我 感 動 的 說 不 出 話 來，平 時 沉 穩 的 父

親 也 必 須 忍 住 心 中 的 激 動 ， 眼 ?塈 t 著 淚 光 的 他 ， 給 了 我 一 籃 母 親 為

我 做 的 我 最 喜 歡 的 菜 肴。我 們 彼 此 親 吻 對 方 的 前 額 與 臉 頰，我 任 淚 水

長 流 ， 忘 卻 了 Puntso 與 住 持 的 告 誡 ， 一 個 任 波 切 應 行 為 舉 止 像 個 成

人 而 不 應 像 小 孩 般 嚎 啕 大 哭。我 反 復 緊 握 父 親 的 手，我 不 願 再 與 他 分

離，他 呆 了 兩 天，當 他 要 回 家 時，他 鄭 重 承 諾 我 他 會 很 快 再 來 並 帶 母

親 與 弟 妹 來 看 我 。  

 

現 在 我 有 了 寄 望，且 那 令 我 十 分 愉 悅，突 然 間 我 的 學 習 能 力 倍 增，因

為 我 急 於 想 能 在 父 母 面 前 當 個 好 學 生，在 本 卓 的 教 導 下 一 個 月 後 我 便

認 識 好 多 字 母，我 開 始 讀 初 學 者 所 習 的 祈 禱 經 文 中 的 第 一 個 字。我 們

也 開 始 學 習 默 讀 祈 禱 經 文，拜 良 好 的 記 憶 力 所 賜，我 進 步 神 速。本 卓

是 個 好 老 師，他 從 不 會 犯 揠 苗 助 長 的 錯 誤，當 我 開 始 注 意 力 渙 散 時 ，

他 便 牽 著 我 的 手 去 外 面 散 步，且 在 同 時 幾 乎 無 法 令 你 察 覺 的 繼 續 教 導

課 程。我 已 非 常 清 楚 寺 廟 中 的 環 境，連 結 寺 廟 兩 部 份 的 那 座 長 橋 已 經

無 法 再 始 我 害 怕，且 我 也 能 在 前 往 其 他 僧 侶 住 處 拜 訪 時，無 人 陪 伴 之

下 通 過。他 們 都 很 歡 迎 我，且 他 們 通 常 都 會 給 我 一 些 驚 喜；精 雕 細 鑿

的 紙 龍 ， 或 麵 團 捏 制 的 可 愛 玩 物 ， 甚 至 還 會 給 我 一 些 糖 果 。  

 

終 於 有 一 天，我 的 父 母 真 的 與 澤 仁 多 瑪 及 嘉 洛 通 篤 來 訪 三 日，帶 著 榮



耀 ， 我 引 著 弟 妹 參 觀 我 的 小 王 國 。 他 們 特 別 羡 慕 我 去 我 的 小 陽 臺 喂

鳥。那 些 鳥 兒 只 要 我 一 灑 鳥 食 就 會 飛 來。我 最 喜 歡 的 是 畫 眉 鳥，因 為

牠 們 的 聲 音 很 美，但 我 也 必 須 很 小 心 厚 臉 皮 的 黃 嘴 烏 鴉，牠 們 總 是 用

牠 們 的 大 黃 嘴 搶 走 其 他 鳥 兒 的 食 物 。 能 夠 告 訴 我 弟 妹 所 有 客 人 的 名

字，使 我 特 別 引 以 為 榮。從 我 陽 臺 望 去，你 有 時 能 看 到 一 兩 隻 麝 香 鹿

在 岩 石 上 跳 來 跳 去。牠 們 通 常 很 害 羞，但 在 此 地，沒 人 會 殺 生，所 以

牠 們 似 乎 知 道 牠 們 很 安 全，因 此 會 靠 得 很 近。當 然 我 也 介 紹 我 的 弟 妹

與 其 他 僧 侶 們 認 識，我 們 與 白 髮 的 圖 布 騰 Thubten 共 渡 了 幾 小 時 的 快

樂 時 光，他 為 澤 仁 多 瑪 及 嘉 洛 通 篤 以 石 頭 及 紙 表 演 魔 術 雜 耍，他 也 教

過 我「 揀 棍 子 」的 遊 戲，我 的 妹 妹 似 乎 對 此 遊 戲 非 常 在 行。但 三 天 很

快 就 過 去 了，而 我 便 心 情 沉 重 的 與 他 們 再 度 道 別，但 此 次 我 因 強 裝 鎮

定 而 更 形 痛 苦 。  

 

此 時 我 在 本 卓 的 教 導 下 已 有 三 個 月，當 有 一 天 住 持 及 總 管 告 知 我 必 須

離 開 薩 宗 前 去 古 本 寺 的 首 院 時，我 已 十 分 適 應 寺 院 中 的 生 活 且 表 現 良

好。當 然 我 也 明 瞭 我 在 薩 宗 雷 卓 的 日 子 只 是 暫 時 的，只 不 過 是 為 我 去

古 本 寺 就 任 之 前 的 準 備。所 以 離 開 薩 宗 雷 卓 並 不 會 太 難 過，且 我 急 切

的 參 與 我 離 開 的 準 備 工 作，古 本 寺 派 來 裁 縫 及 鞋 匠，為 我 製 作 比 過 去

更 好 的 衣 鞋，但 此 次 是 更 高 級 的 絲 質，且 鞋 身 有 著 更 繁 複 的 裝 飾。至

於 頭 飾，我 現 在 戴 上 一 短 而 寬 邊 的 鑲 金 邊 制 帽 子，這 種 帽 子 只 有 仁 波

切 及 住 持 在 夏 日 騎 馬 外 出 時 才 戴。這 兩 位 工 匠 本 身 也 是 僧 侶，而 且 還

有 第 三 位 僧 侶 與 他 們 同 行，他 是 做 馬 鞍 的。他 負 責 為 我 進 主 院 旗 的 騎

馬 裝 備。他 用 小 的 鏤 空 的 金 屬 盤 來 裝 飾 我 的 木 鞍，並 且 用 鑽 子 為 我 做



了 犛 牛 皮 制 的 全 新 馬 具。像 我 這 種 身 份 的 人，馬 具 有 鑲 金 的 徽 章 頂 ，

且 騎 馬 服 自 頸 部 以 下 裝 飾 著 叢 叢 蘊 染 成 猩 紅 色 的 犛 牛 尾 。  

 

我 學 會 了 經 由 但 澤  道 古 本 寺 的 路 怎 麼 走 ， 這 使 我 非 常 興 奮 ， 所 以 現

在 我 有 其 他 事 可 以 令 我 欣 喜 期 盼；我 可 以 新 身 份 在 我 的 老 友 前 出 現 。

同 時，有 一、二 個 高 僧，從 我 在 古 本 寺 的 拉 蚌 來 加 入 我 們，在 一 個 美

好 清 晨，我 們 一 行 人 總 算 是 啟 程 了。在 寺 院 下 的 橋 依 然 被 遮 蓋 著，事

實 上 它 被 一 層 薄 冰 覆 蓋 著，所 以 好 心 的 本 卓 小 心 奕 奕 的 抓 著 馬 勒 牽 著

馬 渡 過 最 險 峻 的 一 段，同 時 我 看 了 薩 宗 雷 卓 最 後 一 眼，在 那 兒 我 流 了

許 多 眼 淚，同 時 也 渡 過 了 不 少 快 樂 時 光。在 當 時 我 還 太 小，不 能 瞭 解

到 我 到 底 欠 這 建 在 岩 石 上 的 寺 廟 有 多 少，我 只 是 焦 急 的 想 離 開 它 到 但

澤 去 。 我 抱 著 極 高 的 期 盼 ， 終 究 他 們 沒 令 我 失 望 。  

 



 

Chapter 6 第一課 

 

 

 .. 隔 日 清 晨，我 完 成 了 我 第 一 個 重 責，在 父 母、拉 蚌 的 總 管 及 本 卓

陪 伴 下 ， 我 必 須 拿 著 Chojal 走 過 全 院 ， 在 三 十 個 殿 中 點 燃 油 燈 、 燃

香 並 放 下 祈 福 巾。連 續 幾 個 小 時 我 們 上 山 下 穀，攀 爬 著 陡 峭 而 迴 旋 、

盤 穿 在 鋪 石 步 道 間 的 階 梯。這 份 差 事 還 包 括 到 本 院 最 負 盛 名 的 地 方 色

東 殿；在 那 兒，傳 說 中 我 們 偉 大 的 改 革 者 宗 喀 巴，在 此 悟 道。即 使 在

費 力 的 巡 拜 之 後 也 無 時 間 給 我 休 息，我 必 須 為 了 就 任 去 拜 訪 住 持 及 許

多 古 本 寺 的 仁 波 切；他 們 每 一 個 人 都 親 切 熱 情 地 接 待 我，給 我 糖 果 或

玩 具 。  

 

在 古 本 寺，他 們 對 小 男 孩 都 已 頗 有 經 驗，他 們 知 道 第 一 天 是 最 難

過 的。除 了 登 卓 之 外，他 們 帶 來 另 外 兩 個 小 孩，天 津 及 念 卓，我 與 這

三 個 玩 伴 度 過 幾 個 小 時 的 快 樂 時 光，並 很 快 的 在 古 本 寺 安 定 下 來，不

過 除 此 之 外，與 父 母 弟 妹 再 度 分 離 依 舊 難 受，他 們 在 到 達 古 本 寺 的 第

六 天 離 開 回 去 但 澤 。 但 本 卓 督 導 我 每 天 的 課 業 ， 他 察 覺 到 我 內 心 難

受 ， 每 天 給 我 一 堆 功 課 ， 好 讓 我 沒 時 間 沉 溺 在 感 傷 中 。  

 

現 在 我 每 天 的 規 範 計 畫 到 以 分 鐘 計 算，在 古 本 寺 我 們 並 非 用 公 雞 啼 叫

或 日 出 日 落 來 計 時。這 是 我 生 平 以 來 第 一 次 看 到 鐘 及 表。事 實 上，我

擁 有 大 約 十 五 個 咕 咕 鐘，大 多 數 都 掛 在 我 房 間 的 牆 上，我 的 是 其 中 最



大 的 房 間，且 我 尚 稱 富 有，因 為 我 的 前 世 已 經 搜 集 了 許 多 寶 物。不 過，

我 依 然 還 太 小 不 能 把 玩 我 的 珍 寶。而 且 我 真 正 感 興 趣 的 還 是 那 些 玩 具

箱 ， 那 些 玩 具 箱 就 像 鐘 一 樣 ， 是 我 的 前 世 紮 雷 由 蘇 俄 帶 回 來 的 。  

 

我 大 部 份 的 樂 趣 都 來 自 音 樂 盒，它 能 奏 出 快 樂 及 哀 傷 的 曲 調。當 其 中

一 首，也 許 是 最 優 美 的 一 首 在 演 奏 時，有 個 小 小 美 麗 的 女 生 會 出 現 ，

那 總 能 深 深 打 動 我。她 快 樂 的 以 芭 蕾 舞 姿 旋 轉 著，且 她 手 上 有 一 個 盒

子，那 是 我 最 喜 愛 的，其 中 有 一 個 更 小 的 人。我 特 別 喜 愛 這 個 玩 具 ，

並 且 讓 它 一 直 反 復 地 唱。我 經 常 想 像 這 個 小 人 會 走 出 盒 子 並 帶 著 更 小

的 盒 子，其 中 出 現 個 更 小 的 人，如 此 繼 續 下 去。或 許 這 是 我 第 一 次 巧

遇 輪 回 永 生 複 雜 謎 團 似 的 概 念 。  

 

我 已 對 許 多 尚 未 知 曉 的 深 奧 秘 密 有 了 模 糊 的 概 念。很 自 然 的 我 很 快 便

想 知 道 我 前 世 人 生 的 細 節，一 兩 個 老 僧 告 訴 我 一 些 有 關 他 的 事 蹟，他

活 到 很 老，且 他 在 上 一 世 紀 當 古 本 寺 被 火 燒 殆 盡 全 毀 的 恐 怖 叛 亂 中 逃

過 一 劫。他 的 屠 夫，像 任 何 一 個 在 西 藏 的 屠 夫 一 樣 是 回 教 徒，幫 助 他

與 他 老 師 藏 匿，以 躲 過 襲 擊 的 群 眾。但 當 情 況 險 惡 到 他 無 法 再 提 供 他

避 難 場 所 時，他 送 給 他 們 一 個 營 帳。他 們 喬 裝 成 乞 丐 逃 到 蒙 古，嘗 盡

一 切 苦 難 ， 甚 至 連 帳 蓬 都 都 掉 了 ， 但 我 的 前 世 及 時 練 就 了 醫 治 的 功

力，不 久 使 他 聲 名 大 噪，最 終 因 以 致 富。後 來 他 被 邀 到 蘇 俄，在 那 兒

他 也 十 分 有 名。最 後，當 他 正 值 壯 年 時，他 帶 著 一 車 隊 的 寶 藏 回 到 古

本 寺，包 括 咕 咕 鐘 及 音 樂 盒，並 重 新 在 古 本 寺 建 造 塔 澤 拉 蚌。在 他 過

世 時 ， 留 下 非 常 富 裕 的 生 活 給 他 的 轉 世 ， 也 就 是 我 。  



 

因 此 當 我 還 是 個 小 孩 時，我 已 經 被 當 做 是 我 王 國 中 的 主 人 了，塔 澤 拉

蚌 約 有 七 十 世 以 此 為 名 的 轉 世。我 住 在 行 宮 中 最 大 最 漂 亮 的 房 間 裏 。

本 卓 是 我 最 信 賴 的 人，擁 有 離 我 房 間 不 遠 處 的 一 間 小 房 間。拉 蚌 的 僧

侶 們 都 住 在 較 小 的 建 築 物 裏，馬 都 拴 在 最 大 的 院 子 中，且 通 常 不 少 於

二 十 匹。拉 蚌 的 財 富 經 幾 世 紀 的 精 明 總 管 們 管 理 已 累 積 不 少，由 仁 波

切 代 代 相 傳。除 了 田、農 場 及 拉 蚌 的 土 地 而 來 的 收 入 外，並 有 自 四 處

富 商 及 王 子 送 來 大 量 的 禮 物，以 及 租 給 佃 農 牧 農 的 田 地 和 農 場，他 們

會 繳 交 固 定 比 例 的 收 成 物 做 為 年 租 金 … 拉 蚌 由 這 些 收 入 中 付 稅 給 駐

紮 在 西 寧 的 中 國 官 員 。  

 

塔 澤 拉 蚌 有 許 多 巨 大 的 儲 藏 室，那 裏 存 有 佃 農 們 及 其 它 人 的 奉 獻。我

從 未 進 去 過，因 為 不 想，它 們 大 而 陰 森，加 上 在 裏 面 我 一 個 人 找 不 到

路。倉 房 也 很 嚇 人，那 油 油 的 感 覺 令 我 很 害 怕，那 裏 又 暗 又 潮 濕 且 牆

壁 冰 冷，進 去 裏 面 會 令 我 冷 得 發 抖。那 裏 就 是 我 們 存 放 所 需 的 大 量 酥

油 的 地 方。在 塔 澤 我 們 都 會 在 茶 中 加 鮮 奶，在 主 食 中 加 一 點 酥 油。但

在 古 本 寺 以 及 由 拉 薩 到 西 藏 中 部 ， 他 們 會 特 別 飲 用 我 們 所 稱 的 酥 油

茶。通 常 會 有 約 兩 三 百 名 僧 侶 來 我 們 殿 中 祈 禱，我 們 必 須 提 供 酥 油 茶

及 糌 粑 ， 所 以 我 們 需 要 大 量 的 酥 油 。  

 

在 古 本 寺 的 第 一 個 禮 拜，本 卓 再 度 是 唯 一 為 我 上 課 的 人。就 如 同 以 前

一 樣，過 一 陣 子 後 他 表 示 對 我 在 讀 寫 方 面 的 進 步 令 他 很 滿 意。有 一 天

他 突 然 對 我 說，我 已 需 要 另 一 名 老 師 來 教 我 了，他 將 我 帶 去 明 陽 任 波

切 那 裏，他 的 知 識 淵 博，確 實 使 寺 院 的 名 聲 更 添 光 彩。我 被 帶 到 這 位



博 學 又 絕 頂 聰 明 的 人 那 裏，由 他 那 兒 我 學 到 更 多，不 過 本 卓 繼 續 教 我

文 法 和 拼 字。每 天 早 晨 九 點，我 與 另 兩 個 朋 友 念 卓 及 天 津，一 同 上 明

陽 仁 波 切 的 課。令 人 意 外 的，約 有 五 十 名 與 我 們 年 紀 相 當 的 小 孩 也 來

上 課；很 令 人 遺 憾 的，我 們 三 個 好 友 不 被 允 許 坐 在 一 起，打 從 第 一 堂

課 開 始，明 陽 仁 波 切 就 把 我 們 分 隔 的 遠 遠 的。我 學 會 誦 讀 並 默 誦 某 些

經 文 ， 我 的 求 知 欲 被 激 發 了 ， 因 為 我 必 須 與 其 他 男 孩 競 爭 。  

 

直 到 中 午 課 已 結 束，午 餐 過 後，我 與 我 兩 個 朋 友 通 常 玩 到 下 午 四 點 ，

天 津 和 Jangchub Nyendra 不 是 任 波 切 ， 不 過 他 們 都 來 自 有 名 望 的 有

錢 家 庭 。 我 們 玩 耍 時 自 然 有 時 會 吵 架 ， Puntso 總 是 監 視 著 我 們 ， 然

後 嚴 厲 的 告 誡 我，指 出 做 為 一 名 任 波 切 我 必 須 能 控 制 我 自 己，我 不 能

為 一 玩 具 或 糖 果 與 我 的 玩 伴 爭 吵。在 四 點 後 我 們 必 須 回 到 自 己 房 間 ，

復 習 早 上 的 功 課 ， 有 些 像 家 庭 作 業 。  

 

在 我 們 用 完 晚 餐 後，六 點 我 們 來 到 鄰 近 的 殿 堂 誦 經，並 做 宗 教 習 禮 ，

我 們 誦 經 時 非 常 虔 誠，依 循 戒 律 上 要 求 的 態 度，那 很 類 似 我 們 在 但 澤

家 中 的 佛 堂 裏 及 在 夏 山 誦 經 時 一 樣。但 在 古 本 寺 這 裏，我 們 必 須 反 復

誦 經 數 次。起 先 我 們 雙 手 合 十，然 後 將 手 放 在 額、唇 及 胸 前，跪 下 以

頭 一 再 叩 地 ， 並 在 同 時 口 念 經 文 。 通 常 是 最 廣 為 人 知 的 Om Ma Ni Pad 

Me Hum 六 字 大 明 咒 ， 粗 略 的 翻 譯 是 「 噢 ， 你 蓮 花 中 的 珍 寶 」。 對 一 特

別 虔 誠 的 僧 侶 來 說，因 為 頭 不 斷 撞 壓 在 石 地 或 硬 木 上，額 頭 上 若 結 起

厚 繭 一 點 也 不 稀 奇 ， 有 點 像 被 硬 皮 覆 蓋 的 異 生 物 。  

 

除 了 這 種 祈 禱 儀 式 外，我 們 必 須 在 佛 陀 前，五 體 投 地 跪 拜 三 次。在 其



中 majushri's 是 最 重 要 的 ， 這 種 完 全 五 體 投 地 更 形 困 難 ， 我 們 這 些

小 男 孩，並 沒 有 在 這 些 宗 教 禮 儀 上 表 現 得 夠 虔 誠，即 令 在 本 卓 或 其 他

老 僧 的 要 求 下，我 們 也 沒 有 多 一 些 虔 敬。我 們 自 己 做 的 時 候，更 不 可

能 比 在 本 卓 或 其 他 老 僧 的 要 求 下 還 用 心。當 必 須 在 七 尊 佛 前 做 此 繁 覆

的 虔 敬 禮 儀 時，我 們 總 是 興 奮 地 跑 來 跑 去 地 玩 耍。但 本 卓 總 是 以 要 我

們 複 誦 當 天 所 學 的 一 切 來 制 止 我 們，無 論 是 誰，只 要 沒 辦 法 流 利 背 誦

出 來 就 必 須 得 繼 續 讀 到 完 全 會 為 止 。  

 

 



 

Chapter 7 古本寺的見習歲月 

 

 

 .. 當 狂 暴 的 大 風 沙 開 始 吹 起 時，意 謂 著 春 天 已 經 不 遠，此 時，天 空

常 會 有 大 片 烏 雲 飄 揚 而 過，強 風 日 以 繼 夜 在 寺 院 間 狂 嘯 不 已。不 過 至

少 冬 天 的 酷 寒 已 稍 稍 褪 去 了 些，來 自 沙 漠 的 溫 暖 氣 流 融 化 了 屋 簷 上 的

積 雪，四 處 可 見 融 雪 彙 集 的 小 溪，而 不 久 前 猶 被 封 凍 的 草 原，此 時 已

有 幼 嫩 的 青 草 爭 相 冒 出 。 最 後 連 古 本 寺 周 圍 那 些 黑 色 山 丘 背 陽 的 一

面 ， 所 有 積 雪 都 消 融 殆 盡 。  

 

根 據 藏 曆，春 天 真 正 來 臨 的 日 子 是 在 每 年 四 月 的 第 十 天。按 照 往 例 ，

這 一 天 大 家 都 要 到 戶 外 來 慶 祝 春 天 的 來 臨，此 時 原 野 上 的 樹 木 長 滿 了

新 芽，早 春 綻 放 的 花 朵 也 散 發 出 馥 鬱 的 香 氣。草 原 上 搭 滿 帳 篷，帳 篷

內 大 家 正 忙 著 準 備 一 頓 豐 盛 的 饗 宴 以 迎 接 春 天 的 到 來。對 我 們 而 言 ，

藏 曆 的 四 月 是 特 別 神 聖 的 月 份，因 為 四 月 初 八 是 釋 迦 牟 尼 佛 在 菩 提 樹

下 成 道 的 日 子 ， 而 四 月 十 五 則 是 佛 陀 涅 盤 之 日 。  

 

在 這 幾 個 神 聖 的 宗 教 節 日 裏，古 本 寺 的 每 個 人 — 包 括 見 習 喇 嘛、比 丘

和 喇 嘛 等 人，都 必 須 循 著 古 本 寺 的 外 廓 做 繞 境 巡 禮 的 儀 式，而 且 必 須

以 五 體 投 地 的 大 禮 拜 方 式 繞 行 全 程 。 做 為 一 個 好 的 nangpa（ 內 省 的

人 ）， 在 每 年 這 段 期 間 必 須 茹 素 。 由 於 大 禮 拜 的 方 式 繞 行 需 消 耗 很 大

的 體 力 ， 所 以 將 整 個 繞 行 路 線 分 成 幾 段 ， 每 天 只 進 行 一 段 是 被 允 許



的。我 常 會 利 用 如 此 分 段 的 方 式，在 每 天 結 束 時，用 一 粒 小 石 子 或 一

小 段 樹 枝 做 記 號，以 便 知 道 第 二 天 從 什 麼 地 方 繼 續 開 始。我 以 此 種 大

禮 拜 方 式 繞 行 古 本 寺 的 外 廓 總 共 四 次 之 多，其 中 有 兩、三 次 我 是 和 遠

道 來 探 望 我 的 父 母 和 姊 姊 一 起 做 的。不 過 大 部 份 的 時 候，我 比 較 喜 歡

和 朋 友 漫 步 在 這 條 外 廓 上，有 時 我 們 也 會 朝 附 近 的 小 山 丘 出 發，沿 著

林 間 的 空 地 爬 到 山 丘 頂 上。我 們 喜 歡 躺 在 山 頂 的 空 處，盡 情 欣 賞 山 腳

下 古 本 寺 的 景 致，以 及 遠 處 冰 河 的 壯 麗 景 觀。一 直 到 夜 慕 低 垂，我 們

才 饑 腸 轆 轆 地 趕 回 古 本 寺。此 時 我 們 身 體 雖 然 疲 累，但 心 情 卻 愉 悅 無

比 ， 而 那 鄉 野 的 美 景 更 讓 我 們 久 久 不 能 忘 懷 。  

 

在 一 年 中 較 溫 暖 的 幾 個 月，我 們 也 會 離 開 古 本 寺 做 短 期 的 旅 行。我 的

第 一 次 旅 行 是 由 我 的 高 級 親 教 師 明 揚 仁 波 切 (Minyag Rinpoche)提 議

邀 我 同 行 的，其 他 的 成 員 還 包 括 本 卓 (Puntso)、我 的 好 朋 友 仲 涅 仁 波

切 (Chone Rinpoche)， 以 及 我 的 初 級 親 教 師 拉 善 (Lhagsam)。 我 們 此

次 的 目 的 地 是 一 座 建 築 在 峭 壁 上 的 寺 廟，距 離 古 本 寺 約 一 天 的 馬 程 。

我 熱 切 地 注 意 著 他 們 為 此 次 旅 行 所 準 備 的 事 項，而 在 某 天 早 上 當 我 們

在 曙 光 初 露 的 時 刻 出 發，我 的 心 因 為 高 興 而 沸 騰 起 來。那 次 旅 行 給 我

留 下 很 深 的 印 象，早 春 的 原 野，萬 物 蘇 醒，生 機 盎 然，直 到 現 在 回 想

起 來 ， 似 乎 仍 可 嗅 到 青 翠 草 原 的 氣 息 ， 也 似 乎 可 聽 到 四 圍 小 鳥 的 歌

唱 ， 而 那 些 隨 著 日 出 而 顯 現 千 變 萬 化 的 景 觀 ， 彷 若 歷 歷 在 目 。  

 

當 晚，我 們 在 那 座 寺 廟 所 建 造 的 山 丘 下 紮 營。我 們 的 營 帳 是 一 種 蒙 古

人 所 用 的 圓 形 帳 篷 (yurts)， 這 種 帳 篷 中 間 用 一 根 杆 子 做 為 支 柱 ， 頂



上 有 一 個 開 口。那 一 晚，我 和 我 那 位 嚴 厲 的 親 教 師 明 揚 仁 波 切、以 及

我 的 好 友 仲 涅 仁 波 切 同 睡 一 個 帳 篷。在 此 之 前，我 從 來 未 有 過 在 帳 篷

裏 過 夜 的 經 驗 ， 由 於 面 對 新 環 境 的 陌 生 ， 加 上 怕 打 擾 到 親 教 師 的 睡

眠 ， 那 一 夜 ， 我 過 了 很 長 一 段 時 間 方 始 入 睡 。  

 

那 是 一 次 令 人 難 忘 的 旅 行 。 我 們 受 到 寺 裏 喇 嘛 們 最 熱 誠 的 歡 迎 和 款

待，仲 涅 仁 波 切 和 我 經 常 在 附 近 的 鄉 野 中 遊 逛，發 現 許 多 美 麗 的 植 物

和 造 型 奇 特 的 石 頭。對 這 次 短 暫 的 寺 廟 造 訪，每 個 人 都 覺 得 很 盡 興 ，

我 的 高 級 親 教 師 明 揚 仁 波 切 也 因 為 我 們 在 此 次 旅 行 中 表 現 良 好，而 倍

覺 欣 慰 。 在 回 古 本 寺 的 途 中 ， 他 甚 至 向 我 們 承 諾 下 次 旅 行 的 計 畫 。  

 

在 我 十 一 歲 那 年，與 我 一 起 初 次 旅 行 的 拉 善 變 成 我 的 第 三 位 親 教 師 。

那 時 他 大 約 四 十 來 歲，黝 黑 寬 圓 的 臉 上 有 一 個 大 大 的 鼻 子，和 一 對 聰

慧 仁 慈 的 雙 眼。不 像 以 前 我 和 明 揚 仁 波 切 學 習 的 時 候，我 每 天 都 得 到

他 的 房 間 報 到；這 一 次，我 並 不 需 要 到 拉 善 的 住 處 跟 他 學 習，而 是 他

搬 到 我 這 邊 的 廂 房 來 住。在 這 裏 他 有 一 個 僕 役 供 他 差 遣，而 當 他 有 事

外 出 時，馬 廄 裏 的 馬 匹 也 供 他 自 由 使 用。拉 善 是 個 十 足 的 好 人，也 是

一 位 善 體 人 意 的 親 教 師 ， 在 很 短 的 時 間 內 ， 他 對 我 便 有 了 很 大 的 影

響 ， 同 時 我 們 也 因 此 建 立 了 深 厚 不 移 的 友 情 。 拉 善 來 自 一 個 牧 民 家

庭，在 他 早 年 的 僧 侶 生 涯 中，他 是 如 此 勤 奮 而 傑 出，沒 多 久，他 便 成

為 此 地 最 受 敬 重 的 高 僧 之 一 。  

 

拉 善 是 個 非 常 優 秀 的 教 師，他 那 高 潔 的 人 格 一 直 都 是 我 依 循 的 榜 樣 。

當 他 負 責 我 在 古 本 寺 的 修 習 時，我 已 通 曉 佛 教 的 基 本 戒 律 及 寺 院 中 一



些 重 要 的 儀 節，同 時 我 也 已 記 誦 一 些 基 本 的 佛 教 經 論。而 此 時 拉 善 最

重 要 的 工 作 是 開 始 教 導 訓 練 我 ， 讓 我 能 夠 順 利 通 過 考 試 ， 進 入

Tsogchen（ 高 等 學 院 ）中 繼 續 修 習 研 讀。然 而，我 不 得 不 慚 愧 地 承 認 ，

在 起 初 的 幾 個 星 期 中，我 時 常 濫 用 他 對 我 的 信 任，並 欺 瞞 他 那 善 良 的

性 情。每 天 早 上、下 午 四 點 到 晚 飯 之 前，拉 善 必 須 參 加 大 殿 中 誦 經 行

列，每 當 他 離 開 的 時 候，他 都 信 任 我 將 認 真 研 讀 所 交 給 我 的 功 課，然

而 我 卻 常 在 他 離 去 之 後，又 鑽 回 被 窩 裏 繼 續 睡 覺。當 他 誦 經 回 來 時 ，

我 卻 又 正 襟 危 坐 在 書 堆 中 ， 一 副 孜 孜 不 倦 、 勤 奮 向 學 的 模 樣 。  

 

有 好 一 段 時 間，我 以 背 誦 那 些 在 本 卓 及 明 揚 仁 波 切 時 期 早 已 學 會 的 經

文 來 欺 瞞 拉 善 ， 但 當 他 有 一 天 更 進 一 步 盤 詰 我 的 進 度 ， 事 蹟 終 於 敗

露，當 時 拉 善 一 陣 狂 怒，把 我 抓 來 趴 在 他 的 大 腿 上，掀 起 我 的 僧 袍 用

手 掌 狠 命 處 罰 我。我 頓 時 因 疼 痛 而 嚎 啕 大 哭 起 來，結 果，他 為 自 己 突

如 其 來 的 無 名 怒 火 感 到 吃 驚，不 但 忘 了 要 處 罰 我 這 件 事，反 而 還 笨 手

笨 腳 將 我 摟 入 懷 中，想 要 安 撫 我 的 情 緒。而 我 也 由 於 拉 善 的 態 度 突 然

轉 變，及 對 自 己 的 做 為 感 到 羞 愧，將 頭 深 深 埋 在 他 的 胸 前，猶 自 哭 得

傷 心 欲 絕。當 他 發 現 無 論 怎 麼 哄 我、甚 至 用 我 愛 吃 的 零 食 都 無 法 平 撫

我 的 情 緒 時，他 決 定 放 一 個 下 午 的 假 讓 我 自 由 玩 耍，然 而 我 卻 無 能 享

受 這 突 來 的 自 由，因 為 自 己 所 做 的 那 些 頑 劣 事 蹟 無 時 不 刻 如 針 刺 一 般

刺 痛 我 的 良 知。當 我 從 外 頭 玩 耍 回 來 時，心 情 依 舊 沮 喪，此 時 拉 善 以

他 最 喜 歡 的 姿 勢 盤 坐 著，他 的 雙 手 平 放 在 腿 上，在 誦 經 的 同 時，念 珠

一 顆 顆 從 他 指 間 滑 過。直 到 如 今，每 當 我 想 起 拉 善 時，他 總 是 以 這 副

景 象 出 現 在 我 的 記 憶 中 。  



 

每 年 六 月 十 日 是 佛 陀 的 誕 辰，若 天 氣 晴 朗 的 話，所 有 喇 嘛 都 必 須 離 開

古 本 寺 ， 在 曹 溪 塘 (Trashithang)的 大 草 原 上 紮 營 一 個 星 期 。 在 佛 誕

的 前 幾 日，我 們 這 些 較 年 輕 的 小 和 尚 都 熱 烈 期 盼 這 天 的 到 臨，我 們 的

話 題 也 總 脫 離 不 了 與 那 日 有 關 的 事，預 測 當 天 是 否 陰 晴，因 為 如 果 不

巧 下 雨 的 話，所 有 的 活 動 將 取 消，而 我 們 就 只 好 待 在 房 裏 與 書 本 為 伍

了 。  

 

令 人 慶 倖 的 是，如 往 常 一 般，今 年 的 佛 誕 日 天 氣 非 常 良 好。這 一 日 ，

古 本 寺 所 有 喇 嘛 全 都 來 到 曹 溪 塘 大 草 原，搭 起 繡 有 祈 福 圖 樣 的 傳 統 白

綿 布 帳 篷，然 後 廚 子 們 會 在 帳 篷 前 架 起 爐 灶，生 火 準 備 豐 盛 的 食 物 。 

 

曹 溪 塘 大 草 原 綿 延 數 裏 之 闊，而 古 本 寺 的 僧 侶 喇 嘛 人 數 眾 多，他 們 的

帳 篷 很 快 地 便 沿 著 三 條 清 澈 的 小 溪 搭 建，漫 布 整 個 大 草 原。我 和 朋 友

們 被 那 潺 潺 流 水 所 吸 引 著 ， 我 們 在 溪 上 頭 堆 築 水 壩 、 丟 石 頭 驅 趕 鴨

群 ， 而 仲 涅 仁 波 切 則 展 示 他 那 矯 健 的 身 手 和 泳 技 。  

 



 

Chapter 8 如願以償 

 

 

 .. 在 邁 入 藏 曆 的 火 鼠 年 時 ， 我 為 大 考 Dura 所 做 的 準 備 階 段 也 已 接

近 尾 聲，此 時 的 我 已 是 十 四 歲 堂 堂 的 少 年 了；以 前 孩 提 時 代 那 些 遊 戲

已 引 不 起 我 的 興 趣 ， 反 之 ， 現 在 的 我 每 天 都 很 有 決 心 毅 力 地 努 力 學

習。雖 然 無 論 從 那 一 方 面 來 看，我 都 不 是 一 個 模 範 學 生，但 至 少 我 的

老 師 們 都 對 我 能 夠 維 持 不 斷 的 進 步 而 感 到 非 常 滿 意。截 至 目 前 為 止 ，

我 已 更 深 一 層 地 領 略 了 佛 教 信 仰 的 精 義，同 時 也 熟 讀 許 多 經 文 中 對 善

惡 諸 神 的 論 述，更 由 於 我 天 生 的 好 記 性，我 甚 至 已 將 其 中 兩 千 頁 左 右

的 經 文 銘 記 在 心。同 時，我 也 更 加 廣 泛 地 瞭 解 了 將 佛 教 引 入 西 藏 的 蓮

花 生 大 士 (Padmasambhava)對 佛 教 教 義 的 闡 釋 ， 蓮 花 生 大 士 是 來 自 印

度 的 佛 學 大 宗 師 ， 他 于 西 元 八 世 紀 時 來 到 西 藏 ， 隨 即 創 立 了 西 藏 佛

教 。 蓮 花 生 大 士 法 號 羅 本 仁 波 切 (Lopon Rinpoche)， 在 西 藏 佛 教 徒 的

心 目 中 ， 他 的 地 位 幾 乎 與 佛 祖 一 樣 崇 高 ， 這 種 想 法 在 薩 彌 寺 (Samye)

尤 其 明 顯，因 為 薩 彌 寺 是 蓮 花 生 大 士 入 藏 後 親 手 創 立 的 寺 廟，也 是 全

藏 最 古 老 的 寺 廟。當 然 前 面 所 提 到 的 各 項 領 域 絕 非 我 這 些 年 來 所 學 習

的 全 部 ， 事 實 上 ， 它 只 代 表 我 全 盤 教 育 中 的 一 小 部 份 而 已 。  

 

我 的 親 教 師 們 一 直 拒 絕 透 露 我 何 時 將 可 以 參 加 大 考。那 場 考 試 將 決 定

我 是 否 有 資 格 晉 升 到 喇 嘛 大 學 院 (Tsocheng)裏 繼 續 進 修。然 而 讀 者 們

或 許 可 以 想 像 ， 在 經 過 多 年 的 苦 讀 之 後 ， 我 是 如 何 期 待 這 一 天 的 來



臨。所 以，有 一 天，當 我 不 小 心 聽 到 拉 善 和 我 的 總 管 談 到，是 該 請 求

大 學 院 的 住 持 (khenpo)讓 我 參 加 大 考 的 時 候 了，我 幾 乎 不 能 抑 制 自 己

興 奮 的 情 緒。我 終 於 有 機 會 可 以 正 式 成 為 擁 有 三 千 多 名 喇 嘛 的 大 學 院

學 生。直 到 現 在，我 只 在 偶 爾 的 機 會 才 獲 准 參 與 他 們 的 課 程 和 活 動 ，

但 也 僅 止 限 於 旁 聽 而 已。每 當 我 有 機 會 參 加 他 們 在 大 殿 上 的 活 動 時 ，

我 都 很 專 致 地 投 入 課 程 的 進 行，而 內 心 更 熱 切 盼 望 自 己 有 一 天 能 夠 和

大 學 院 裏 的 其 他 喇 嘛 一 起 並 肩 而 坐。能 夠 進 入 大 學 院 將 是 我 多 年 勤 奮

與 努 力 之 後，所 能 得 到 的 最 佳 回 愧。我 愈 來 愈 等 不 及 大 考 的 來 臨，而

同 時 ， 卻 也 愈 擔 心 自 己 考 試 的 表 現 。  

 

我 的 親 教 師 們 發 覺 我 的 焦 躁 與 不 安，他 們 盡 可 能 地 安 撫 我 的 情 緒，告

訴 我 有 十 足 的 理 由 可 以 安 然 過 關。我 的 日 子 就 在 這 般 等 待 與 焦 慮 中 緩

慢 度 過，然 而 我 心 裏 也 很 明 白 這 件 一 生 中 將 臨 的 大 事 並 非 一 蹴 可 及 ，

而 我 本 身 的 條 件 也 非 全 備，此 時 仍 有 許 多 要 務 亟 待 我 去 完 成，然 後 我

才 可 能 真 正 成 為 Tsocheng 大 學 院 殿 堂 的 一 份 子 。 在 那 個 我 所 嚮 往 的

殿 堂 中，每 天 都 進 行 有 趣 的 學 習 與 討 論，同 時 也 培 養 喇 嘛 之 間 珍 貴 的

友 誼 。  

 

在 古 本 寺 設 有 許 多 專 門 的 學 院 (Tratsangs)可 供 那 些 決 定 畢 生 奉 獻 在

學 術 研 究 的 喇 嘛 們 進 一 步 研 讀 他 們 有 興 趣 的 科 目。Gyupa 學 院 負 責 教

導 對 打 坐 靜 修 有 興 趣 的 學 生 ， Dukhor 學 院 則 是 以 研 究 佛 教 神 學 而 享

有 盛 名 。 西 藏 千 百 年 以 來 所 發 展 而 成 的 醫 藥 則 由 Menpa 學 院 負 責 傳

授 。 另 外 ， Shaduplin 學 院 負 責 教 導 邏 輯 與 辯 論 ， 這 也 是 我 進 入



Tsocheng 大 學 院 後 將 進 一 步 鑽 研 的 學 科 。 由 於 我 大 考 的 最 後 一 部 分

包 括 了 邏 輯 與 辯 論 的 測 試，所 以 我 的 親 教 師 們 認 為 讓 我 先 跟 一 位 在 邏

輯 學 非 常 有 名 望 的 老 師 歐 罕 (Ohon)學 習 一 些 初 級 課 程 將 會 令 我 受 益

匪 淺 。  

 

歐 罕 來 自 蒙 古 ， 是 一 位 非 常 有 學 養 的 喇 嘛 ， 他 是 阿 迦 仁 波 切 (Akya 

Rinpoche)的 終 生 親 教 師 ， 那 時 阿 迦 仁 波 切 約 三 十 來 歲 ， 是 位 頗 有 財

富 且 廣 受 敬 重 的 喇 嘛，他 很 慷 慨 親 切 地 同 意 讓 歐 罕 請 假 來 教 導 我。歐

罕 同 時 也 擁 有 西 藏 學 術 界 崇 高 的 Yongdzin（ 教 授 ） 頭 銜 ， 因 為 他 是

阿 迦 仁 波 切 的 終 生 親 教 師，所 以 大 家 都 尊 稱 他 為 歐 罕．阿 迦 教 授，這

為 能 幹 的 教 授 很 快 地 就 讓 我 掌 握 了 應 付 大 考 中 邏 輯 部 分 應 具 備 的 知

識 ， 使 我 後 來 能 夠 順 利 進 入 Shadupling 學 院 更 進 一 步 學 習 邏 輯 與 辯

論 。  

 

此 時 這 廂 我 住 的 所 在，也 為 我 將 臨 的 大 考 及 進 入 大 學 院 事 宜 熱 烈 準 備

著。由 於 這 是 我 生 平 的 大 日 子，所 以 我 的 總 管 不 厭 其 煩 也 不 吝 花 費 在

張 羅 一 切，他 找 來 了 城 裏 最 好 的 裁 縫，為 我 量 身 訂 做 紅 棕 色 的 僧 袍 達

幹 (dagam)。 達 幹 是 一 種 與 兜 嘎 (Toga)類 似 的 寬 大 僧 袍 ， 坐 下 來 時 可

以 將 整 個 身 體 罩 在 裏 頭，也 是 我 進 入 喇 嘛 大 學 院 後 每 天 所 必 須 穿 著 的

正 式 服 裝。我 的 總 管 還 從 臨 村 請 來 了 一 位 非 常 有 名 的 制 帽 師 傅，為 我

訂 制 喇 嘛 的 傳 統 黃 色 羊 毛 尖 帽 。 另 外 ， 我 還 有 了 一 雙 全 新 的 靴 子 。  

 

這 些 零 零 總 總 的 準 備 工 作，讓 我 不 禁 感 染 了 快 樂 與 興 奮 的 氣 氛。我 愈

來 愈 迫 不 及 待 想 要 穿 戴 這 些 新 衣 服 及 新 靴 子。每 天 從 大 清 早 開 始，廚



房 裏 便 會 飄 來 陣 陣 另 人 垂 涎 的 香 味，我 的 廚 師 也 請 來 許 多 幫 手，準 備

大 考 後 將 要 舉 行 的 慶 祝 晚 宴 。  

 

我 的 父 母 和 親 人 們 也 在 考 試 的 前 一 天 抵 達 古 本 寺，他 們 並 不 想 錯 過 我

生 命 裏 這 最 重 要 的 一 刻。最 後，我 衷 心 期 盼 的 那 一 天 終 於 來 臨 了，我

心 情 忐 忑 不 安 地 依 照 指 定 的 時 間 去 見 大 學 院 住 持 (khenpo)， 依 照 規

定，我 必 須 單 獨 前 往，不 得 有 我 的 親 教 師 或 僕 人 陪 伴。我 猶 豫 不 安 地

進 入 他 的 房 間，一 般 而 言，喇 嘛 大 學 院 的 院 長 通 常 是 由 一 位 有 名 望 的

仁 波 切 擔 任，當 時 住 持 這 個 職 銜 是 由 一 位 學 養 深 厚、極 受 尊 崇 的 喇 嘛

所 擔 任。他 坐 在 一 座 高 臺 上，我 對 他 行 了 三 次 五 體 投 地 的 大 禮，並 向

他 獻 上 祈 福 的 卡 達，他 則 以 摩 頂 來 為 我 祝 福，然 後 我 就 在 他 的 腳 下 坐

了 下 來 。  

 

他 先 問 我，是 否 仍 堅 定 的 想 要 參 加 這 場 考 試，並 問 我 是 否 真 的 已 準 備

充 分 ？ 不 像 我 生 來 是 在 毫 無 選 擇 的 情 況 下 ， 註 定 當 一 個 仁 波 切 的 轉

世，對 於 這 次 的 考 試，我 堅 定 自 若 地 答 說 ︰ La-les, La-les（ 是 的 ）。

然 後 他 就 從 身 旁 挑 出 一 部 經 書 ， 隨 手 翻 開 ， 開 始 大 聲 誦 讀 那 頁 的 經

文，他 念 完 一 段 之 後，要 求 我 接 續 下 去，將 整 頁 經 文 背 完。他 以 這 般

方 式 向 我 測 試 了 好 幾 本 經 書 ， 我 全 數 流 暢 毫 無 滯 礙 地 背 誦 完 畢 。 當

時 ， 我 多 年 來 勤 奮 苦 讀 的 努 力 ， 似 乎 有 了 一 個 最 清 晰 的 目 的 。  

 

當 我 終 於 可 以 離 開 住 持 的 房 間 時，我 內 心 充 滿 了 興 奮 與 驕 傲。我 已 成

功 跨 越 了 大 考 的 第 一 道 難 關，朝 著 喇 嘛 大 學 院 之 門 邁 進 一 大 步。大 考

(Dura)的 第 二 部 分 是 由 古 本 寺 的 行 政 官 Shengo 主 考，Shengo 一 職 不



僅 擁 有 維 持 古 本 寺 整 體 秩 序 的 司 法 權 力，同 時 也 是 喇 嘛 大 學 院 的 監 考

官，他 負 責 管 理 學 院 中 喇 嘛 們 的 舉 止 言 行，確 保 每 一 位 學 生 都 能 循 規

蹈 矩 ， 不 觸 犯 戒 律 。  

 

當 我 去 見 Shengo 時 ， 依 然 必 須 對 他 行 三 次 禮 拜 ， 但 由 於 他 的 身 份 不

是 喇 嘛，所 以 他 不 用 摩 頂 禮 來 接 待 我。與 先 前 的 第 一 關 比 起 來，這 次

的 考 試 顯 然 容 易 得 多 ， Shengo 只 考 我 三 本 經 書 ， 對 他 提 出 的 每 個 問

題 ， 我 都 回 應 得 很 恰 當 。 當 Shengo 闔 上 那 第 三 本 經 書 後 ， 他 把 在 前

房 等 待 的 本 卓 叫 進 來 ， 然 後 他 們 兩 人 一 起 祝 賀 我 在 考 試 中 的 優 秀 表

現。本 卓 隨 後 陪 我 回 到 房 間，我 的 雙 親 正 焦 急 地 等 待 考 試 的 結 果。我

想 諸 位 一 定 可 以 想 像 得 到，當 我 告 訴 他 們 我 在 考 試 中 的 成 功 表 現 時 ，

他 們 是 多 麼 為 我 感 到 高 興 與 驕 傲 。 當 時 我 父 親 高 興 地 幾 乎 說 不 出 話

來，而 母 親 則 是 不 停 地 拭 著 眼 角 的 淚 水。那 天 晚 上，我 懷 著 興 奮 與 驕

傲 的 心 情 入 睡，因 為 我 知 道 從 明 天 開 始，我 將 可 以 和 大 學 院 的 其 他 喇

嘛 一 樣 ， 真 正 成 為 殿 堂 中 的 一 份 子 。  

 



  

Chapter 9 我的弟弟達賴喇嘛 

 

 

 .. 催 促 喇 嘛 們 召 開 代 表 大 會 的 螺 角，不 尋 常 地 響 起 了 哀 淒 的 詠 歎 曲

調。班 禪 喇 嘛 圓 寂 的 消 息，如 風 一 般，迅 速 地 傳 遍 了 西 藏 的 每 一 村 落，

以 及 大 小 寺 院 。 就 在 不 久 前 ， 班 禪 喇 嘛 在 他 從 北 京 前 往 拉 薩 的 旅 途

中，還 曾 經 取 道 古 本 寺 做 客 數 日，然 而，現 在 他 已 在 另 一 次 的 拉 薩 之

行 中 ， 於 Kantse 圓 寂 。  

 

自 從 達 賴 五 世 認 證 他 的 高 級 親 教 師 (great teacher)Tashihunpo 寺 的

班 禪 喇 嘛 為「 O-pa-me」，即 阿 彌 陀 佛 (Amitabha)的 轉 世 之 後，從 此 每

位 班 禪 喇 嘛 的 轉 世 都 被 賦 予 Tashihunpo 寺 的 住 持 之 職 。 不 幸 的 是 ，

當 初 達 賴 五 世 出 於 感 激 之 情 的 認 證，竟 成 了 日 後 外 邦 人 士 利 用 來 分 化

西 藏 的 工 具 。 雖 然 在 藏 人 心 目 中 ， 不 僅 班 禪 喇 嘛 的 職 權 僅 止 於

Tashihunpo 寺 ， 而 且 班 禪 喇 嘛 必 須 尊 崇 Chenrezig 的 轉 世 ， 即 達 賴

喇 嘛。但 是 由 於 西 藏 與 中 國 間 由 來 已 久 的 衝 突，中 國 人 長 久 以 來 便 試

圖 在 暗 中 離 間 達 賴 與 班 禪。然 而，對 所 有 西 藏 人 而 言，達 賴 喇 嘛 仍 是

唯 一 至 高 無 上 的 政 教 領 袖。也 因 如 此，中 國 也 儘 量 避 免 任 何 和 達 賴 喇

嘛 的 直 接 對 立 。  

 

班 禪 喇 嘛 生 前 的 這 次 拉 薩 之 行，其 實 是 有 其 政 治 意 味 的。古 本 寺 位 處

偏 遠、近 乎 無 政 府 狀 態 的 中 國 領 域 中。雖 然 名 義 上，古 本 是 受 西 寧 的



地 方 軍 閥 馬 步 芳 管 轄，古 本 當 地 的 居 民 卻 深 信，他 們 原 本 應 該 屬 於 西

藏。古 本 寺 是 班 禪 喇 嘛 生 前 最 後 拜 訪 的 寺 院 之 一，值 得 一 提 的 是，當

班 禪 喇 嘛 離 開 古 本 寺 之 後，並 非 直 接 啟 程 前 往 拉 薩，相 反 地，他 選 擇

在 遠 離 拉 薩 的 中、藏 邊 境 活 動。班 禪 喇 嘛 圓 寂 的 Kangtse 即 位 於 中 國

境 內。中 國 人 還 提 供 了 一 支 不 下 千 人 的 武 裝 護 衛，意 欲 陪 同 他 前 往 拉

薩。而 我 官 方 對 此 一 舉 動 的 回 應 是：拉 薩 隨 時 歡 迎 班 禪 喇 嘛，但 中 國

軍 隊 無 論 如 何 不 得 進 入 西 藏 領 土 。  

 

在 這 樣 的 政 治 環 境 下，西 藏 各 地 對 班 禪 喇 嘛 半 帶 敷 衍 的 哀 悼，也 就 不

令 人 意 外 了。以 古 本 為 例，追 悼 的 儀 式，並 無 不 同 于 對 一 般 高 僧 的 追

思 ， 其 規 模 甚 至 小 於 數 年 前 為 曾 主 持 我 剃 度 的 Chesho 仁 波 切 所 舉 行

的 儀 式。但 是 整 個 過 程 仍 是 盛 大 而 莊 嚴 的，是 在 佈 置 了 無 數 油 燈 與 蠟

燭 的 古 本 聖 殿 Serdong 寺 中 完 成 。  

 

「 Serdong」在 藏 語 中 的 意 思 即「 金 樹 」，有 著 鍍 金 尖 頂 及 彩 釉 琉 璃 ，

四 層 樓 高 的 Sertong 寺 圍 繞 著 一 株 古 木 而 建。大 約 六 百 年 前，偉 大 的

改 革 者 宗 喀 巴 (Tsong Khapa)， 就 在 這 棵 樹 的 所 在 地 誕 生 ， 並 在 這 裏

接 受 剃 度 。 傳 說 中 宗 喀 巴 的 頭 髮 便 化 做 這 棵 樹 的 樹 根 。 這 棵 樹 被 與

Sertong 寺 等 高 ， 銀 色 的 Chorten 嚴 密 地 保 護 著 ， Chorten 上 滿 布 著

來 自 各 地 的 朝 聖 者 獻 上 的 華 麗 裝 飾 與 珍 貴 珠 寶。Chorten 本 身 又 再 被

六 個 約 五 呎 高 ， 較 小 的 金 色 Chorten， 及 十 二 個 六 呎 高 的 金 色 油 燈 ，

和 無 數 銀 色 油 燈 圍 繞 著。這 些 有 著 不 下 十 五 個 燈 蕊 的 巨 大 油 燈，需 要

兩 個 成 年 男 子 伸 直 了 手 臂 才 能 合 抱 。Sertong 寺 外 ， 是 一 片 濃 蔭 蔽 日



的 大 樹。我 極 愛 這 個 地 方，在 我 每 天 去 Tsogtchen 的 途 中，我 總 是 習

慣 從 這 裏 經 過。另 一 個 讓 我 特 別 喜 愛 Sertong 寺 的 原 因 是，在 每 年 最

宜 人 的 `月 份 裏 ， 我 總 是 約 了 朋 友 在 此 相 會 。  

 

附 帶 一 提 的，班 禪 喇 嘛 圓 寂 前，在 Kangtse 會 見 了 拉 薩 政 府 派 來 尋 達

賴 喇 嘛 新 轉 世 (即 達 賴 十 四 世 )的 帶 表 團。雖 然 代 表 團 在 不 久 之 後 即 認

證 我 的 弟 弟 ， Lhamo Dondrub 是 新 轉 世 的 達 賴 喇 嘛 ， 但 班 禪 喇 嘛 在 病

榻 上，向 代 表 團 提 到 了 一 位 由 母 親 陪 同，從 Lonpa 來 到 古 本 接 受 他 祝

禱 的 小 孩，在 班 禪 喇 嘛 用 絲 帶 輕 拂 過 每 位 受 禱 者 時，這 名 小 孩 伸 手 抓

住 了 絲 帶 ， 並 執 意 不 肯 鬆 手 。 班 禪 喇 嘛 顯 然 對 此 印 象 深 刻 。  

 

代 表 團 也 因 此 決 定 長 駐 古 本。根 據 西 藏 的 習 俗，這 支 有 四 十 名 成 員 的

代 表 團 團 長 一 職 ， 是 由 官 方 代 表 高 級 喇 嘛 Kyetsang 仁 波 切 ， 以 及 民

間 代 表 Kunsangtse Dzasa 共 同 擔 任 。 雖 說 這 支 代 表 團 停 留 在 古 本 約

兩 年 ， 他 們 始 終 很 謹 慎 ， 且 儘 量 以 不 引 人 注 意 的 方 式 尋 找 達 賴 十 四

世。但 是，古 本 當 地 的 僧 侶 們 大 多 認 為，那 名 經 常 被 母 親 帶 來 朝 聖 的

Lonpa 小 孩 ， 會 被 認 證 為 達 賴 十 四 世 ， 即 Chenrezig 的 新 轉 世 。  

 

不 久 ， 代 表 團 傳 出 了 他 們 曾 經 拜 訪 我 的 Tengtser 老 家 之 消 息 。 此 舉

使 得 所 有 的 僧 侶 都 非 常 熱 心 地 向 我 探 察 原 委。由 於 代 表 團 的 原 則 是 在

得 到 最 後 結 果 之 前 都 要 保 持 沉 默，所 以 我 也 是 一 無 所 知。甚 至 前 來 古

本 探 訪 我 的 父 親，亦 對 此 種 傳 言 表 示 難 以 置 信。我 的 父 母 是 單 純 的 農

民，他 們 根 本 不 會 懷 疑 那 些 上 門 乞 求 飲 水 與 食 物 的 旅 客，竟 是 千 里 迢

迢 前 來 尋 找 達 賴 十 四 世 的 代 表 們 裝 扮 的。事 實 上，由 於 尋 找 達 賴 喇 嘛



轉 世 是 一 項 必 須 非 常 小 心 謹 慎 的 工 作，代 表 團 的 成 員 們 不 得 不 喬 裝 成

一 般 的 旅 人，以 便 可 以 對 每 個 可 能 的 人 選，在 暗 中 做 最 客 觀 的 觀 察 。 

 

隨 著 代 表 團 在 古 本 不 下 兩 年 的 停 留，古 本 地 區 的 僧 侶 們，對 於 究 竟 誰

才 是 達 賴 十 四 世 的 興 趣 也 與 日 俱 增。直 到 許 久 之 後，我 才 由 代 表 團 的

成 員，Sera 寺 的 喇 嘛，Kesang 那 兒，知 道 了 當 初 Kyetsang 任 波 切 及

Ketsang 等 人 造 訪 我 家 的 經 過 ， 以 及 為 何 我 的 弟 弟 Lhamo Dondrub 會

被 認 證 為 達 賴 十 四 世。在 那 次 拜 訪 Tangser 的 計 畫 中，他 們 喬 裝 成 一

隊 正 要 去 Chakhyung， 但 在 途 中 向 我 父 親 借 宿 一 晚 的 商 人 。 為 了 在 最

自 然 且 不 引 人 注 目 的 情 況 下，對 所 有 情 況 做 最 直 接 的 觀 察，眾 人 中 地

位 最 高 的 Kyetsang 任 波 切 甚 至 志 願 喬 裝 為 僕 役 。 當 他 們 一 行 人 第 一

次 走 近 我 家 的 農 莊 時 ， 我 家 簷 下 導 水 管 的 特 殊 式 樣 ， 立 即 引 起

Kyetsang 任 波 切 的 注 意 ， 那 就 是 早 些 年 曾 激 發 了 我 和 玩 伴 們 豐 富 想

像 的 那 個 導 水 管 。  

 

Kyetsang 任 波 切 知 道 ， 拉 薩 的 高 僧 曾 經 在 夢 中 看 見 ， 當 時 尚 身 份 未

明 的 達 賴 十 四 世 ， 站 在 有 著 這 種 導 水 管 的 屋 簷 下 ， 他 決 定 對 小 Lhamo 

Dondrub 做 進 一 步 的 觀 察。他 吩 咐 已 喬 裝 成 他 主 人 的 隨 從 們 向 我 父 母

借 宿 ， 我 父 母 自 然 是 欣 然 答 應 。 那 晚 ， 他 以 僕 人 的 身 份 ， 和 Lhamo 

Dondrub 玩 了 好 一 陣 子 ， 他 對 小 弟 的 反 應 ， 印 象 十 分 深 刻 。  

 

Kyetsang 任 波 切 隨 身 帶 了 一 些 達 賴 十 三 世 的 遺 物 ， 每 當 他 遇 到 可 能

的 達 賴 十 四 世 人 選 時，都 會 向 他 們 不 經 意 地 顯 現 這 些 遺 物，以 試 探 其

反 應 。 在 和 Lhamo Dondrub 進 一 步 接 觸 時 ， Kyetsang 任 波 切 佩 帶 了



一 副 達 賴 十 三 世 的 念 珠 ， Lhamo Dondrub 在 看 到 這 串 念 珠 時 ， 馬 上 很

生 氣 地 對 Kyetsang 任 波 切 說 ， 那 串 念 珠 是 他 的 。 而 且 無 論 別 人 好 說

歹 說 ， 他 依 舊 堅 持 他 對 念 珠 的 所 有 權 。 Lhamo Dondrub 是 個 特 別 活 潑

且 精 力 旺 盛 的 小 孩 ， 此 刻 他 也 毫 不 退 讓 地 要 求 Kyetsang 任 波 切 將 那

串 念 珠 還 給 他 。  

 

不 僅 如 此 ， Lhamo Dondrub 還 說 Kyetsang 任 波 切 是 一 名 來 自 拉 薩 的

喇 嘛 ， 更 令 人 訝 異 的 是 ， Lhamo Dondrub 竟 然 用 純 正 的 拉 薩 口 音 和 他

們 交 談，同 樣 的 情 況 在 Lhamo Dondrub 看 到 達 賴 十 三 世 的 拐 杖 和 一 面

鼓 時 再 度 發 生，他 堅 持 那 些 東 西 是 他 的 而 不 肯 鬆 手。在 整 個 過 程 中 ，

Lhamo Dondrub 一 直 十 分 亢 奮 ， 在 其 他 人 試 圖 強 行 取 走 那 些 他 認 為 是

屬 於 他 的 東 西 時 ， 他 甚 至 忿 怒 得 幾 乎 落 淚 。  

 

我 的 母 親 看 見 了 這 一 切，她 無 法 瞭 解 何 以 平 時 一 向 聽 話 的 孩 子 會 變 得

如 此 執 拗，她 尷 尬 地 向 孩 子 保 證，一 定 會 買 一 面 大 鼓 給 他，但 是 Lhamo 

Dondrub 就 是 不 肯 放 棄 那 面 小 鼓 ， 還 堅 持 要 帶 著 小 鼓 就 寢 。 我 母 親 只

有 趁 他 熟 睡 時 ， 才 從 他 緊 握 的 手 中 取 下 小 鼓 ， 交 還 給 Kyetsang 任 波

切 。 雖 說 Kyetsang 任 波 切 至 此 已 對 Lhamo Dondrub 十 分 滿 意 ， 他 仍

不 露 半 點 風 聲。第 二 天 一 早，他 們 隨 即 在 不 驚 動 別 人 的 情 況 下，匆 匆

離 去 。  

 



 

Chapter 10 家人遷居拉薩 

 

 

 .. 期 盼 已 久 的 一 刻 終 於 來 臨 了 ， 代 表 團 正 式 對 外 宣 佈 ， 將 邀 請

Lhamo Dondrub 前 去 拉 薩 。 但 即 使 如 此 ， 我 們 仍 不 能 確 定 ， 這 是 否 代

表 官 方 的 最 後 決 定 。 更 何 況 ， Lhamo Dondrub 啟 程 的 日 子 ， 也 還 在 未

定 之 天。原 因 之 一 是 中 國 政 府 果 不 其 然 地 刁 難，馬 步 芳 政 府 先 是 向 代

表 團 索 取 三 萬 元 的 保 護 費 ， 但 是 在 代 表 團 好 不 容 易 籌 付 了 這 筆 錢 之

後，貪 得 無 厭 的 馬 步 芳 隨 即 又 要 求 再 追 加 一 萬 元。至 此，代 表 團 已 沒

有 能 力 再 支 付 這 筆 額 外 開 支 了，不 得 已 之 下，只 好 和 中 國 政 府 展 開 冗

長 的 交 涉。最 後，代 表 團 向 回 教 商 人 商 借，湊 足 了 錢 數，並 如 數 交 給

馬 步 芳 後 ， 他 終 於 同 意 放 行 。  

 

這 時，各 種 前 置 工 作 已 經 陸 續 開 始 進 行，這 趟 拉 薩 之 旅，僅 僅 在 行 前

的 準 備 上 ， 就 得 耗 時 數 日 。 我 的 父 母 ， 以 及 兩 個 弟 弟 Gyalo Dondrub

和 Lobsang Samten， 也 將 隨 同 Lhamo Dondrub 一 起 遷 居 拉 薩 ， 妹 妹

這 時 已 嫁 為 人 婦，自 然 不 再 是 家 庭 的 一 份 子，而 我 現 下 已 是 第 四 級 的

Shadupling Dratsang， 極 需 潛 心 鑽 研 課 業 ， 因 此 ， 我 們 兩 人 並 不 在

這 次 的 隨 行 之 列 。  

 

要 和 即 將 遠 行 的 家 人 們 分 開，對 我 而 言 是 極 為 難 受 的。特 別 是 這 次 的

離 別 之 後，下 次 的 重 聚 將 會 是 如 此 地 遙 遙 無 期。 因 此 ，在 內 心 深 處 ，



我 對 這 個 不 讓 我 同 行 的 決 定，非 常 不 滿。這 支 龐 大 的 車 隊 出 發 當 天 ，

我 懷 著 黯 然 沉 重 的 心 情，和 許 多 僧 侶 們 一 同 護 送 著 車 隊 的 最 初 兩 小 時

行 程 。 Lhamo Dondrub 和 Lobsang Samten 一 起 乘 坐 在 一 頂 特 別 訂 做 、

由 騾 子 馲 著 的 轎 子 上 ， 我 的 母 親 也 坐 在 一 頂 類 似 的 轎 子 裏 。  

 

在 一 個 小 山 丘 頂 上，我 最 後 一 次 和 家 人 們 擁 別，直 到 此 刻，我 仍 滿 心

地 期 望 著，他 們 會 在 這 最 後 的 一 刻，決 定 讓 我 同 行。父 親 似 乎 察 覺 到

我 的 心 意，在 分 別 之 前，他 向 我 承 諾，他 會 盡 力 安 排，讓 我 前 去 拉 薩 。

車 隊 隨 後 便 與 送 行 的 隊 伍 分 開，正 式 開 始 了 漫 長 的 旅 程。我 駐 足 在 山

丘 上 良 久，目 送 著 車 隊 朝 向 遠 處 靛 藍 的 崇 山 峻 嶺 間 前 進。而 拉 薩，應

該 就 在 那 些 山 嶽 的 另 一 端，遙 遠 無 比 的 西 方 吧 ？ 車 隊 終 於 從 視 線 中 消

失 ， 我 將 座 騎 轉 向 歸 去 的 路 ， 任 憑 淚 水 滑 落 我 的 臉 頰 。  

 

我 黯 然 地 回 到 空 寂 的 住 所，就 在 不 久 之 前，弟 弟 們 還 在 這 兒 愉 快 地 嬉

戲，而 現 在 已 經 人 去 樓 空，留 下 來 陪 伴 我 的，只 有 四 處 散 落 的 玩 具 。

其 後 數 日 ， 我 常 在 夢 中 醒 來 ， 似 乎 Lobsang Samten 仍 在 喚 我 幫 忙 ，

或 是 聽 到 Lhamo Dondrub 又 被 惡 夢 所 擾 ， 然 而 這 些 都 祇 是 幻 覺 罷 了 ，

要 讓 自 己 再 安 然 入 睡 是 多 麼 困 難 啊 。  

 

一 位 元 旅 行 者 首 次 帶 來 了 關 於 車 隊 的 消 息 ， 他 曾 在 藏 北 高 原 遇 到 車

隊 。 此 外 ， 他 還 帶 來 了 家 人 給 我 的 十 銖 （ Ten Gormo） 和 一 頭 乳 白 色

的 美 麗 小 馬，這 是 爸 媽 對 我 這 些 年 來 扶 持 弟 弟 的 獎 賞。之 後，一 直 等

到 前 來 朝 聖 的 人 們 提 及 中 國 報 紙 的 相 關 報 導，我 們 才 知 道 車 隊 已 平 安

抵 達 拉 薩。曾 有 一 位 內 閣 大 臣 率 領 著 隨 從 們，在 途 中 迎 接 車 隊，並 轉



呈 拉 薩 的 官 方 信 函 ， Lhamo Dondrub 從 此 正 式 被 授 以 達 賴 十 四 世 的 尊

號 。1939 年 10 月 7 日 ， 達 賴 喇 嘛 在 來 自 拉 薩 以 及 西 藏 各 地 無 數 人 民

的 歡 呼 及 促 擁 下，乘 坐 官 方 派 出 的 金 轎，以 最 隆 重 的 儀 式 進 入 拉 薩 。

在 次 年 二 月 的 新 年 慶 典 上，官 方 正 式 為 達 賴 喇 嘛 舉 行 登 基 大 典，並 授

予 他 新 的 名 號：Ngawang─ 雄 辯 的，Lobsang─ 智 慧 的，Tenzin─ 信 仰

的 守 護 者 ， Gyatso─ 浩 瀚 如 海 的 。  

 

1939-40 的 冬 季 ， 古 本 寺 為 嚴 寒 及 異 常 大 量 的 降 雪 所 苦 。 有 時 ， 我 們

甚 至 得 在 一 天 之 內，爬 上 屋 頂 數 次，去 清 除 積 雪，以 防 房 舍 被 壓 垮 。

街 道 中 央 也 堆 滿 了 和 人 同 高 的 雪 堆，祇 有 在 建 築 物 邊 緣，留 有 僅 容 人

行 的 狹 窄 步 道。覆 蓋 著 積 雪 的 古 本 寺，雖 然 看 來 美 不 勝 收，卻 也 累 苦

了 僕 役 們。以 取 水 為 例，他 們 不 僅 要 先 下 達 水 源，然 後 還 需 費 勁 地 敲

碎 厚 厚 的 冰 層 ， 最 後 還 得 扛 水 回 到 寺 內 。  

 

由 於 如 此 的 嚴 冬，實 在 太 出 乎 大 家 意 料 之 外，準 備 不 周 的 我 們，吃 足

了 酷 寒 的 苦 頭。大 部 份 的 寺 廟、禪 房、及 寢 室 都 沒 有 暖 氣，只 有 少 數

房 間 有 可 用 的 壁 爐，在 此 時 要 加 裝 壁 爐 也 為 時 已 晚，而 且 實 在 是 所 費

不 貲。我 們 只 有 用 銅 火 盤，盛 著 廚 房 用 剩 的 炭 渣 餘 燼 來 取 暖，銅 火 盤

唯 一 的 好 處 就 是 攜 帶 方 便，你 可 以 帶 著 它 來 來 去 去，放 在 你 需 要 的 地

方 。 隨 著 酷 寒 的 持 續 ， 我 們 更 從 附 近 的 Lussar 市 集 ， 買 來 更 多 的 銅

火 器 。  

 

逛 市 集 總 是 充 滿 了 樂 趣，我 們 可 以 好 整 以 暇 地，從 各 式 各 樣 的 火 盤 中

挑 出 合 適 的，此 外，火 爐 的 備 用 零 件 也 是 不 可 或 缺 的；然 而，僅 管 我



們 如 此 費 心 地 準 備，酷 寒 依 然 還 是 令 人 難 以 消 受，每 當 刺 骨 寒 風 呼 嘯

著 沖 入 寺 內，我 們 祇 有 悲 慘 地 瑟 縮 在 一 起。即 使 是 在 小 禪 房 內，逼 人

的 寒 氣 也 同 樣 讓 人 無 法 久 留，光 是 伸 手 翻 書 便 足 以 讓 人 手 指 凍 僵。我

祇 有 採 蓮 花 坐 姿，好 讓 冰 凍 的 腳 趾 緊 貼 著 大 腿。幸 好 Tsendru Gyatso

總 是 盡 其 所 能、無 微 不 至 地 看 護 著 我，他 會 適 時 地 遞 給 我 一 杯 熱 茶 ，

或 是 替 我 的 火 盤 添 些 炭 火 。  

 

和 我 年 紀 相 若 的 沙 彌 Dondrub Gyantsen， 陪 著 我 渡 過 了 許 多 艱 苦 的

日 子，很 快 地，他 便 成 為 我 最 忠 誠 的 掣 友。無 論 環 境 困 厄 與 否，他 一

直 是 最 令 我 信 賴 的 幫 手。那 時，我 滿 腦 子 都 在 偷 偷 計 畫 著 去 拉 薩 和 家

人 重 逢 的 各 種 方 法 ， 他 總 能 適 時 地 給 我 寶 貴 的 建 議 與 忠 告 。  

 

在 達 賴 喇 嘛 登 基 的 前 夕，我 終 於 收 到 了 家 人 給 我 的 口 訊。當 時 隨 著 爸

媽 一 起 前 去 拉 薩 的 堂 叔 Tsering Dondrub， 帶 著 多 位 僕 役 及 一 位 來 自

Sera 寺 的 喇 嘛 Chandzo Jampa， 一 起 從 拉 薩 回 到 古 本 。 目 前 堂 叔 的 妻

兒 們 已 遷 入 我 在 Tangtser 的 老 家 ， 他 在 不 久 後 也 要 去 Tangtser， 和

他 們 一 起 接 管 我 家 的 農 莊 。 Chandzo Jampa 及 堂 叔 ， 選 用 了 耐 力 與 速

度 皆 十 分 良 好 的 駱 駝，以 通 過 積 雪 的 藏 北 高 原。父 親 並 托 他 們 帶 給 我

四 頭，牠 們 是 上 天 賜 給 西 藏 的 恩 寵 之 一，雖 然 牠 們 毛 茸 茸 的 外 表，配

上 紅 通 的 面 孔，看 來 十 分 嚇 人，但 是 牠 們 碩 大 的 體 型 和 溫 和 的 性 情 ，

都 令 人 十 分 滿 意 。  

 

堂 叔 此 行 的 目 的 之 一 ， 是 要 帶 著 目 前 住 在 Chungtsi 的 姊 姊 Tsering 

Droma 及 姊 夫 前 往 拉 薩 ； 此 外 ， 他 還 要 去 西 寧 的 馬 市 採 購 大 量 馬 匹 。



與 拉 薩 相 較 ， 西 寧 馬 市 可 說 是 物 美 價 廉 ， 堂 叔 先 回 Tangtser 去 探 望

家 人，並 將 姊 姊 一 家 人 帶 來 古 本，接 著 又 要 去 西 寧 辦 貨。臨 行 前，他

來 古 本 寺 與 我 話 別，我 央 求 他 在 抵 達 拉 薩 後，儘 快 替 我 安 排，以 便 我

能 儘 早 和 家 人 團 聚。在 1940 的 夏 季，我 再 次 悲 傷 地 看 著 堂 叔 的 車 隊 ，

趕 著 百 來 匹 的 畜 群，浩 浩 蕩 蕩 地 啟 程 前 拉 薩。除 了 我 之 外，全 家 人 都

將 會 齊 了 ， 到 底 我 還 要 忍 受 多 久 的 分 別 之 苦 呢 ？  

 

這 一 陣 子，去 拉 薩 與 家 人 團 圓 的 渴 望，以 及 前 些 時 候 代 表 團 在 此 地 尋

找 達 賴 十 四 世 所 引 起 的 興 奮 與 騷 動，對 我 的 修 業 而 言，並 沒 有 什 麼 正

面 的 幫 助。因 此，對 於 即 將 到 臨 的 會 考，亦 即 鑒 定 我 修 完 Shadupling 

Dratsang 前 五 級 課 程 的 鑒 定 考 試 ， 我 的 內 心 感 到 既 期 待 又 有 些 忐 忑

不 安 。  

 

在 堂 叔 的 車 隊 啟 程 後 數 周 ， 親 教 師 Shengo 通 知 我 正 式 考 試 的 日 期 。

考 試 一 連 五 天 ， 每 天 下 午 ， 我 要 接 受 由 教 授 各 門 學 科 的 Dratsang 組

成 的 評 鑒 委 員 會 口 試 ， 口 試 內 容 涵 蓋 過 去 幾 年 間 所 有 我 曾 修 習 的 科

目。此 外，我 還 必 須 回 答 比 我 資 淺 的 沙 彌 們 提 出 的 問 題，我 於 是 下 決

心 重 拾 書 本，只 願 剩 下 的 數 周 時 間，足 夠 讓 我 準 備 這 許 多 年 來 荒 廢 了

的 課 業 。  

 

我 的 親 教 師 Ohon Yongdzin 熱 心 地 幫 我 溫 習，並 巨 細 彌 遺 地 為 我 重 點

復 習，以 期 我 能 徹 底 融 會 貫 通。這 番 功 夫 顯 然 並 沒 有 白 費 ─ 雖 然 我 的

成 績 並 非 頂 尖，但 我 順 利 地 通 過 了 考 試。不 過，由 於 成 績 不 盡 理 想 ，

在 Khenpo 及 Shengo 依 照 傳 統 親 自 來 住 處 恭 賀 我 時，不 禁 讓 我 感 到 有



些 羞 愧。無 論 如 何，我 仍 然 興 采 烈 地 參 加 隨 後 的 慶 功 宴，畢 竟 我 已 完

成 了 大 半 的 養 成 教 育 。  

 

在 我 完 成 考 試 後，想 和 家 人 團 聚 的 念 頭 與 日 俱 增，我 幾 乎 無 時 無 刻 不

在 思 念 著 在 拉 薩 的 親 人 們。我 完 全 不 能 瞭 解，為 何 他 們 不 能 准 許 我 去

拉 薩 完 成 我 的 學 業 ， 甚 至 當 總 管 明 白 地 指 出 ， 我 不 應 忽 略 Tagster 

Labrang 時 ， 我 還 是 不 願 意 順 從 這 個 相 當 合 理 的 說 辭 ， 現 在 事 實 已 十

分 明 顯，他 們 不 能 接 受 我 的 觀 點，我 也 不 願 聽 從 他 們 的 意 見，我 似 乎

只 有 另 尋 他 法，才 能 改 變 現 狀。譬 如 說，逃 離 古 本 ！ 前 往 拉 薩 的 蓬 車

道，在 這 個 季 節 尚 不 利 於 旅 行，但 我 可 以 另 覓 他 途；方 法 之 一 是，我

可 以 先 經 由 西 寧 前 往 沿 海 地 區，然 後 在 海 港 搭 船 到 印 度，接 著 再 翻 越

喜 馬 拉 雅 山 脈，即 可 抵 達 拉 薩。這 條 迂 回 的 路 線，要 比 經 由 蓬 車 道 多

花 三 倍 以 上 的 時 間 ， 然 而 我 並 不 在 乎 。  

 

我 秘 密 地 開 始 了 準 備 的 工 作，一 位 元 在 西 寧 中 國 行 政 單 位 做 事 的 回 教

友 人，甚 至 為 我 備 妥 了 護 照 及 其 它 相 關 的 文 件 ！ 雖 然 這 個 暗 中 離 開 古

本 的 計 畫，不 久 即 因 為 風 聲 走 露 而 被 迫 放 棄，但 是 我 的 師 長 們，卻 也

因 此 瞭 解 我 堅 定 的 去 意 。 他 們 至 此 也 不 得 不 承 認 ， 唯 有 准 許 我 去 拉

薩 ， 才 是 正 確 的 決 定 。  

 

對 於 此 事 ， 我 真 的 是 喜 出 望 外 ， 在 我 最 勤 奮 且 精 明 的 助 手 Dondrub 

Gyantseng 協 助 下，我 全 心 全 力 地 開 始 準 備 這 個 前 後 長 達 四 個 月 的 漫

長 旅 行。但 是 很 不 幸 地，我 又 再 度 因 此 荒 廢 了 學 業。當 Chandzo Jampo

再 次 隨 著 堂 叔 從 拉 薩 來 到 古 本 時 ， 我 們 已 完 成 了 初 步 的 準 備 工 作 。



Chandzo Jampo 並 帶 來 了 父 親 的 家 書 。 這 次 我 終 於 能 喜 逐 顏 開 地 讀 完

了 信。信 中 說 道，他 現 在 已 經 要 兌 現 當 初 曾 給 予 我 的 承 諾，他 並 且 要

將 去 留 的 決 定 權 留 給 我。雖 然 他 很 坦 白 地 告 訴 我，目 前 我 最 好 還 是 應

該 留 在 古 本 修 業 ， 但 是 如 果 我 決 定 要 去 拉 薩 ， Chandzo Jampa 會 給 我

必 要 的 幫 助。我 想 離 開 古 本 的 念 頭 早 已 堅 定 無 比，如 今 又 得 到 父 親 的

許 可，再 沒 有 其 他 理 由 可 以 讓 我 留 在 這 兒 了 ！ 我 迫 不 及 待 地 想 要 和 家

人 們 相 聚，我 們 曾 經 如 此 地 親 近，而 現 在 卻 要 被 迫 分 隔 兩 地。我 的 家

人 是 我 最 最 珍 視 的，我 對 父 母 以 及 弟 妹 們 的 愛，是 其 他 任 何 事 物 所 不

能 相 提 並 論 的，因 為 無 法 與 家 人 相 聚，曾 經 使 我 的 意 志 極 度 地 消 沈 。

我 尤 其 思 念 我 的 母 親，再 沒 有 什 麼 能 夠 替 代 她 給 我 的 愛、她 菩 薩 般 的

慈 悲 心 腸、以 及 她 出 於 天 性 對 我 的 瞭 解，我 何 時 才 能 重 新 回 到 她 的 懷

抱 呢 ？  

 

  



 

Chapter 11 從古本到拉薩 

 

    前 往 拉 薩 的 準 備 工 作 正 縝 密 進 行 著 ， 由 於 這 次 旅 程 所 經 之 地 大

多 荒 無 人 煙，所 以 途 中 所 需 的 糧 食 大 部 份 都 得 自 行 攜 帶。即 使 糧 食 不

成 問 題，我 們 沿 途 卻 還 得 提 防 盜 匪 打 劫，所 以 旅 人 們 都 盡 可 能 地 結 伴

同 行 。 為 了 安 全 ， 我 們 組 成 了 一 支 有 22 名 成 員 的 旅 隊 ， 另 外 還 有 大

批 用 來 馱 負 帳 篷、糧 食 的 牲 畜。沿 途 可 能 下 雨，有 時 需 要 渡 河，因 此

所 有 的 行 李、食 物 都 得 包 紮 的 密 不 透 水 才 行。一 旦 出 發 後，一 切 就 只

有 靠 天 保 佑 了 。  

 

  我 找 到 了 一 些 用 油 脂 處 裏 過 的 防 水 皮 袋。每 只 可 以 容 納 一 人 份 的

Tsampa、四 人 份 的 麵 粉 及 二 人 份 的 炸 硬 面 團。每 只 袋 子 裝 滿 後 重 約 七

十 磅。我 的 廚 子 們 花 了 許 多 天 的 工 夫 準 備 了 大 量 這 種 油 炸、滋 養 的 炸

硬 面 團，炸 好 的 麵 團 小 若 櫻 桃，我 們 可 以 方 便 地 將 它 們 置 於 杯 中，沖

入 熱 茶 待 其 軟 化 後 食 用。我 們 也 攜 帶 了 奶 油、大 頭 菜、洋 蔥 幹、甜 菜

根、醃 蘿 蔔、藥 草 及 茶 葉。另 外 我 們 也 準 備 了 一 些 肉，但 是 一 般 說 來 ，

肉 類 不 必 事 前 準 備，我 們 可 以 沿 途 打 獵 或 向 牧 人 們 購 買。我 們 也 裝 了

一 些 幹 豆 ， 以 作 為 馬 匹 的 飼 料 ， 以 防 在 途 中 沒 有 足 夠 的 糧 草 。  

 

  這 些 後 勤 的 民 生 必 需 品 的 數 量 是 如 此 的 驚 人，讀 者 們 應 不 會 對 我

們 這 支 隊 伍 的 實 際 規 模 感 到 意 外 。 我 們 共 有 120 匹 馱 獸 ， 其 中 有 40

匹 馬 可 供 我 們 在 漫 長 的 旅 途 中 交 替 更 換 坐 騎。隊 伍 中 還 包 括 了 我 的 好



友 Dondrub Gyantsen 及 我 住 在 Balangtsa 的 叔 父 。 另 外 ， 一 支 由

Chandz Jampa 籌 組 的 商 隊 也 將 和 我 們 同 行 ， Chandz Jampa 從 不 放 過

任 何 賺 錢 的 機 會，在 得 到 我 父 親 半 職 業 的 指 導 後，他 在 西 寧 附 近 選 購

了 一 些 上 好 的 馬 匹 和 騾 子，以 便 在 到 達 拉 薩 以 後 以 高 價 出 售 給 公 侯 貴

族 們 ， 單 是 屬 於 他 的 牲 畜 中 就 有 不 下 一 百 五 十 匹 的 馬 。  

 

  若 非 情 況 特 別 緊 急，百 年 來 所 有 選 擇 這 條 路 線 的 旅 隊 總 在 夏 季 或

冬 季 出 發。有 好 些 旅 隊 則 是 由 許 多 來 自 各 地 的 隊 伍 漸 次 在 旅 途 中 集 結

而 成 的。我 們 的 隊 伍 在 經 過 漫 長 而 仔 細 的 準 備 工 作 後，和 另 外 兩 支 分

別 由 Chandz Jampa 和 一 位 回 教 徒 Matsenshi 帶 領 的 隊 伍 一 起 從 古 本

出 發 。Metsenshi 受 雇 於 位 在 西 寧 的 中 國 政 府 機 構 ， 他 就 是 我 先 前 提

及 的 那 位 曾 經 幫 我 取 得 護 照 及 其 它 檔 的 回 教 朋 友。除 了 我 們 三 支 規 模

較 大 的 隊 伍 之 外，其 他 還 有 一 些 以 僧 侶 或 是 牧 民 家 庭 為 主，準 備 去 拉

薩 朝 聖 的 小 型 隊 伍 也 與 我 們 同 行 。 當 我 們 抵 達 最 後 一 個 旅 聚 集 結 點

Tsaidam 時 ， 隊 伍 中 的 各 類 牲 畜 總 計 達 二 萬 頭 之 多 。  

 

  我 們 這 樣 龐 大 的 隊 伍，前 進 的 速 度 當 然 十 分 緩 慢，但 相 對 的，我

們 旅 途 中 的 安 全 也 因 人 數 眾 多 而 得 到 最 大 的 保 障。此 外，若 有 需 要 ，

大 家 能 夠 隨 時 互 相 支 持。當 然，誰 也 不 能 保 證 旅 途 中 不 會 遇 到 盜 匪 的

打 劫。若 遇 上 了 經 驗 豐 富 的 悍 匪，我 們 的 旅 隊 仍 得 奮 力 殺 出 一 條 血 路

才 行 。  

 

  一 位 懂 得 占 星 術 的 專 家 認 為 五 月 十 九 日 是 最 適 合 我 們 啟 程 的 日

子。而 當 天 的 天 氣 的 確 也 十 分 配 合。先 前 一 連 下 了 十 四 天 的 雨，天 空



才 剛 剛 放 晴，短 時 間 內 應 該 不 會 有 天 候 上 的 問 題。每 年 五 月，古 本 地

區 常 會 下 起 傾 盆 大 雨。當 地 表 在 豔 陽 連 續 數 周 的 曝 曬 下 開 始 龜 裂，湛

藍 的 天 空 會 突 然 烏 雲 密 佈。人 們 急 忙 躲 入 室 內，天 庭 的 出 水 口 也 已 蓄

勢 待 開。滂 沱 大 雨 即 將 傾 盆 而 下。乾 枯 的 大 地 饑 渴 地 吞 飲 著 久 違 的 雨

水。轉 瞬 間，整 個 地 區 就 變 成 了 一 個 超 大 型 的 土 耳 其 浴 池。冰 涼 的 雨

水 落 在 燥 熱 的 地 面 上 立 刻 蒸 發 起 漫 天 的 霧 氣。大 量 的 霧 氣 甚 至 遮 蔽 了

村 落 和 山 丘，一 直 要 等 到 雨 停 後，霧 氣 才 會 漸 漸 消 散。然 而 地 面 蒸 散

的 水 氣 很 快 地 又 形 成 新 的 雲 層 並 帶 來 另 一 波 的 大 雨。直 到 太 陽 再 度 露

臉 時，這 壯 麗 的 景 觀 會 接 連 出 現 數 次。樹 木 在 豐 沛 的 雨 水 滋 潤 下 紛 紛

萌 芽，在 雨 後 的 陽 光 照 耀 下 顯 得 青 翠 無 比。綠 草 也 以 驚 人 的 速 度 鋪 滿

曾 經 乾 涸 的 大 地。原 本 被 曬 成 了 紅 棕 色 的 土 地，很 快 的 變 成 了 一 塊 百

花 齊 放 的 五 彩 翠 綠 地 毯 。  

 

  我 們 就 是 在 這 樣 一 個 美 麗 的 日 子 離 開 了 古 本 寺。負 責 馱 物 的 牲 畜

最 先 出 發，接 著 是 騎 馬 的 隊 伍。我 從 窗 戶 中 靜 靜 地 看 著 大 家 忙 著 做 好

出 發 前 最 後 的 準 備 工 作。盼 望 了 許 久 的 這 一 天 終 於 來 了，但 此 刻 的 我

卻 因 為 必 須 與 許 多 好 友 分 別 而 依 依 不 捨。在 古 本 寺 的 這 些 日 子 是 我 一

生 中 最 重 要 的 時 光，我 在 潛 移 默 化 中 所 受 到 的 影 響 遠 超 過 我 所 能 理 解

的 範 圍。我 衷 心 地 感 激 古 本 寺 的 每 一 個 人，我 非 常 清 楚 地 知 道 他 們 所

為 我 付 出 的 一 切 將 會 使 我 無 以 回 報 。 在 昨 晚 的 惜 別 晚 會 中 ， 我 向 住

持、親 教 師 及 我 朋 友 們 一 一 辭 行。他 們 對 我 的 關 心 至 今 仍 然 令 我 感 念

不 已 。 住 持 送 我 一 件 皮 大 衣 使 我 在 旅 程 中 常 保 溫 暖 。 我 的 好 友 Seto

仁 波 切 替 我 準 備 了 美 味 的 食 物 供 我 在 旅 途 中 食 用。一 向 對 我 要 求 嚴 格



的 親 教 師 Minyang 仁 波 切 ， 此 時 早 已 上 了 年 紀 、 頭 髮 、 斑 白 ， 他 也

溫 和 慈 祥 地 替 我 準 備 了 一 件 華 美 的 羊 皮 衣，以 免 我 在 藏 北 高 原 受 到 風

寒 之 苦。我 心 情 激 動 地 收 下 了 他 們 的 禮 物 和 祝 福。我 衷 心 地 為 他 們 致

上 我 最 深 的 感 謝 。  

 

  離 開 古 本 寺 的 儀 式 與 十 年 我 剛 入 寺 時 大 致 相 同。我 騎 在 馬 背 上 ，

後 面 跟 著 一 位 喇 嘛，撐 著 代 表 我 的 階 級 的 黃 傘。我 緩 緩 地 走 過 排 成 長

列 的 僧 侶 面 前。這 些 僧 侶 或 沉 默、或 則 低 聲 誦 經，木 管 和 喇 叭 合 奏 著

美 好 合 諧 的 音 律 ， 但 此 刻 這 似 乎 半 帶 哀 傷 的 旋 律 卻 讓 我 覺 得 心 緒 混

亂。當 我 終 於 走 過 這 僧 侶 集 合 成 的 長 列，來 到 棚 子 的 盡 頭 時，我 心 頭

的 焦 慮 才 稍 微 釋 然 。 在 這 棚 子 下 ， 朋 友 們 肅 然 地 為 我 獻 上 最 後 一 杯

茶。在 我 喝 完 後，他 們 之 刻 再 將 茶 杯 添 滿，就 這 樣 讓 它 留 在 桌 上。習

俗 上，這 是 希 望 遠 行 者 能 夠 儘 快 平 安 歸 來，能 有 機 會 再 和 大 家 一 起 共

飲 這 第 二 杯 茶。我 含 著 滿 眶 的 淚 水，努 力 控 制 自 己 激 動 的 情 緒，而 此

時 內 心 更 是 交 雜 著 快 樂 、 憂 傷 和 感 激 的 心 情 。 我 將 手 伸 入 外 套 的 口

袋，握 緊 了 我 隨 身 攜 帶，裝 有 護 身 佛 祖 雕 像 的 黃 色 外 盒，祈 求 祂 的 庇

佑 。 在 和 大 家 最 後 一 次 道 別 後 ， 我 遙 遠 的 拉 薩 之 旅 正 式 開 始 。  

 

  Lhagsam 在 得 到 許 可 後，一 路 護 送 我 到 旅 程 中 的 第 一 個 旅 隊 集 結

點 ─ Trekhog 平 原。在 攀 爬 了 一 段 漫 長 陡 峭 的 山 坡 路 之 後，我 們 于 黃

昏 時 刻 順 利 地 抵 達 了 Trekhog 平 原 。 這 片 草 原 的 四 周 圍 繞 著 人 跡 罕

至 的 荒 山 野 穀。草 原 上 只 有 一 條 河 流 流 貫，除 了 一 兩 處 牧 民 的 聚 落 和

深 山 中 一 些 住 民 外，這 片 廣 大 的 草 原 上 幾 乎 荒 無 人 煙。為 了 節 省 我 們



攜 帶 的 有 限 存 糧，我 們 向 遊 牧 人 家 買 來 牛 奶 和 肉 類。由 於 這 裏 的 海 拔

約 有 一 萬 二 千 呎 高，空 氣 稀 薄，我 們 在 升 火 時 必 須 借 助 風 箱 才 能 使 碳

火 持 續 燃 燒 。  

 

  我 們 一 共 在 Trekhog 草 原 停 留 了 三 天，等 待 其 他 隊 伍 前 來 會 合 。

第 三 天 傍 晚，草 原 上 已 搭 起 了 不 下 四 十 個 帳 篷。此 時 Lhagsam 終 於 不

得 不 與 我 道 別，我 們 倆 人 淚 流 滿 面、相 擁 而 泣，這 是 多 麼 令 人 痛 苦 的

離 別 啊 ！ 我 是 如 此 地 捨 不 得 與 這 位 多 年 來 照 顧 我 ， 扶 持 我 的 好 友 分

別 ； 自 從 Puntso 過 世 後 ， Lhagsam 就 擔 負 起 照 顧 我 的 責 任 ， 每 天 早

晨 他 都 會 到 我 的 床 前 把 我 叫 醒，和 藹 的 詢 問 我 的 身 體 健 康 狀 況，然 後

替 我 做 頭 頸 部 的 按 摩。他 不 僅 是 我 的 老 師、我 的 監 護，他 更 是 我 最 好

的 朋 友 。 在 長 長 的 擁 抱 之 後 ， Lhagsam 送 我 一 條 手 巾 和 五 十 元

(gormo)， 並 再 三 叮 囑 我 要 永 遠 保 有 虔 誠 正 直 的 高 貴 情 操 。 第 二 天 清

晨，在 最 後 一 次 擁 別 後，他 立 刻 翻 身 上 馬，頭 也 不 回 地 疾 馳 而 去。當

其 他 人 正 忙 著 準 備 出 發 事 宜 之 際，我 則 靜 靜 地 看 著 Lhagsam 逐 漸 遠 去

的 背 影 ， 一 直 到 他 和 馬 兒 都 消 失 在 遠 方 的 天 際 為 止 。  

 

  在 我 們 出 發 數 小 時 後 即 抵 達 了 當 天 的 目 的 地 Tongkhor。 我 們 在

山 邊 的 一 座 小 寺 院 下 紮 營 過 夜 。 再 走 了 三 天 ， 我 們 到 了 可 哥 諾

(Ko-Ko-Nor)， 即 所 謂 的 藍 湖 。 藍 湖 以 它 如 藍 寶 石 般 澄 澈 湛 藍 的 湖 水

聞 名，明 亮 如 鏡 的 湖 面 上，倒 映 著 四 周 終 年 覆 雪 的 山 巒。天 氣 和 暖 時，

微 風 吹 在 湖 面 上，泛 起 陣 陣 的 漣 漪，呈 現 一 好 山 好 水 的 優 美 景 致，然

而 每 當 暴 風 雨 來 襲 時，藍 湖 的 波 濤 卻 也 異 常 地 兇 猛，讓 人 驚 懼。我 對



藍 湖 的 美 麗 與 廣 大 無 邊 早 已 耳 聞，因 此 當 我 初 到 藍 湖 邊 時，聽 旁 人 提

起 環 湖 一 周 得 耗 時 三 個 星 期 之 久 時，亦 不 覺 得 意 外。有 幾 位 僧 侶 在 湖

中 的 石 島 上 蓋 了 一 座 寺 院，在 那 兒 過 著 近 乎 與 世 隔 絕 的 靈 修 生 活，他

們 連 一 條 用 來 和 外 界 交 流 的 船 也 沒 有，只 有 在 冬 季 裏，當 這 個 海 拔 數

千 呎 的 大 湖 結 冰 之 際，僧 侶 們 才 徒 步 走 過 冰 封 的 湖 面，向 居 住 在 岸 邊

的 人 家 化 緣。附 近 的 居 民 在 天 氣 轉 冷 時 會 在 湖 中 捕 魚。當 天 氣 暖 和 的

時 候 ， 他 們 則 不 以 魚 類 為 食 。  

 



 

Chapter 12 抵達拉薩 

 

 .. 星 相 學 家 們 已 經 幫 我 選 擇 了 一 個 到 達 Lhasa 的 好 日 子，至 少 從 目

前 的 天 氣 來 看 ， 他 們 的 選 擇 似 乎 是 對 的 。 為 了 歡 迎 我 們 所 準 備 的 宴

會，預 定 在 距 離 首 都 只 有 一 個 小 時 路 程 的 Rigya 舉 行。我 在 那 裏 下 了

馬 之 後 就 被 帶 到 一 個 帳 棚 裏 ， 一 位 代 表 達 賴 喇 嘛 的 高 僧 在 裏 面 歡 迎

我 ， 並 且 賜 予 我 白 色 祈 福 巾 和 一 條 由 達 賴 喇 嘛 親 自 打 結 的 紅 色 短 帶

(sungdu)讓 我 套 在 脖 子 上。歡 迎 我 的 禮 物 不 是 像 以 前 的 牛 奶 和 麵 粉 ，

而 是 許 多 塊 亮 麗 的 羊 毛 及 絲 綢 布 料 ， 因 為 這 些 東 西 比 食 物 更 適 合 。  

當 代 表 達 賴 喇 嘛 的 高 僧 完 成 了 他 的 歡 迎 ， 接 著 來 自 臨 近 的

monasteries of Drepung 及 Sera 的 代 表 也 來 表 示 對 我 的 問 候 。 根 據

以 前 第 五 世 達 賴 喇 嘛 在 於 邊 界 上 的 劃 分 ， 我 的 故 鄉 Tengtser 是 屬 於

Drepung 的 轄 區 ， 而 Drepung 又 是 monastery of Kumbum 的 上 級 。

Drepung 的 Shengo 也 賜 給 我 一 條 大 的 祈 福 巾 。 此 時 我 感 覺 到 有 些 被

我 的 新 衣 所 束 縛 住 ， 並 且 也 有 點 被 這 些 莊 嚴 的 禮 儀 給 困 惑 了 。  

 

此 時 許 多 高 僧 帶 著 他 們 的 僕 人 準 備 和 我 們 一 起 進 入 Lhasa（ 拉 薩 ）的

Norbu Lingka， 達 賴 喇 嘛 正 在 那 裏 等 著 我 們 。 Norbu Lingka 是 達 賴

喇 嘛 的 夏 宮 ， 它 的 意 思 是 「 珠 寶 花 園 」。 但 當 達 賴 喇 嘛 那 棟 具 有 金 頂

的 冬 宮 (Potala)遠 遠 朦 朧 地 出 現 在 眼 前 時，我 心 中 卻 是 充 滿 著 喜 悅 ，

終 於 快 到 達 那 嚮 往 已 久 的 城 市 了 ！ 過 沒 多 久 之 後，那 個 有 許 多 壯 麗 建



築 和 美 麗 花 園 的 Lhasa 已 整 個 呈 現 在 我 們 眼 前。因 為 由 北 邊 入 城，所

以 我 們 穿 越 Lingkhor (在 Lhasa 城 最 週 邊 讓 朝 聖 者 暫 時 停 留 的 圓 形

道 路 )。 許 多 群 眾 已 經 在 聚 集 了 ， 並 且 從 各 地 來 的 觀 光 客 也 已 陸 續 趕

到，我 對 這 種 景 象 感 到 眼 花 撩 亂 而 不 知 從 何 看 起。父 親 指 著 一 處 大 花

園 ， 並 且 告 訴 我 那 裏 將 要 蓋 一 棟 大 房 子 給 我 們 。 經 過 Potala 的 南 端

及 穿 越 Chorten 城 門 ， 我 們 到 達 了 城 西 的 Norbu Lingka。 午 後 溫 暖

明 亮 的 陽 光 ， 將 Potala 金 色 的 屋 頂 照 得 好 像 在 燃 燒 一 樣 。  

 

石 獅 子 矗 立 在 達 賴 喇 嘛 的 夏 宮 前，穿 著 歐 式 制 服、佩 帶 現 代 步 槍 的 哨

兵 則 站 著 門 口 值 勤。在 父 親 的 指 令 下，大 家 紛 紛 下 馬，然 後 父 親 帶 著

我 到 我 們 暫 時 居 住 的 小 屋 去。我 在 門 口 遇 見 母 親，並 且 再 次 被 父 母 華

麗 的 外 表 所 驚 訝。雖 然 不 容 置 疑 地 父 親 是 一 家 之 主，但 母 親 通 常 支 配

家 中 所 有 的 事 情。現 在 假 使 不 管 她 那 一 身 亮 麗 的 服 裝，母 親 看 來 仍 舊

和 以 前 一 樣 。 就 像 Gyayum Chemo (Great Mother of the King)，Dekyi 

Tsering 的 表 現 就 如 平 時 一 樣 ， 但 同 時 她 又 散 發 出 相 當 莊 嚴 的 感 覺 。

此 時 的 我 已 將 自 己 投 向 她 的 懷 抱 。  

 

經 過 了 在 Kumbum 幾 個 月 變 化 不 定 的 日 子 、 艱 辛 和 物 質 缺 乏 的 長 途 旅

行、以 及 前 幾 天 的 興 奮 之 後，我 終 於 又 再 次 回 到 了 給 我 安 全 和 保 護 的

家 中。母 親 默 默 地 給 我 一 碗 凝 結 (curdled) 的 牛 奶 然 後 輕 輕 地 撫 摸 著

我 的 頭 髮 。 這 種 情 景 就 像 以 前 我 玩 的 太 熱 時 ， 會 跑 到 廚 房 去 找 她 一

樣 。 還 沒 有 結 束 向 母 親 的 問 候 ， 姐 姐 Tsering Droma 就 跟 在 弟 弟

Lobsang Samten 後 面 跑 進 房 間 裏 來 。 令 我 驚 訝 的 是 姐 姐 手 上 的 繈 褓



中 居 然 抱 著 兩 個 小 孩 ， 一 個 是 姐 姐 的 小 孩 ─ Tenzin Ngawang， 另 一 個

是 母 親 在 Lhasa 才 生 的 妹 妹 ─ Jetsun Pema。  

 

那 天 下 午 ， 我 被 准 許 進 入 Norbu Lingka 晉 見 達 賴 喇 嘛 ， 他 住 在 一 個

由 黃 色 城 牆 圍 起 的 建 築 物 裏。父 親 帶 著 我 穿 過 黃 色 城 牆 上 的 門，然 後

進 入 Kesang Potrang， 接 著 再 引 我 到 達 賴 喇 嘛 讀 書 的 小 房 間 。 三 位

負 責 監 督 達 賴 喇 嘛 念 書 的 住 持 都 在 那 裏，他 們 分 別 是 Simpon Khenpo, 

the Master of Robes; Sopon Khenpo, the Master of Religious 

Ceremony; and Chopon Khenpo, the Master of Tea. 依 照 傳 統 禮 儀 ，

我 跪 地 向 達 賴 喇 嘛 臥 拜 三 次，並 獻 上 白 色 祈 福 巾。我 弟 弟 達 賴 喇 嘛 現

在 已 是 六 歲 半 的 少 年 了，他 穿 著 一 件 和 其 他 喇 嘛 一 樣 簡 單 的 紅 袍。由

於 那 三 位 住 持 在 場，所 以 達 賴 喇 嘛 仍 然 表 現 地 很 拘 束，並 且 有 禮 貌 地

詢 問 關 於 我 旅 途 的 事，但 之 後 他 卻 牽 著 我 的 手 到 花 園 去。那 花 園 有 壯

盛 的 樹 木，在 樹 蔭 下 也 有 盛 開 美 麗 的 花 朵。達 賴 喇 嘛 熱 情 地 向 我 介 紹

在 這 樂 園 裏 所 有 的 奇 物，包 括 花 朵、池 塘、溫 馴 的 動 物、還 有 才 剛 成

熟 的 果 實。他 並 且 很 高 興 地 表 演 如 何 壓 碎 果 實 給 我 看。他 也 告 訴 我 一

些 有 關 他 老 師 Yongdzin Rinpoche 和 Tagdra Rinpoche 的 事 情。Tagdra 

Rinpoche 同 時 也 是 擔 任 達 賴 喇 嘛 在 法 定 年 齡 以 前 的 法 定 代 理 人 ， 弟

弟 也 說 他 已 經 會 讀 和 寫 了。過 了 愉 快 的 一 個 小 時 後 我 們 又 得 分 開，因

為 他 必 須 去 上 宗 教 指 導 的 課 程 。  

 

當 夜 晚 來 臨 時，我 們 全 家 聚 集 在 一 起 吃 晚 餐，不 曉 得 已 經 多 久 沒 有 像

現 在 這 樣 子 了 ?父 親 和 我 因 為 是 家 中 最 年 長 的 男 人 ， 所 以 我 們 坐 在 主

位 上 ， 接 著 旁 邊 是 母 親 和 已 成 為 大 男 孩 的 Gyalo Dondrub 及 Lobsang 



Samten﹔ 姐 姐 Tsering Droma 及 姐 夫 則 坐 在 他 們 旁 邊。現 在 唯 一 缺 席

的 人，就 是 那 位 能 讓 我 們 坐 在 這 華 麗 餐 桌 前 及 漂 亮 房 子 內 的 弟 弟。當

達 賴 喇 嘛 到 達 時 天 早 已 經 黑 了，他 很 高 興 地 向 大 家 達 禮。我 們 都 要 求

他 坐 在 主 位 上，但 是 因 為 尊 重 父 親 及 我 是 長 者，所 以 他 拒 絕 了。最 後，

達 賴 喇 嘛 是 坐 在 絲 質 的 墊 子，而 我 們 則 蹲 坐 在 毛 墊 上。餐 後，時 間 在

我 們 全 家 快 樂 地 閒 聊 中 飛 逝，很 快 地 達 賴 喇 嘛 又 再 次 地 被 帶 離 了 我 們

身 邊 。  

 

那 夜，我 久 久 無 法 入 睡，心 中 由 衷 地 感 謝 Buddhas 給 予 我 們 這 美 好 的

一 切。由 於 祂 們 深 奧 的 智 慧，才 能 使 我 們 從 Amdo 的 鄉 村 農 場 到 Tibet

的 首 都 ─ Lhasa。 在 這 裏 ， 我 們 得 到 了 超 出 夢 想 以 外 的 富 裕 及 崇 高 地

位，我 想 再 也 不 可 能 得 到 比 這 一 切 更 好 的 了。現 在，我 心 中 深 深 地 祈

求 我 及 家 人 的 健 康 和 長 久 的 平 安 。  

 

隔 天 清 晨，一 群 喇 嘛 來 訪 並 帶 來 一 份 和 達 賴 喇 嘛 一 同 參 加 典 禮 的 邀 請

函 給 我 及 父 親 。 這 種 為 了 貴 賓 而 舉 行 的 莊 嚴 歡 迎 會 通 常 是 在 每 日 的

Drungja 舉 行 。 Drungja 是 由 所 有 喇 嘛 官 員 聚 集 在 達 賴 喇 嘛 的 大 廳 舉

行 的 典 禮。一 位 特 別 的 助 理 (Letsenpa)過 來 幫 助 我，並 向 我 解 釋 這 將

在 達 賴 喇 嘛 大 廳 舉 行 的 莊 嚴 典 禮 的 細 節。他 幫 我 穿 上 一 件 棕 色 絲 外 套

和 黃 色 短 上 衣 ， 然 後 帶 著 我 到 Kesang Potrang 前 的 寺 廟 基 座 ， 那 裏

已 有 約 六 百 名 朝 聖 者 正 等 著 進 入 大 廳 接 受 達 賴 喇 嘛 的 祝 福 。 不 久 之

後 ， Dronyer Chemo 邀 請 我 擔 任 與 他 一 起 進 入 The Small Palace 的

首 席 貴 賓 。 Dronyer Chemo 是 這 群 朝 聖 者 的 High Chamberlain 和



Master of Ceremonies﹔ 現 在 我 跟 隨 他 走 在 整 個 朝 聖 隊 伍 的 最 前 面 進

入 大 廳。那 些 喇 嘛 官 員 早 已 在 那 裏 坐 在 他 們 的 毯 子 上。剛 開 始 時 我 感

到 有 些 不 習 慣，但 是 現 在 已 覺 得 好 多 了，因 為 這 一 切 讓 我 回 想 起 以 前

在 Kumbum 的 情 景 。  

 

當 達 賴 喇 嘛 出 現 時，最 後 一 位 朝 聖 客 幾 乎 來 不 及 進 來。達 賴 喇 嘛 小 心

翼 翼 地 帶 著 從 容 自 信 的 腳 步 走 上 他 聖 座 的 臺 階，在 場 的 每 一 個 人 都 站

起 來 向 他 深 深 地 鞠 躬。當 他 坐 下 後，其 他 人 才 跟 著 坐 下 來。現 在，父

親 和 我 慢 慢 地 走 向 他 的 聖 座 並 向 他 臥 拜 三 次，然 後 Mendel Tensum 典

禮 就 開 始 了 。 我 們 將 Buddha of Long Life 的 小 雕 像 、 小 本 佛 經 、 及

Chorten(象 徵 Buddha 身、口、意 )壓 在 我 們 的 前 額，並 由 達 賴 喇 嘛 為

我 們 祈 福。由 於 這 房 間 昏 暗 的 燈 光 及 油 燈 閃 爍 的 光 線，使 我 感 到 四 周

人 的 臉 似 乎 都 變 模 糊 了，只 有 達 賴 喇 嘛 的 臉 在 金 光 中 閃 閃 發 亮。我 恭

敬 地 獻 上 一 條 昂 貴 的 祈 福 巾 給 High Chamberlain， 他 的 工 作 就 是 負

責 代 替 達 賴 喇 嘛 接 受 禮 物 。 然 後 我 走 上 前 到 聖 位 旁 接 受 我 弟 弟 的 祝

福。當 他 將 雙 手 放 在 我 身 上 給 我 相 當 尊 貴 的 祝 福 時，我 第 一 次 注 意 到

他 的 雙 手 是 多 麼 的 美 麗 。  

 

之 後 ， 我 跟 著 父 親 到 達 賴 喇 嘛 法 定 代 理 人 的 座 位 去 ， Mendel Tensum

典 禮 又 再 度 進 行 。 我 們 用 祈 福 巾 (kata)和 法 定 代 理 人 交 換 紅 色 短 帶

(sungdu)互 相 祝 福。這 亮 麗 的 紅 色 短 帶 可 以 戴 在 脖 子 上、或 當 作 護 身

符、或 放 在 家 中 的 祭 壇 上。後 來，我 們 退 到 一 旁 並 等 待 一 長 列 的 朝 聖

者 通 過 達 賴 喇 嘛 和 法 定 代 理 人。只 有 地 位 高 的 名 人、高 官、及 喇 嘛 們



才 可 以 接 受 達 賴 喇 嘛 將 雙 手 放 在 身 上 的 祝 福 ﹔ 其 他 的 信 徒 則 接 受 達

賴 喇 嘛 觸 摸 絲 帶 的 祝 福 。  

 

此 時 我 完 全 地 被 這 莊 嚴 的 儀 式 所 吸 引 住 ， 在 這 個 時 候 ， High 

Chamberlain 及 一 位 喇 嘛 正 端 著 一 個 大 的 銀 茶 壺 走 向 我。當 最 後 一 位

朝 聖 客 接 受 完 達 賴 喇 嘛 的 祝 福 後，我 的 助 理 (Letsenpa)告 訴 我 應 再 次

走 向 聖 座。依 據 傳 統 禮 儀，我 向 達 賴 喇 嘛 臥 拜 三 次，然 後 以 鞠 躬 的 姿

勢 端 著 我 的 木 茶 碗 站 在 那 裏，有 人 替 我 倒 上 濃 郁 的 奶 酥 茶。我 喝 完 茶

後，用 一 塊 白 棉 花 將 碗 擦 拭，並 用 一 條 黃 絲 布 把 它 包 起 來 放 在 一 旁 。

再 次 地 ， 我 又 向 達 賴 喇 嘛 臥 拜 三 次 ， 然 後 退 回 我 原 來 的 墊 子 坐 下 。  

 

同 時，達 賴 喇 嘛 也 喝 完 他 的 茶。然 後 那 位 端 著 茶 壺 的 喇 嘛 再 為 其 他 在

場 的 喇 嘛 倒 茶，他 也 幫 我 再 倒 了 一 碗。喝 完 茶 後 ，就 開 始 分 配 飯 食 。

達 賴 喇 嘛 是 第 一 個 被 分 配 的 ， 接 著 是 法 定 代 理 人 ， 由 於 我 是 首 席 貴

賓，所 以 我 是 第 三 個 被 分 配 到 的。習 俗 上，每 一 個 人 都 要 從 碗 中 拿 出

一 些 飯 來 敬 拜 Buddhas。 在 喝 茶 及 吃 飯 的 儀 式 中 ， 達 賴 喇 嘛 的 僕 人 不

斷 地 從 他 那 裏 拿 禮 物 給 我，禮 物 包 括 好 幾 袋 的 米、奶 油、麵 粉、和 厚

厚 的 幾 捆 羊 毛 及 絲 布，慢 慢 地 禮 物 已 在 我 前 面 堆 積 起 來。我 再 次 地 向

達 賴 喇 嘛 臥 拜 以 表 達 對 他 的 謝 意 ， 此 時 High Chamberlain 也 給 我 一

條 白 色 的 祈 福 巾。然 後 達 賴 喇 嘛 立 刻 站 起 來 並 隨 著 法 定 代 理 人 和 其 他

的 重 要 內 閣 離 開 ， 其 他 所 有 在 場 的 人 都 給 予 最 深 的 鞠 躬 。  

 

典 禮 之 後，我 帶 著 深 深 感 動 的 心 情 準 備 和 父 親 一 起 回 家，但 因 為 我 是

達 賴 喇 嘛 的 大 哥，每 個 人 都 爭 先 過 來 向 我 表 達 問 候，使 我 幾 乎 無 法 回



到 家。他 們 都 送 給 我 祈 福 巾，而 我 也 向 他 們 祝 福。再 接 下 去 的 數 天 ，

也 有 許 多 人 來 家 中 拜 訪，其 中 有 許 多 是 內 閣 官 員。我 必 須 一 次 又 一 次

地 告 訴 他 們 我 旅 途 的 經 過 以 及 在 Kumbum 和 Siling 的 事 情，相 對 地 ，

我 也 向 他 們 詢 問 關 於 Lhasa 的 問 題。每 天 達 賴 喇 嘛 都 會 到 家 中 來，但

是 只 有 停 留 很 短 暫 的 時 間，因 為 他 的 許 多 工 作 及 功 課 已 佔 據 了 他 大 部

分 的 時 間 。  

 

當 這 群 來 訪 的 人 潮 告 一 段 落 後，我 終 於 第 一 次 可 以 和 父 母 親 及 弟 弟 姐

姐 們 一 起 進 城 作 一 次「 神 聖 之 旅 」(Chomeche)，並 帶 著 貢 品 到 城 裏 所

有 的 寺 廟 去 進 貢 。 Tsuglagkhang 或 是 Jokhang 以 及 Ramoche 是 在

Lhasa 最 大 和 最 有 名 的 寺 廟 ， 我 們 在 那 裏 燒 香 並 點 燃 油 燈 。 因 為 這 城

市 條 理 的 規 劃、以 及 建 築 物 和 花 園 的 豐 富，我 認 為 Lhasa 是 世 界 上 最

美 麗 的 都 市。Lhasa 是 由 三 條 神 聖 的 圓 形 道 路 將 它 分 隔 為 三 區 ﹔ 最 內

圈 的 路 是 圍 著 Potala 而 成 的 ， 在 這 區 域 裏 ， 數 以 百 計 的 朝 聖 者 及 訪

客 都 不 停 地 轉 著 嗡 嗡 嘰 喳 響 的 經 輪 (prayer-wheels)﹔ 第 二 圈 道 路 又

稱 為 Barkor， 它 圍 著 Tsuglagkhang、 幾 個 街 區 的 房 子 、 以 及 許 多 商

店 而 成 ﹔ 最 週 邊 的 那 圈 稱 為 Lingkhor， 意 思 為 停 留 區 (park ring)，

它 圍 繞 著 那 個 以 Potala 為 主 的 Lhasa， 共 長 約 五 英 哩 。  

 

大 部 分 的 房 子 都 是 兩 層 樓 的 建 築，而 且 從 它 們 的 顏 色 及 形 式 來 看 都 沒

有 太 大 的 差 別。現 在 我 又 再 次 地 穿 過 一 間 帶 有 精 緻 裝 飾 的 華 麗 小 廟 ，

我 特 別 被 布 達 拉 宮 周 圍 的 美 麗 花 園 所 驚 訝。在 屋 頂 排 雨 水 的 小 水 溝 ，

其 每 端 各 有 一 顆 金 色 的 龍 頭 突 出 屋 簷 邊，在 四 周 也 有 許 多 屋 頂 掛 著 寫



了 經 文 的 旗 子，這 些 景 象 令 我 見 了 非 常 興 奮。這 個 豐 富、美 麗、令 我

驚 訝 的 城 市，是 由 一 群 基 本 上 反 對 戰 爭、愛 好 和 平 的 人，歷 經 數 千 年

的 高 度 發 展 而 成 的。最 後，父 母 親 終 於 帶 我 回 家 休 息 吃 點 心，我 現 在

住 的 家 只 是 暫 時 讓 我 們 在 新 家 蓋 好 之 前 居 住 的，這 個 新 家 也 就 是 後 來

被 中 國 使 節 團 接 管 的 那 棟 房 子 。  

 

在 接 下 來 的 某 一 天，我 被 安 排 到 布 達 拉 宮 參 觀，照 例，父 母 及 弟 弟 姐

姐 們 又 再 次 地 陪 著 我。在 這 個 訪 問 行 程 中，我 熟 悉 了 這 整 個 巨 大 的 綜

合 建 築 體，其 中 包 括 許 多 住 家 及 一 所 大 學 校。在 西 側，有 一 間 擁 有 二

百 五 十 位 喇 嘛 的 Namgyee Dratsang Monastery。 我 們 必 須 穿 過 許 多

長 廊，爬 著 似 乎 是 無 止 盡 的 石 階 直 到 上 了 一 段 相 當 陡 的 木 梯 才 能 到 達

宮 殿 的 最 高 觀 景 點。從 矮 牆 望 出 去 的 景 象 讓 我 大 吃 一 驚，這 壯 觀 的 全

景 真 是 超 過 了 我 的 想 像 之 外。整 個 廣 大 的 Lhasa 城 全 部 都 散 佈 在 我 腳

下，看 起 來 就 好 像 是 一 座 巨 大 的 玩 具 模 型 城。我 看 到 了 蓬 馬 車 穿 越 城

門 入 城，我 也 看 到 了 在 廟 前 的 擁 擠 人 群，及 街 坊 的 攤 販 們。所 有 的 一

切 看 起 來 是 那 麼 地 微 小，這 令 我 想 起 了 我 在 Kumbum 為 了 Festival of 

Lights 用 奶 油 所 作 的 高 塔 。 從 許 多 祭 壇 和 金 爐 冒 出 的 縷 縷 輕 煙 升 入

潔 淨 的 空 中 ， 並 變 成 透 明 的 細 絲 慢 慢 地 飄 過 全 城 。  

 

特 別 地 ， 我 可 以 從 很 遠 的 距 離 清 楚 地 看 到 流 經 城 南 的 River Kyichu

其 閃 爍 發 亮 河 水 的 流 向 。 在 山 頂 有 國 家 醫 學 院 的 Conical 

Chagpori(鐵 山 )，其 山 形 線 主 要 組 成 這 棕 色 平 原 的 邊 界。在 這 裏，你

也 可 以 看 到 Sera 及 Drepung Monasteries。 這 美 麗 的 全 景 令 我 看 得



入 神 ﹔ 我 牽 著 母 親 的 手 ， 並 聽 著 她 詳 細 地 解 說 一 切 。  

 

只 要 還 沒 有 決 定 如 何 及 在 那 裏 繼 續 完 成 我 的 學 業，我 就 有 很 多 時 間 可

以 到 城 裏 到 處 看 看。我 逛 遍 了 所 有 的 街 道 及 巷 子，並 且 幾 乎 到 處 都 有

新 的 發 現。在 Lhasa 的 每 一 件 事 情 比 起 在 Kumbum 時，它 是 更 不 一 樣 、

更 豐 富、及 更 令 人 興 奮。在 冬 天 開 始 之 前，達 賴 喇 嘛 都 會 隨 著 一 隊 莊

嚴 的 隊 伍 回 到 布 達 拉 宮。我 在 布 達 拉 宮 學 到 了 一 些 與 典 禮 和 宴 會 相 關

的 事 宜。在 莊 嚴 的 隊 伍 裏，每 一 個 人 都 會 穿 上 亮 麗 色 彩 的 衣 服。我 父

親 騎 著 一 匹 壯 碩 的 馬，而 達 賴 喇 嘛 則 坐 在 一 個 外 面 罩 著 黃 色 絲 綢、由

三 十 六 位 隨 從 扛 著 的 大 轎 裏 ﹔ 跟 隨 在 後 的 是 一 位 喇 嘛 拿 著 被 微 風 吹

皺 的 孔 雀 羽 毛 傘 。  

 

我 母 親 決 定 繼 續 留 在 Norbu Lingka 的 小 屋 中 ， 直 到 嚴 寒 的 氣 候 來 臨

時 才 要 搬 到 Lhasa 的 房 子 去 。 在 全 家 中 ， 只 有 弟 弟 Lobseng Samten

跟 著 達 賴 喇 嘛 搬 到 冬 宮，他 們 住 的 房 間 是 相 當 平 實 的。除 了 可 以 看 到

城 市 全 景 的 客 廳 之 外，那 裏 只 有 一 間 小 臥 房、書 房、及 室 內 廟 堂。通

常 我 只 能 和 達 賴 喇 嘛 短 暫 地 見 面 ， 但 是 卻 可 以 和 Lobsang Samten 在

大 陽 臺 長 時 間 地 相 處。在 那 裏 我 們 可 以 很 容 易 地 透 過 雙 筒 望 遠 鏡 來 觀

察 在 我 們 下 方 市 民 的 生 活，並 且 相 互 指 著 人 們 在 屋 頂 上 升 起 的 彩 色 紙

龍 。  

 

因 為 Lobsang Samten, Lobsang Samte 只 比 達 賴 喇 嘛 大 兩 歲 ， 所 以 他

們 的 興 趣 相 當 類 似。全 家 只 有 他 們 兩 個 已 經 相 互 地 用 Lhasa 的 方 言 交

談 ， 其 他 的 家 人 則 仍 在 使 用 Amdo 的 方 言 。 他 們 兩 個 已 經 漸 漸 地 習 慣



他 們 是 High Tibetan。 無 論 如 何 ， 當 達 賴 喇 嘛 在 場 時 ， 我 們 都 使 用

正 式 禮 貌 的 Lhasa 方 言 並 儘 量 減 少 錯 誤 。  

 



 

Chapter 13 在哲蚌寺的學習 

 

 

 .. 接 近 年 底 時 ， 大 家 在 由 父 親 為 首 的 家 庭 會 議 中 決 定 我 應 該 在

monastery of Drepung 繼 續 完 成 我 的 學 業 。 距 離 Lhasa 約 五 哩 的

monastery of Drepung 是 monastery of Kumbum 的 上 級 。 這 個 決 定

才 剛 作 完，為 了 我 到 那 裏 所 做 的 準 備 就 已 經 開 始 了。和 我 一 起 長 途 跋

涉 到 Lhasa 來 的 叔 叔，為 了 我 到 Drepung 去 收 集 一 些 資 料 回 來。他 建

議 我 可 以 在 Gomang Dratsang 念 書 ， 並 在 Samlo Khangsten wing 的

Chupa Og House 找 到 住 所 ， 但 首 先 那 房 子 需 先 經 過 一 翻 的 檢 修 。 就

在 工 人 們 忙 碌 的 整 理 我 的 房 子 時，父 親 和 來 自 Samlo Khangsten 的 代

表 們 也 在 商 量 有 關 我 應 該 籌 措 多 少 kugye 的 事 情 。  

kugye 就 是 當 每 一 回 有 新 人 來 到 時，他 們 必 需 支 付 給 每 一 位 喇 嘛 的 禮

金 ， 之 後 每 位 喇 嘛 再 以 祈 福 的 方 式 回 報 。 這 邊 所 說 的 「 支 付 」， 是 一

個 蠻 正 確 的 用 法 ， 因 為 每 一 位 喇 嘛 都 必 須 收 到 禮 金 當 作 禮 物 。 由 於

Drepung 是 現 在 Tibet 最 大 的 寺 廟 ， 所 以 裏 面 住 了 大 約 一 萬 個 喇 嘛 ，

而 我 要 付 kugye 給 其 中 的 八 千 位。因 此 這 筆 kugye 再 加 上 其 他 的 支 出

是 一 筆 很 大 的 財 務 負 擔 。 最 後 我 們 決 定 付 給 每 一 位 喇 嘛 一 個 gormo，

除 此 之 外，我 還 需 要 負 擔 祈 福 巾、油 燈、以 及 在 Drepung 安 定 後 需 舉

辦 的 歡 迎 會 的 所 有 費 用 。  

 

在 由 宮 廷 星 象 學 家 挑 選 的 一 個 好 日 子 裏 ， 我 在 父 母 親 、 姐 姐 Tsering 



Droma、 弟 弟 Gyalo Dondrub、 以 及 一 群 朋 友 和 隨 從 的 陪 同 下 一 起 動

身 到 Drepung 去 。 就 在 一 個 離 monastery of Drepung 不 遠 的 華 麗 帳

篷 內 ， Drepung Lachi (寺 院 的 首 席 住 持 ) 、 及 來 自 Gomang Dratsang

和 Samlo Khangtsen 的 代 表 都 在 那 裏 迎 接 我 們。在 莊 嚴 地 交 換 過 祈 福

巾 之 後，我 們 一 起 進 入 這 個 以 半 圓 形 圍 在 山 腳 下 的 廣 大 寺 院 城。這 寺

廟 金 色 的 屋 頂 在 冬 天 的 陽 光 下 閃 爍 ﹔ 有 一 大 群 喇 嘛 聚 集 在 那 裏 歡 迎

我 們 ， 但 是 他 們 都 保 持 沉 默 。 Monastery of Drepung 是 以 嚴 格 的 戒

律 聞 名 ， 除 此 之 外 ， 在 它 的 音 樂 中 也 不 包 括 喇 叭 及 嗩 吶 。  

 

我 被 帶 到 一 棟 五 層 樓 的 房 子，我 的 住 處 是 位 於 頂 樓，那 裏 有 三 間 房 間

及 一 個 廚 房。房 外 有 一 個 寬 廣 的 陽 臺，從 陽 臺 我 可 以 看 到 寺 廟 的 大 部

分 。 我 也 帶 著 Dondrub Gyantsen 和 我 一 起 去 那 裏 ， 隨 行 的 還 有 我 的

廚 師 及 一 位 僕 人。現 在，和 我 一 起 的 又 多 了 兩 個 人 ﹔ 一 個 是 由 寺 廟 指

派 來 在 第 一 階 段 當 我 顧 問 的 喇 嘛 Tseten ﹔ 另 一 位 則 是 來 自

Mongolian 的 學 者 ─ Ngawang Nyimala， 他 同 時 也 擔 任 我 在 Drepung

的 老 師 。  

 

我 發 現 在 這 裏 的 每 一 個 東 西 都 比 在 Kumbum 時 大 ， 而 且 在 某 些 事 情

上 ， 這 個 寺 院 的 權 威 也 較 嚴 謹 ， 但 在 大 體 上 來 說 沒 有 太 大 的 差 異 。

Tseten 充 滿 驕 傲 的 跟 我 說 在 Drepung 與 Sera 及 Ganden 組 成 的

“ Three Pillars of the Land＂ 中 ， Drepung 共 有 六 位 住 持 及 四 個

dratsangs， 但 在 與 Drepung 一 樣 大 的 Sera 卻 只 有 四 位 住 持 及 三 個

dratsangs﹔ 而 Ganden 更 少 ， 只 有 兩 位 住 持 及 兩 個 dratsangs。



Drepung dratsangs 的 名 字 分 別 為 Loseling、 Deyang、 Ngagpa、 及

Gomang，每 一 個 dratsang 又 分 成 約 二 十 個  khangtsens。喇 嘛 該 被 分

配 到 那 一 個 khangtsens 是 根 據 他 來 自 國 家 的 那 一 個 地 區 來 區 別 。  

 

第 二 天 早 上，一 聲 清 脆 響 亮 的 聲 音 從 大 聚 會 廳 的 屋 頂 響 起，叫 所 有 的

喇 嘛 起 來 作 早 課 ， 這 和 在 Kumbum 時 所 用 的 海 螺 號 不 同 。 在 這 碩 大 的

廳 堂 ， Shengo 立 刻 帶 我 到 我 的 位 子 去 。 從 回 廊 裏 ， 父 親 及 Gyalo 

Dondrub 看 著 我 在 Drepung 的 Tsogchen 第 一 次 出 現 在 大 家 面 前 。 這

回 廊 是 以 圓 形 圍 繞 著 整 個 一 樓，裏 面 還 有 提 供 讓 人 坐 的 跪 墊 和 放 有 讓

客 人 喝 茶 的 小 桌 子。之 後，他 們 又 陪 伴 我 帶 著 我 的 kugye 到 各 間 廟 寺

去 發 放 我 貢 獻 的 禮 金。到 中 午 時，當 我 第 一 次 進 入 Gomang Dratsang，

他 們 又 再 一 次 站 在 回 廊 看 著 我 的 歡 迎 會 。 因 為 我 是 Rinpoche 又 是 達

賴 喇 嘛 的 兄 弟，所 以 我 的 位 子 被 放 在 最 前 面。當 父 親 他 們 在 下 午 離 開

寺 廟 時，其 實 我 對 這 離 別 並 不 感 到 難 過，因 為 現 在 我 住 的 地 方 距 離 他

們 只 有 一 個 小 時 的 路 程 了 。  

 

不 久 之 後 ， 我 必 須 要 參 加 Gomang Dratsang 第 六 級 的 入 學 測 驗 ， 這 測

驗 是 在 Chora 舉 行 的。在 這 重 要 的 入 學 測 驗 日 早 晨，一 位 達 賴 喇 嘛 的

信 差 帶 來 了 一 些 禮 物，其 中 包 括 一 雙 新 的 上 好 羊 皮 鞋 面 和 皮 制 鞋 底 的

靴 子 、 一 個 酒 紅 色 的 dagam、 及 一 頂 黃 色 的 帽 子 。 我 立 刻 換 上 這 些 新

衣 物 當 成 考 試 裝，但 是 我 必 須 要 承 認 的 是 在 這 一 番 耽 擱 後，我 應 考 的

心 情 真 的 讓 我 擔 心 好 一 陣 子。尤 其 當 我 知 道 一 位 比 我 準 備 考 試 多 好 幾

年 的 喇 嘛 將 是 我 在 關 鍵 性 辯 論 的 對 手 時，我 的 心 情 更 是 無 法 變 好。可



是 在 考 試 後，我 發 現 這 一 切 都 是 多 慮 的。一 般 來 說，考 試 當 局 多 少 都

認 為 這 考 試 是 正 式 的，而 我 被 問 到 的 問 題 不 是 那 麼 地 難 回 答。但 是 ，

從 我 對 手 回 答 的 答 案 來 看 ， 我 瞭 解 在 這 dratsang 中 ， 我 應 該 要 有 更

敏 銳 的 思 考。這 考 試 並 沒 有 花 太 長 的 時 間，考 後，我 的 上 級 紛 紛 來 道

賀 我 通 過 考 試。我 已 經 要 求 把 搬 入 新 家 的 茶 會 和 通 過 入 學 考 試 的 慶 祝

會 一 起 舉 行，很 多 來 自 Lhasa 的 官 員、貴 族、及 親 朋 好 友 都 來 向 我 祝

賀 。 沒 過 多 久 ， 我 已 經 開 始 在 寺 廟 交 到 新 朋 友 了 。  

 

現 在，我 又 帶 著 勤 奮 熱 忱 的 態 度 再 次 投 入 我 的 學 習，因 為 我 真 的 已 經

荒 廢 學 業 太 久 了 。 並 且 ， 我 只 有 在 某 些 特 定 的 場 合 才 有 參 加 Drepung

喇 嘛 的 聚 會 。 Chuke， 或 又 稱 早 課 鐘 ， 在 早 上 四 點 就 響 起 。 我 從 來 不

曾 錯 過 任 何 一 堂 在 我 所 屬 Dratsang 的 兩 間 Choras 上 的 課 或 討 論。我

們 都 是 用 鑼 和 鈸 所 敲 出 的 兩 個 音 來 叫 大 家 一 起 上 共 同 課，這 些 課 一 直

持 續 到 晚 上。我 們 在 早 上 集 合 一 起 上 共 同 課 及 共 同 修 行，在 這 之 後 有

一 個 短 暫 的 喝 茶 休 息 時 間 。 如 果 天 氣 好 的 時 候 ， 這 休 息 是 在 Choras

舉 行 的 ， 但 如 果 天 氣 不 好 時 ， 就 是 在 Dukhang。 雖 然 現 在 我 已 經 不 用

太 費 心 在 宗 教 課 程 上 ， 但 下 午 四 點 時 ， 我 還 是 有 兩 堂 由 Ngawang 

Nyimala 上 的 私 人 課 。 在 吃 完 晚 餐 後 不 久 ， 像 音 樂 般 的 鑼 聲 又 再 度 響

起 叫 我 們 一 起 去 參 加 在 Chora 舉 行 的 辯 論 及 討 論。當 這 些 結 束 後 我 們

會 一 起 祈 禱，然 後 各 種 不 同 級 數 的 晚 課 就 分 別 開 始 了。在 第 六 級 大 約

有 一 百 位 學 生，我 們 是 由 兩 位 在 較 高 級 班 的 喇 嘛 負 責 教 學。通 常 我 不

會 在 晚 上 九 點 以 前 就 回 到 家 裏，即 使 回 到 家 的 話，我 也 會 立 刻 在 芥 子

油 燈 下 打 開 書 本 讀 書 。  



 

然 而 不 久 之 後，這 一 階 段 密 集 且 繁 重 的 學 習 就 在 新 年 節 慶 的 到 來 而 被

愉 快 地 中 斷 。 這 節 慶 又 稱 為 Monlam Chenmo， 它 是 一 個 在 Lhasa 盛 大

慶 祝 並 持 續 數 周 的 慶 典 。 我 要 求 去 觀 看 這 聞 名 的 慶 典 馬 上 就 被 批 准

了 ， 於 是 我 和 我 的 僕 人 們 啟 程 回 到 Lhasa。 因 為 家 裏 的 空 間 不 夠 大 ，

所 以 我 在 外 面 租 了 一 間 小 房 子 。  

 

當 我 們 三 人 準 備 離 開 時，平 常 安 靜 平 和 的 Drepung 變 得 讓 我 幾 乎 無 法

認 得。經 過 這 一 段 學 校 嚴 格 的 訓 練 之 後，學 生 被 允 許 自 由 地 發 洩 壓 抑

已 久 想 要 吵 鬧 歡 樂 的 欲 望。 (pp175)他 們 大 聲 喊 叫、歡 樂、並 唱 著 興

奮 的 歌 曲 走 在 寺 廟 的 街 上，他 們 也 燃 放 煙 火 及 計 畫 著 各 種 無 傷 大 雅 的

惡 作 劇 。  



 

Chapter 14 拉薩的新年節慶 

 

 

 .. 雖 然 拉 薩 位 於 海 拔 一 萬 兩 千 英 呎 的 地 方，但 是 它 的 冬 天 非 常 溫 和

並 且 幾 乎 不 曾 下 雪。例 如，當 整 個 城 市 正 在 準 備 慶 祝 新 年 節 慶 時，那

經 常 發 生 的 砂 風 暴 等 於 是 宣 佈 春 天 的 到 來 。  

 

新 年 節 慶 是 在 舊 年 最 後 一 個 月 的 第 二 十 九 天 ， 以 在 布 達 拉 宮 舉 行 的

Torgya 慶 典 揭 開 序 幕 。 我 帶 著 極 興 奮 的 心 情 和 父 母 、 姐 姐 、 及 弟 弟

們 一 同 到 達 賴 喇 嘛 的 住 所，並 且 被 帶 到 專 門 為 我 們 準 備 的 陽 臺 去。達

賴 喇 嘛 也 參 加 了 這 個 慶 祝 會，這 慶 祝 會 是 在 宮 廷 的 其 中 一 個 大 庭 院 ─

Deyangshar 舉 行 的 ， 一 起 參 加 的 還 包 括 他 的 老 師 及 監 護 人 。 在 陽 臺

的 最 高 處，達 賴 喇 嘛 坐 在 一 個 為 他 準 備 的 黃 色 絲 質 簾 幕 後 面。他 的 家

人 及 官 員 們 都 坐 在 比 他 低 的 位 置，為 了 就 是 不 會 有 人 坐 在 比 達 賴 喇 嘛

還 要 高 的 地 方 。  

 

在 鄰 近 房 屋 的 平 屋 頂 上，擠 滿 了 快 樂 興 奮 看 熱 鬧 的 人。每 一 個 人 都 耐

心 地 等 待 這 多 樣 化 節 目 的 開 始。這 節 目 完 全 是 由 布 達 拉 宮 西 側 寺 廟 的

喇 嘛 們 所 準 備 的 。 人 們 快 樂 地 說 著 笑 話 ， 談 著 下 一 年 可 能 發 生 的 事

情 ， 並 且 在 狂 風 中 表 現 歡 愉 。 狂 風 拍 打 著 達 賴 喇 嘛 陽 臺 上 的 絲 質 簾

幕 ， 這 也 代 表 著 新 年 的 好 預 兆 。  

 

突 然 間，些 許 的 騷 動 從 群 眾 中 發 出，緊 接 著 是 完 全 的 安 靜。每 個 人 都



聚 精 會 神 地 注 意 著 那 斜 斜 的 木 樓 梯 ，  現 在 第 一 群 表 演 者 出 現 在 那 裏

了。一 位 Hashang(蒙 古 大 力 士 )旁 邊 由 七 位 戴 著 面 具 的 喇 嘛 護 衛 著 出

來 ﹔ 這 位 Hashang 雖 然 力 大 無 窮，但 是 看 起 來 卻 是 和 善 的。他 現 在 戴

著 一 個 大 面 具，所 以 很 難 看 清 他 的 臉，並 且 他 的 護 衛 必 須 帶 著 他 慢 慢

地 走 下 臺 階。當 表 演 者 走 到 中 庭 的 中 央 時，他 們 都 莊 嚴 地 向 達 賴 喇 嘛

跪 拜，接 著 他 們 開 始 舞 蹈。這 些 表 演 都 是 以 模 仿 國 家 歷 史 上 的 各 種 傳

說 故 事 為 主。當 他 們 表 演 完 了 這 些 傳 統 不 變 的 舞 蹈 後，經 過 台 下 觀 眾

的 大 聲 鼓 勵，他 們 開 始 有 趣 的 即 興 表 演。現 在，穿 著 如 數 百 年 前 冑 甲

的 士 兵，發 射 著 古 式 的 槍 直 到 滿 天 充 滿 煙 霧，這 煙 霧 使 我 們 幾 乎 又 再

度 看 不 清 楚 。  

 

下 一 組 的 演 出 是 由 一 群 戴 上 動 物 面 具 的 喇 嘛 表 演 的，他 們 趣 味 的 跳 躍

博 得 在 場 觀 眾 的 大 笑 及 掌 聲。大 部 份 的 觀 眾 並 不 知 道 這 些 面 具 及 角 色

背 後 所 代 表 的 意 思，他 們 只 是 享 受 那 些 生 動 有 趣 的 表 演 而 已。其 實 ，

每 一 個 角 色 都 有 其 重 要 的 意 義 和 深 遠 的 歷 史，但 是 除 了 少 數 有 此 經 驗

的 人 外，大 多 數 的 人 都 因 時 間 過 久 而 淡 忘。經 過 這 一 長 串 歷 經 數 小 時

的 舞 蹈 表 演 (Cham)，雖 然 這 些 表 演 背 後 代 表 的 意 義 已 被 人 們 遺 忘，不

過 它 們 還 是 帶 給 觀 眾 許 多 的 笑 聲 及 掌 聲。但 是 在 帶 著 黑 帽 子 的 舞 者 們

出 現 時，一 切 都 不 同 了，因 為 大 家 都 知 道 這 群 舞 者 代 表 著 魔 鬼，他 們

帶 給 全 體 觀 眾 一 陣 悸 動 的 感 覺，而 且 他 們 昂 貴 及 古 老 的 戲 服 也 帶 給 大

家 無 法 忘 懷 的 深 刻 印 象。這 舞 群 的 首 席 舞 者 長 得 比 其 他 人 都 還 高，他

扮 演 著 魔 鬼 王 的 角 色。在 他 們 暗 色 戲 服 的 外 面，每 一 個 人 都 帶 著 幾 乎

長 達 地 面、用 人 骨 做 成 藝 術 造 型 的 鏈 子。在 舞 蹈 中，那 可 怕 的 骨 煉 (又



稱 Rugyen)發 出 一 種 怪 異 陰 森 的 聲 音 ， 同 時 ， 觀 眾 群 也 變 得 完 全 地 安

靜 。  

 

一 群 舞 者 緊 緊 地 跟 著 另 一 群 舞 者 後 面，無 論 是 戴 著 好 人 或 壞 人、美 麗

或 醜 陋 面 具 的 舞 者，一 個 接 著 一 個 陸 續 地 出 現。一 位 英 俊 的 舞 者 優 美

地 穿 越 中 庭 ， 他 的 後 面 跟 著 一 個 看 起 來 陰 森 討 厭 瘦 骨 嶙 峋 的 人 。 此

時，所 有 舞 者 中 最 好 的 那 位 戴 著 鹿 的 面 具，他 並 表 演 著 猛 烈 的 跳 躍 和

旋 轉 ， 令 觀 眾 們 看 得 眼 花 撩 亂 。  

 

一 個 具 象 徵 性 的 默 劇 作 為 今 天 表 演 的 結 束。一 張 畫 有 一 個 男 性 人 物 的

大 張 米 紙 被 鋪 在 中 庭 內 ， 然 後 由 Chief Magi 率 領 著 那 些 之 前 曾 表 演

過 的 舞 者 隨 著 喇 叭、鼓、嗩 吶、及 鈸 的 聲 音 起 舞，所 有 代 表 過 去 一 年

裏 不 好 的 一 切 ， 全 都 被 加 諸 于 米 紙 上 的 人 物 。  

 

漸 漸 地，這 舞 蹈 變 得 越 來 越 狂 暴，舞 者 也 越 跳 越 高。在 中 庭 的 一 角 ，

一 個 油 鍋 底 下 被 燃 起 了 明 亮 的 火 焰。音 樂 現 在 越 奏 越 大 聲，舞 者 也 狂

烈 地 跳 耀 及 旋 轉 ， 在 其 中 也 可 聽 到 從 觀 眾 那 裏 傳 來 的 掌 聲 。 這 時 ，

Chief Magi 抓 起 了 那 張 米 紙 並 且 將 它 擰 扭 ， 然 後 把 它 丟 到 滾 燙 的 油

裏，接 著 他 舀 起 了 一 匙 酒 精 並 裝 在 用 人 骨 做 成 的 碗 裏，然 後 將 它 灑 在

火 上，火 堆 立 刻 跳 出 比 人 還 高 的 火 焰，這 代 表 著 過 去 一 年 裏 不 好 的 一

切 都 隨 著 化 為 烏 有 。  

 

這 精 彩 表 演 是 今 天 的 高 潮，同 時 也 是 這 個 慶 典 的 結 束。我 們 答 謝 了 達

賴 喇 嘛 的 邀 請 之 後，大 家 就 回 到 父 母 親 的 家 中。當 天 晚 上，每 一 個 西



藏 家 庭 都 要 在 晚 餐 吃 Gutug。 Gutug 就 是 一 種 上 面 浮 著 水 餃 的 濃 湯 ，

而 在 水 餃 內 會 揉 入 小 石 子 、木 片、 羊 毛 、骰 子、和 錢 幣，另 外 或 許 會

加 入 一 些 鹽 及 辣 椒。所 有 這 些 包 在 水 餃 中 的 餡，或 多 或 少 都 代 表 了 吉

祥 的 預 兆。這 些 湯 和 餃 子 被 舀 起 後，因 水 餃 中 的 不 同 發 現 而 被 作 為 不

同 的 解 釋 ， 這 些 解 釋 也 為 我 們 帶 來 了 許 多 笑 話 和 歡 笑 。  

 

新 年 的 頭 兩 天，在 拉 薩 只 有 官 方 及 市 民 參 與 慶 祝 活 動，但 在 第 三 天 ，

Monlam Chenmo(大 咒 師 ) 就 開 始 了 。 這 是 一 個 長 達 三 個 禮 拜 的 活 動 ，

其 中 包 括 了 大 大 小 小 的 祈 禱 會，在 鄰 近 幾 個 寺 廟 的 喇 嘛 都 全 程 參 與 。

當 天 清 晨，數 以 千 計 的 喇 嘛 從 四 面 八 方 湧 入 這 個 擁 有 兩 萬 五 千 名 居 民

及 朝 聖 者 的 城 市 。 大 約 有 十 萬 個 人 在 這 首 府 參 加 Monlam Chenmo， 他

們 向 諸 佛 祈 求 快 樂 幸 福 及 國 家 的 富 足 。  

 

我 所 租 的 小 房 子 位 於 城 中 ， 距 離 Temple of Tsuglagkhang 只 有 一 擲

之 遙，每 天 早 上 我 都 會 與 兩 萬 個 喇 嘛 一 同 在 那 裏 參 加 祈 禱 會。所 有 無

法 擠 入 那 寺 廟 中 的 人，他 們 都 會 爬 到 附 近 的 屋 頂 上，或 是 站 在 周 圍 的

街 道 及 中 庭 一 起 祈 禱。許 多 僕 人 總 是 忙 著 端 茶 和 湯 給 聚 集 的 喇 嘛 們 。

這 種 用 米、 肉 、奶 油 、乾 果、 和 乳 酪 作 成 的 湯 總 是 嘗 起 來 有 點 燙， 但

是 沒 有 人 會 在 乎 ﹔ 事 實 上，這 種 特 別 感 覺 蠻 適 合 節 慶 的。茶，通 常 會

被 大 量 地 飲 用，奶 油 也 被 大 量 地 使 用，但 有 一 些 並 不 是 很 新 鮮。他 們

會 將 自 己 帶 來 的 糌 巴 粉 和 茶 一 起 在 自 己 的 木 碗 中 混 合 。  

 

在 這 個 大 祈 禱 會 結 束 後 ， 緊 接 著 是 Sungchora。 在 這 個 活 動 裏 ， 從 各

地 來 且 已 經 完 成 學 業 的 喇 嘛 ， 將 為 他 們 自 己 贏 得 Lharampa 的 稱 呼 。



這 種 由 經 驗 豐 富 且 學 識 淵 博 的 人 參 加 的 理 論 辯 論 會，總 是 吸 引 大 量 的

觀 眾。這 個 冗 長 的 辯 論 是 在 住 持 們 前 舉 行，並 由 陪 審 團 根 據 參 加 者 的

表 現 來 決 定 其 等 級 。 Lharampa 共 有 二 十 二 個 等 級 ， 只 有 前 五 名 能 在

一 間 大 寺 廟 中 接 受 Khenpo 榮 譽 的 授 予 ， 這 種 榮 譽 甚 至 能 為 他 們 打 開

從 政 的 可 能 性。在 禮 堂 及 回 廊 中 的 觀 眾，隨 著 辯 論 的 進 行 表 現 出 熱 烈

的 興 趣，尤 其 當 和 他 們 來 自 同 一 個 寺 廟 的 喇 嘛 出 現 時，他 們 表 現 得 更

加 熱 情。優 秀 出 色 的 參 賽 者 會 得 到 熱 烈 的 掌 聲，但 是 最 後 失 敗 的 人 則

會 被 觀 眾 善 意 幽 默 地 取 笑 。  

 

有 些 時 候 ， 達 賴 喇 嘛 會 親 自 離 開 布 達 拉 宮 來 到 Tsuglagkhang 拜 訪 。

在 住 持 們 的 隆 重 護 衛 下，達 賴 喇 嘛 隨 著 莊 嚴 的 隊 伍 穿 過 擁 擠 的 街 道 ，

後 面 跟 著 他 的 老 師、寺 廟 的 首 座、他 的 內 閣 成 員、及 許 多 像 我 一 樣 的

Rinpoches。 一 個 聖 座 已 經 在 廟 中 準 備 好 了 ， 當 達 賴 喇 嘛 坐 定 後 ， 一

大 群 人 魚 貫 地 從 他 面 前 經 過 以 求 得 他 的 祝 福，每 一 位 元 誠 心 的 信 徒 都

會 接 到 一 條 代 表 祝 福 的 紅 色 絲 帶 。 這 樣 的 典 禮 通 常 會 持 續 一 天 。  

 

只 要 達 賴 喇 嘛、他 的 法 定 代 理 人、或 是 其 他 的 高 僧 在 城 中 時，城 裏 總

是 戒 備 森 嚴 。 當 達 賴 喇 嘛 的 隊 伍 到 達 時 ， 士 兵 就 會 沿 著 Barkor 站 成

一 排。但 是 只 要 各 位 高 僧 們 一 回 到 布 達 拉 宮 中，士 兵 就 會 撤 離，然 後

Dopdops 馬 上 會 用 手 來 指 揮 擁 擠 的 人 群 。 Dopdops 就 是 塗 著 黑 臉 、 寬

肩 並 戴 著 粗 棍 的 喇 嘛 員 警。為 了 配 合 新 年 假 期，一 般 非 宗 教 的 活 動 都

不 進 行 ， 並 且 將 維 持 法 律 及 秩 序 的 責 任 都 落 在 由 各 個 dratsang 組 成

的 喇 嘛 員 警 手 上 。  



 

在 原 來 已 經 五 花 八 門 的 群 眾 中，身 著 古 式 制 服 的 士 兵 看 起 來 更 加 莊 嚴

亮 麗。無 論 他 們 在 何 處 出 現，總 會 讓 民 眾 感 到 驚 訝。他 們 那 些 穿 著 華

麗 錦 緞 披 風 、 戴 著 黑 色 狐 毛 帽 的 將 軍 們 (或 稱 Yasos) 會 和 他 們 的 士

兵 一 起 到 達 將 發 射 古 式 迫 擊 炮 的 河 岸 邊，那 些 迫 擊 炮 所 產 生 的 巨 大 煙

霧 代 表 將 會 把 惡 魔 趕 離 這 個 城 市 。 在 布 達 拉 宮 所 舉 行 的 Torgya 慶 典

結 束 後，所 有 于 新 年 期 間 使 用 的 奶 油 裝 飾 品，現 在 同 時 也 會 在 河 岸 邊

用 同 樣 的 方 法 燃 燒 掉 。  

 

在 新 年 第 一 個 月 的 第 十 五 天，家 家 戶 戶 和 dratsangs 都 會 爭 先 地 作 他

們 的 奶 油 高 塔，而 且 政 府 也 會 頒 一 個 特 別 獎 給 作 得 最 好 的 那 一 位。比

起 在 Kumbum 時 ， 這 裏 作 的 許 多 奶 油 高 塔 都 比 較 大 ， 但 是 在 技 巧 及 創

造 力 來 說 卻 不 如 Kumbum 的 好 。  

 

因 為 我 是 Tagtser 活 佛 的 化 身，所 以 不 論 我 到 那 裏 都 會 受 到 特 別 的 禮

遇 。 我 也 習 慣 參 加 在 拉 薩 舉 行 的 運 動 會 ， 這 些 運 動 會 都 非 常 地 受 歡

迎，其 中 包 括 的 競 賽 有 賽 跑、摔 角、及 舉 重，賽 馬 則 是 整 個 運 動 會 的

最 高 潮。雖 然 獎 品 只 有 祈 福 巾，但 是 所 有 的 比 賽 仍 然 是 很 受 歡 迎。人

們 都 蜂 擁 地 前 去 觀 看 他 們 的 競 賽，因 此 出 席 的 觀 眾 常 常 多 達 五 萬 人 。 

 

一 旦 這 長 達 三 個 禮 拜 的 新 年 假 期 結 束 後，這 個 城 很 快 地 就 空 蕩 了。到

訪 的 喇 嘛 們 成 群 結 隊 地 各 自 往 他 們 的 寺 廟 回 去。所 有 的 吵 雜 及 喧 囂 都

將 歸 於 平 靜，一 般 的 街 頭 小 販 又 將 他 們 的 小 攤 搭 起。再 一 次 地，整 個

城 市 恢 復 了 以 前 的 寧 靜 。 它 似 乎 是 正 在 休 息 ， 為 了 小 新 年 慶 典 ─



Tsogcho Monlam 的 來 臨 而 作 準 備。小 新 年 的 慶 典 將 在 十 二 天 后 舉 行 。 

 

當 那 天 到 來 時，街 道 上 又 再 次 地 充 滿 了 人 群，直 到 長 達 十 二 天 的 慶 典

結 束。在 這 個 新 年 的 第 二 次 慶 祝 會 裏，最 有 趣 的 傳 統 就 是 喇 嘛 間 的 理

論 辯 論 會，經 由 這 辯 論 會，喇 嘛 們 可 以 得 到 他 們 渴 望 獲 得 的 Tsokrampa

稱 呼 。 Tsokrampa 的 等 級 並 不 比 Lharampa 高 ， 但 是 它 也 授 與 Geshe

的 榮 位 ，Geshe 是 一 種 擅 於 宗 教 科 學 的 榮 譽 。 這 整 個 小 新 年 慶 典 的 最

高 潮 就 是 有 名 的 Ghoku， Ghoku 是 一 個 在 大 遊 行 後 所 展 示 畫 有 標 語 的

大 旗 幟。一 個 由 快 樂 人 群 組 成 的 長 隊 伍 會 經 過 一 座 通 往 布 達 拉 宮 的 藍

綠 色 橋，其 中 許 多 人 拿 著 用 紙 糊 的 巨 偶，這 些 巨 偶 代 表 著 奇 想 的 魔 鬼

及 動 物 ， 但 是 同 時 那 些 喇 嘛 們 也 會 拿 著 寺 廟 的 旗 幟 、 絲 質 和 錦 緞 的

傘 、 以 及 其 他 吉 祥 的 代 表 物 。  

 

這 一 大 群 人 後 來 會 聚 集 在 布 達 拉 宮 前 並 快 樂 地 隨 著 鼓 聲 跳 舞。最 後 整

個 慶 典 的 結 束 及 最 高 潮 是 在 布 達 拉 宮 的 窗 口 放 下 一 幅 長 達 兩 百 呎 寬

的 旗 幟 。 這 幅 旗 幟 是 在 當 天 早 上 從 一 間 專 門 保 存 它 的 屋 子 中 拿 出 來

的，工 作 人 員 小 心 翼 翼 地 將 套 在 它 昂 貴 刺 繡 和 金 色 錦 緞 裝 飾 品 外 的 保

護 套 拿 開 。 當 這 整 個 旗 幟 (Ghoku)完 全 地 被 打 開 後 ， 一 陣 讚 美 聲 從 人

群 中 傳 出 ， 同 時 ， 人 們 也 惋 惜 新 年 慶 典 就 這 樣 地 結 束 了 。 這 幅 旗 幟

(Ghoku)在 展 示 數 小 時 後 ， 它 又 被 小 心 地 卷 起 放 入 保 護 套 中 。  



 

Chapter 15 父親之死 

.. 作 為 一 個 僧 侶 ， 我 的 責 任 將 我 召 回 到 哲 蚌 ， 在 那 裏 還 有 很 漫 長 的

學 習 等 著 我。我 枯 燥 的 生 活 被 親 友 的 到 訪 或 我 離 開 寺 院 院 回 家 作 為 家

裏 節 慶 的 賀 禮 而 一 再 被 打 斷 。 我 也 經 常 在 祭 日 (high days)或 節 慶 時

去 拉 薩，那 時 我 們 一 直 是 達 賴 喇 嘛 的 貴 賓，我 當 時 對 很 多 親 戚 的 福 利

非 常 的 注 意 ， 而 且 詳 細 的 瞭 解 家 裏 的 一 切 事 情 。  

那 棟 我 父 母 最 終 要 搬 進 去 住 的 新 房 子 的 進 度 比 預 期 的 慢 非 常 多，負 責

施 工 的 單 位 一 點 都 沒 有 緊 急 的 觀 念，進 度 一 直 不 變 的 慢。然 而，最 後

在 我 去 哲 蚌 三 年 後，房 子 終 於 蓋 好 了，它 座 落 在 漂 亮 的 白 洋 樹 及 柳 樹

間 的 大 花 園 中，一 座 高 磚 牆 圍 繞 的 兩 層 樓 房 子。當 我 第 一 次 進 入 時 ，

不 禁 讓 我 想 起 我 們 在 Tengtser 樸 素 的 農 舍 ， 多 麼 的 不 同 啊 ！ 幾 個 星

期 之 後，我 出 現 在 將 房 子 正 式 移 交 給 我 父 親 的 莊 嚴 儀 式 上。那 棟 政 府

下 令 建 造 的 房 子 ， 被 稱 作 Changsaishar， 但 那 是 在 一 般 人 稱 它 為

Yabshi Sarpa 或 「 父 親 的 新 房 子 」 很 久 之 後 的 事 。 所 有 參 與 建 築 及

裝 飾 的 工 人 都 出 現 在 喬 遷 的 喜 宴 上 ， 我 父 親 除 了 準 備 豐 盛 的 食 物 之

外 ， 並 給 每 個 人 祈 福 巾 和 一 大 筆 錢 。  

 

我 父 母 和 我 弟 弟 及 妹 妹 很 快 就 在 新 房 子 安 定 下 來 ， Gyalo Dondrub 證

明 自 己 是 一 個 優 秀 的 園 丁，在 適 當 的 氣 候 及 肥 沃 的 土 壤 下，他 種 出 十

八 寸 長 的 蕪 菁，大 大 的 蕃 茄 及 漂 亮 的 甘 藍。但 是 他 是 在 他 的 菜 園 中 最

快 樂 的 人 ， 而 且 他 特 別 去 拿 Norbu Lingka 的 菜 園 中 的 種 子 。 英 國 政



府 駐 拉 薩 的 代 表 Sheriff 先 生 和 他 太 太 對 Gyalo Dondrub 的 菜 園 變 得

非 常 有 興 趣，而 且 給 他 的 嗜 好 所 有 的 幫 助。他 們 自 己 也 有 一 個 漂 亮 的

花 園 和 一 個 對 我 們 來 說 具 異 國 風 的 割 草 機 經 常 整 理 得 非 長 秀 麗 的 大

草 皮。意 外 的，在 Sheriff 家 是 我 們 認 識 到 西 方 文 明 和 文 化 的 地 方 ；

例 如，學 習 使 用 刀 叉 及 挺 直 的 坐 姿，我 們 也 在 他 家 知 道 加 了 糖 的 茶 ，

我 們 非 常 喜 歡 ， 後 來 我 們 在 自 己 家 中 也 這 樣 喝 茶 。  

 

當 我 在 哲 蚌 第 三 年 的 一 個 大 清 早，當 時 十 六 歲 的 Gyalo Dondrub 和 我

的 妹 夫 PuntsoTrashi 來 拜 訪 我 ， 他 們 以 愉 悅 的 口 氣 向 我 說 他 們 已 被

允 許 去 印 度 及 中 國 朝 聖。事 實 上，他 們 來 看 我 的 目 地 是 來 向 我 告 別 ，

我 對 於 我 的 兩 個 親 戚 能 夠 到 國 外 神 聖 的 地 方 朝 聖，感 到 非 常 的 驕 傲 及

感 動，我 祝 福 他 們 也 祝 他 們 好 運。私 底 下，我 真 希 望 能 和 他 們 一 起 去

拜 訪 這 兩 的 大 國 的 神 聖 的 佛 教 中 心，但 那 時 我 的 義 務 不 允 許 我 離 開 那

麼 久。我 便 把 更 多 的 心 力 放 在 學 習 當 中，那 時 我 正 在 準 備 成 為 西 藏 僧

侶 ，Parchin 的 五 次 大 考 的 第 二 次 考 試 ， 在 那 段 期 間 ， 只 有 在 非 常 特

殊 的 情 況 下，我 很 少 離 開 寺 院。當 我 弟 弟 Lobsang Samten 十 二 歲 時 ，

他 也 進 到 哲 蚌，在 他 的 到 來 之 後，親 戚 的 拜 訪 也 變 的 更 加 頻 繁。在 藏

曆 火 狗 年 的 第 一 個 月 ， 我 母 親 生 下 另 一 個 弟 弟 ， 他 被 取 作 Tenzin 

Chogye， 他 後 來 被 認 為 是 Ngari Rinpoche 的 轉 世 。  

 

幾 個 月 後，在 我 將 近 二 十 四 歲 時，為 了 準 備 考 試 前 的 傳 統 祈 禱 練 習 我

和 Parchin 級 的 同 學 到 寺 院 下 面 漂 亮 的 小 樹 林，連 續 幾 天，我 們 走 這

條 路 進 入 靜 謐 的 鄉 下，在 茂 盛 的 樹 下 走 在 草 皮 上 時，一 邊 念 經 文。在



這 階 段 的 內 省，到 達 末 端 時，我 再 一 次 邀 請 我 父 母 及 一 些 朋 友 從 拉 薩

到 哲 蚌 來 看 我，在 他 們 看 過 我 之 後，我 開 使 閉 關 兩 個 月，在 即 將 來 臨

的 考 試 之 前 兩 個 月 的 整 個 課 程 中 保 持 心 境 空 明 。  

 

Parchin 的 考 試 在 Loseling Dratsang 舉 行 ， 這 對 我 來 說 是 非 常 陌 生

及 不 熟 悉，從 各 個 寺 廟 的 應 考 者 都 出 席 參 加 辯 論 並 測 試 各 人 的 辯 論 技

巧，每 個 應 試 者 不 僅 代 表 自 己 奮 鬥，更 需 為 各 自 代 表 的 寺 廟 努 力。雖

然 我 為 了 這 次 考 試 已 有 非 常 充 份 的 準 備，但 當 我 必 需 在 整 個 Parchin

級 的 同 學 面 前 和 事 前 已 指 定 的 對 手 辯 論，並 沒 有 減 少 我 的 緊 張。我 們

被 指 定 的 題 目 是 ｀ kabshipa＇，當 我 聽 到 這 個 題 目 時，我 的 緊 張 馬 上

減 緩，因 為 我 對 這 個 命 題 已 非 常 的 徹 悟，我 知 道 對 我 來 說，在 這 個 題

目 上，沒 有 多 少 人 能 夠 威 脅 我。事 實 上，我 不 曾 輸 給 對 手 所 提 的 任 何

一 個 問 題，然 而 我 的 問 題 確 使 他 陷 入 更 深 的 迷 惑，這 樣 的 結 果 讓 我 在

掌 聲 中 通 過 考 試 的 第 一 部 份 。  

 

第 二 天，在 更 大 的 集 會 場 有 類 似 成 隊 的 辯 論，每 個 應 試 者 從 自 己 的 寺

廟 中 選 擇 一 個 最 厲 害 的 Gesh(es)， 而 由 他 提 出 難 解 的 問 題 把 對 手 逼

到 決 境。眾 多 的 觀 眾 則 專 注 于 個 人 的 言 詞 激 辯。我 再 一 次 的 表 現 的 非

常 好，在 Parchin 考 試 的 第 二 部 份 及 結 論 之 後，由 聯 合 祈 禱 (prayer)

儀 式 作 為 結 束。接 下 來 幾 天，在 傳 統 上，那 些 通 過 考 試 的 人 會 舉 行 更

大 的 慶 祝 或 宴 會 來 互 相 恭 喜 考 試 過 關 。  

 

在 這 個 假 期 中，我 向 父 母 和 達 賴 喇 嘛 表 露 我 長 期 的 希 望，到 印 度 及 中

國 的 聖 地 去 朝 聖，他 們 允 許 我 的 期 望，我 就 開 始 準 備 這 長 途 的 旅 程 ，



我 預 計 在 新 年 的 慶 典 之 後 出 發。同 時 我 告 別 在 哲 蚌 的 成 員 而 搬 到 我 父

母 的 新 房 子，我 原 來 對 於 我 即 將 的 朝 聖 之 旅 應 該 非 常 高 興，但 是 有 一

件 事 令 我 非 常 掛 念，我 父 親 有 時 覺 得 非 常 不 舒 服。他 抱 怨 他 劇 烈 的 胃

痛，就 在 新 年 的 慶 典 之 前，他 的 胃 痛 變 得 更 嚴 重，我 們 只 能 借 日 以 繼

夜 的 守 在 他 床 邊 來 減 輕 彼 此 的 悲 傷，但 看 到 他 在 床 上 受 病 痛 的 折 磨 ，

我 們 卻 只 能 無 助 的 站 在 旁 邊 更 令 我 們 苦 惱 。 當 然 我 們 有 請 醫 生 來 診

療，但 醫 生 所 開 的 處 方 對 父 親 並 沒 有 什 麼 幫 助，甚 至 沒 有 減 少 他 的 痛

苦。在 除 夕 那 天，父 親 的 病 情 變 得 更 糟，我 們 只 有 派 人 向 達 賴 喇 嘛 請

求 能 夠 不 要 參 加 新 年 的 慶 典 。  

 

經 過 時 時 害 怕 最 壞 的 情 形 會 發 生 的 恐 怖 夜 晚，父 親 突 然 覺 得 好 多 了 ，

並 堅 持 自 己 在 家 中 的 祭 壇 舉 行 傳 統 的 新 年 祭 拜。這 當 然 給 了 我 們 新 的

希 望，特 別 是 他 不 停 地 和 我 們 一 起 喝 茶，似 乎 有 復 原 的 可 能，在 這 令

人 振 奮 的 時 刻，我 竟 敢 去 找 朋 友 作 新 年 傳 統 的 拜 訪。在 一 個 從 沙 拉 寺

來 的 蒙 古 僧 侶 朋 友 來 訪，當 我 還 沒 坐 下 之 前，報 信 者 帶 來 了 父 親 病 情

復 發 且 更 嚴 重 的 消 息，要 我 立 刻 回 去，我 當 然 立 刻 回 去，但 當 我 回 到

家 ， 父 親 已 過 世 。 帶 著 愁 容 的 母 親 把 小 弟 放 在 她 膝 上 坐 在 父 親 的 床

邊 ， Lobsang Samtem 和 Jetsun Pema 則 蹲 在 她 旁 邊 ， 一 切 看 來 父 親

像 是 在 安 靜 而 無 痛 苦 中 去 世 。  

 

一 個 我 們 的 喇 嘛 朋 友 Gonsar Rinpoche 為 父 親 念 祭 文，並 有 一 些 僧 侶

到 壽 床 為 父 親 誦 經，父 親 並 被 扶 成 坐 姿 且 換 上 新 的 衣 服，死 後 第 三 天

日 出 之 前，他 的 遺 體 被 帶 到 山 上 火 化，我 們 為 他 守 喪 四 十 九 天，這 期



間 天 天 為 他 念 經 和 齋 戒。然 後 我 的 弟 弟 因 為 極 度 的 需 要 改 變 心 情 及 休

息 ， 搬 去 要 到 印 度 途 中 的 Gyantse， 我 則 搬 到 我 以 前 一 直 擁 有 在 拉 薩

的 一 個 小 房 子，在 那 裏 我 計 畫 再 一 次 把 我 的 心 力 投 入 朝 聖 之 旅 的 準 備

工 作 ， 然 而 …  

 

新 的 動 亂 髮 生 而 造 成 國 內 一 場 小 的 內 戰，這 場 動 亂 的 中 心 是 在 沙 拉 的

一 個 寺 廟 ， 而 教 唆 者 是 在 父 親 生 前 我 們 常 去 拜 訪 的 前 任 Regent 

Reting Rinpoche 的 支 持 者 ， 他 是 真 的 自 動 從 Rinpoche 退 位 ， 但 他

有 非 常 多 的 朋 友 ， 因 此 在 私 底 下 他 被 迫 去 推 翻 他 的 繼 承 者 Regent 

Tagdra Rinpoche。 而 炸 彈 爆 炸 正 是 這 次 暴 動 失 敗 的 前 兆 ， 而 同 謀 也

被 告 發 ， 內 閣 大 臣 也 派 一 小 批 軍 隊 進 入 Reting Ritro， 並 逮 捕 前 任

Regent，當 逮 捕 的 消 息 傳 到 沙 拉 寺，僧 侶 們 掀 起 令 一 波 暴 動，而 同 時

拉 薩 宣 佈 戒 嚴 ， 店 家 掛 起 他 們 的 帳 蓬 ， 而 街 上 也 幾 乎 看 不 到 任 何 行

人 ， 只 有 當 大 炮 被 帶 到 瞄 準 沙 拉 寺 的 位 置 後 ， 那 裏 的 僧 侶 才 真 的 投

降 。 許 多 僧 侶 流 亡 到 中 國 ， 在 這 混 亂 的 結 果 下 ， 前 任 Regent 也 在 不

明 的 情 況 下 死 去 ， 他 健 壯 的 身 軀 就 這 樣 隱 歿 ， 他 在 Reting Ritro 富

麗 的 房 子 也 被 夷 為 平 地，而 那 棵 每 次 我 去 拜 訪 他 見 到 的，我 非 常 欣 賞

的 大 樹 也 被 連 根 拔 起 改 種 在 別 的 花 園 。  

 

這 一 切 的 動 亂 使 得 我 的 朝 聖 之 旅 無 限 期 展 延，我 再 一 次 住 到 哲 蚌 並 等

待 下 一 次 機 會 向 達 賴 喇 嘛 請 求 出 發。這 引 發 了 我 和 Choshu Tshibgyor

的 關 聯 ， ChoShu Tshibgyor 是 達 賴 喇 嘛 到 拉 薩 附 近 的 大 寺 廟 所 作 的

朝 聖 之 旅，當 達 賴 喇 嘛 的 遊 行 隊 伍 通 過 進 入 哲 蚌 的 大 草 原 時，天 空 是



晴 空 萬 里，沒 有 一 片 雲，在 哲 蚌 為 了 這 次 一 個 月 的 朝 聖 特 別 蓋 了 一 個

宮 殿 ， Lobang Samten 和 我 再 一 次 有 很 多 機 會 和 我 弟 弟 在 一 起 ， 我 們

參 與 所 有 的 典 禮 儀 式 ， 並 陪 達 賴 喇 嘛 到 附 近 一 個 國 家 的 先 知 住 的 在

Nechung 的 寺 廟 拜 訪 ， 那 個 先 知 是 一 個 能 夠 進 入 幻 境 ， 並 對 國 家 重 大

事 務 給 予 啟 發 性 解 答 的 僧 侶 。  

 

當 達 賴 喇 嘛 離 開 哲 蚌 去 沙 拉 寺 之 後，我 回 到 拉 薩 作 我 朝 聖 之 旅 的 最 後

準 備 工 作 ， 這 包 括 告 別 Richardson 先 生 ， 他 在 這 段 期 間 已 取 代

Sheriff 先 生 成 為 英 國 政 府 駐 拉 薩 的 代 表 ， 在 我 拜 訪 中 ， 他 答 應 我 可

以 留 宿 在 從 Gyantse 到 印 度 路 途 中 英 國 政 府 的 別 墅 ， Richardson 先

生 並 非 常 好 心 的 ， 送 我 一 付 我 有 生 以 來 的 第 一 付 太 陽 眼 鏡 。  



 

Chapter 16 我的印度及中國之旅 

 

 .. 占 星 家 再 一 次 為 我 的 離 開 找 尋 最 好 的 日 子，我 並 帶 著 達 賴 喇 嘛 為

我 旅 程 的 祝 福；在 我 離 開 那 天，我 非 常 早 就 向 母 親 及 弟 妹 告 別，除 了

Gyalo Dondrub 仍 然 在 他 的 朝 聖 途 中 ， 我 預 定 和 他 在 中 國 見 面 ， 我 妹

夫 Puntso Trashi 在 聽 到 我 父 親 的 死 訊 時 便 十 萬 火 急 的 回 家，這 次 旅

途 他 將 伴 隨 著 我，他 將 以 有 經 驗 的 朝 聖 者 在 路 途 上 給 我 幫 助 及 支 持 。

我 母 親 很 慎 重 的 給 我 一 個 小 袋 子，裏 面 裝 著 保 存 下 來 的 父 親 的 骨 灰 ，

我 小 心 的 收 起 這 珍 貴 的 遺 物 ， 把 它 放 在 我 的 amba 中 ， 並 包 在 皮 帶 上

的 衣 服 內 。 在 我 從 中 國 回 來 之 後 ， 我 在 Kumbum 的 拉 蚌 寺 停 留 一 陣 子

之 後，從 那 裏 到 附 近 山 上 的 家 族 墓 地，將 父 親 的 骨 灰 放 在 我 那 嬰 兒 時

便 去 逝 的 弟 弟 的 墓 穴 旁 。  

 

作 完 最 後 的 告 別 ， 我 騎 在 馬 上 ， 而 Puntso Trashi 和 我 的 僕 人 兼 朋 友

Dundrub Gyantsen 跟 著 我 朝 哲 蚌 寺 的 方 向 出 發 ， 在 山 腳 下 已 升 起 一

頂 帳 蓬 ， 而 寺 廟 的 住 持 Drepung Lachi 為 我 舉 行 一 個 告 別 宴 會 。 之 後

我 們 沿 著 棧 道 往 南 而 行，經 過 的 地 方 對 我 那 時 是 完 全 陌 生 的。當 我 們

通 過 一 連 串 的 山 脈 之 後 ， 我 們 乘 一 艘 大 船 渡 過 Brahmaputra， 之 後 我

們 沿 著 Yamdrok 湖 而 行，經 過 Karo Pass 到 達 我 家 在 Gyantse 外 的 土

地，我 們 在 那 裏 休 息 兩 天，我 並 在 那 裏 第 一 次 看 到 歐 洲 軍 人。在 1904

年 的 合 約 中 允 許 英 國 保 持 他 們 的 軍 隊 以 保 護 他 們 的 貿 易，而 那 裏 的 駐



軍 人 數 並 不 多 ， 但 他 們 的 操 演 讓 我 留 下 深 刻 的 印 象 。  

 

過 了 Gyantse， 我 們 可 隨 意 住 在 英 國 政 府 所 擁 有 的 別 墅 ， 從 我 們 的 觀

點，那 些 別 墅 是 非 常 的 舒 適，而 那 些 別 墅 之 間 的 距 離 正 好 大 約 在 平 整

的 棧 道 上 騎 馬 一 天 的 路 程 ， 這 個 舒 適 的 路 程 正 好 和 我 從 Kumbum 到 拉

薩 的 蓬 車 之 旅 形 成 強 烈 的 對 比，那 時 是 多 麼 艱 困 與 辛 苦，現 在 即 使 遇

到 沙 暴，至 少 我 們 知 道 到 了 晚 上，我 們 頂 上 就 有 一 片 屋 頂，並 可 以 坐

在 溫 暖 的 爐 火 前 ， 以 消 除 一 天 騎 馬 的 疲 頓 。 而 Puntso Trashi 的 經 驗

給 了 我 很 大 的 幫 助，他 認 識 很 多 沿 路 可 以 幫 助 我 們 的 朋 友，而 由 於 他

的 機 靈 與 容 易 和 人 結 交 朋 友 的 長 處，在 我 們 的 旅 程 上 是 個 優 秀 的 嚮 導

及 經 理 人 。  

 

在 Sikkim， 我 第 一 次 見 識 到 叢 林 地 形 ， 我 們 非 常 喜 歡 那 種 現 摘 柳 橙

的 新 鮮 滋 味，在 首 府 Gongtok，我 禮 貌 性 的 拜 訪 那 裏 的 英 國 政 府 代 表，

一 個 叫 作 Hopkinson 先 生 的 人 ， 我 是 在 他 以 前 到 拉 薩 拜 訪 時 就 認 識

他，我 送 他 一 條 白 色 的 祈 福 巾，以 回 報 他 的 政 府 一 路 上 讓 我 隨 心 使 用

他 們 政 府 別 墅 的 好 意，在 我 拜 訪 他 時，他 向 我 展 示 他 去 拉 薩 時 所 拍 的

照 片 ， 我 非 常 感 傷 的 看 到 仍 然 健 康 強 壯 的 父 親 也 在 照 片 中 。 在

Gangtok， 我 也 遇 到 我 的 朋 友 Tepola Rinpoche， 他 在 我 之 前 進 行 朝

聖 ， 那 時 正 朝 不 同 的 路 線 進 行 中 。  

 

我 們 坐 車 從 Gangtok 到 Kalimpong，這 是 我 們 進 入 印 度 之 後 的 第 一 個

大 城。就 在 進 入 Kalimpong 之 前，我 們 遇 到 一 隊 正 在 進 行 世 界 訪 問 的

拉 薩 政 府 代 表，這 是 一 次 非 常 友 善 的 路 邊 相 遇，然 後 我 們 的 車 繼 續 載



我 們 到 Kalimpong 一 個 非 常 富 有 且 尊 貴 的 西 藏 人 Pomdatsang 所 擁 有

並 借 我 們 隨 意 使 用 的 富 麗 的 房 子，事 實 上 隔 一 天 載 我 們 到 Darjeeling

的 艾 佛 斯 山 旅 館 (Mount Everest Hotel)的 車 也 是 他 的 ， 在 旅 館 中 我

第 一 次 見 識 到 西 式 旅 館 的 舒 適，但 是 我 注 意 到 有 時 這 種 舒 適 會 是 虛 幻

的 ， 雖 然 我 的 房 內 升 有 電 子 爐 火 ， 但 那 晚 我 竟 然 冷 得 發 抖 。  

 

我 們 再 一 次 坐 進 汽 車 ， 這 一 次 帶 我 們 從 山 區 下 到 溫 暖 且 肥 沃 的 平 原

Siliguri，一 大 片 霧 氣 罩 著 整 個 鄉 間，我 想 這 一 定 是 氣 候 非 常 潮 濕 ，

和 家 鄉 相 比，這 裏 的 天 空 多 麼 不 同 啊，從 一 個 貧 脊 且 人 煙 稀 少 的 鄉 下

到 過 度 擁 擠 而 富 有 又 陌 生 的 地 方 本 身 就 是 一 種 新 的 體 驗，而 這 種 新 的

體 驗 持 續 地 湧 向 我，無 論 我 看 向 何 方，那 裏 總 是 有 我 此 生 以 來 從 未 看

過 的 東 西，且 是 我 認 為 不 可 能 的 事 物，我 妹 夫 竭 盡 所 能 回 答 我 所 問 的

奇 異 問 題，但 我 們 常 常 得 請 教 司 機，他 也 盡 他 所 能 來 滿 足 我 們 無 止 盡

的 好 奇 心 。  

 

我 們 搭 火 車 從 Siliguri 到 加 爾 各 達 ， 政 府 為 我 們 安 排 一 個 特 別 的 客

車，在 離 開 車 站 前，那 車 頭 噴 出 蒸 氣 所 產 生 的 嘶 嘶 聲，嚇 得 我 幾 乎 跳

起 來，由 於 我 的 耳 朵 及 眼 睛 似 乎 不 太 適 應 這 麼 多 新 的 印 象 及 經 驗，不

久 之 後 我 就 睡 著 了。這 樣 也 好，在 這 長 長 的 到 加 爾 各 達 的 火 車 之 旅 ，

正 可 以 給 我 們 調 整 心 情 及 體 力。在 加 爾 各 達，我 們 遇 到 西 孟 加 拉 (West 

Bengal)總 督 的 代 表 ， 我 們 在 Kalimpong 遇 到 的 西 藏 政 府 代 表 也 在 歡

迎 我 們 的 人 群 中，我 妹 夫 和 我 接 受 總 督 Rajagopalachari 的 邀 請，和

他 一 起 飲 茶。我 們 在 那 個 城 市 停 留 一 個 星 期，期 間 我 們 參 觀 了 一 些 大



的 寺 廟 並 流 覽 風 景，當 我 們 在 那 裏 時，蔣 介 石 政 府 的 代 表 向 我 們 轉 達

中 國 蒙 藏 委 員 會 邀 請 我 們 訪 問 中 國 的 邀 請 函 。  

 

我 們 預 計 從 加 爾 各 達 起 飛，但 在 起 飛 前 一 刻，因 為 天 氣 不 好 而 延 期 ，

內 心 倒 是 感 謝 這 個 延 期，因 為 當 第 一 眼 在 機 場 看 到 那 像 巨 大 銀 鳥 的 國

際 航 線，內 心 實 在 很 害 怕，延 期 後 我 甚 至 上 氣 不 接 下 氣 地 回 到 這 幾 天

一 直 住 的 Grand Hotel， 但 很 高 興 的 發 現 老 朋 友 Telopa Rinpoche 和

他 的 僕 人 也 在 旅 館 中 ， 他 們 便 加 入 我 們 。  

 

當 天 氣 變 好 之 後 ， 我 們 便 飛 到 香 港 ， 剛 開 始 還 不 太 適 應 在 空 中 的 感

覺，但 後 來 倒 喜 歡 這 種 經 驗，兩 天 之 後，我 們 從 香 港 飛 到 上 海，在 那

裏 遇 到 我 弟 弟 Gyalo Dondrub 和 一 個 叫 作 Lhamo Tsering 的 親 戚 。 我

們 停 留 在 這 個 中 國 最 大 的 港 口 的 五 天 期 間 ， 我 弟 弟 成 了 非 常 好 的 導

遊，且 由 於 他 的 語 言 天 份，他 成 為 我 必 須 去 拜 訪 的 許 多 中 國 政 府 機 關

非 常 有 助 力 的 翻 譯 。  

 

上 海 之 後 接 著 去 國 民 黨 政 府 所 在 地 南 京，我 在 那 裏 待 了 將 近 六 個 月 。

中 國 政 府 配 了 一 輛 車 給 我 使 用，使 我 有 很 多 機 會 到 附 近 的 鄉 村 看 看 ，

並 瞭 解 這 塊 土 地 及 人 民。首 先 拜 訪 者 之 一 就 是 蒙 藏 委 員 會 主 委，一 個

姓 徐 的 先 生 ， 他 表 現 出 非 常 的 親 切 ， 並 安 排 我 充 分 的 時 間 晉 見 蔣 介

石 ， 蔣 介 石 的 軍 隊 在 1947 年 三 月 才 攻 下 對 手 共 產 黨 的 首 府 ， 一 切 似

乎 很 樂 觀 ， 但 是 自 從 那 次 勝 利 之 後 ， 他 的 部 隊 已 經 遭 到 好 幾 次 的 潰

敗，然 而，他 那 時 的 地 位 還 是 無 法 被 動 搖 的，隔 一 年，中 國 的 國 民 大

會 選 舉 他 為 中 國 行 憲 之 後 的 首 任 總 統，並 給 了 他 兩 年 絕 對 的 權 力。但



在 1949 年 ， 他 和 他 的 國 民 黨 政 府 被 迫 逃 到 臺 灣 ， 而 新 中 華 人 民 共 和

國 的 領 袖 毛 澤 東 成 為 整 個 中 國 大 陸 的 當 然 主 宰 者 。  

 

在 1948 年 ， 我 對 中 國 話 已 有 一 些 基 本 的 能 力 ， 對 這 個 國 家 和 人 民 也

有 概 略 的 瞭 解 ， 我 獨 自 飛 到 北 京 ， Telopa Rinpoche 在 我 之 前 已 先 到

北 京，我 在 一 間 由 蒙 古 和 尚 所 主 持 的 西 藏 寺 廟 和 他 再 度 會 面，我 下 榻

在 北 京 旅 館 ， 雖 然 這 個 都 市 有 著 富 麗 的 建 築 物 及 令 我 印 象 深 刻 的 天

壇，但 因 為 局 勢 的 快 速 轉 變，似 乎 不 宜 在 中 國 再 待 下 去，所 以 我 並 沒

有 停 留 太 久。在 城 內 已 經 聽 得 到 共 軍 的 大 炮 聲，而 鐵 軌 也 被 切 斷，我

便 飛 經 上 海 到 國 民 黨 政 府 的 首 都 南 京，在 那 裏 和 一 些 我 們 的 人 會 合 。

那 時 從 南 京 要 回 Kumbum 的 陸 路 已 經 不 通 了 ， 我 們 被 允 許 搭 軍 機 先 到

西 寧 數 小 時 車 程 以 東 的 蘭 州，不 幸 地，軍 機 的 航 班 非 常 不 規 則，我 們

通 常 得 等 好 幾 天，甚 至 好 幾 個 星 期 才 有 空 位 可 以 接 運 我 們，因 為 軍 機

得 載 運 大 量 軍 用 物 品 及 其 它 物 資，已 幾 乎 占 滿 整 個 機 艙，所 以 整 架 飛

機 有 時 只 有 再 載 一 個 人 的 空 間 ， 不 過 我 們 最 後 都 平 安 到 達 蘭 州 。  

 

當 時 的 首 長 仍 是 馬 步 芳，他 派 軍 車 將 我 們 從 蘭 州 載 到 西 寧，然 後 坐 吉

普 車 到 Kumbum。 當 我 再 次 進 到 Kumbum 是 土 鼠 年 的 一 個 溫 暖 的 夏 天 ，

距 離 我 上 次 離 開 這 裏 去 拉 薩 已 經 七 年 了，我 當 天 仍 穿 著 普 通 百 姓 的 服

裝，我 的 僧 袍 仍 在 行 李 堆 中，雖 然 我 不 是 正 式 的 回 來，但 我 仍 馬 上 被

認 出，我 的 一 些 老 朋 友 並 且 熱 烈 地 歡 迎 我，尊 貴 的 Lhagsam 和 我 以 前

的 老 師 Minyag Rinpoche 和 Ohon Yongdzin 都 以 燦 爛 的 笑 容 迎 接 我 。

我 再 一 次 在 Tagtser Labrang 安 定 下 來 ， 並 在 寺 內 作 一 次 傳 統 的 留



覽 ， 然 後 將 西 藏 政 府 所 贈 與 寺 廟 總 數 30,000 gormos 正 式 交 給 寺 方 ，

那 時 已 沒 有 多 少 我 們 那 一 代 的 學 生 仍 留 在 Kumbum， 大 部 份 都 已 離 開

寺 廟 ， 有 些 人 正 在 朝 聖 之 中 ， 有 一 部 份 已 經 過 世 。  

 

我 馬 上 就 適 應 這 熟 悉 的 氣 氛，在 接 下 來 幾 個 月，我 大 部 份 的 時 間 都 在

鄰 近 的 地 方 拜 訪 ， 我 第 一 個 長 途 旅 程 是 到 Tengtser 山 上 的 家 族 墓

園，我 將 裝 有 父 親 骨 灰 的 小 袋 子 埋 入 那 塊 他 長 年 辛 苦 耕 種 以 供 應 全 家

食 物 的 土 地 中，著 實 令 我 感 動。我 知 道 雖 然 在 他 晚 年，他 在 拉 薩 得 到

的 特 權 ， 他 仍 視 自 己 只 是 他 最 喜 歡 的 Tengtser 偏 僻 山 莊 的 孩 子 ， 生

命 之 輪 又 回 到 起 點 ， Tengtser 之 子 又 回 到 他 原 來 的 土 地 中 。 我 站 直

我 的 身 軀 看 著 底 下 的 村 莊，那 可 愛 又 潔 淨 的 房 子 座 落 于 山 谷 的 景 像 ，

比 我 在 外 長 途 旅 行 的 所 有 景 像 都 漂 亮，在 滿 懷 感 謝 的 心 情 下，我 轉 向

白 雪 蓋 頂 在 陽 光 下 發 亮 的 Kyeri。  

 

我 再 一 次 在 Tengtser 受 到 熱 烈 的 歡 迎 ， 更 感 動 的 是 遇 到 以 前 的 玩

伴 ， 而 且 接 受 老 Pasang 的 招 待 ， Pasang 是 以 前 村 中 的 領 袖 ， 代 表 整

個 村 莊 發 言，他 的 頭 髮 已 變 白，而 快 樂 的 臉 上 也 滿 布 皺 紋，他 連 續 向

我 問 了 一 大 堆 問 題，問 有 關 達 賴 喇 嘛 的 福 利，有 關 拉 薩，有 關 Potala，

有 關 在 遙 遠 的 首 都 非 常 有 名 的 節 慶 的 細 節，和 我 家 人 在 拉 薩 新 生 活 的

細 節，接 下 來 我 成 為 村 中 每 戶 人 家 的 座 上 客，我 必 需 在 每 家 至 少 待 上

一 個 晚 上，每 到 一 個 家 庭，我 必 需 把 我 的 經 驗 作 詳 細 的 報 告，並 回 答

數 不 清 的 問 題，大 部 份 的 問 題 是 關 於 達 賴 喇 嘛 以 及 他 的 生 活 情 況，每

一 個 人 對 於 達 賴 喇 嘛 是 他 們 自 己 村 莊 的 小 孩 都 感 到 無 比 的 榮 幸 。  



 

我 並 拜 訪 我 曾 經 準 備 過 僧 侶 生 活 的 Shartsong Ritro， 作 為 一 個

Tagtser Labrang 的 師 父 ， 我 再 一 次 檢 視 我 的 隱 居 室 ， 我 現 在 年 紀 大

些 也 更 成 熟 一 些 ， 比 我 第 一 次 使 用 時 更 能 感 受 它 的 隱 敝 性 ， 那 個 傍

晚，我 在 陽 臺 上 站 了 很 久，看 著 周 圍 壯 麗 的 景 觀，深 深 地 陷 入 孩 提 時

的 沉 思 之 中 。  



 

Chapter 17 古本的住持 

 

 .. 接 近 年 尾 ， Kumbum 的 住 持 Choni Rinpoche 在 一 次 僧 侶 聚 集 的 大

會 上 宣 佈 他 想 要 辭 掉 他 住 持 的 工 作 。  

 

依 照 傳 統 的 程 式，他 正 式 懇 求 僧 侶 們 不 要 讓 他 再 負 擔 這 個 重 擔，然 後

就 離 開 大 廳 。 寺 廟 的 審 議 會 (monasterial council)立 即 聚 會 ， 列 出

二 十 個 被 認 為 夠 資 格 繼 承 退 休 住 持 的 候 選 名 單，然 後 由 住 持 從 中 挑 選

他 的 繼 任 者。這 個 繼 任 者 的 考 慮 因 素 之 一，是 必 須 有 足 夠 的 財 富，以

維 持 這 個 職 位 的 尊 嚴，更 重 要 的 是 為 了 應 付 Tongo 儀 式 的 大 筆 開 銷 ，

新 繼 任 的 住 持 必 須 為 寺 中 的 每 個 神 壇 作 祈 福 儀 式，燒 香、點 油 燈，並

送 寺 中 每 個 僧 侶 一 定 數 目 的 錢 ， 雖 然 他 還 很 年 輕 ， 我 以 前 對 Choni 

Rinpoche 就 非 常 熟 ， 他 在 位 的 三 年 期 間 ， 以 他 的 能 力 和 智 慧 ， 將 他

的 工 作 做 得 非 常 好，完 全 沒 有 任 何 特 殊 的 徵 兆 顯 示 他 要 退 休 的 意 願 ，

或 許 他 想 要 進 行 朝 聖 之 旅 或 退 休 後 設 立 自 己 的 僧 侶 學 校 (labrang)，

在 我 眼 中 ， 他 還 未 到 長 者 的 年 紀 。  

 

Kumbum 的 住 持 是 寺 中 有 關 宗 教 事 務 以 及 管 理 問 題 上 的 最 高 權 力 者 ，

他 是 所 有 會 議 的 主 持，監 督 所 有 的 考 試，對 外 是 寺 廟 的 代 表，寺 廟 中

所 有 事 務 的 最 後 決 策 者 。 雖 然 他 的 位 子 是 絕 對 的 崇 高 ， 但 不 是 閑 差

事，不 但 沒 有 收 入，還 要 應 付 大 量 的 支 出，而 且 沒 有 太 多 或 者 說 完 全

沒 有 自 由 的 時 間，因 為 即 使 在 正 常 的 學 校 假 日 期 間，他 必 需 去 檢 視 數



以 千 計 的 房 子 及 組 成 這 個 寺 院 的 三 十 幾 間 寺 廟，之 後 又 要 處 理 這 段 期

間 所 累 積 的 行 政 事 務 。  

 

在 新 年 的 慶 典 之 後，在 完 全 出 乎 我 的 意 料 之 外 的 情 形 下，我 以 前 的 老

師 Minyag Rinpoche 來 找 我 ， 並 以 寺 廟 的 審 議 會 或 稱 Tsongdu 的 名

義 ， 提 供 我 Kumbum 住 持 的 職 位 。 一 開 始 ， 這 個 建 議 對 我 造 成 很 大 的

困 擾，我 表 達 我 要 接 受 這 麼 重 大 的 責 任 還 太 年 輕，特 別 是 今 日 我 們 處

在 如 此 的 動 亂 時 期，我 懷 疑 我 是 否 有 能 力 達 到 這 個 職 位 艱 巨 的 工 作 要

求 。 但 是 在 我 老 朋 友 Lhagsam 強 烈 的 保 薦 下 ， Minyag Rinpoche 拒 絕

我 的 推 辭，並 在 一 次 嚴 肅 的 對 話 中 對 我 勸 說，對 於 我 害 怕 能 力 不 足 的

理 由 是 不 能 成 立 的，他 特 別 指 出 在 這 動 亂 時 期，假 如 寺 廟 的 住 持 是 由

達 賴 喇 嘛 的 大 哥 來 擔 任，對 寺 廟 將 有 無 法 估 計 的 幫 助。最 後，我 接 受

了 勸 說，並 正 式 宣 佈 準 備 接 受 他 們 提 供 我 的 高 級 而 責 任 重 大 的 職 位 。 

 

我 有 兩 個 月 的 時 間 去 準 備 接 管 事 宜 ， 確 實 有 很 多 事 要 準 備 ， 其 中 之

一 ， 雖 然 Tagtser Labrang（ 塔 爾 寺 ） 相 當 富 有 ， 我 並 沒 有 辦 法 在 這

麼 短 的 時 間 內，募 集 到 許 多 相 關 儀 式 所 需 支 付 的 現 金，不 足 的 金 額 我

必 需 向 一 個 朋 友 ， 令 人 尊 敬 的 安 多 Kunkhyen Rinpoche 的 辦 公 室 借

調 ， 他 曾 經 管 理 在 安 多 省 的 第 二 大 寺 廟 Labrang Tashi Khyi 的 財 務

和 聖 俸 。   

 

我 在 土 牛 年 三 月 九 日 被 正 式 引 薦 進 入 我 的 新 職 ， 我 穿 著 黃 色 的 住 持  

dagam， 寺 廟 審 議 會 和 我 的 朋 友 跟 在 我 後 面 ， 在 代 表 新 的 尊 貴 的 絲 傘

下 和 樂 器 的 伴 奏 聲 中，我 走 進 僧 侶 的 聚 集 大 會，有 將 近 四 千 個 僧 侶 聚



集 在 那 裏 來 看 他 們 的 新 住 持 ， 除 了 Kumbum 自 己 的 僧 侶 外 ， 有 一 些 是

來 自 屬 於 Kumbum 的 大 約 七 十 個 隱 休 所 在 ， 也 出 席 這 個 典 禮 。 在 我 致

詞 中，我 發 願 竭 盡 我 所 能 替 寺 廟 爭 取 最 大 的 福 利，之 後 就 是 我 的 正 式

引 薦 典 禮 ， Choni Rinpoche 坐 在 我 旁 邊 ， 他 的 助 手 拿 著 那 個 裝 有 數

百 年 來 代 表 Kumbum 住 持 徽 章 的 精 緻 木 雕 盒 子 ， 首 先 他 們 交 給 我 的 助

手 一 個 長 而 淺 的 盒 子，在 那 個 已 經 開 的 盒 子 中，可 以 看 到 一 個 易 碎 的

深 黃 色 絲 制 卷 軸 ， 而 那 個 卷 軸 的 擁 有 者 將 代 表 Kumbum 寺 的 最 高 領 導

者 ， 然 後 一 個 四 寸 長 ， 一 指 厚 ， 用 古 代 kata 包 著 的 本 寺 印 信 的 小 盒

子 ， 在 另 一 面 古 老 的 布 片 中 是 一 片 封 臘 (sealing-wax)， 最 後 交 接 的

是 包 在 一 片 幾 乎 已 破 碎 的 紅 絲 巾 中 的 這 些 盒 子 的 鑰 匙 。  

 

然 後 我 坐 在 住 持 的 法 座 上 ， 所 有 的 在 場 者 走 向 我 ， 並 給 我 他 們 的

katas， 成 堆 的 祈 福 巾 在 我 升 起 的 寶 座 旁 逐 漸 堆 高 直 到 我 有 如 坐 在 白

紗 和 絲 般 的 雲 中，在 接 受 完 最 後 的 恭 喜 之 後，我 被 隆 重 地 護 送 進 將 來

我 要 居 住，已 漆 成 鮮 紅 色 之 住 持 的 房 子，在 那 裏，我 立 刻 發 佈 我 第 一

個 行 政 命 令，設 定 我 最 親 近 的 共 事 者。依 慣 例，新 住 持 可 以 指 定 寺 廟

中 所 有 的 重 要 職 位，其 中 包 括 一 個 新 的 Chandzo，財 務，新 Nyerpa，

管 家，再 加 上 兩 個 新 秘 書 和 六 個 審 議 會 的 成 員，我 亦 師 亦 友 的 Lhagsam

已 經 答 應 接 受 審 議 會 中 的 一 個 職 缺 ， 我 指 定 我 忠 實 的 僕 人 Dondrub 

Gyantsen 成 為 我 的 Simpon， 其 職 責 類 似 負 責 我 正 式 服 裝 的 管 家 ， 正

式 的 組 織 架 構 就 這 樣 成 型 。  

 

現 在 我 的 例 行 工 作 忙 得 我 幾 乎 沒 有 任 何 空 閒，早 上 在 僧 侶 的 集 合 大 會



中，必 需 當 主 席 並 發 表 訓 詞，下 午 則 必 需 處 理 行 政 事 務 及 準 備 隔 天 的

訓 詞，但 不 久 之 後，更 重 要 和 不 尋 常 的 困 擾 也 接 著 到 來，那 時 大 約 是

四 月 中 旬，政 治 氣 氛 越 來 越 緊 張，所 謂 中 國 人 民 解 放 軍 已 將 蔣 介 石 的

軍 隊 逐 出 中 國，來 年 春 天，共 產 黨 百 萬 大 軍 更 渡 過 長 江。我 們 的 鄰 近

地 方 不 可 避 免 的 受 到 東 方 革 命 事 件 的 影 響。例 如，馬 步 芳 省 長 要 求 更

多 的 馬 匹、糧 草 和 更 多 的 金 錢，或 是 徵 收 的 次 數 增 加，以 對 抗 共 軍 的

逼 近，情 況 越 緊 急，索 求 就 越 多，但 是 徵 收 是 一 回 事，供 應 又 是 另 一

回 事，因 為 我 們 的 資 源 已 經 幾 近 枯 竭 了，在 一 連 串 無 止 盡 的 索 求 中 ，

要 求 我 們 提 供 五 百 匹 馬 的 要 求 已 得 不 到 任 何 回 應，因 為 我 們 自 己 本 身

也 都 沒 有 馬 匹 可 以 再 提 供 了，也 沒 有 錢 可 以 買 東 西 了，即 使 他 們 有 辦

法 弄 到 錢 ， 也 買 不 到 東 西 了 。 在 那 同 時 ， 共 軍 也 無 情 的 繼 續 逼 進 。  

 

七 月 通 常 是 保 留 作 為 最 精 近 的 祈 禱 儀 式，這 時 中 國 人 民 解 放 軍 已 佔 領

蘭 州。雖 然 有 許 多 擾 人 的 謠 言，但 在 寺 廟 中 的 生 活 還 是 保 持 如 常，僧

侶 仍 繼 續 于 早 晨 和 黃 昏 在 Tsogchen 靜 靜 的 集 會 ， 他 們 只 有 在 群 禱 時

會 提 高 聲 音，除 了 在 白 天 時 彼 此 不 交 談 並 謝 絕 訪 客 之 外，沒 有 人 出 寺

走 動，連 牛 只 也 沒 有 趕 到 牧 場 去，然 後 在 那 個 月 的 最 後 一 天，所 有 的

僧 侶 都 離 開 寺 廟 而 爬 到 山 上 去 感 謝 和 祭 拜 諸 佛 ， 這 是 在 Kumbum 的 寺

廟 團 體 所 舉 行 在 郊 外 的 最 後 一 次 有 計 劃 的 祭 拜 儀，連 續 幾 天，祭 拜 時

升 火 所 生 的 煙 從 Kumbum 附 近 的 山 丘 升 起 ， 新 的 祈 禱 幡 也 在 風 中 飄

揚 。 Mempa 或 稱 醫 務 Dratsang 的 成 員 帶 著 帳 蓬 爬 上 山 頂 並 待 一 陣 子

以 便 採 集 草 藥、樹 根、花 和 種 子 以 配 製 所 需 的 藥，我 和 我 的 管 家 Shengo

和 所 有 的 審 議 會 成 員 所 組 成 的 壯 觀 隊 伍，向 因 具 有 特 殊 突 出 形 狀 而 被



稱 為 心 山 (Heart Mountain)的 山 頭 前 進 ， 當 火 一 熄 滅 之 後 ， 我 們 拔 起

我 們 的 帳 蓬 而 坐 下 來 一 起 慶 祝。接 著，僧 侶 們 一 起 唱 歌，遊 戲 和 互 相

摔 跤，我 們 再 度 回 到 快 樂 而 無 慮 的 時 光，這 個 鄉 村 之 旅 是 為 了 向 該 年

的 暖 季 告 別 ， 但 這 次 也 是 向 一 個 長 期 的 平 靜 而 滿 足 的 年 代 的 告 別 。  

 

在 接 下 來 幾 周 我 們 有 做 不 完 的 工 作 要 做，考 試 一 個 接 著 一 個，我 必 需

每 一 場 都 到 場，我 必 須 承 認 在 那 時，幾 乎 每 個 小 時 都 有 新 的 壞 消 息 傳

來 的 情 形 下 ， 實 在 很 難 隨 時 都 對 每 個 應 試 者 保 持 專 [心 。 我 也 非 常 可

憐 他 們 為 了 尋 找 正 確 的 答 案 而 發 抖 的 站 在 我 面 前 的 樣 子，我 則 盡 我 所

能 出 些 簡 單 的 問 題。我 讓 所 有 低 年 級 生 都 過 關，因 為 若 有 考 生 被 我 的

任 何 問 題 斥 責，將 會 受 到 他 們 的 老 師 非 常 嚴 厲 的 處 罰。有 時 我 會 回 想

我 自 己 在 考 試 時 的 情 形，我 故 意 假 裝 分 心，好 讓 我 有 藉 口 可 以 沒 有 發

現 他 們 不 對 的 答 案。有 些 課 程 的 考 試 若 是 我 自 己 以 前 沒 有 修 習 過，對

我 而 言 也 是 非 常 困 難 ， 我 常 常 完 全 跟 不 上 他 們 的 內 容 。  

 



 

Chapter 18 威脅與承諾的煎熬 

 

 .. 我 所 擔 憂 的 是，那 些 惱 人 的 傢 伙 還 是 會 如 影 隨 形 地 跟 著 我，而 這

樣 的 擔 憂 總 究 還 是 成 為 事 實 了。很 明 顯 地，我 總 是 他 們 的 注 意 焦 點 ，

因 為 我 是 達 賴 喇 嘛 的 大 哥。他 們 的 目 的 是 要 將 我 收 買，加 入 他 們 的 陣

營 ， 如 果 他 們 不 能 收 買 我 ， 至 少 他 們 也 要 使 我 對 他 們 的 計 畫 有 所 幫

助 。 新 任 Kumbum 寺 的 住 持 , Shabdrung Karpo 同 樣 地 也 不 得 安 寧 ，

他 同 樣 受 那 些 人 的 注 意。與 我 的 情 況 相 比，他 所 受 的 迫 害，遠 較 我 為

輕。他 像 我 一 樣 地 受 到 監 視，但 他 有 較 自 由 的 行 動 權。所 以 他 能 夠 參

與 一 些 宗 教 及 行 政 的 工 作，相 對 地，我 就 不 被 容 許 有 這 些 權 利。與 我

的 情 況 相 比，他 們 對 他 言 行 的 監 控，並 未 系 統 化 而 持 之 以 恆。對 我 而

言，我 現 在 並 未 擁 有 任 何 官 方 的 頭 銜，這 使 我 比 以 前 更 難 擺 脫 他 們 持

續 性 壓 迫 的 陰 影 。  

 

起 初，他 們 對 我 採 取 懷 柔 政 策，老 是 自 滿 地 對 我 描 述，所 謂 在 中 國 共

產 黨 統 治 下 的 一 些 偉 大 成 就。他 們 利 用 一 些 統 計 資 料，特 別 是 關 於 工

業 產 值 的 增 長，對 我 做 疲 勞 轟 炸。他 們 也 告 訴 我 一 些 中 國 人 民 解 放 軍

未 來 燦 爛 的 遠 景。林 林 總 總，他 們 將 共 產 黨 統 治 下 的 中 國，建 構 成 一

幅 充 滿 希 望 的 圖 畫 。 當 我 對 此 無 動 於 衷 後 ， 他 們 就 採 取 較 激 烈 的 手

段：他 們 想 要 從 我 們 的 行 政 機 關 及 我 們 的 生 活 方 式 中 來 挑 毛 病。而 我

總 是 聆 聽 他 們 了 無 新 意 的 虛 假 詞 句，並 且 盡 可 能 地 不 與 他 們 持 相 反 的



意 見。他 們 是 極 權 主 義 國 家 的 崇 拜 者，他 們 宣 稱 在 極 權 國 家 中，個 人

一 律 平 等 的 理 想 將 會 一 一 實 現。他 們 對 我 保 證，在 極 權 國 家 中，原 為

少 數 人 所 擁 有 的 私 有 財 產，將 充 公 為 眾 人 所 共 有。在 未 來 的 國 家 中 ，

國 家 將 照 料 每 件 事 及 每 個 人，而 且 在 均 等 主 義 之 下 的 分 配 系 統，將 使

金 錢 變 得 毫 無 意 義。每 個 人 將 被 吸 引 至 生 產 線 上，婦 女 也 將 利 用 休 閒

的 時 間 來 工 作，因 為 他 們 不 再 需 要 做 家 務 事。而 且 兒 童 從 出 生 起 就 由

專 責 的 育 嬰 中 心 扶 養，因 而 得 到 比 由 各 別 父 母 育 養 之 下，還 要 好 的 照

顧 。  

 

雖 然 至 今 我 老 是 聽 到 這 類 極 權 國 家 的 幻 想，但 每 一 次 我 聽 到 此 類 的 傳

聞 時，皆 令 我 不 寒 而 慄。當 他 們 在 描 述 他 們 所 謂 的 天 堂，在 我 聽 起 來

卻 如 人 間 地 獄 一 般：灰 色 的 生 活，毫 無 生 氣 的 制 服，人 與 人 之 間 不 存

在 人 情 和 愛 ， 一 個 不 值 得 去 生 活 的 世 界 。  

 

最 後 ， 他 們 其 中 的 一 些 人 建 議 我 要 做 西 藏 人 民 的 好 榜 樣 ， 要 我 把

Tagtser Labrang 及 一 切 俸 祿 交 給 國 家 以 利 人 民 。 但 我 堅 決 地 拒 絕 此

一 荒 謬 的 主 張，同 時 我 嚴 正 的 指 出，我 並 不 是 這 些 財 富 的 擁 有 者，我

只 是 暫 時 的 受 俸 祿 的 人，將 這 些 財 產 完 整 無 缺 地 交 給 我 的 繼 任 者 是 我

的 責 任 之 一 。 很 明 顯 地 ， 當 我 試 圖 維 護 社 會 上 一 些 良 好 的 傳 統 制 度

時，卻 得 不 到 任 何 的 認 同。更 嚴 重 的 是，每 當 我 提 出 任 何 主 張，皆 遭

到 否 決 的 命 運 。  

 

最 令 我 沮 喪 的 是，我 所 致 力 維 護 的 事 物，正 因 新 的 統 治 者 的 勝 利，逐

一 地 瓦 解 無 存。中 國 共 產 黨 當 局 所 新 頒 的 法 令，只 維 持 了 極 短 的 太 平



時 期，很 快 地 這 些 法 令 使 整 個 社 會 陷 入 混 亂 無 序 的 狀 態。在 農 村 中 ，

狡 猾 且 有 經 驗 的 宣 傳 人 員 扭 曲 農 民 的 心 性 ， 只 有 流 浪 漢 才 能 不 發 怒

地，從 頭 到 尾 聽 完 他 們 的 宣 傳。新 的 稅 制 明 顯 地 將 驅 使 農 民 走 向 毀 滅

的 邊 緣，且 為 共 產 黨 的 土 地 改 革 鋪 路。例 如，現 在 農 民 須 直 接 向 西 寧

當 局 納 稅，但 以 往，他 們 只 需 向 當 地 的 僧 院 繳 稅。現 在 統 治 者 直 接 向

農 民 徵 稅，而 統 治 者 又 總 是 貪 得 無 厭，雖 然 農 民 們 反 對 這 稅 制，但 在

紅 軍 的 支 持 下，統 治 者 對 農 民 施 以 威 脅，加 重 稅 賦 及 懲 罰。在 純 樸 的

鄉 下 地 區，搶 劫 及 謀 殺 事 件 卻 一 再 發 生。一 度 令 人 驚 魂 的 土 匪 再 次 成

群 地 在 鄉 間 出 現。這 林 林 總 總、亂 七 八 糟 的 情 況，都 是 由 新 的 統 治 者

所 帶 來 的 。  

 

約 在 我 從 Kumbum 寺 院 住 持 職 務 退 任 的 一 個 月 後 ， 西 藏 委 員 會 的 徐 主

席 出 現 在 我 的 跟 前，他 提 議 要 我 代 表 共 產 黨，到 拉 薩 向 達 賴 喇 嘛 表 達

共 產 黨 的 要 求。假 如 我 接 受 這 項 提 議，他 將 對 我 以 往 頑 固 的 言 行，及

我 與 國 民 黨、西 方 勢 力 的 關 係 重 新 考 慮。另 一 方 面，假 如 我 假 裝 接 受

這 提 案，而 利 用 此 一 機 會 逃 到 印 度，他 們 將 永 不 允 許 我 再 踏 入 西 藏 一

步。這 提 案 使 我 反 感，我 就 加 以 拒 絕。我 告 訴 徐，他 與 整 個 西 藏 委 員

會 完 全 扭 曲 了 拉 薩 的 情 況。我 不 會 笨 到 去 當 一 個 共 產 黨 的 使 者、不 會

毀 滅 自 己 去 當 一 個 叛 國 者 。  

 

但 是 共 產 黨 並 不 是 那 麼 容 易 打 發 的 。 徐 在 沒 有 達 到 他 所 想 要 的 目 的

後，便 離 開 了，但 在 徐 之 後，行 政 長 官 秘 書、行 政 長 官 本 人 及 新 任 駐

西 寧 的 司 令 官，皆 對 我 提 出 同 樣 的 提 案。而 我 總 是 一 次 又 一 次 堅 決 的



拒 絕 他 們。我 很 快 地 發 覺 到，如 果 我 繼 續 直 率 地 拒 絕 他 們 的 要 求，將

會 使 我 置 身 於 危 險 之 中 。 經 過 我 仔 細 考 慮 之 後 ， 這 個 令 我 蒙 羞 的 提

案，將 是 我 能 脫 離 他 們 的 掌 控，與 我 在 拉 薩 的 家 人 相 聚 的 唯 一 機 會 。

我 突 然 間 想 到，如 果 我 一 再 堅 持 地 拒 絕 他 們，我 極 可 能 成 為 他 們 向 拉

薩 勒 索 的 人 質。當 時 的 情 況 十 分 危 急，我 必 須 做 最 壞 的 打 算。對 我 而

言，假 裝 接 受 他 們 的 提 案，並 利 用 此 一 機 會 逃 脫，是 相 當 可 以 諒 解 的。 

 

在 與 西 藏 副 行 政 長 官 會 面 後，更 堅 定 了 我 逃 亡 的 決 心。在 西 寧，除 了

有 一 名 行 政 長 官 外，尚 有 兩 名 副 行 政 長 官。這 兩 名 副 行 政 長 官 中，一

位 元 負 責 回 族 的 事 務，另 一 位 元 則 負 責 藏 族 的 事 務。他 們 二 人 或 多 或

少 是 在 共 產 黨 行 政 長 官 的 脅 迫 下，才 擔 任 這 職 為 位 的。負 責 回 族 事 務

的 是 Ma Dza-U， 他 是 西 寧 回 族 的 領 袖 ， 他 雖 然 是 副 行 政 長 官 ， 但 還

是 不 能 挽 救 他 的 兒 子 被 新 的 統 治 者 逮 捕 入 獄。負 責 西 藏 事 務 的 副 行 政

長 官 是 Geshe Sherab Rinpoche， 他 是 個 有 企 圖 心 的 人 ， 我 在 Kumbum

求 學 時，就 認 識 他 了。在 我 與 他 獨 處 時，我 曾 叱 責 他 的 叛 節，但 他 否

認 這 項 指 控，而 且 他 告 訴 我 一 個 與 新 統 治 者 的 謹 慎 相 處 之 道，那 就 是

離 他 們 越 遠 越 好，特 別 是 當 他 們 如 此 的 強 大，而 我 們 又 無 法 反 抗 時 。

正 確 之 道 就 是 與 他 們 合 作 ， 以 免 更 糟 的 禍 事 臨 頭 。  

 

以 他 為 例，讓 我 瞭 解 到 為 何 中 國 人，總 是 可 以 找 到 那 些 自 甘 墮 落 的 傀

儡，以 供 他 們 使 喚。在 他 的 身 上，中 國 人 發 現 西 藏 的 高 僧 願 意 與 他 們

合 作。對 我 而 言，情 況 看 起 來 似 乎 相 當 地 不 樂 觀，這 更 加 深 了 我 逃 亡

的 決 心。但 為 了 掩 護 我 逃 脫 的 意 圖，我 告 訴 西 藏 委 員 會 的 主 席，我 想



到 北 京 去 求 學，以 便 使 我 更 加 瞭 解 整 個 國 家 的 情 況。我 向 他 解 釋 為 何

我 留 在 北 京 比 留 在 拉 薩，對 西 藏 更 有 幫 助。因 為 我 若 留 在 拉 薩，我 將

被 懷 疑 是 個 叛 國 者。他 們 對 我 的 建 議 感 到 興 趣，但 並 沒 有 下 任 何 的 定

論。可 是 至 少 我 得 到 了 短 暫 而 又 寶 貴 的 疏 緩，同 時 也 使 我 能 開 始 準 備

這 長 途 的 旅 行，而 不 會 引 起 他 們 的 懷 疑。但 過 不 了 多 久， 我 被 通 知 ，

我 前 往 北 京 的 計 畫 已 被 拒 絕 ， 而 他 們 要 我 按 先 前 的 決 議 前 往 拉 薩 。  

 

我 告 訴 他 們，我 同 意 他 們 的 提 議 前 往 拉 薩，但 我 有 個 附 帶 條 件，那 就

是 ， 我 要 帶 Kumbum 寺 內 的 二 十 位 高 僧 ， 當 我 的 隨 行 人 員 ， 如 此 一 來

可 提 高 我 此 次 拉 薩 之 行 的 重 要 性。西 藏 委 員 會 答 應 了 我 的 請 求，並 要

我 提 出 二 十 名 隨 行 人 員 的 名 單。不 幸 地，我 這 項 試 圖 拯 救 西 藏 最 具 影

響 力 及 身 陷 危 急 的 喇 嘛 的 計 畫，終 究 未 能 成 功。就 在 我 提 出 名 單 後 沒

多 久，他 們 就 將 名 單 退 回，而 且 利 用 不 同 的 藉 口，說 我 提 出 的 名 單 並

不 可 行：他 們 不 是 嫌 這 人 太 老，就 是 嫌 那 人 太 年 輕。到 最 後 只 有 二 位

高 僧 被 他 們 所 接 受 ， 這 二 位 高 僧 是 Shar Kalden Gyatso 和 Shalu 

Rinpoche。  

 



 

Chapter 19 告別西藏 

 

 .. 拉 薩 的 氣 氛 充 滿 著 焦 慮 和 不 安，許 多 人 已 經 準 備 逃 出 這 個 國 家 。

中 國 共 產 黨 軍 隊 已 經 深 入 西 藏 的 領 土，任 何 有 效 的 軍 事 抵 禦 已 幾 近 不

可 能。少 數 幾 個 保 有 壓 倒 性 兵 力 優 勢 的 部 隊，在 做 過 一 些 抵 抗 之 後 ，

仍 難 倖 免 被 迫 撤 退 的 結 局，徒 然 增 添 落 入 敵 人 手 中 的 許 多 戰 俘 而 已 。

中 國 軍 隊 會 不 會 轉 向 拉 薩 用 兵 呢 ？ 那 時 又 會 發 生 甚 麼 事 呢 ？ 心 懷 恐

懼 ， 民 眾 們 又 回 想 起 1910 年 時 ， 中 國 人 在 拉 薩 的 殘 忍 暴 行 ， 當 時 的

達 賴 喇 嘛 被 迫 出 走 ， 後 來 因 為 有 1911 年 的 中 國 革 命 ， 他 才 得 已 回 到

拉 薩，否 則 中 國 人 怎 麼 可 能 會 輕 易 放 棄 已 到 手 的 東 西 呢 ？ 西 藏 政 府 已

經 向 聯 合 國 申 訴，但 他 們 無 暇 伸 出 援 手，無 論 如 何，由 於 印 度 的 從 中

斡 旋 ， 中 國 已 答 應 要 進 行 協 商 ， 一 個 包 括 我 妹 夫 Puntso Trashi 在 內

的 代 表 團 ， 已 經 出 發 前 往 北 京 。  

 

我 有 相 當 確 定 的 預 感，我 們 經 由 協 商 所 能 獲 得 的 最 有 利 結 果，也 不 過

是 一 種 拖 延 戰 術 而 已，即 使 是 一 種 不 確 定 的 狀 況，我 還 是 決 定 要 離 開

拉 薩；特 別 是 我 在 西 寧 的 教 師 們，必 然 很 難 再 隱 藏 我 一 直 在 阻 礙 他 們

詭 計 的 事 實。在 這 種 情 況 下，我 繼 續 地 在 首 都 出 現，只 會 引 起 爭 議 而

增 加 談 判 的 困 難。因 此 我 決 定，目 前 我 所 能 做 的，就 是 向 南 前 往 印 度

的 邊 界，在 那 裏 等 待 協 商 的 結 果 出 來。同 時，我 也 請 求 我 的 家 人 和 我

一 起 走，我 母 親 也 立 刻 同 意，在 這 樣 的 情 況 下，離 開 拉 薩 當 是 最 好 的



抉 擇 。 她 立 即 帶 著 我 的 弟 妹 們 (當 然 ， 達 賴 喇 嘛 除 外 )先 到 Gyantse

去 ， 她 提 議 要 去 那 裏 等 我 ， 很 不 幸 地 ， Lobsang Samten 的 病 情 還 是

太 沉 重 而 禁 不 起 旅 途 的 操 勞 ， 只 好 忍 痛 把 他 留 在 後 面 。  

 

完 成 必 要 的 安 排 後 ， 我 向 達 賴 喇 嘛 辭 別 ， 騎 馬 前 往 我 的 舊 寺 廟

Drepung， 我 又 做 了 一 次 Chojal， 或 是 正 式 的 佈 施 ， 送 給 每 個 僧 侶 一

些 錢 ， 點 燃 油 燈 ， 並 將 祈 福 巾 放 置 在 所 有 的 神 壇 上 。 然 後 ， Dondrub 

Gyantsen 和 其 他 為 我 服 務 的 僕 人 一 起 出 來 伴 隨 我 ， 我 將 我 的 袈 裟 換

下 ， 穿 上 旅 行 的 裝 束 ， 踏 上 通 向 自 由 、 也 就 是 流 亡 的 旅 程 。  

 

我 們 在 靠 近 印 度 邊 界 的 Chumbi 谷 地 安 頓 下 來 。 在 此 同 時 ， 因 為 局 勢

更 為 緊 急，使 得 達 賴 喇 嘛 也 不 得 不 離 開 拉 薩。在 我 們 到 達 不 久 之 後 ，

他 的 大 車 隊 也 來 了，我 的 弟 弟 在 Dungkar 寺 住 下 來，他 在 那 裏 和 他 留

在 拉 薩 的 其 他 官 員，還 有 信 差 往 返 以 保 持 聯 絡。護 從 他 的 高 等 神 職 人

員 也 在 Dungkar 寺 駐 紮，同 時，跟 隨 他 而 來 的 貴 族 和 官 員 也 散 居 在 附

近 的 農 家 裏 。  

 

沒 多 久 我 便 又 感 受 到，中 國 共 產 黨 還 沒 有 忘 記 我，或 放 棄 想 利 用 我 來

達 成 他 們 目 標 的 希 望。有 許 多 訊 息 傳 到 我 的 手 上，要 求 我 利 用 我 對 達

賴 喇 嘛 的 影 響 力，防 止 他 流 亡 國 外。第 一 封 這 類 的 信 來 自 於 一 位 名 叫

Puntso Wangye 的 東 西 藏 人 (East Tibetan)， 我 並 未 對 它 特 別 重 視 ，

這 個 人 在 1947 年 時 ， 隨 同 國 民 黨 的 代 表 們 被 趕 出 拉 薩 ， 他 隨 即 便 投

入 共 產 黨。他 的 說 法 和 西 寧 的 首 長 說 過 的 話 完 全 一 致，他 向 我 保 證 ，

如 果 達 賴 喇 嘛 能 留 在 西 藏，我 想 回 拉 薩 當 然 不 會 有 問 題。中 國 共 產 黨



的 策 略 顯 然 是，他 們 最 好 能 告 訴 全 世 界，不 只 達 賴 喇 嘛 留 在 西 藏，他

的 家 人 也 都 和 他 在 一 起。無 論 如 何，我 決 定 不 再 和 中 國 共 產 黨 打 任 何

交 道，並 且 我 也 讓 我 的 親 屬 和 達 賴 喇 嘛 的 隨 從 人 員 們 瞭 解 到，對 於 我

不 想 要 回 到 拉 薩 的 意 圖 是 不 必 置 疑 的。我 的 家 人 必 定 可 以 瞭 解 我 的 決

心，但 是 護 從 達 賴 喇 嘛 的 貴 族 和 官 員 嘗 試 著 要 改 變 我 的 想 法，很 顯 然

的 ， 他 們 害 怕 過 艱 困 的 生 活 。  

 

但 是 當 和 我 伴 同 從 Kumbum 到 拉 薩 而 留 在 那 裏 的 兩 個 同 伴 ， Shalu 

Rinpoche 和 Shar Kalden Gyotso， 也 由 拉 薩 寫 長 信 來 勸 我 回 去 時 ，

我 要 Dondrub Gyantsen 替 我 送 訊 息 到 拉 薩 ， 用 很 謹 慎 的 措 辭 告 訴 他

們 ， 基 於 健 康 的 理 由 ， 我 必 須 留 在 Chumbi 谷 地 ， 一 直 到 有 近 一 步 的

指 示 為 止 。 Dondrub Gyantsen 回 來 時 ， 同 時 帶 回 他 們 兩 位 的 回 信 ，

以 及 曾 受 指 使，伴 同 我 前 往 拉 薩 之 中 國 夫 婦 的 訊 息，他 們 在 西 藏 的 前

線 被 逮 捕 ， 現 在 已 經 被 釋 放 且 在 拉 薩 居 住 。  

 

Shar Kalden Gyotso 僅 致 予 我 最 高 的 祝 福 ， 希 望 我 趕 快 恢 復 ， 然 後

可 以 再 回 到 首 都 。 但 是 在 Shalu Rinpoche 的 信 中 ， 他 毫 不 保 留 地 寫

出 自 己 的 想 法，他 自 比 為 一 棵 已 盤 根 太 深 的 老 樹，在 也 禁 不 起 移 植 的

痛 苦；但 是 說 我 還 年 輕，成 長 的 精 力 還 很 旺 盛，若 能 移 植 到 更 肥 沃 的

土 地，對 我 大 有 益 處，這 正 好 說 中 了 我 的 感 覺。我 現 在 已 決 心 要 出 國，

去 尋 求 那 我 已 知 在 共 產 黨 苦 難 統 治 之 下，絕 無 法 獲 得 的 自 由。但 是 環

視 目 前 我 的 艱 難 處 境，以 及 不 想 讓 我 的 家 人  (我 的 母 親 尤 其 不 希 望 再

有 分 離 ) 擔 憂 ， 我 只 有 秘 密 地 擬 定 我 的 逃 亡 計 畫 。  



 

我 上 次 見 到 我 的 朋 友 Telopa Rinpoche 時 ， 是 1947 年 在 北 京 ， 他 經

由 一 未 名 叫 Robert Drummond 的 美 國 生 意 人 從 中 協 調，得 到 一 份 Johns 

Hopkins 大 學 的 邀 請 函 ， 讓 他 得 以 脫 離 中 國 的 魔 掌 ， 到 達 美 國 。 我 現

在 便 寫 了 一 封 長 而 詳 盡 的 信 給 他，詢 問 他 我 能 盡 速 前 往 美 國 的 最 好 方

法，他 回 信 要 求 我 寄 自 己 和 DondrubGyantsen 的 照 片 去 給 他，以 便 他

可 以 拜 託 他 的 美 國 朋 友，去 幫 我 們 爭 取 進 入 美 國 的 許 可。正 好 我 們 都

有 他 所 要 求 的 物 件 ， 我 便 用 最 速 件 寄 出 我 們 的 照 片 。  

 

在 此 同 時，情 況 對 我 越 來 越 不 利，我 們 接 到 的 消 息 指 出，西 藏 和 中 國

的 協 調 已 經 答 成 共 識，基 於 內 政 歸 予 達 賴 喇 嘛 和 完 全 宗 教 信 仰 自 由 的

原 則，擬 訂 出「 十 七 點 協 議 」。其 中 相 對 的 條 件 是，「 中 華 人 民 共 和 國 」

將 在 國 際 上 為 西 藏 的 代 表，並 且 承 擔 西 藏 的「 防 衛 」責 任。這 些 協 議

的 條 文 更 確 定 了 我 的 許 多 恐 懼，因 為 基 於 這 樣 的 妥 協，西 藏 已 進 入 成

為 中 國 的 附 傭 階 段，漸 漸 地，我 比 往 常 更 堅 決 要 離 開 西 藏。當 協 調 同

意 達 賴 喇 嘛 將 留 在 Chumbi 谷 地 ， 等 待 一 位 中 國 的 將 軍 由 印 度 前 來 接

送 他 回 拉 薩 時，我 僅 存 的 時 間 已 然 不 多，我 必 須 搶 在 中 國 共 產 黨 代 表

團 到 達 之 前，先 安 全 抵 達 印 度。我 於 是 請 求 達 賴 喇 嘛 准 許 我 伴 隨 著 母

親 和 年 幼 的 兒 童，前 往 印 度 朝 聖，我 並 將 在 那 裏 接 受 一 次 徹 底 的 健 康

檢 查 。  

 

在 一 次 達 賴 喇 嘛 對 我 的 正 式 接 見 中，我 獲 得 所 需 要 的 許 可 證 件，然 後

我 完 成 一 個 Dungkar 寺 指 示 的 旅 行。當 一 切 就 緒 之 後，我 私 下 向 我 的

兩 個 弟 弟 辭 別 ， 當 我 站 在 達 賴 喇 嘛 和 Lobsang Samten 面 前 時 ， 真 是



一 個 令 我 悲 傷 的 時 刻 ， Lobsang Samten 的 狀 況 已 經 大 有 改 善 而 可 以

忍 受 旅 途 的 勞 累 了。他 們 完 全 不 知 道 我 最 後 的 計 畫，而 我 卻 不 能 因 為

透 露 自 己 的 秘 密，來 增 加 他 們 的 煩 惱 和 憂 慮。我 還 能 再 見 到 他 們 嗎 ？

如 果 有 可 能，又 會 是 在 怎 樣 的 情 況 下 呢 ？ 似 乎 沒 有 人 察 覺 到 一 絲 絲 我

內 心 的 企 圖，甚 至 於 最 親 近 達 賴 喇 嘛 的 人 們，也 只 是 敬 告 我 要 當 心 我

在 印 度 的 言 論，特 別 是 在 提 到 有 關 於 正 在 北 京 協 商 中 的「 十 七 點 協 議 」

時 。  

 

帶 著 Dondrub Gyantsen 和 幾 匹 馬 ， 在 微 雪 中 ， 我 穿 過 了 拿 督 關 ， 往

錫 金 (Sikkim)前 進，悲 痛 的 心 情 也 一 路 伴 著 我。我 知 道 我 極 有 可 能 無

法 再 踏 上 西 藏 的 土 地，並 且 再 也 回 不 了 家 了，現 在 我 是 自 願 要 永 遠 告

別 自 己 家 園 的，我 要 逃 離 恣 意 妄 為 的 暴 力 以 追 求 自 由，我 感 受 過 一 個

自 由 的 人 被 無 數 索 煉 捆 綁 時 的 苦 痛，而 且 我 已 瞭 解 到 我 絕 不 能 失 去 自

由。其 他 的 人 們 已 經 助 了 我 一 臂 之 力，並 且 為 我 夷 平 了 通 路，但 是 我

從 未 想 到 我 所 要 附 出 的 代 價，竟 然 會 是 我 的 國 家，而 我 現 在 正 承 受 著

流 亡 的 折 磨。我 實 在 無 法 相 信，向 自 己 的 國 家 訣 別，會 是 如 此 地 淒 苦 ！

又 想 到 將 要 到 外 國，要 和 和 陌 生 人 同 住、說 著 他 們 語 言 時，對 我 而 言

似 乎 是 絕 難 忍 受 的 事。但 同 時 地，我 的 理 智 告 訴 我， 現 在 想 要 回 頭 ，

已 經 是 不 可 能 了。難 道 我 還 未 飽 受 在 自 己 國 家 裏 成 為 囚 犯 的 景 況，孤

立 無 援，還 要 茍 延 殘 喘 的 生 活 在 那 些 憎 恨 我 們，且 試 圖 要 破 壞 一 切 對

我 而 言 非 常 神 聖，甚 至 比 生 命 還 重 要 之 物 品 的 殘 暴 施 壓 者 可 憐 的 恩 澤

之 下 嗎 ？ 不 ！ 回 頭 的 大 道 已 經 被 封 閉 了 ！ 毅 然 決 然 地，在 越 下 越 密 的

大 雪 中 ， 我 驅 策 著 我 的 馬 ， 尋 路 前 行 。  





 

Chapter 20 往返世界各地 

 

 

 .. 在 我 回 到 Kalimpong 時 ， 接 到 一 個 由 Telopa Rinpoche 送 來 的

訊 息 ， 裏 面 提 到 美 國 自 由 亞 洲 委 員 會 (American Committee for Free 

Asia)打 算 邀 請 我 和 Dondrub Gyantsen 到 美 國 去 客 座 訪 問 一 年。在 確

定 這 個 消 息 之 後 ， 我 現 在 可 以 讓 我 的 母 親 和 Tsering Droma 知 道 我

即 將 前 往 美 國 的 計 畫 了 。 她 們 計 畫 要 陪 小 Ngari Rinpoche 在

Kalimpong 停 留 一 段 時 間，在 我 得 知 她 們 完 全 理 解 我 的 處 境 並 同 意 我

的 計 畫 之 後，我 的 內 心 感 到 如 釋 重 負，我 帶 著 母 親 全 心 的 祝 福 出 發 。

首 先 我 搭 著 飛 機 到 加 爾 喀 答 (Calcutta)。在 我 這 次 的 旅 途 中，一 位 曾

經 在 我 去 中 國 朝 聖 之 時 幫 助 並 招 待 過 我 的 西 藏 商 人 Pomdatsang， 介

紹 了 一 位 在 西 藏 東 部 傳 教 的 蘇 格 蘭 人 Patterson 先 生 讓 我 認 識 ，

Patterson 先 生 對 西 藏 極 為 瞭 解 ， 他 對 我 在 取 得 旅 行 文 件 ， 和 申 請 入

美 許 可 上 ， 幫 了 很 大 的 忙 。  

在 加 爾 喀 答 時，我 又 不 得 不 再 一 次 和 魔 鬼 打 交 道。曾 在 北 京 參 與 協 商

「 十 七 點 協 議 」的 西 藏 代 表 團，此 時 正 在 回 到 拉 薩 的 途 中，他 們 目 前

與 中 國 人 民 解 放 軍 將 領 Chang Chi-wu 以 及 他 的 隨 行 人 員 們 ， 在 加 爾

喀 答 稍 做 停 留 。 我 便 前 去 看 身 為 代 表 團 成 員 之 一 的 妹 夫 Puntso 

Trashi，他 和 其 他 的 代 表 團 成 員 一 樣，都 住 宿 在 中 國 的 大 使 館 裏。我

到 達 那 裏 時 ， 受 到 Chang Chi-wu 的 邀 請 ， 要 我 加 入 他 們 ， 和 他 們 一



起 回 去 拉 薩 。 當 然 ， 我 實 在 很 難 回 絕 這 樣 的 邀 請 ， 而 Puntso Trashi

卻 又 使 我 的 處 境 更 加 難 堪，他 催 促 我 趕 緊 接 受 Chang Chi-wu 的 邀 請，

和 西 藏 代 表 團 們 一 起 回 拉 薩，他 很 肯 定 地 向 我 保 證，只 要 我 們 能 回 到

那 裏 ， 就 可 以 高 枕 無 憂 了 。 Chang Chi-wu 非 常 希 望 我 能 答 應 一 起 回

西 藏，為 了 暫 時 回 避 他 的 急 切 邀 請，我 只 有 用 不 當 面 向 他 告 別 的 方 式

離 開 使 館 。 在 此 事 之 後 ， 我 總 算 找 到 一 個 能 和 Puntso Trashi 私 下 談

話 的 機 會，我 告 訴 他，我 當 天 下 午 就 要 搭 機 前 往 美 國 了。他 聽 了 這 個

意 外 的 消 息 之 後，極 為 震 驚，他 盡 最 大 的 努 力 來 勸 我 改 變 計 畫，但 我

很 堅 定 的 拒 絕 了。當 妹 夫 知 道 他 無 法 改 變 我 的 心 意 時，便 答 應 替 我 保

守 這 個 秘 密 ， 我 們 最 後 在 為 彼 此 的 未 來 互 相 祝 福 之 後 分 手 。  

 

Dondrub Gyantsen 和 我 經 由 倫 敦 飛 到 紐 約，由 於 我 的 外 語 能 力 不 足 ，

甚 至 無 法 應 付 最 基 本 的 溝 通 ， 我 們 必 須 仰 賴 其 他 同 行 乘 客 的 好 意 幫

忙 ， 當 然 ， 他 們 也 都 很 熱 心 地 幫 助 我 們 。 在 人 聲 吵 雜 的 Idlewild 機

場 中 ， 當 我 們 聽 到 Robert Ekvall 先 生 用 著 熟 悉 的 安 多 腔 調 ， 叫 著 我

們 的 名 字 時 ， 我 們 內 心 感 到 無 比 的 安 慰 。 Ekvall 先 生 是 一 位 傳 教 士

的 兒 子，曾 在 西 藏 居 住 過 數 年。他 代 表 美 國 自 由 亞 洲 委 員 會 來 歡 迎 我

們 到 達 美 國。在 他 的 護 衛 下，我 才 勉 強 可 以 忍 受 媒 體 記 者 們 炮 火 密 集

的 閃 光 燈，並 回 答 他 們 一 連 串 的 問 題。接 著 在 Ekvall 先 生 的 陪 伴 下 ，

我 們 做 了 第 一 次 的 美 國 之 旅，他 介 紹 我 們 紐 約 的 一 般 日 常 生 活，並 盡

其 所 能 地 讓 我 們 瞭 解 一 般 美 國 人 的 思 考 方 式。美 國 自 由 亞 洲 委 員 會 所

舉 辦 的 歡 迎 會，讓 我 留 下 一 個 非 常 愉 快 的 印 象，會 中 還 特 別 因 為 要 歡

迎 我 們 而 準 備 了 乳 酪 、 羊 肉 、 草 莓 等 食 物 。  



 

在 紐 約 停 留 幾 天 後 ， 我 們 轉 往 Ekvall 先 生 在 西 維 吉 尼 亞 州 (West 

Virginia) Fairfax 的 家 中 居 住 ， 我 們 現 在 昵 稱 他 為 Bob Ekvall， 他

已 經 成 為 我 們 最 慷 慨 的 良 師 益 友 了 。 Ekvall 太 太 也 提 供 我 們 十 分 親

切 而 熱 情 的 招 待。我 現 在 終 於 有 機 會 去 照 顧 我 那 已 經 衰 弱 不 堪 的 身 體

了，經 過 醫 生 的 詳 盡 檢 查 之 後，發 現 我 的 肺 部 受 到 了 感 染，不 過 還 好，

並 不 是 非 常 危 險，我 們 後 來 便 借 住 到 一 間 小 農 舍 裏，以 方 便 我 去 接 受

醫 學 治 療 ， 並 幫 助 我 早 日 康 愎 。 Bob Ekvall 經 常 來 看 我 們 ， 而 被 指

定 來 幫 助 我 們 的 私 家 司 機 ， 也 開 始 教 我 們 一 些 初 級 的 英 文 。  

 

在 西 維 吉 尼 亞 州 與 世 隔 絕 地 休 養 數 星 期 之 後 ， 我 收 到 弟 弟 Gyalo 

Dondrub 的 電 報 ， 電 報 中 說 他 已 成 功 地 及 時 逃 離 中 國 ， 現 在 他 和 他 的

妻 子 及 小 孩 住 在 臺 灣，電 報 中 又 說 他 即 將 前 來 美 國，我 非 常 高 興 地 邀

請 他 前 來 與 我 們 在 Fairfax 的 農 場 同 住，他 和 他 的 家 人 後 來 真 的 一 起

到 這 裏 來 住 了 三 個 月。他 們 想 和 我 的 母 親 一 起 回 拉 薩，我 母 親 已 經 覺

得 她 再 也 難 以 忍 受 這 種 骨 肉 分 離 的 痛 苦 了 。 當 我 母 親 還 住 在

Kalimpong 時 ， 我 經 常 都 可 以 收 到 一 些 我 親 人 們 的 消 息 ， 但 是 不 久 之

後 就 沒 有 傳 來 任 何 訊 息 了。後 來 我 又 從 無 線 廣 播、接 著 是 報 紙 等，斷

斷 續 續 發 出 一 些 和 西 藏 有 關，片 段 而 不 詳 細 的 消 息，但 是 沒 過 多 久 ，

竟 然 就 音 訊 全 無 了，這 樣 的 情 況，就 像 是 我 的 國 家 已 經 漸 漸 變 成 死 神

降 臨 的 寂 靜 墳 場 一 般 了 ！  

 

經 過 六 個 月 完 善 的 治 療 之 後，我 的 醫 生 宣 稱 我 已 完 全 康 復 了，雖 然 我

仍 須 放 輕 鬆 並 且 注 意 觀 察 一 些 特 定 的 症 狀，不 過 現 在 已 沒 有 理 由 讓 我



不 去 加 州 柏 克 萊 大 學 修 習 英 文 課 了 。 在 柏 克 萊 ， 我 很 快 就 交 到 了 朋

友，一 位 研 究 西 藏 的 學 者 Lessung 教 授 和 他 的 太 太，我 正 好 能 夠 幫 助

他 們 翻 譯 西 藏 的 書 籍。我 到 處 得 到 的 這 些 熱 誠 接 待，讓 我 也 比 較 能 克

服 思 鄉 的 煎 熬，一 般 而 言，我 覺 得 加 州 的 氣 侯 很 適 合 我，我 在 這 裏 的

學 習 進 度 也 在 逐 漸 加 快 。  

 

在 1952 年 的 某 一 天 ， 我 收 到 一 個 世 界 佛 教 協 會 在 東 京 舉 行 的 會 議 邀

請 函 ， 我 又 一 次 和 Dondrub Gyantsen 一 同 出 遊 ， 但 這 一 次 是 搭 船 。

在 橫 越 太 平 洋 時，我 飽 受 了 暈 船 之 苦，當 最 後 抵 達 東 京，踏 上 陸 地 的

時 侯，內 心 的 高 興 實 在 難 以 形 容。在 碼 頭 上 迎 接 我 的 人 群 中，有 一 些

是 從 美 國 來 的 朋 友 ， 附 屬 于 Honganji Temple 下 的 一 家 寺 院 的 住 持 ，

邀 請 我 們 到 他 們 寺 院 居 住，在 這 次 的 世 界 級 會 議 中，使 我 有 機 會 去 接

觸 一 些 非 常 有 重 要 的 人 物 和 事 務 ， 但 我 想 到 Ceylon 的 聖 地 去 訪 問 的

最 大 心 願 ， 還 是 不 能 達 成 。  

 

我 目 前 所 使 用 的 印 度 證 件 已 經 過 期 了，而 且 也 沒 有 再 延 長 的 可 能，很

不 幸 地 ， 這 使 得 我 陷 入 從 數 星 期 ， 甚 至 最 後 長 達 數 個 月 的 無 謂 等 待

中，後 來 我 便 決 定 在 這 被 迫 居 留 的 時 間 中，繼 續 學 習 我 以 前 學 過 的 日

文。不 久 之 後，我 也 有 了 一 小 班 的 人 跟 著 我 學 習 藏 文。我 曾 前 往 日 本

各 地 旅 遊，拜 訪 過 日 本 的 寺 廟 和 聖 地，也 和 許 多 日 本 人 及 外 國 駐 軍 結

交 朋 友 。 Kitabatake 住 持 是 一 個 非 常 熱 心 的 友 人 ， 我 的 一 切 困 難 事

務 都 是 拜 託 他 幫 忙，我 在 日 本 的 停 留 許 可 一 延 再 延，而 進 入 印 度 和 美

國 的 許 可 則 似 乎 遙 不 可 及。在 這 段 停 留 間，生 活 上 並 沒 有 遭 受 太 多 的



困 苦，但 我 學 到 移 民 的 焦 慮、絕 望、和 痛 苦，也 瞭 解 到 一 個 移 民 在 面

對 一 個 不 知 名 的 龐 大 官 僚 機 構 時 ， 所 要 面 對 的 無 望 掙 扎 。  

 

最 後，借 助 于 美 國 修 改 移 民 法，以 及 許 多 有 影 響 力 朋 友 的 持 續 幫 助 ，

特 別 是 世 界 教 會 組 織 (World Church Services)的 幫 忙 ， 我 終 於 取 得

回 到 美 國 的 許 可 ， 當 時 已 經 是 1955 年 了 ， 我 選 擇 了 印 度 經 歐 洲 再 到

美 國 的 較 長 旅 程 ， 因 為 我 想 到 加 爾 喀 達 見 Gyalo Dondrub。 四 年 前 ，

他 曾 和 他 的 家 人 、 我 的 母 親 及 其 它 人 回 到 拉 薩 ， 由 於 曾 長 期 離 開 西

藏，他 發 現 他 很 難 去 適 應 那 裏 的 現 行 景 況，他 也 感 覺 到 了 自 己 對 於 自

由 的 渴 望。當 共 產 黨 提 供 他 一 個 前 往 莫 斯 科 做 外 交 代 表 的 工 作 時，他

接 受 了，並 且 利 用 機 會 逃 到 了 印 度。當 我 們 見 面 時，他 告 訴 我 在 拉 薩

的 親 戚 們 都 還 好 ， Lobsang Samten 現 在 已 經 升 官 ， 是 一 個 Chikyab 

Khenpo 以 及 高 階 的 侍 衛；Puntso Trashi 已 經 被 任 命 為 達 賴 喇 嘛 的 侍

衛 長 了 。  



 

Chapter 21 自由的代價 

 

 .. 在 1959 年 3 月 某 個 星 期 五 傍 晚 ， 我 正 在 我 位 於 紐 約 市 公 寓 的 小

廚 房，依 照 傳 統 的 西 藏 食 譜 煮 一 鍋 湯 的 同 時，恰 好 聽 到 新 聞 廣 播 中 播

報 員 正 在 報 導 西 藏 已 發 生 了 暴 亂。當 時 我 忘 了 要 將 湯 做 好 之 事，迫 切

聽 著 播 報 員 那 平 靜 徐 緩 的 聲 音 敍 說 在 拉 薩 所 發 生 的 暴 動。有 一 大 群 人

已 經 將 夏 宮 (Summer Palace)圍 住 ， 中 國 共 產 黨 將 達 賴 喇 嘛 抓 走 ； 另

有 一 群 人，主 要 是 婦 女，已 逃 進 印 度 大 使 館，要 求 他 們 幫 助 達 賴 喇 嘛。

我 站 在 那 兒，心 裏 頭 卻 是 一 片 紛 亂。好 多 年 來 我 所 最 懼 怕 的 事 情 終 於

發 生 了，在 過 去 數 周，我 早 已 知 道 西 藏 的 情 形 已 經 到 了 緊 要 的 關 頭 。

中 國 共 產 黨 要 達 賴 喇 嘛 到 北 京 ， 但 是 西 藏 國 會 （ Tibetan National 

Assembly）拒 絕 這 項 要 求。中 國 共 產 黨 現 在 是 不 是 要 綁 架 西 藏 傳 統 的

統 治 者 暨 西 藏 佛 教 的 精 神 領 袖 ？  

我 打 電 話 給 在 華 盛 頓 的 羅 桑 桑 天，他 也 因 這 個 消 息 而 心 亂 如 麻，他 承

諾 在 當 晚 立 即 趕 到 紐 約。隨 後 我 打 電 話 給 其 他 一 些 朋 友，但 我 幾 乎 不

知 該 如 何 回 應 他 們 安 慰 的 話。其 中 有 些 人 邀 請 我 與 他 們 共 度 該 晚，但

我 婉 拒，我 情 願 獨 處，並 坐 在 收 音 機 旁，以 免 錯 失 任 何 一 則 消 息。差

不 多 是 午 夜 的 時 候，報 童 開 始 在 街 頭 叫 賣 新 聞 號 外；於 是 我 立 刻 沖 到

外 面，買 了 每 一 份 我 所 能 買 得 到 的 各 種 報 紙，希 望 能 得 到 更 多 的 消 息。 

 

現 在 將 會 發 生 什 麼 樣 的 事 ？ 我 親 戚 們 的 生 命 正 處 於 極 度 危 險 的 狀 況



中，他 們 是 否 能 夠 逃 得 出 來 ？ 就 我 所 知，達 賴 喇 嘛 年 輕 有 活 力，而 且

健 康 情 形 良 好，他 應 可 以 對 付 任 何 旅 途 的 勞 累；然 而 在 另 一 方 面，很

清 楚 的，中 國 人 一 定 布 下 天 羅 地 網 以 防 止 他 的 逃 脫。他 仍 然 自 由 嗎 ？

我 的 母 親 已 經 有 60 多 歲 了，而 天 津 秋 結 正 在 哲 蚌 寺 (Drepung)讀 書 ，

仍 然 是 個 小 孩 子。最 重 要 的 是，我 深 深 被 這 些 最 令 人 不 愉 快 的「 想 像 」

煩 得 整 晚 沒 睡 。  

 

羅 桑 桑 天 終 於 來 了，我 們 盡 自 己 之 所 能 來 安 慰 對 方，但 我 想 我 們 僅 是

將 某 些 特 別 的 恐 懼 傳 給 對 方 而 已 。 隔 日 上 午 我 們 在 World Church 

Service 的 辦 公 室 焦 急 地 等 著 其 工 作 人 員 的 到 來。在 這 裏 我 們 同 樣 地

得 到 鼓 勵 的 話 以 及 要 我 們 耐 心 的 忠 告；我 們 也 被 問 及 有 關 西 藏 情 形 的

一 些 詳 細 資 料 ， 尤 其 是 拉 薩 的 地 形 景 觀 ， 以 便 於 新 聞 報 導 用 。  

 

有 好 幾 天 我 們 都 是 在 希 望 與 恐 懼 之 間 度 過，但 是 比 這 種 折 磨 人 的 不 確

定 性 還 要 更 糟 的 是 無 助 感 － 沒 有 能 力 做 些 事 以 影 響 事 件 的 發 展 。

Dondrub Gyantsen 向 他 工 作 的 航 空 公 司 請 假 以 便 於 到 紐 約 來 與 我 會

合 ， 西 藏 官 員  Shakapa 的 兒 子 也 與 我 們 同 在 ， 所 以 我 們 輪 流 收 聽 無

線 電 廣 播。 很 不 幸 地 ，消 息 稀 稀 落 落、 含 糊 ， 有 時 甚 至 還 互 相 矛 盾 ，

我 們 無 法 確 定 是 否 達 賴 喇 嘛 已 逃 出 。 據 報 導 中 國 人 已 經 動 用 空 降 部

隊，但 是，是 在 那 裏 ？ 為 了 什 麼 ？ 是 不 是 我 們 的 弟 兄 已 逃 到 山 區，他

們 在 後 追 趕 ？ 有 一 則 來 自 中 國 的 報 導，宣 稱 達 賴 喇 嘛 被 他 自 己 的 人 民

抓 住。當 然，這 從 表 面 來 看 即 知 是 十 分 荒 唐 的 胡 扯，因 為 沒 有 任 何 西

藏 人 民 會 動 達 賴 喇 嘛 的 一 根 汗 毛 。 另 外 的 報 導 宣 稱 達 賴 喇 嘛 騎 馬 逃



走，但 從 馬 鞍 上 摔 下，受 傷 嚴 重。這 是 意 味 著 他 無 法 繼 續 逃 亡 嗎 ？ 還

是 整 個 報 導 都 是 假 的 ？ 但 是，重 大 消 息 終 於 來 到，而 且 中 國 方 面 亦 如

此 報 導，達 賴 喇 嘛 已 經 成 功 的 越 過 邊 境 進 入 印 度 境 內。然 而，如 果 那

是 真 的 ， 為 何 印 度 的 電 臺 在 此 時 刻 怎 麼 會 是 如 此 地 安 靜 ？  

 

有 一 天 早 上，當 我 到 一 家 廣 播 電 臺 準 備 接 受 訪 問 時，有 一 個 可 靠 的 報

導 進 來 ， 指 稱 達 賴 喇 嘛 及 其 家 人 與 95 個 隨 行 的 西 藏 人 民 安 全 的 在 印

度 的 國 土 上 。 帶 著 這 個 重 大 消 息 ， 我 懷 著 極 其 喜 樂 的 心 匆 忙 趕 回 家

裏，我 們 草 擬 了 一 份 恭 賀 的 電 報，並 同 時 承 諾 我 們 將 盡 速 趕 往 印 度 去

看 他 們 ， 我 們 請 Gyalo Dondrub 幫 忙 送 出 這 份 電 報 。 然 而 ， 事 實 上 我

們 要 同 行 並 不 是 那 麼 容 易 ， 到 最 後 我 得 獨 自 前 往 。 五 月 底 我 抵 達 東

京，立 即 與 當 地 籌 組 支 援 西 藏 的 國 際 性 組 織 的 人 士 連 絡 上。日 本 佛 教

會 (The Japanese Buddhists)是 第 一 個 要 求 協 助 西 藏 及 西 藏 獨 立 的 組

織 ， 他 們 並 組 織 了 西 藏 研 討 會 (Tibet Convention)。  

 

數 天 之 後 ， Gyalo Dondrub 在 新 德 里 (New Delhi)機 場 與 我 會 合 ， 然

後 我 們 立 即 搭 乘 汽 車 前 往 莫 梭 瑞 (Mossoorie)， 我 們 在 清 晨 三 點 鐘 到

達 那 裏，但 卻 發 現 我 們 無 法 進 城 去，因 為 印 度 當 局 已 設 立 了 路 障 以 避

免 發 生 意 外 事 端。在 那 時 候，警 衛 對 來 人 的 限 制 十 分 嚴 格，即 使 已 盡

我 們 所 能，我 們 仍 然 只 有 在 那 兒 氣 得 踢 車 胎 的 份。約 莫 四 小 時 之 後 ，

我 們 終 於 獲 准 進 去 。 一 進 了 城 ， 我 們 直 奔 Savoy Hotel， 我 們 被 告 知

就 在 當 天 (以 及 每 一 個 星 期 四 )達 賴 喇 嘛 將 主 持 謁 見 禮 接 見 大 家 。  

 

在 前 往 達 賴 喇 嘛 在 莫 梭 瑞 暫 時 的 住 所 柏 拉 屋 (Birla House)途 中 ， 我



們 追 上 了 許 多 朝 聖 者，他 們 都 穿 著 了 他 們 最 好 的 衣 服 往 謁 見 禮 會 場 前

進 。 我 們 愈 接 近 柏 拉 屋 ， 人 群 愈 來 愈 多 ， 直 到 最 後 ， 人 群 太 密 集 了 ，

使 得 我 們 不 得 不 下 車 步 行 前 進 。 在 柏 拉 屋 的 庭 院 我 們 遇 見 了 天 津 秋

結，他 興 奮 地 跑 過 來，溫 暖 地 擁 抱 著 我 們，隨 後 他 陪 著 我 們 入 內。達

賴 喇 嘛 已 在 樓 梯 等 待 著 我 們，以 便 直 接 帶 我 們 進 入 他 私 人 的 寓 所。在

我 一 如 往 常 平 伏 在 他 面 前 以 呈 獻 祈 福 巾 (kata)之 際 (我 一 直 都 很 習 慣

如 此 做 的 )， 他 用 手 勢 告 知 在 此 地 不 必 如 此 。 他 無 言 地 指 著 一 個 有 釋

迦 牟 尼 佛 (Buddha Shakyamuni)圖 像 的 刺 繡 絲 畫 唐 卡 (thanka)， 我 深

受 感 動 地 將 我 的 祈 福 巾 放 在 上 面。從 現 在 起，達 賴 喇 嘛 視 他 自 己 為 他

那 受 壓 迫 的 人 民 中 第 一 個 逃 亡 者 而 已 。  

 

我 們 坐 下，奶 油 茶 被 奉 上，我 的 兄 弟 開 始 告 訴 我 們 關 於 他 逃 亡 的 事 。

中 國 方 面 一 個 違 反 協 議 書 內 容 且 高 度 可 疑 的 要 求 引 起 了 這 個 暴 動，達

賴 喇 嘛 被 要 求 單 獨 一 人，不 能 有 隨 從 侍 衛 並 儘 量 不 引 人 注 意 地 到 中 國

軍 方 總 部 去。內 閣 的 閣 員 強 烈 地 建 議 達 賴 喇 嘛 不 要 前 去，於 是 他 留 在

諾 布 林 卡 (Norbu Lingka)。 年 輕 的 天 津 秋 結 正 在 哲 蚌 寺 讀 書 ， 也 接 獲

了 類 似 的 邀 請，這 個 少 年 人 被 告 知 他 將 與 他 的 哥 哥 會 面，所 以 他 立 即

由 哲 蚌 寺 出 發。很 幸 運 地，在 數 小 時 徒 然 的 等 待 之 後，他 們 釋 放 了 他，

於 是 他 就 回 到 他 母 親 的 房 子 去 。  

 

這 項 對 達 賴 喇 嘛 違 反 常 理 之 邀 請 的 消 息，像 野 火 般 的 傳 遍 了 整 座 城 ，

一 下 子，數 千 個 既 焦 慮 又 憤 怒 的 人 民 聚 集 圍 繞 夏 宮 諾 布 林 卡，群 眾 們

克 服 了 焦 慮，全 力 阻 止 達 賴 喇 嘛 離 開 了 像 要 塞 般 的 保 護 牆。就 在 那 時



候，達 賴 喇 嘛 已 派 人 將 我 的 母 親 及 天 津 秋 結 接 來，與 他 在 諾 布 林 卡 相

聚。他 們 設 法 在 中 國 人 封 閉 所 有 的 通 道 口 之 前 完 成 此 事。在 群 眾 拒 絕

散 開 並 持 續 耐 心 地 等 待 時，中 國 人 開 火 了。我 的 親 戚 們 假 扮 成 僕 人 從

邊 門 逃 出，沿 著 一 條 通 向 奇 楚 河 (Kyichu)的 小 路 前 進，在 這 個 深 具 冒

險 性 的 逃 亡 之 後 ， 他 們 終 於 安 全 地 抵 達 印 度 邊 境 。  

 

我 很 樂 意 想 多 知 道 一 些 ， 但 是 預 定 接 見 群 眾 的 時 間 已 到 ， 儀 式 大 臣

(High Chamberlain)進 來 請 達 賴 喇 嘛 本 人 到 集 合 在 房 子 前 面 的 群 眾

前 現 身，於 是 我 們 便 分 開。我 到 母 親 的 房 間 去，她 站 在 窗 戶 旁 邊，看

著 在 底 下 對 她 的 兒 子 達 賴 喇 嘛 獻 上 尊 崇 的 群 眾。我 靜 靜 地 走 到 她 的 身

旁，她 牽 起 我 的 手。望 著 在 群 眾 頭 頂 上 方 那 美 麗 的 大 地，我 眺 望 遠 方

喜 馬 拉 雅 山 那 覆 蓋 著 白 雪 的 山 頂，在 那 之 後 即 是 我 那 不 幸 的 國 家。我

的 母 親 打 破 了 沉 寂：「 Jigmela，」她 低 聲 的 說 著，好 多 年 來 這 是 她 第

一 次 用 我 小 時 候 的 名 字。「 Jigmela，從 現 在 開 始，我 們 同 樣 都 是 難 民。」

我 領 著 她 回 到 房 間，坐 在 她 的 身 旁，要 找 到 想 說 的 安 慰 話 實 在 不 易 。

是 的，當 然 我 們 現 在 都 安 全，而 且 可 以 仰 賴 某 些 有 限 的 援 助，但 是 我

們 已 經 失 去 了 我 們 的 國 家。我 們 宗 教 上 及 生 活 方 式 上 的 敵 人 在 那 裏 佔

有 優 勢，而 且 他 們 意 圖 摧 毀 每 一 項 我 們 所 珍 視 的 東 西。我 們 的 人 民 被

迫 著 向 施 壓 者 彎 腰，那 些 拒 絕 低 頭 者，不 是 失 去 了 他 們 的 生 命，即 是

被 強 迫 勞 動，有 多 少 我 的 朋 友 已 經 身 陷 於 如 此 殘 酷 的 命 運 裏 面。在 他

之 中，有 很 多 人 被 殺 害，有 多 人 失 蹤 後 從 此 失 去 音 訊，而 那 些 少 數 我

們 在 過 去 數 月 還 有 消 息 的 人，則 是 生 活 在 極 度 貧 困、危 難 和 可 怕 的 情

況 之 中 。 例 如 ， 我 那 年 長 備 受 尊 崇 的 老 師 Minyag Rinpoche 與 其 他 很



多 人 被 帶 去 敲 鑿 石 頭 ， 以 便 幫 助 壓 迫 者 興 建 新 的 道 路 。  

 

不 久 之 後，我 再 一 次 的 接 到 我 弟 弟 的 電 話，他 很 高 興 地 聽 到 我 將 要 以

組 織 對 西 藏 難 民 的 援 助 團 體，作 為 我 的 職 志。他 問 我 詳 細 的 情 形，以

及 已 有 多 少 物 資 被 送 來，以 減 輕 這 些 不 幸 人 民 的 憂 傷。聽 完 我 的 報 告

之 後，他 對 分 散 於 全 球 各 地，出 面 幫 助 我 們 的 所 有 不 知 名 人 士，表 達

了 誠 摯 的 謝 意 。  

 

在 接 下 來 數 周，在 達 賴 喇 嘛 的 指 派 下，我 訪 問 了 位 於 印 度 北 部 的 難 民

營。數 千 位 我 們 的 國 人 在 那 兒 正 被 照 料 著。當 我 回 去 之 後，我 做 了 詳

細 的 報 告，然 後 我 們 計 算 出 進 一 步 的 需 求 數 量，以 尋 求 援 助。在 達 賴

喇 嘛 正 式 授 權 下，我 現 在 繼 續 從 事 我 已 經 開 始 做 的 工 作，並 請 求 全 世

界 能 夠 提 供 我 們 持 續 的 支 持，這 景 況 是 迫 切 的。非 常 不 幸 的，我 們 有

足 夠 的 理 由 推 測 難 民 潮 將 會 增 加，而 且，特 別 地 是，我 們 很 怕 印 度 政

府 會 因 此 而 陷 入 政 治 的 困 境 中 。  

 

所 以，我 再 一 次 展 開 我 的 旅 程，但 是 這 一 次 與 我 最 親 近 與 最 親 愛 的 人

之 分 離，並 沒 有 讓 我 感 到 特 別 地 痛 苦，因 為 我 知 道 他 們 都 安 全，而 且

我 很 快 地 就 會 再 看 到 他 們。當 我 搭 乘 的 飛 機 振 翅 往 西 飛 去 時，我 回 頭

注 視 著 喜 馬 拉 雅 山 的 山 頂 許 久，那 是 我 所 失 去 的 國 家 ─ ─ 西 藏，神 之

寶 座 。（ 全 文 完 ）   
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