

開放雜誌 OPEN Magazine

PDF 電子版 March2015 三月號



開放雜誌 1987 年 1 月創刊於香港。

迄今 28 年，出版月刊 339 期。發行世界各地。

開放雜誌承繼中國政論傳統，不斷跟進新潮流。

1989 年開始出版圖書業務。

現業務轉予開放出版社 OPENBOOKS

1996 年建立開放網 www.open.com.hk

編輯業務逐漸電腦化。

2013 年發行雜誌電子版與光碟。

開放雜誌、開放網、開放出版社

堅持新聞自由立場，是全球華文知識分子

為促進中國民主化，交流信息的平台。

歡迎傳播、訂閱開放雜誌電子版。

<http://www.open.com.hk/subscribe.php>

總編輯 金鐘

開放

OPEN

MAGAZINE

雜誌

March 2015
電子版
三月號

周永康密藏
高級武器

新年打虎很任性？軍中大虎

郭伯雄入籠 慶親王被圍

四個全面 黨國理論日暮途窮

三朝帝師忽悠三代昏君

辛子陵呼籲取消國企回歸民主社會主義

香港人再起 怒反水貨客 掀建國聲浪

中華民國虛構宗主權：中藏關係新論述

柴靜：劃破霧霾的流星



穹頂之下的政治背景
大傳媒模式震撼朝野

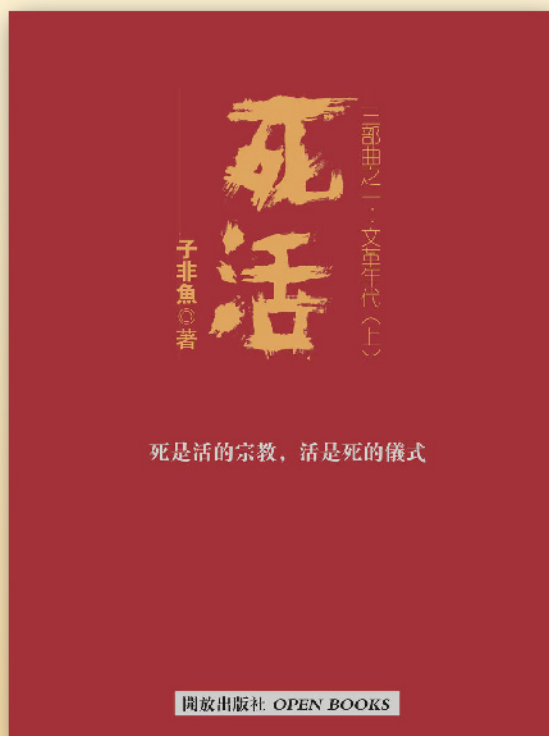
總339期

極權制度下的明星們



死活

三部曲之一：文革年代（一書兩冊）



死是活的宗教，活是死的儀式

開放出版社 OPEN BOOKS

開放出版社呈獻

定價港幣\$300 (上下冊不分售)

港九各大書店有售

海外郵購

請與開放出版社、田園書屋聯絡

作者簡介

子非魚：原名廖清生，六十年代生人，畢業於師範學院數學系，當過農民、農民工、老師、小老闆、電視節目策劃人。出版過都市生活長篇小說：《布藍鳥》、警察題材小說《警中警》、官場小說《職務》、歷史小說《吳三桂的發跡史》。其中《警中警》改編成電視劇在全國各大電視台熱播。

內容簡介

它描寫了從1957年到2008年，中國各階層的人們，在經歷1957年到1976年的文革時期，1977年到1989年的反思時期，1990年到2008年的泛濫時期，三個重要歷史階段時的心理路程，深層次地挖掘了人們從信仰泛濫到信仰迷茫，最後到信仰缺失的政治原因與文化原因，刻骨般的剖析了人們從靈魂禁錮到靈魂遊蕩，最後到靈魂丟失的政治生態與人文生態。共刻畫了七大家族前後三代人200多個人物的恩怨情仇。場景由農村到城市，市井到官場任意變化。

這是一部真正的原生態小說。

《死活》共分三部：

第一部：文革時期

第二部：反思時期

第三部：泛濫時期

STUDIO
55

VOA 衛視

VOA衛視和您一起
關注世界的喜怒哀樂VOA衛視
您了解世界的窗口美國之音 中文部
www.voachinese.com

通曉美中大事 鎖定美國之音VOA衛視！
美國新聞現場直擊 環球事件全面報導

● 美國之音VOA衛視

美國之音中文電視VOA衛視經由亞太5號及亞洲7號衛星向中國大陸、台灣、香港和亞洲其他國家、地區的華人播送內容豐富精彩的中文電視節目。VOA衛視報導準確公正，分析客觀深入。

● 美國之音衛星接收數據

亞洲7號衛星 (Asia Sat 7)

C 波段 衛星轉發器：11H 頻段 位置：東經105.5度

下行頻率：4040 兆赫	極化方式：水平極化
符號率：26.5 兆符/秒	前向糾錯：1/2
視頻PID分組識別號碼：7160	虛擬頻道：370
音頻PID分組識別號碼：7120	網絡識別號碼：1

亞太5號衛星 (Telstar18 /Apstar 5)

Ku 波段 衛星轉發器：K04A頻段 位置：東經138度

VOA衛視	衛星廣播 (VOA24-Asia)
下行頻率：12,439.5 兆赫	下行頻率：12,429 兆赫
符號率：2.5 兆符/秒	符號率：3.33 兆符/秒
極化方式：水平極化	極化方式：水平極化
前向糾錯：3/4	前向糾錯：1/2
虛擬頻道：1010	虛擬頻道：1
視頻PID分組識別號碼：1010	視頻PID分組識別號碼：1010
音頻PID分組識別號碼：1011	音頻PID分組識別號碼：1011

如需衛視節目表，請在美國之音中文網搜尋或來信索取。
我們的電郵信箱是 chinese@voanews.com。

您還可以通過美國之音中文網收看《VOA衛視》網絡直播！
北京時間每天晚上8-10點，敬請鎖定！



美國之音新書《國家禁區》

匯集VOA衛視《解密時刻》節目推出的一系列新節目，其中包括《大飢荒》、《周恩來》和《中國禁書》這三個中國現代史上的幾個重大事件。

《大飢荒》系統而全面地介紹了大飢荒發生的原因、過程、惡果，以及中共領導集團的責任；《周恩來》則重點介紹和剖析了這位“人民的好總理”保護、不保護的選擇依據和他“相忍為國”的根本原因；《中國禁書》比較全面地反映了中共為控制出版而展開的一場隱蔽而持久的殘酷迫害，敘述了禁書作者所經歷的酸甜苦辣和惊心动魄。



美國之音節目客觀全面，網站隨時更新，讓您在第一時間掌握全球最新脈動！

歡迎通過美國之音中文手機網或美國之音新聞應用程序獲取最新信息，提問，分享新聞線索或影音資料。

新聞帶著走，收聽收看更及時！

美國之音中文網 voachinese.com

Facebook.com/voachina

Twitter.com/voachina

YouTube YouTube.com/voachina



開放

開放網

www.open.com.hk

開放雜誌

(電子版)

Open Magazine

開放出版社

Open Books

總編輯／金鐘
出版經理／葉子
美術設計／Alan

特約撰稿人：

／董鼎山／阮銘／曹長青
／茉莉／劉曉波／余杰
／高風／凌鋒／鍾祖康
／陳破空／傅國湧／金恒煒
／鄭恩龍／裴毅然／梁慕嫻
／姜維平／曉鳴／桑普
／蘇曉康／日吉秀松

電話／852-9020 6757
電郵／huangwaner2012@gmail.com

通訊處／
香港軒尼詩道郵箱 20064 號
(P.O. Box 20064 Hennessy Road, Hong Kong)

出版／沖天有限公司
(Celelucky Co., Ltd.)

承印／遠東設計印刷公司
(Yuen Dong Design & Printing Co.)
yuendong@i-cable.com

地址／香港柴灣利眾街 40 號
富誠工業大廈 11 樓 A2 室

發行／吳興記書報社

1987 年 1 月創刊
已向香港政府註冊

1990 年 5 月在台灣登記發行
台灣總代理／台灣英文雜誌社
台灣讀者服務／有朋有限公司

版權所有 未經許可 不得翻印

電子版定價／HK\$30
一年 12 期訂閱／HK\$320

黨國理論的窮途末路

金鐘

北

京學者章立凡君在左王鄧力群去世的評論中，提出「黨國理論的黃昏」的概念。其實這是一個很具爭議性的提法。中共建政六十五年，毛從一個災難到一個災難，而死於眾叛親離。鄧江胡以降，不擇手段向錢看，結果山河變色，男盜女娼，社會之敗壞史無前例。國事如此，根源就在於立國治國的理論失敗。從來沒有一個適當的理論指導，沒有日出的光芒，沒有正午的熱烈，何來黃昏。

共產黨在文革後也感受過「三信危機」，那是對毛主義破滅的反應。但是取代無物，只有鄧氏三論：貓論摸論不爭論。這極為霸道的違背共產運動傳統的規定，不僅扼殺黨內異化論的人道主義反思，鎮壓民間要求民主化的現代浪潮，而且直接導致和縱容權貴資本主義的氾濫，演成今日不可收拾的局面。其後江胡的三個代表、科學發展觀，乃至新出爐的習近平「四個全面」——無不顯示中共理論粗陋、膚淺的特質：

一是空泛而隨心所欲。毛當年的總路線竟然是這樣的表述：「鼓足幹勁，力爭上游，多快好省的建設社會主義」，到了文革，更是名嘴胡說，天下大亂，造反有理，八億人不門行嗎？八大原本有些理論歸納，都被他一腳踢翻。到了鄧，解釋姓資姓社，根本說不清楚，強詞奪理。一國兩制更其不能自圓其說，十五年、五十年、一百年不變，信口開河。二是玩弄數字遊戲，忽悠百姓。以四個全面為例：全面建成小康社會、全面深化改革、全面依法治國、全面從嚴治黨。試問，任何事情離不開面度、深度和時間的三維指標，何以只要其一？全面何所指？有趣的，是習去年首次提出時只有前面三個，後來要形成全面理論，變為四個。三是虛偽矇騙、強姦民意。任何政策理論的制定，不僅沒有

到新出爐的習近平「四個全面」——無不顯示中共理論粗陋、膚淺的特質：

媒體、民調的基礎，連黨內的討論爭辯也沒有，就妄稱代表「廣大人民群眾」，或者以假案個案代替全局。

反觀國外，不說西方、台灣以法治國，理論是學術界的事。就看看共產國際，從馬恩到蘇共最後閉幕，他們在各個階段都不迴避理論的爭論與挑戰，尤其是第二國際時期和二戰之後的蘇東、歐洲各黨，他們對中共六十年面對的種種問題，早有非常自由、深入和成熟的探討，即便出現斯大林主義，他們的黨章、憲法也不曾有過毛獨裁時的無法無天，仍然保留黨內大辯論、民族自決等條款。蘇共二十大是一個典範，不僅勇敢的揭露斯大林罪行，而且對當代一系列全球性重大理論問題提出論述，並展開討論。表現對國家對人民的誠意與責任。這是「修正主義」值得敬佩的地方。蘇共亡於此，乃是一「死」的光榮、死的偉大」。可是中共幾十年抱殘守缺、坐井觀天，以獨佔統治權力為榮，毫無還政於民之意。處處表露共產主義屢屢嘲笑的小農性格的狹隘和自私。西方最近時興中國崩潰論，從政治制度而言恐還未必，但理論上看，三信危機空前嚴重，確實是一派末日景象。



2015 年 三月號

1987 年 1 月創刊
總第 339 期

E-mail: open@open.com.hk
http://www.open.com.hk



每月語錄 辛子陵 (北京國防大學教授、中共黨史專家)

中共尊列寧主義為正統，而列寧主義是馬克思主義的異端。馬克思、恩格斯晚年是民主社會主義者。他們沒有建立過共產黨，在他們指導下建立的是社會民主黨，是第二國際。恩格斯的遺囑對歐洲工人運動有三大綱領性意見：1、承認資本主義制度的合理性，用和平改良代替暴力革命；2、承認私有制的合理性，用股份制的形式重建個人所有制；3、承認民主憲政的合理性，用民主共和國代替無產階級專政。民主社會主義，就是我們說的 21 世紀的馬克思主義。

——習近平奪權意識形態話語權 (開放雜誌 2015 年 3 月號)

《毛澤東：鮮為人知的故事》中文注釋見 [開放網](#)

每月上旬在香港出版 本刊園地開放歡迎來稿

<p>讀者編者</p> <p>紐約老朋友 網上摘錄 133</p> <p>建議加強開放網，電子版太慢 133</p>	<p>文化走廊</p> <p>廖亦武 117 那天，劉霞的生日</p> <p>金復新 119 鴨噪狼嚎看春晚</p> <p>東西 121 歌王黎錦光的不朽名曲</p> <p>金鐘 125 極權制度下的明星</p> <p>資料室 128 網載陳丹青語錄</p> <p>簡繁 123 畫家閒話：陳丹青江郎才盡</p>	<p>書評</p> <p>裴毅然 115 革命·盧布·情戀</p>	<p>人物</p> <p>申淵 113 名記者楊剛自殺經過</p>	<p>史話</p> <p>徐澤榮 108 毛澤民之死的秘密背景</p>	<p>地球村</p> <p>西風 99 俄羅斯電影：偉大與悲愴</p> <p>程靜 102 美國應為中國崩潰作好準備</p> <p>董鼎山 103 向讀者告別！</p> <p>西風 105 猶太人的歐洲往事</p> <p>泰勒奧克斯 107 全球陰莖調查</p>	<p>民族問題</p> <p>朱瑞 96 中華民國虛構的宗主權</p>	<p>大陸傳真</p> <p>知青網 88 文革期間文物被毀清單</p> <p>王禮宇 92 習仲勳臨終前兩大遺憾</p> <p>王華倫 93 高官和主播的命運共同體</p>	<p>大寫真</p> <p>李淨 85 傳周永康秘藏高級武器</p>	<p>港人港情</p> <p>桑普 75 香港建國聲浪為何漸高？</p> <p>梁慕嫻 78 香港出路在哪裡？</p> <p>梁慕嫻 81 地下黨在學生中加速建黨</p> <p>石貝 84 沉冤八年終於得雪</p>
--	--	-----------------------------------	-----------------------------------	-------------------------------------	---	-------------------------------------	---	------------------------------------	---



96 中藏關係新論說

范普拉赫 (Michael C. Van Walt Van Praag) 普林斯頓大學教授。和他的西藏研究著作中文版。



14 兩會要啞謎

今年兩會對郭伯雄父子的貪腐案，以劉源一句你懂的滑過去。柴靜霧霾紀錄片突然在會前叫停，不做交代。

75 港人力抗水貨客

香港新界市鎮，今春以來，大陸人成群結隊湧來搶購牛奶等食品，更有水貨客其中倒賣。引起住地港人極大憤慨，爆發衝突。



封面：柴靜

台灣舞台

— 柴靜 — 劃破霧霾的流星

專題

特稿

觀察家

特別報導

北京消息

每月首選

咖啡座

編輯部

林保華 74 革命進行式的史明與長毛

柯文哲 73 二二八紀念日演講稿

史宗偉 72 窮追猛打 決不放過穹頂

行中 71 答友人

遇羅錦 70 霧霾不是鍋蓋，它隨風旅行

徐微 69 人民網捧她出場

冒安林 67 請放過柴靜那女孩

騰訊新聞 65 霧霾陣裡的各路批評黨

柴靜 52 《穹頂之下》解說詞全文

潘悅然 50 評柴靜事件的政治背景

辛子陵 42 習近平奪取意識形態話語權

章立凡 39 鄧力群與黨國理論界的黃昏

許衍令 37 爭奪十九大人話語權

潤濤閣 34 三朝帝師王滬寧

編輯部 29 法國嘲諷黃禍的今與昔

曉鳴 26 習王兩會兩大烏龍

陸德 24 領袖不能太自信

編輯部 21 習近平談對美對俄關係

網友提供 18 安邦三主角吳小暉、卓芮、陳小魯

唐貞槐 16 安邦保險不保險

陳破空 14 新年打虎，習近平「很任性」？

簡書 8 中國互聯網20年火爆歷程

四海 6 美國總統奧巴馬祝華人羊年快樂（六則）

金鐘 3 黨國理論的窮途末路

咖啡座

◎ 四海



美國總統奧巴馬祝華人羊年快樂

三月十九日是中國農曆羊年的開始，全球華人以各種方式慶祝羊年。但西方人在翻譯羊年一詞卻遇到一個很大的麻煩。因為中國所謂「羊」是泛指羊類動物，但在英文中卻沒有一個相應的統一名稱，只有具體的山羊 goat、綿羊 sheep、公綿羊 ram 等說法。中國農曆羊年來到之時，西方媒體，包括 CNN、英國《曼徹斯特新聞晚報》等對如何最準確翻譯「羊年」展開了熱烈討論。

在羊年前的除夕三月十八日，美國總統奧巴馬向美國和全球華人祝賀中國新年，說「米歇爾和我要向在美國和全世界慶祝中國新年的民眾送上最溫暖的祝福。我一直記得，在夏威夷長大時看到的中國新年遊行和煙火。」然後很幽默地對羊年這個有詞義分歧的字眼開了個玩笑說，「不管你是過公羊年、山羊年還是綿羊年，願我們都盡一己之力向前邁進，讓這個我們深愛的國家更完美。祝大家新年快樂。」

八旬老作家鐵流 曾被戴上三十公斤腳鐐

去年九月因在網上發文章抨擊中共政治局常委劉雲山而被捕的八旬老作家鐵流，在羊年正月初七的二月二十五號，被成都市地方法院以「非法經營罪」判刑兩年半，緩刑四年，並處罰款三萬元。使得這位中國文字獄最高年齡的受害者終於可以回家。

今年八十二歲的鐵流曾被中共打成右派分子，近年他主辦一份右派內部傳閱的刊物《往事微痕》而受到當局關注，但他惹下牢獄之災則是在去年八月二十八日網上發表了一篇炮打前中宣部長劉雲山的文章。他在文章中指責劉雲山是五毒俱全的偽君子 and 中國新聞出版貪腐集團的總後台。當局當時以「尋釁滋事」罪逮捕他。據他的律師說，鐵流因病送院治療時，曾被戴上了重達三十公斤的兩副腳鐐整整十二天，直至受審當天才除下。當局還強迫鐵流簽署多份承諾書，包括放棄上訴，不再過問政治和發表言論等。與鐵流同案的保姆黃靜也判刑一年，緩刑一年。

遠志明辭去牧師職務

前天安門學運人士、華人知名牧師遠志明因柴玲指控他強姦，在三月二日發表《致教會弟兄姐妹的信》，宣佈辭任他在神州傳播協會的一切職務，以及取消二〇一五年的所有講道及行程。

前學運領袖柴玲指控遠志明一九九〇年在她的新澤西寓所強姦了她，她要向遠志明討個說法。去年六月兩人曾在兩位牧師的見證下對面談判，但未達成和解。兩人對當年事件的回憶出入很大。已有妻子的遠志明承認他與柴玲有性關係，但說是兩情相悅，沒有強暴。兩位見證牧師則傾向於遠志明的版本。柴玲於是單方面將她的版本公佈在網上。但遠志明仍然堅持稱他沒有強暴行為，在三月二日的公開信中他說，「對由此引發的目前這場風波給教會弟兄姊妹造成的傷害和困擾，我表示深深的歉意，請求大家原諒。」

中共下令達賴喇嘛 一定要轉世

在三月上旬的中共兩會上，全國政協民族和宗教委員會主任朱維群針對達賴喇嘛轉世問題再次宣稱，達賴喇嘛轉世的權力在北京中央，達賴喇嘛說他將不轉世是褻瀆了藏傳佛教。中共高官此論引發海外輿論一片譏笑。

紐約時報語帶譏諷地說，達賴喇嘛近期稱，他可能結束自己的精神世系，不再轉世，這激怒了共產黨官員。中國共產黨領導人害怕達賴喇嘛沒有來世。擔心程度之高，以至於官員們多次警告達賴喇嘛，他必須轉世，且要按他們的條件來轉世。西藏流亡政府總理洛桑森格反駁說，無神論的共產黨強迫達賴喇嘛轉世，就像古巴的卡斯特羅宣稱選擇羅馬教宗要由他來決定一樣荒唐。達賴喇嘛也曾幽默地說，中共既然認為他是魔鬼，怎麼還堅持要為他這個魔鬼找個接班人？網上有人模仿中共官員的嚴厲表情惡搞說，「聽著，朕說要輪迴，你就一定要輪迴，不得抗旨！」

華府熊貓擁抱者驚人預言 中國接近崩潰

美國喬治華盛頓大學國際關係教授沈大偉 (David Shambaugh) 三月六日在《華爾街日報》發表長篇文章說，共產黨在中國統治的殘局已經開始，習近平的無情手段只能讓國家更加靠近崩潰點。

沈大偉這位亞洲事務專家一直被視為華府中國通中間最親北京的學者之一，被挖苦是熊貓擁抱者，但這位親中共戰略專家突然發出中國崩潰論，對中國完全不看好，令不少人感到驚訝，從而引起了廣泛的關注。媒體認為這與中國近年國力提升但國際形象惡化有關。而習近平的反西方普世價值也使得好也使得好一些親北京的西方人開始疏遠中共。沈大偉另外一篇 文章即指，近十年來，歐洲公眾對中國的評價是全球最負面的，如今，美國和亞洲對中國的負面評價也趕上了歐洲。中共《人民日報》旗下的《環球時報》對此回應說，一個「溫和派」的美國學者如今也唱衰中國，說明「我們對西方的防範既不可過頭，但也絕非可有可無的。」



美國中國通證實習近平女兒哈佛畢業

美國著名東亞問題專家、《鄧小平改變中國》一書的作者傅高義 (Ezra Feivel) 接受美國之音訪問透露，以反對西方價值著稱的中共現任獨裁者習近平，其獨女習明澤留學美國哈佛大學，去年畢業才回國。

之前有報導說，習近平上台後為免給政敵抓辮子，要求習明澤中斷哈佛的學業提前回國，但遭女兒拒絕，但這類消息無法獲得證實，哈佛大學社會科學院榮休教授的傅高義之說是首次證實習明澤在美國頂尖大學接受西方教育。傅高義說，習明澤在哈佛期間並沒受到特別對待，正如甘迺迪總統的女兒當年就讀哈佛時一樣：「我們也不干涉她，也不給她特別的待遇，應該讓她做普通的學生。」在被問及中共反西方價值觀運動會否影響一些合作項目、如哈佛與中國政府合作培訓高官專案時，傅說：「到現在還沒看到變化。」他認為：「不讓老百姓看、不讓知識分子談外國的事，要聽它的話，這樣的做法長期不會成功。」哈佛大學教授約瑟夫·奈最近在研討會上批評中國國家主席習近平和俄羅斯總統普京一樣喜歡談論軟實力，卻不懂得如何使軟實力與硬實力相結合。他認為，二十七萬中國學生在美國留學，包括習的女兒，正是美軟實力和吸引力的體現，而這種軟實力恰恰源自美國的價值觀。

◎ 簡書

中國互聯網 20 年火爆歷程

編者按：互聯網從 1995 年起在中國已經發展了 20 年，它經歷過哪些變化？從新浪門戶到手機微信，步步高升，改變人們生活方式和思維方式。這是一篇很可讀的文章。

寫

這篇文章的緣起，是最近的一些觀察和思考，借由這些觀察和思考，我發現，這 20 年來，互聯網這個行業雖然千變萬化風起雲湧，但其背後的一些大眾心理、訴求和規律，卻是不變以及可以捕捉到的。這很有趣。

並且，當你回過頭去把這 20 年來主流的互聯網產品的演變歷史梳理完一遍之後，你可能也能夠對未來 3-5 年的互聯網將會出現哪些變化會更有感覺。

1、資訊打包，門戶網站的出現

對於老一輩網民和互聯網圈人士們而言，基本上不太有爭議的一件事是，中國互聯網發展的起點，是 20 年前中關村大街上那家叫做「瀛海威」的公司出現。大概人們永遠也不會忘記的，是瀛海威當年那個經典無比的廣告——

「中國人距離資訊高速公路還有多遠？由此向北 1500 米。」

所以，你發現了，20 年前的中國，互聯網對於人們最大的吸引力所在，是「資訊」。在那個大多數人最主要的資訊獲取管道還是看「新聞聯播」的時代，資訊還是 100% 的稀缺品。

也因此，有一種產品形態最先火了起來，它把大量的資訊和資訊打包，放到一個站點上推送給用戶，讓用戶流覽各種新聞、諮詢、花邊消息和社會事件。這樣的產品形態，被叫做「門戶」，這個名字影射著在那個時代，它們曾是無數網民們進入互聯網世界的入口。

那些最早期的門戶裡發展得好的幾家，都紛紛上市了，還都成為了中國互聯網世界的第一代嬌子寵兒。這裡，就包括了新浪、搜狐和網易。

2、論壇的興起：上網說話

資訊雖好，但看多看久了，難免疲勞。於是，很快有一部分人覺得只能幹看是不過癮的，他們還得要自己發言和發聲，還想要跟別人一起討論。

於是又有一種產品形態快速流行了起來，它就是論壇。跟門戶的內容不同，論壇是一個任何人都可以發言的地方，用現在所謂的「互聯網思維」來講，論壇是更有「參與感」的。關於論壇，最早幾年的互聯網世界裡，最著名和最動人的故事，可能莫過於瀛海威上那個自稱身患絕症，在生命垂危之際給人們留下了一封信和一束玫瑰花，名叫「Rose」的女孩了。

論壇流行，各大門戶紛紛跟進，搞論壇。其中，新浪的地位逐漸坐大，奠定起早期江湖地位的，也有一系列標誌性事件，其中最著名的一個，就是 97 年十強賽，中國隊主場負於卡塔爾，失去出線機會後，有個叫老榕的人跑到四通利方（新浪前身）的體育沙龍論壇裡發表了一篇《大連金州不相信眼淚》。這篇文章和「老榕」幾乎在一夜間傳遍大江南北。此後，也有幾個其他論壇先後因為不同的原因、話題和人群而崛起，這其中最著名和盛極一時的，有天涯、西祠胡同和貓撲。

我自己是差不多在十六年前才剛剛開始觸碰到「互聯網」這麼個玩意兒的。那時候的人們，面對的另一個境況，就是孤獨寂寞。大部分人僅僅基於線下的那個社交圈子既有限，又充滿了各種限制。你會發現，幾乎每一個人心中都憋著大量想說的話卻在現實世界裡找不到別人訴說，從十幾歲的小毛孩子，一直到三四十歲的大叔阿姨，竟無一例外。

3、QQ 火爆滿足群體聊天的需要

● 1990 年代中期，笨重的台式電腦配中山裝。

再於是，另一個產品形態也就隨之興起，它叫做「聊天室」，簡單講，就是一群人來到一個地方，然後就可以通過語音或文字互相實現交流和交談的地方。那時候最火爆的聊天室，叫做「**碧海銀沙**」，其中最火爆的房間，差不多任何時候上線都會有至少近百人線上。提起碧聊這兩個字，大概會勾起很多第一代的網民們的諸多美好回憶。



同時因為人們的孤獨寂寞而興起的另一個玩意，則是**QQ**。嚴謹一點說，那時候它還不叫「QQ」，而是叫「OICQ」，基本上是一個半山寨國外同類產品的東西。

但是，它卻是第一個真正意義上在國內得到普及的大眾社交和 1 對 1 即時通訊工具，這裡有很多天時地利人和，就不再一一講起。

有了 QQ 之後人們在很長一段時間之後都很 HIGH，我們往 QQ 裡加了同學，通過搜索加了 N 多的同城網友，還加了無數在各種地方偶然線上上邂逅認識的兄弟姐妹們，在此後很長一段時間裡，人們都在 QQ 上聊得不亦樂乎。不太誇張的說，在我的記憶裡，是 QQ 的出現才真正帶火了「**網吧**」這樣的地方。我還記得，差不多就是 2000 年前後，在我老家的那個小縣城裡，就一下冒出來了六七家網吧，每逢週末走進去，你會發現滿屋子的人都在上 QQ，找人聊天。

慢慢的，人們越來越開始發現互聯網是個不可思議的玩意兒——一方面，以往你苦逼哈哈幹了一輩子不見得能掙到的錢，通過創辦一個網站，有可能幾年就掙到了；另一方面，那些你在社會上無處訴說的話，來到網上後，卻可能會引發千萬人追捧

側目。於是各種各樣的網站猶如雨後春筍般的被創建了起來，互聯網上的內容和資訊也開始不斷以爆炸式的速度增長。

4、搜索引擎提供最快速的網上服務

當各式網站和各類資訊多到了一定數量級之後，人們如何能夠找到並記住它們就成了問題。於是，一系列致力於幫助人們改善記不住網址、找不到想要的資訊等等之類的東西就出現並流行開來。它們中的一個，叫做**中文上網服務**，簡單說，是一種不需要你記住網址，只需要在位址欄輸入中文名就可以直達相關網站的服務，其領銜者叫 3721；它們中的另一個，是**網址導航**，比如 hao123；最後一種更高級的東西，則叫做**搜索引擎**，最早人們用得最多的，是**雅虎和 Google**，再後來，就有了**百度**。

那些早期混聊天室的人很快發現聊天室很可能並不是社交的最佳選擇——如果我在某個聊天室邂逅了某些自己喜歡的人，我一定更希望加個 QQ 與對方私聊，而不是跟對方約好下次繼續聊天室再見。

但是，一部分敏銳的人很快發現，雖然不太適合進行社交，但聊天室特別適合做另外一件事——

●今日電腦族，年輕、瀟灑，得心應手。



創寫手，做起了中文小說閱讀網站，這其中名頭比較響亮的，有**紅袖添香**和**起點中文網**。

論壇當年之火爆，一時無兩，以至於但凡是泡網泡了一段時間且小有點名氣的，十有八九都想自己搞個論壇玩玩，但又苦於沒有技術，不知該從何搞起，於是

秀場。簡而言之，就是少數一兩個人借助聊天室進行各類表演，其他人則紛紛圍觀追捧點贊叫好。這事，QQ做不了，論壇更做不了，於是，聊天室紛紛開始向秀場形式轉變。再再往後，人們又發現，一個聲音甜美長相不賴還能略帶些才藝的美女主播，往往才是讓秀場火起來的第一要素。這件事持續往下演化和發展，差不多就成了現在的**9158**、**六間房**和**YY**。

在論壇，每個人都擁有發帖和發言的自由，且一個帖子發出來，作者和讀者還可以彼此互動，一個好的故事或文章，往往後面會跟著成千上萬條評論，並且，論壇這地方是這樣，一個內容越熱門越火，慕名而來圍觀參與的人就越多，好多經典和紅極一時的熱貼都是這麼起來的，這當中，當然少不了天涯那個著名的鎮壇寶帖——「**北緯周公子大戰易烱卿**」。

5、自造網站，打出江湖地位

論壇確實是個好地方，它有太多故事可以講。

在玩論壇的過程中，人們漸漸發現，故事連載是一種非常好的引發關注和持續進行互動的方式，且也廣受觀眾喜愛，於是後來就有人拉攏了一批原

一個當年還在讀大學的80後小年輕就趁勢而入，做了個自助的論壇建站系統，這玩意叫做Discuz，在此後長達十多年的時間裡，國內幾乎超過70%的線上論壇，都是用它建成的。

一個論壇，就像是一個江湖，江湖初現之時，總會引來世外高人，高人們長期廝混在一個江湖，也就慢慢有了江湖地位，這差不多就是早期網路世界的「意見領袖」了。很多現在這個時代的名人牛人們，差不多都是從論壇時代的紅人和意見領袖這樣一路過來的，比如**方舟子**，比如當年明月，再比如**雕爺和菜頭**。

不過，江湖也有江湖的問題。江湖太火爆，高人太多，就會導致新人沒有機會冒泡。基本上在那些火爆的論壇裡，一個帖子發出來，不能在10秒內得到關注回復或是版主加精置頂，基本就會秒沉。

江湖的另外一個問題，就是混江湖的人多了，難免吵架。

6、博客的產生：自我中心的自媒體

混在江湖，觀點意見不同是常有的事，論壇既然有發言自由，我看你說的覺得不對，當然可以另起一個言論跟你對戰，對戰的態勢一激烈，免不了

● 中國網民已達 6 億，網站 400 萬，手機 13 億戶，
5 億微信——互聯網極大改變了現代人的生活。

就成了對罵。尤其有時對戰是在兩大意見領袖之間甚至是論壇管理者之間產生時，論壇群眾們往往會分為旗幟鮮明的兩派，為了維護自己的支持者而爭得面紅耳赤。

罵戰的最極端後果，就是吵累了，大家紛紛疲憊之後，一種「累覺不愛」的感覺填滿心間，於是就有有人選擇離開和出走。這樣一個「建壇～論壇發展～意見領袖產生～更多意見領袖產生～意見領袖吵架～論壇分裂，意見領袖出走～論壇衰敗」的怪圈，至今沒有任何一個社區能夠成功跳出，包括現世版的論壇——知乎，也仍還在這個圈內打轉。

於是，另一個好東西出現了，它就是**博客**。

上面說了，論壇雖好，但時間長了，會有兩大問題，一是高人太多競爭激烈，作為一個混在論壇的內容創造者，你想要獲得關注，總會越來越難。二就是人多嘴雜，本來你只是想靜靜寫點東西表達些觀點立場，卻總是不知不覺就會被捲入到一些爭議對抗中去，有時候，混在論壇而捲入一場爭議，真會有一種百口莫辯的委屈，這種事經歷多了，累心。

所以，擁有一個自己的一畝三分地，只是靜靜的寫自己喜歡的內容和主題，吸引同樣喜歡這個主題的人，跟他們來單獨交流互動，讓喜歡你的人都跑到你的這個地盤上來玩，就成了很多人的訴求。

博客，就是用來幹這個事的。博客最讓人動心的地方，就是這是一個完全以自我為中心的地方，非常有助於自我品牌的建立和拓展，用現在的話講，它是「自媒體」。

於是，當時很多在論壇上 NB 哄哄的人和各種



知名人物，紛紛被邀請去寫博客，這其中，有一個叫「**博客中國**」的網站最先有了點名頭，後來博客逐漸火爆，三大門戶紛紛迅速跟進博客戰略，一如他們當年紛紛跟進論壇。這其中，以**新浪博客**最為成功，借助自己的媒體優勢和名人資源，新浪一度佔據了博客市場的半壁江山，而**徐靜蕾**和**韓寒**，則是當年新浪博客中的代表人物。

隨著用的人越來越多，人們發現，自己已經越來越離不開 QQ 了。最早，它可能只是一個陌生人聊天交友軟體，但現在，好比電話一樣，它已經成了一個必備的通訊工具。你在論壇上遇到了一位知音，在聊天室看上了一個妹子，在博客上邂逅了一個合作夥伴，不用說，你接下來最自然的反應一定是：加個 QQ，然後我們私聊。

7、不善寫作者做網絡廣告生意

然後，人們 QQ 上的好友就開始越來越多，多到有一天有人開始抱怨：只能一對一私聊不過癮，要是 QQ 也能很多人在一起交流就好了。於是，就有了 QQ 群。

另外，博客火爆的這一茬，QQ 也沒落下，它只是巧妙的做了一些改變。

人有兩種，一種是能寫的，另一種是不能寫的，但兩種人都有一個共同的訴求，就是希望獲得關注和認同。那麼問題來了，能寫的人，可以依靠自己寫的內容來獲取關注與認同，但不能寫的人呢？

這個問題，QQ給出的答案是：通過對於個人虛擬空間和虛擬形象的個性化裝扮。這就是著名的**QQ空間和QQ秀**。這個讓高端用戶不太感冒的產品，卻讓很多普通用戶趨之若鶩不厭其煩的花費了大量時間、精力甚至金錢投入其中，其生命力之旺盛，一直到今天仍未見衰竭。

關於論壇的管理，還有另外一個事不得不說。一個論壇，一旦有了人氣，各種小廣告就會開始出現，這種小廣告極其令人討厭，且無孔不入，封也封不完，令各種論壇版主和管理員們非常頭大。

直到有一天，有一部分版主和管理員們突然開竅了：這事幹嘛非得封殺不可啊，哥幾個聯合起來，開個經紀公司之類的，誰想發廣告直接找我們，我們負責給他們在論壇頂起來不得了？這個錢，賺得名正言順無比自然。

再後來，各種不同論壇的版主們也都紛紛被整合起來，這批人就成為了最早的**網路行銷團隊**，或者說是網路推手。

我們曾經耳熟能詳的那些網路紅人和熱點事件背後，從芙蓉姐姐到天仙妹妹，從小月月事件到「別針換別墅」，其背後都少不了這群「推手」們的影子。

8、人肉搜索爆料，引發群體性事件

隨著論壇上那些能寫有貨的傢伙紛紛都轉戰博客，論壇裡過去那種動不動一寫就幾千字且大家還都盡力謹守理性客觀底線的「技術討論帖」也越來越少，但泡論壇的人還一樣多，且大家還是一樣閒。少了可供參考圍觀學習的技術帖，大家只好看能不能玩點別的。

於是，論壇上開始流行另外一些群體性參與和泛娛樂事件，比如人肉搜索，比如爆料圍觀，再比

如爆吧。這一類的代表性事件包括虐貓女、銅鬚門、周老虎、天涯爆料帖等，其起源往往都是一個細小話題或事件，經過少數人的放大性解讀後，引發了「獵奇圍觀」和「憤怒譴責」式的群體情緒，進而演變為一個群體性事件。

關於「人肉搜索」這類東西的出現，我只想說，在江湖混得好，真的是需要做好被扒皮的準備的。正所謂「人在江湖漂，哪能不挨刀」。

不過，雖然很多牛人們紛紛轉戰博客，但對普通讀者而言，博客一多，也會有問題——我想關注的人那麼多，看不過來怎麼辦？

所以就有人發明了**RSS訂閱器**這樣的東西，它可以通過一個訂閱機制，幫助你抓取到你關注的博客中的所有文章，你自己則只需要訪問訂閱器來進行閱讀就好。

不過訂閱這個事總是這樣的：一開始你只訂了幾個博客，到後來越訂越多，再到後來看到自己訂閱器裡成百上千的文章都沒有看，以至於讓自己一打開就煩，慢慢你也就不怎麼看了。

所以，就這樣，博客也沒能逃過活躍度下降的命。

9、時政話題敏感遭封博客趨向娛樂化

此外還有一個論壇和博客也都沒跑掉的坑。

通常論壇和博客想要持續火爆，就需要好的、有深度、可以持續討論的內容，以及充滿個性的博主和參與者，但這樣的內容和這樣的人所關注的東西，通常繞來繞去也繞不過時政。**時政話題**太敏感，於是政府就推出了一系列敏感詞過濾系統，並通過各種手段打壓此類個性博主和個性言論，該封封，該喝茶喝茶，結果那些博主們有的閉嘴，有的逃離，總之，就是大家都紛紛遠離了「時政話題」這根明暗線。於是，論壇和博客上，最後剩下的，往往就是那些議論娛樂圈是非的。

又或者說，論壇和博客，到了最後，其趨勢往往都是任何話題和內容都會主動向娛樂化靠近。而

當論壇和博客少了深度，慢慢大家也就不愛看了。

當然，那些能寫的人，還是需要地方可以繼續寫下去，也需要有人來看的，於是，就又有人想到是不是可以聚攏到一堆能寫的人來共同寫一個博客？比如其中每個人搞一個專欄，然後把這些專欄彙聚起來推送展現給用戶就好？

所以，沿著這種「人多力量大」的思路，慢慢就才有了 apple4us、虎嗅、36 氪這樣的地方。

10、QQ 無敵手，時間長了變成負值

QQ 是一個火爆了十好幾年也沒讓人看見半點衰敗跡象，生命力極其強大的東西。雖然這期間，在即時通訊領域，先後有 UC、網易泡泡、飛信、MSN 等都試圖與之掰一掰手腕，但最後沒有一個可以撼動 QQ 的地位以及它對於人們的重要性。

某種意義上，QQ 最大的敵人，是自己和時間。

QQ 群也好，QQ 好友也好，人能關注和維護到的數量，總是有上限的。最初，我的 QQ 上都是那些對我重要的朋友以及我在乎的妹子們，這時 QQ 對我很重要，但到了後來，當我的 QQ 上有了近 1000 個好友且 80% 我都已經認不出到底是誰的時候，當我加入了 50 多個 QQ 群但絕大部分對我沒有任何價值，但又不好意思退出的時候，當我跟 QQ 上過去的那些朋友們都已經找不到話題可聊了的時候，QQ 對我所帶來的打擾和能量損耗，就已經漸漸開始大於其意義價值。

在互聯網的世界上，基本上當你一統江湖了之後，接下來，就是在等待著一個合適的時機和一件合適的事來顛覆自己。差不多 2008 年之後的 QQ，就已經開始在等待著這樣一個時刻和答案的到來。

同樣在等待答案的，還有另外一個事。

11、移動互聯網浪潮使微信微博崛起

從論壇到博客，從來都有一個問題，那就是：「能寫」註定是少數人才擅長才能玩好的事，而那些不能寫的人，註定似乎只能自己被別人帶著玩。

所以，一直懸在很多人心中的另一個問題就是，我們能不能找到一種方式，讓所有人都可以玩起來？

這兩個問題，後來隨著移動互聯網浪潮的到來，都等到了答案。答案就是**微信和微博**。

然後，這個故事再往下的情節，你們就都知道。

互聯網時代的故事，其中一個有趣之處在於，每一個時代的寵兒和明星，你都可以在上一個時代找到對應的存在。

比如，你不妨試圖去思考一下，微博上最初火起來的那些行銷大號們，和論壇時代的那些版主、行銷推手們是不是一群？而微博時代的那些大 V 和意見領袖們，和博客時代的名博們又有多少差異？

也許你還可以試著去思考一些這樣的問題——

今天的余佳文和陳安妮被扒皮，和當年的虐貓女銅鬚們被人肉，有區別嗎？

今天基於公眾號的微盟等第三方開發平臺，和當年的 Discuz 是不是一回事？

微博的發展興衰過程，和一個論壇的發展興衰，以及和博客的興起與衰退，究竟有什麼不同？

微信公眾號和博客之間，又會有什麼不同？以及微信公眾號的訂閱機制，和當年的 RSS 又會有那些差異？

現在滿朋友圈裡的那些心靈雞湯、「不轉不是中國人」之類的東西，是不是你也會覺得似曾相識？

以及，如果你現在已經有點厭倦了微信對你帶來的打擾，跟早幾年我們討厭 QQ 所帶來的打擾，區別又會是些什麼？

所以，這裡或許存在這樣一個有趣的問題值得大家去思考——

互聯網已經發展了 20 年，這 20 年裡，它自己究竟發生了哪些變化？這個時代正在流行和一統江湖的每一個產品，是否我們都能夠從之前的時代，找到相應的投射和影子？

(2015-02-27)

◎ 陳破空

新年打虎，習近平「很任性」？

中紀委提慶親王等官方跡象暗示反貪劍逼近上海江幫。民間認為習大大有意效仿鄧小平，要抓 20 萬貪官，保住政權 20 年。且看習敢任性到何處何底？



● 隨著郭正綱少將被拘查，其父前軍委副主席郭伯雄（左）在劫難逃。時間可能就在兩會之後。

發威，這個打虎模式的特點之一就是，針對某人或某個家族，只要還沒有公佈正式查處結果，該露面的，仍然讓他露面；該晉升的，仍然讓他晉升。然而，進行於暗處的調查，緊鑼密鼓，時機一到，就突然公佈結果，以收震撼之

效。針對周永康、徐才厚、令計畫等，莫不如此。虛虛實實，兵不厭詐，這等絕技，應出自足智多謀的王岐山。

黨媒高呼「天上掉下個郭正綱！」並稱「軍隊反腐，好戲還在後頭。」郭正綱被公佈受調查，等於預告，又一隻軍中大老虎已經陷落，郭伯雄隨時會以另一種形式「亮相」。果然，路透社隨後報導，援引中國軍方證實，郭伯雄正接受調查。至此，幾曾威震全軍的「東北虎」（徐才厚）、「西北狼」（郭伯雄）雙雙入籠。

打巨虎，誰是「慶親王」？

2月25日，中紀委網站刊登《大清「裸官」慶親王的作風問題》一文，描述清末寵臣慶親王奕訢，靠阿諛逢迎得到慈禧太后的賞識，官至軍機大臣、內閣總理大臣，卻賣官鬻爵，富可敵國，在外國銀行私存鉅款。此文一出，網路盛傳：一頭巨虎將就擒。外界紛紛猜測，誰是這頭巨虎？誰是當世「慶親王」？有猜測，是曾慶紅，因其名字裡有個「慶」字，但賈慶林的名字裡也有個「慶」字；有猜測，是李鵬或溫家寶，因為這二人都官至「內閣總理大臣」。

但綜合而言，更大的可能性，還是曾慶紅。此

3月初，一年一度的中共「兩會」在北京登場。針對記者「還有沒有更大老虎」落馬的提問，全國政協新聞發言人呂新華表示：在反腐鬥爭中，「絕不封頂設限，沒有不受查處的『鐵帽子王』。」

呂新華又說：「人民群眾、還有黨和政府反腐的態度上是一致的，我套用一句網路熱詞，叫『大家都很有任性』。」上一年，呂新華曾以「你懂的」三個字知名，當時，有記者求證周永康遭調查傳聞，呂新華回答「你懂的」，三個字傳遍海內外。同年，周永康果然被公佈落馬。今年，呂新華又迸出「很任性」三個字，天下拭目以待。

兒子剛起就落，郭伯雄隨時亮相

呂新華語帶幽默的表述，似乎預示，中南海打虎，今年還有大動作。同日，有關部門證實：「浙江省軍區副政委郭正綱因涉嫌違法犯罪，2015年2月軍事檢察機關對其立案偵查。」郭正綱是前軍委副主席郭伯雄的兒子，今年1月才被晉升為少將，當時，坊間傳言：郭家可能已經沒事；今年春節前夕，郭伯雄的名字出現在被慰問的「老同志」名單中，坊間又傳言：郭伯雄已經軟著陸。

如今看來，習近平、王岐山式的打虎模式依然

- 上海幫巨擘曾慶紅（右），由於中紀委點名「慶親王」，引起舉國猜測劍指曾慶紅。打曾逼江大工程。曾習檔案照片。



人若落馬，有多重意義。其一，此人是前政治局常委、國家副主席，乃是比周永康更大的老虎，可標誌，習近平打虎，更上一層樓；其二，此人是太子黨、紅二代的龍頭人物，可打破「刑不上太子黨」的潛規則，暫時堵住民間議論；其三，此人是江澤民的寵臣，可暗示，打虎逼近江澤民。以安民心。

呂加平獲釋，指標資訊

這等跡象，似乎還可以用另一事態來加以補充。2月17日，曾著書揭露江澤民「二奸二假」的民間歷史學家呂加平，突然以「保外就醫」的名義獲釋。呂加平於2010年被捕、2011年遭判刑10年，曾多次申請保外就醫，都遭拒絕。這一回，監獄領導建議他向最高領導人（習近平）寫信，僅幾天後，果然就獲得「保外就醫」的批准，並於春節前夕出獄與家人團圓。

獲釋的呂加平，可類比獄外二人：**姜維平與鄭恩寵**。前《文匯報》記者姜維平因揭發薄熙來貪腐、包養情婦，遭薄報復陷害入獄，被判刑8年，後來，此案在胡溫干預下，改判6年。姜獲釋後，被准予離開中國、前往加拿大。之後，姜維平成為揭露、批判薄熙來的「專業戶」，在海外連年批薄，直至薄倒臺。

上海維權律師鄭恩寵，因告發上海市委書記陳良宇、上海首富周正毅等人貪贓枉法，遭陳報復陷害入獄，被判刑3年。獲釋後，胡溫對鄭一邊軟禁，一邊任其寫作，繼續揭發陳良宇、周正毅，導致周正毅再次入獄並被判處重刑、陳良宇落馬並被判處重刑。

繼續姜維平、鄭恩寵模式，獲釋的呂加平，或可在習近平與江澤民的纏鬥中，扮演重要角色，持續批江，直至江「玩完」。

上海成「試點」，圍堵江家族

2月底，受習近平直接領導的「中央深化改革小組」召開會議，公佈《上海市開展進一步規範領

導幹部配偶、子女及其配偶經商辦企業管理工作的意見》，將上海作為「**規範領導配偶子女經商試點**」。表面上，說是上海當局「主動要求」，實際上，是來自習近平中央的要求。

提到領導配偶、子女經商問題，最嚴重和最臭名昭著的，莫過於江澤民家族。其長子江綿恆，號稱「電信大王」，壟斷中國電信半壁河山，雖被迫辭去中國科學院上海分院院長職務，至今仍身兼多職、橫跨政商兩界，頭銜除上海科技大學校長，還兼有中國網通、上海聯和、上海汽車、上海機場、上海微創等公司董事長或董事。其次子江綿康，號稱「地產大王」，通吃上海地產，染指包括陳良宇曾入罪的「東八塊」。其孫子江志成，號稱「私募基金新秀」，混跡香港洗錢，潛入阿里巴巴為股東，年紀輕輕就坐擁身家百億。習近平首選上海為「規範領導配偶子女經商試點」，隱約有圍堵江家族之意。正所謂：溫水煮青蛙。

習近平集權，國內兩種解讀

近期，筆者接觸到兩組國內人士，他們對習近平反腐、打虎、同時集權的做法，各有截然不同的解讀。一種解讀很樂觀：習近平最終會推行政改、平反六四、平反法輪功，惟汲取既往改革者的教訓，如戈爾巴喬夫的輕信、胡耀邦的天真、趙紫陽的盲動，避免重蹈其覆轍。故而先集權，必大權在握，才能幹大事。在此之前，絕不輕舉妄動。

另一種解讀很消極：習近平陰險，欲效法鄧小平「殺二十萬人，保二十年穩定」的故技，以大力反腐為名，為共產黨挽回民心，「**殺二十萬貪官，保二十年政權**。」（這裡的「殺」，與「抓」同義。）目前，習因反腐在國內深得人心，卻全力鉗制自由派，似有此跡象。

◎ 唐貞槐

安邦保險不保險

反腐新動向：對鄧家動手？

編者按：最近中共反腐運動的新看點是擁有數千億元資金的安邦保險，豪奪總資產達 4 萬億元的民營民生銀行 20% 股份。不僅成為大股東，而且將民生董事長逮捕。這宗涉及鄧小平家族的權力、巨富與陰謀的驚人事件，敬請留意其演變。

中

國國家主席習近平反腐兩年，幾乎沒有一個「紅色家族」被查，外界對這種選擇性反腐頗多微辭。但在「紅後代」雲集的安邦保險的「鄧小平家族」背景被媒體揭露，安邦作為大股東的中國民生銀行被查後，分析人士指出，按照近兩年中國反腐的「傳言先導模式」推演，說明習近平與中共中紀委書記王岐山要開始啃紅色家族商業圈這塊「硬骨頭」了。

兩塊金字招牌陳小魯吳小暉

分析人士指出，安邦保險的來頭之大，由「兩塊招牌」身分可彰顯：一是開國元帥陳毅之子陳小魯，二是鄧小平外孫女婿吳小暉。這兩人一位是「開國勳貴」的公子，一位是「鐵帽子王」的「孫駙馬爺」。新浪網 31 日刊文「土豪安邦想當民生銀行行長」，直指安邦是「任性資本：有權+有錢」，野心是做中國的「全牌照金融集團」。文章質疑民營企業能拿到一個金融牌照，都得千辛萬苦地公關，而安邦卻能拿到所有牌照，那得多大本事？安邦董事陳小魯受訪時就坦言，「紅二代的人脈關係有助公司發展」。

在上述文章於網上传播十餘小時後，陳小魯對「財新網」記者堅稱，他「不是安邦的實際控制人」，「我與（吳）小暉合作快 15 年，就是顧問。一諮詢、二站臺，無股份、無工資，不介入公司的具體經營管理，只做戰略諮詢。」這等於把鄧小平家族推到前臺。

阿里巴巴紅族雲集成為「常委公司」

中共 18 大後的反腐，一直未觸及紅色家族這一龐大的神秘商業圈。安邦為何被選為媒體奉命攻

陷的第一關？據「多維網」刊登分析文章指出，這可能與最近一輪中國股市起落有關。去年末中國股市牛市來得蹊蹺，國內早就盛傳與安邦有關。與其說安邦把握牛市特准，不如說安邦就是股市造勢者之一。

分析說，數百個紅色家族經營或參股的公司，是鄧小平、江澤民、胡錦濤幾代留給習近平的政治遺產。對於如何對待「紅二代」經商，雖然習近平並未公開宣示，但實際上屢屢成為習近平與政治對手較勁的焦點。最讓他難堪的是，反腐是否包括「紅二代」，幾乎成了對他反腐大業的政治正當性的評判依據。

不過分析也指出，儘管安邦集團已被拋出，但要處理卻寸步難行，因為它牽涉到許多紅色家族成員投資參股的企業，最著名的就是馬雲管理的「常委公司」阿里巴巴。據「紐約時報」報導，在投資阿里巴巴的四家中國企業的高管中，有 2002 年以後在中央政治局常委任職者子孫 20 多人。

安邦吞噬民生銀行之緣：權貴的力量

根據消息透露，被揭露有著頂級豪門外孫女婿身份的安邦保險吳小暉所面臨的困境，昨晚（1 月 31 日）深夜出現戲劇性翻盤。和高層有密切聯繫的《財新報導》稱，中紀委已出手帶走了民生銀行總行行長毛曉峰。

過去幾個月，圍繞民營上市銀行民生銀行展開的控制權之爭堪稱一幕大戲。陸續登臺的主角、配角有鄧小平外孫女婿吳小暉、陳毅元帥之子陳小魯、前總理朱鎔基之子朱雲來、國內頂級富豪劉永好、郭廣昌、國內知名媒體南方週末、財新雜誌，還有現在實際控制民生銀行以毛曉峰為代表的高管

●鄧小平外孫女夫妻吳小暉、太太鄧卓苒。

團隊。

事情緣起是吳小暉盯上了無大股東左右的民生銀行。這家銀行目前市值三千多億，總資產4萬億，但缺乏一個一言九鼎的大股東，實際權力被高管團隊所掌握。剛被中紀委捕去的毛曉峰是現任民生銀行行長，毛之前曾擔任民生銀行第一任董事長經叔平的秘書。毛與經都不持有民生銀行的股票，卻以管理者身份實際掌控民生銀行。



的命門。

民生大股東劉永好等紛紛退股讓路

吳想控制民生銀行，並在股票市場上投入三、四百億現金取得第一大股東地位的控股權，從商業戰略、操作手法上均堪稱經典，也無可挑剔。在吳小暉通過股票市場高舉高打，投入數百億鉅資取得控股權過程中，民生銀行原有第一大股東劉永好、大股東郭廣昌等國內頂級民間富豪選擇了讓路。不知是秉承了民不與官鬥的古訓，還是在資金實力難以硬拼手握萬億資產的鄧小平外孫女婿吳小暉，劉永好、郭廣昌均大舉減持了民生銀行的股票。郭廣昌甚至拋光了民生銀行股票。

相比劉永好、郭廣昌等民生銀行原大股東可以賣股賺錢套現走人，有得選擇。毛曉峰等現任民生銀行高管卻沒得選擇。在吳小暉強硬控股民生銀行前，民生銀行股權分散的股權結構讓實際權力被毛曉峰等高管掌握。民生銀行出現新的持股超過20%的大股東後，按照吳小暉兩年前控股成都農商行的做法，毛曉峰等現任高管面臨一無所有、被掃地出門的風險。

吳小暉即便有著鄧小平外孫女婿這一嚇人身份，但在巨大利益面前，同樣有人會反撲他。吳小暉不是沒有命門。吳小暉的命門就是他的身份。他是鄧小平的外孫女婿，是一個全心全意要代表人民利益黨的領導人的親屬。吳小暉在這一身份加持下，短短幾年掌控了難以向國民說明白的萬億財富。將吳小暉的發家史暴露在國民面前就是握住了吳小暉

南周大爆吳小暉鄧家背景中紀委出援手

雖然劉永好、郭廣昌等民間頂級富豪選擇了為吳小暉讓路。吳小暉通過股票市場幾個月的廝殺，成功取得了民生銀行超過20%的股權，控制民生銀行的勝利已經在望。但戲劇性的一幕出現了。

本週四，南方週末罕見四個版的揭秘吳小暉發家史的系列報導出世，也將潛在水的下門爭浮上臺面，鬥爭進入白熱化。吳小暉多年來刻意保護的命門、顯赫的身份進入公眾視線中，雖然南周隱去了鄧小平之名，以「前國家領導人」作替代。但狗血的劇情引發輿論發酵。以至南周報導的另一位主角吳小暉密友陳小魯迅速與之切割，稱自己只是吳小暉顧問，不拿錢。

挑戰有顯赫身份的吳小暉、阻擊他掌控民生銀行不會沒有代價。南周報導後的一天，週五深夜再度傳出更戲劇性的一幕。《財新報導》稱，中紀委已帶走民生銀行行長毛小峰調查。有消息稱，他和令計畫有染。

民生銀行是民營上市銀行，非國資企業。中紀委出手帶走民營銀行行長調查，實屬罕見。吳小暉在遭輿論重創之際，中紀委出手讓處於危難之際的吳小暉又扳回一局，估計其控制民生銀行的障礙已基本不存在。

在成百上千億利益面前，一個無所謂正義非正義的時代在向我們走來。權力、陰謀都表現得赤裸裸。

(2015年2月23日編錄自世界日報)

◎ 網友提供

安邦富國三主角

吳小暉、卓芮、陳小魯

董事長總經理吳小暉的發跡史

安邦現任法定代表人、董事長、總經理、首席執行官吳小暉，其公開信息非常有限。但在他的家鄉，浙江省溫州市平陽縣，吳氏兄弟姐妹的故事，早已成為「傳奇」。

吳小暉的老家，在平陽縣蕭江鎮周宅村。吳生於1966年10月，長相頗為英俊，1米73左右的個頭在南方人中算高的，「加上能說會道，所以容易討人喜歡」。有當地人士告訴南方週末記者，吳小暉「原來應該在平陽縣工商局幹過，上世紀90年代不知什麼原因離開單位，去了溫州」。

來到溫州，吳小暉「一度落魄」，曾在一家酒樓做採購，沒過幾個月就離開了。不久，他的新消息傳出一吳小暉交往了一位盧姓女士，她的父親是曾任杭州市市長、浙江省副省長的盧文舸。吳後來成為盧家的女婿。在此前後，吳小暉掌控的兩家從事汽車銷售、租賃的公司—聯通租賃集團有限公司（下稱聯通租賃）、旅行者汽車集團（下稱旅行者）分別於1996年、1998年成立。他成為上海汽車集團股份有限公司（下稱上汽）最大的銷售商之一。

2004年，安邦註冊並成立於寧波。吳小暉的個人生活，在此前後發生了改變。吳小暉離開盧家，與一位原國家領導人（按：鄧小平）的外孫女（卓芮）在一起了。2014年1月左右，安邦的董事陳小魯在接受香港媒體採訪時也確認了這層關係，「他（吳小暉）在公司做得很大，才認識她」。

不過，在安邦保險，從2004年在寧波成立開始直到2013年，其董事會成員的正式名單裡，卻沒有出現過吳小暉的名字。只有一個例外，那就是2007年5月安邦保險的「董事簽字頁」文件裡，赫然有

了吳小暉的個人簽名。在公司日常的經營運作中，一直就是吳小暉「說了算」。

「2005年安邦的『懷柔會議』，他給各部門及分支機構，提出保費達到100億元的目標；5萬元以上的賠案，需要他簽字確認後才能理賠。一開始，吳小暉就在安邦全面負責。」一位與安邦有多年往來的人士說。

可資印證的是，在2005年至2013年，吳小暉於公開活動及媒體報導裡，使用了包括安邦保險副董事長、常務副董事長、首席執行官、總裁等等頭銜。儘管直到2013年9月，中國保監會才第一次核准他的保險公司高管任職資格。在2013年之前，出現在工商登記資料和呈報保監會的材料裡，擔任過多年安邦副董事長的吳光輝，或許就是吳小暉。吳光輝還曾擔任「安邦系」裡多家公司的法定代表人等職務。

公司保密媒體報導竟派人上街收購

不接受媒體的採訪，符合吳小暉一直所宣稱的要「高調做事，低調做人」的原則。因此，坊間找不到對他個人採訪的新聞報導。甚至，對於新聞報導，吳小暉還採取了一些「特別」的應對辦法。2014年1月，財新傳媒刊出《黑馬安邦》的報導之後，安邦員工被派上街，大量收購這期雜誌，「多的一個部門，要收五六百本」。

這一年，由於連續在國內外的大手筆舉動，安邦備受媒體關注。南方週末記者獲知，至少一家國際知名的公關公司，接到安邦的合作訴求希望能幫助應對輿論。同時，安邦還提出，要求公關公司幫助刪除網路上不利於該公司的報導。安邦還在這一年出臺內部規定，對員工在社交媒體上討論公司事

務做出嚴格限定，內容包括不允許在微博、微信朋友圈、非公司的微信群等地方討論安邦；規定出臺前，發的微博、微信朋友圈，要求刪除；如違反規定，公司可予解聘等等。

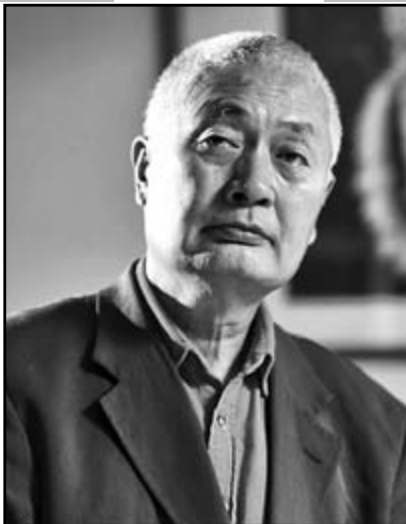
資本市場上安邦動輒百億元投入，但日常管理裡，吳小暉「有時候也管得很細，小錢摳得很死，很有『溫州商人』的精神」。一位安邦保險集團的人士對南方週末記者說。一個例子是，在 2011 年，安邦搬遷到如今新的總部大廈時，曾籌畫入駐慶典。結果慶典前，突然宣佈取消活動。但安邦不願向負責策劃並執行該專案的活動公司支付已花掉的費用。雙方對簿公堂，一審，安邦敗訴；二審，安邦繼續敗訴。其實被判賠付的，只有六萬元。

吳氏五兄弟姐妹富有而神秘

吳家除了吳小暉，還有弟弟吳家曦、吳家齊，妹妹吳曉霞、吳曉蕙，「共五個兄弟姐妹」。生於 1970 年的吳家曦，從浙江大學畢業後從政，曾任寧波市駐杭州辦事處副主任、江東區副區長等職。而寧波是吳小暉經商發家之地，也是安邦保險最初成立時的註冊地。吳家曦後來調至杭州，33 歲即成為副廳級的浙江省經貿委副主任、省鄉鎮企業局（中小企業局）局長。一位與吳家素有來往的人士告訴南方週末記者，吳家曦的岳父曾任金華市常務副市長、衢州市委書記、浙江省交通廳廳長等職。

二弟吳家齊，生於 1977 年，北京大學本科畢業後留學美國。回國後，任聯通投資控股集團有限公司總裁、聯通租賃總經理、北京陽光四季房地產開發公司（下稱陽光四季）總經理等職。2012 年，出任北京溫州商會會長。聯通租賃和陽光四季，均是安邦保險集團的股東。此外，在其他股東或關聯公司裡，吳家齊的名字，也不時出現。

妹妹吳曉霞與吳曉蕙，也在「安邦系」中任職



● 2014 年 1 月之前，陳小魯通過實際控制的三家公司，控制著安邦保險集團 51.3% 的股權。

。在「安邦系」的重要成員以及安邦現任股東之一的北京國通高盛投資有限公司（下稱國通高盛），吳曉霞出資 2.97 億元，占股 99.9%。吳曉蕙則在數家「安邦系」及安邦股東公司的上級股東裡，擔任監事職務。

43 歲的卓芮曾是多家公司大股東

一位卓姓女子（按：鄧卓芮、鄧小平二女鄧楠之女，亦作卓苒，1972-），多年來與「安邦系」關係密切。從 2001 年開始，卓開始擔任旅行者公司的執行總裁。旅行者公司還是浙商銀行股份有限公司的第二大股東，卓也曾在 2006 年 4 月至 2010 年 8 月，出任該行董事。卓還擔任過北京集德創新廣告有限公司（下稱集德廣告）董事長。

成立於 2002 年 9 月的集德廣告，最初註冊資本 100 萬元，其中卓 10 萬元，北京標準成功投資有限公司（下稱北京標準成功）90 萬元。2012 年 5 月 25 日，北京標準成功增至 140 萬元，但 2014 年 7 月 8 日將股份轉讓給自然人溫彬彬。同年 12 月 9 日，卓也將股份轉讓出去。卓也曾是成立於 2006 年的北京集德創新互動傳媒廣告有限公司（下稱集德傳媒）的股東，與之合資的，是安邦保險集團現任股東之一華金能源有限公司。

2011 年 12 月 30 日，卓退出集德傳媒。2014 年 9 月，華金能源也退出了這家公司。此外，成立於 2008 年 10 月的北京卓卓網路科技有限公司（下稱卓卓科技），註冊資本 1000 萬元。卓占股 2%，安邦保險集團的現任股東之一北京國通高盛投資有限公司，占股 98%。

卓還曾有一個非常重要的投資，是成立於 2000 年，註冊資本 2 億元的「標準投資集團有限公司」（下稱「標投集團」）。標投集團起初的股東為兩個自然人：卓 1.2 億元，占股 60%；陳小魯 0.8 億元

，占股 40%。標投集團的人員招聘介紹中說，公司旗下擁有數十家分子公司，投資領域涉及基礎設施、礦業、房地產開發、高速公路、大宗商品、金融投資等行業，業務範圍遍及全國，是一家以基礎設施建設為基礎、以金融投資為導向，實力雄厚的大型實業投資集團。

標投集團一直是安邦保險發起股東「上海標準基礎設施投資集團有限公司」（下稱上海標基）的唯一股東，直到 2014 年才發生改變。2010 年 11 月 25 日，標投集團股權變更，卓退出。陳小魯出資 1.8 億元，占股 90%；陳德肋出資 0.2 億元，占股 10%。陳德肋亦曾擔任中兵投資集團有限公司總裁、嘉興公路建設投資有限公司（下稱嘉興公路）法定代表人。這兩家公司，同樣是安邦保險集團的現任股東。標投集團的現任法定代表人、執行董事、總經理是陳小魯，陳德肋是董事。監事則為吳小暉的妹妹吳曉蕙。

陳小魯從商，紅衛兵變成大富豪

董事陳小魯，是安邦的另一個重要人物。陳小魯是陳毅元帥之子，粟裕大將之婿。1946 年，他生於山東。

中學時，陳小魯就讀於北京市第八中學。「文革」開始後，倡議並組建了首都紅衛兵西城區糾察隊（「西糾」），成為「文革」中第一個跨校際的紅衛兵組織。後來，2013 年 8 月，陳小魯反思過往，向「曾經傷害過的老校領導、老師和同學」鄭重道歉。此事轟動一時，也為他贏得廣泛的讚譽。

陳小魯的青年生涯，烙有深刻的軍隊印記。1969 年，陳小魯入伍，曾任 39 軍 244 團政治處主任。1976 年，調入總參二部，後就讀於解放軍南京外國語學院（今解放軍國際關係學院）。畢業後，歷任中國駐英國大使館國防副武官、北京國際戰略問題研究學會副秘書長、中共中央政治局體制改革研究室局長等職。1992 年，陳小魯以上校軍銜轉業。

轉業後，陳小魯投身商界。他曾任海南亞龍灣

開發股份有限公司總經理、標準國際（天津開發區）投資管理公司（下稱標準國際）總經理、北京標國投資顧問有限公司（下稱標國顧問）董事，博時基金管理有限公司獨立董事、江西長運股份有限公司獨立董事等等。

標準國際，是其中值得一提的一家公司。該公司成立於 1993 年 6 月，現註冊資本 1800 萬元。其中，陳小魯出資 910 萬元，控股 50.56%；羅原（羅援？）445 萬元，柯霖 445 萬元。他們的名字，也一起出現在另一家叫標國顧問的公司中。該公司由一家外資股東和標準國際合資成立於 1994 年 11 月，註冊資本 900 萬元，各占股 50%。董事長羅原，董事陳小魯、梁家熹、梁嘉鏘、游國雄，副總經理柯霖。梁家熹、梁嘉鏘等來自新加坡的匯亞基金集團（Transpac Capital），這是亞洲最大及最早的私人投資資金管理公司之一。

安邦自 2004 年成立以來，陳小魯一直擔任公司的董事，甚至一度被認為是安邦「真正的老闆」。

在 2014 年 1 月之前，也就是安邦保險集團註冊資本 120 億元的時候，陳小魯通過實際控制的三家公司——上海標基、嘉興公路、標基投資集團有限公司（現更名為美君投資集團有限公司），控制著安邦保險集團 51.36% 的股權。

不過，2014 年 1 月、9 月，安邦保險集團進行了兩次增資擴股，總計引入了 31 位新股東，**註冊資本擴充到了 619 億元**。原有的 8 大股東，除上汽、中石化外，基本也都進行了複雜多變的股權變更。而陳小魯旗下的四家公司，股東也都發生了變化，新的股東公司，基本上都成立於安邦保險集團兩次增資期間。辦公地址以及公司高管，也多與安邦有各種各樣的「巧合」。陳小魯旗下嘉興公路公司在 2014 年 7 月成立，監事正是吳小暉的妹妹吳曉蕙。

自此，在股權關係上，陳小魯表面上已經不掌握安邦集團的股權了。只不過，在 2014 年 9 月 25 日，安邦保險集團最新的董事會成員變更後，他依然擔任著董事職務。

○

◎ 編輯部

習近平談對美對俄關係

在軍內高層的講話（摘要）

編者按：網友從大陸傳來這篇材料。沒有官方的證實。傳說可能出自習近平或其智囊，具有可信性。可供參閱。

說

到這裡，我覺得有必要探究什麼是社會主義？社會主義究竟是什麼？當我們說起資本主義和社會主義時，事實上是在對如何實現資本和勞動的利益平衡作出一種選擇而已。資本主義是一種選擇，社會主義也是一種選擇。當然這裡的前提是，承認資本存在的合法性。

資本透過市場解決與勞動的矛盾

以前我們是不承認的，認為社會主義就必須跟資本「作最徹底的決裂」，但歷史已經證明，人類社會不能沒有資本，資本為勞動創造條件和機會，沒有資本，現代意義的勞動也不存在。當然，也因為有了勞動，資本有了增值的可能。資本為勞動創造條件和機會，勞動為資本增值提供可能，這都必須通過市場來實現。

好，現在我們來看看資本主義和社會主義的區別究竟在哪裡。毫無疑問，資本主義的基本邏輯是：以資本為出發點，通過為勞動創造機會，生產出各種社會消費品出售，最大限度地賺取利潤以實現資本增值，最後的落腳點還是資本。從資本到資本，大眾消費市場不過是資本賺取利潤的一個中間環節。

但有趣的是，資本為了賺取更多的利潤，必須讓更多的民眾加入到消費市場中來，也就是說，必須要讓民眾買得起各色消費品，大到房子、汽車，小到毛巾、肥皂，還有各種文化產品，如電影、電視劇、文學、繪畫等等。所以聰明的資本家願意從高額利潤中，拿出一部分作為勞動的報酬給了勞動群體，時刻誘導勞動群體購買各種消費品，把給勞動群體的錢又賺了回去。

資本在追逐利潤的同時，客觀上——請注意，

僅僅是客觀上，而不是主觀上——為大眾消費提供了豐富的商品。於是就有人認為，這樣的經濟模式已經很好地解決了資本與勞動的利益矛盾。這就是資本主義。那麼社會主義呢？

社會主義只是一種對內的政治訴求

社會主義是把勞動群體當作出發點，有意識地鼓勵資本為民眾多創造就業機會，有意識地——是主觀上，而不僅僅是客觀上——增加勞動群體的報酬，有意識地讓更多民眾能夠加入到消費市場中，有意識地為民眾擁有更多的財富創造政治、法律和社會的條件，最終的落腳點還是勞動群體的福祉。從勞動到勞動，中間環節，如投資、開廠、生產、銷售、消費……幾乎跟資本主義的邏輯一樣。

正如鄧小平所說：社會主義也需要市場經濟。所以社會主義跟資本主義的區別，只是在出發點和落腳點上的不同。事實上，當資本主義發展順利時，僅從過程來看，跟社會主義沒有什麼兩樣。只有到了危機積累到一定程度時，兩者的區別就比較明顯了。今天發生在西方世界的金融危機，資本主義的解決方案，就是保護資本，犧牲勞動。社會主義的解決方案就不應該是那樣的了。因為人類社會既需要勞動，也需要資本，勞動跟資本並不是勢不兩立的，所以，資本主義和社會主義的兩種邏輯也不是勢不兩立的。

事實上，今天在世界各國，資本主義邏輯中也含有社會主義因素，社會主義邏輯中也含有資本主義因素。我們堅持社會主義，但並不排斥資本主義因素。我們不會強求別國也按照社會主義邏輯行事。社會主義是對內的一種政治訴求，而不是對外的一種政治訴求。當我們將社會主義作這樣的一種新

- 習近平和毛澤東一樣視軍權為命根子。但四個全面中為何沒有統軍治軍一條？應該是五個全面，才是真正的全面。



詮釋時，中國威脅論就可以消除得差不多了吧！（笑聲）

總之，社會主義是而且只是一種對內的政治訴求，不能將它作為對外的政治訴求。很長一個時期，我們黨是將它作為對外政治訴求的，不僅用來對付「美帝」，而且還用來對付「蘇修」。

我們參與韓戰越戰毫無必要

我們習慣於將社會主義的政治訴求，直接延伸為對外戰略構思，延伸為軍事部署，延伸為戰爭。這是一種極其危險的思維方式，極大地損害了中國的國際形象。這一歷史教訓我們應該記取。因為我們熱衷於將政治訴求延伸為戰略構思，延伸為軍事部署，乃至延伸為戰爭，我們義無反顧地參與了冷戰中的兩場熱戰，一場是朝鮮戰爭，另一場是越南戰爭。這兩場戰爭的對手都是美國。對這兩場戰爭做認真的反思，這是我想著重談一談的。

如果將社會主義作為一種「改造舊世界」的目標，那麼熱戰就是不可避免的。事實上，朝鮮戰爭和越南戰爭就是社會主義陣營打著「改造舊世界」的旗號進行的，至少我們中國黨是這樣認為的。那時叫「盡國際主義義務」，寧願犧牲自己，也要幫

助社會主義陣營實現「改造舊世界」的偉大使命。但實際情況卻遠不是這樣。

二戰後，在朝鮮半島和印度支那都出現了一個國家南北分割的局面。一個重要原因，就是蘇聯通過二戰所形成的巨大影響力。南北分割是有協議的。條件成熟了，通過和平的方式實現統一不是沒有可能。但蘇聯卻等不及了。這裡存在兩個因素。一個是蘇聯自身的直接的戰略利益需要。另一個則是蘇聯對剛成立的新中國，存在深刻的不信任，它需要有一種戰略態勢，就是

讓中國跟社會主義陣營之外的世界隔絕，最好是處於一種敵對狀態，以此牽制中國。緊挨著中國的朝鮮和越南，恰好可以被蘇聯所利用。

站在中華民族的立場，站在正常國家的立場，這兩場戰爭毫無必要。而且實事求是地說，戰爭的結果，弊大於利。戰爭將中國不僅置於美國的對立面，而且還置於聯合國的對立面，那時的新中國，幾乎在跟整個世界對抗。對抗就必然遭到封鎖、禁運，而且時間竟然長達數十年之久。對一個有著五、六億人口、近千萬平方公里國土的大國，這是一種極其罕見的外交境地。

朝鮮已經不是一個正常的國家

朝鮮戰爭和越南戰爭，讓中國白白損耗了兩千億美元的社會財富，就是這兩場戰爭，讓中國成為真正的一窮二白！更嚴重的是，這兩場戰爭，惡化了中國周邊的態勢。因為跟美國對抗，跟聯合國對抗，使中國失去了二戰同盟國地位，失去了享有二戰勝利成果的機會。今天釣魚島問題的形成，固然有日本渾水摸魚的原因，但更重要的原因，在於我們自己沒有把握住機會。

如果我們很好地繼承、並珍視民國政府的二戰

遺產，不要徹底破壞跟美國的同盟關係，與美蘇冷戰保持距離，那麼今天的東亞戰略態勢，將一定是另一種局面。沒有朝鮮戰爭，朝、韓的關係也不會像今天這樣糟糕；美、中、俄、韓、朝五國聯手，維持對戰敗國日本的遏制，這顯然對中華民族最為有利。中國即使不能將琉球收為己有，也可以設法恢復琉球國，如此，哪還會有什麼釣魚島問題？

今天，除了釣魚島問題，朝鮮問題也是很棘手。坦白地說，朝鮮已經不是一個正常國家。任何國家，通過正常途徑、正常方式跟朝鮮打交道，都不通。我們不主張用武力去解決朝鮮問題。但是如果國際社會不作為，朝鮮的不經意崩潰，必將殃及鄰國。我們要做好準備，要使用必要的武力，防止朝鮮危機外溢。今後的世界局勢，顯示一個跡象，是美國在代表世界的主流，而蘇聯以及現在的俄羅斯並不代表。

中美關係是世界級，中俄關係是地區級

所以，中美關係和中（蘇）俄關係有著根本的不同，中美關係是世界級關係，而中俄關係只是地區級關係；中美關係能夠對世界產生巨大影響，而中俄關係卻無法產生這樣的影響……一個重要的原因，就是美國主導的國際秩序，被大多數國家所接收……而俄羅斯（前蘇聯）卻無法推出能夠被世界大多數國家接收的國際秩序……

我們黨在處理國與國關係和處理意識形態問題兩者之間，思想上是有過迷茫的，走過很大的彎路。我們不及美國，也不及俄羅斯（前蘇聯），在很長一個時期，我們黨是就將處理意識形態問題，置於處理國與國關係之上的。在領土、領海問題上，有過將民族、國家利益，服從於所謂的「反美大局」、「國際主義義務」的做法。

現在看來，問題就產生了，造成極大的被動，美國也有意識形態的考慮，但它能做到維護國家利益與維護自由理念的統一。世界上多數國家，相信美國維護自由是真誠的，同時也相信美國維護國家

利益是堅決的，蘇聯不一樣，它是借維護共產主義理念之名，行維護國家利益之實，而我們在很多情況下，卻是只要維護理念，不顧國家利益、不顧民眾利益。

我們黨長期的一個應對美國的精神狀態，就是寧願自己日子不好過，也不讓美國日子好過。這是中國傳統農民、街痞的思維方式，要不得。是我們自己將大西洋憲章的精神遺忘了，民主自由、公民自由、交往自由，我們也是很需要的。

改善中美關係對我們有巨大利益

我們黨內有不少同志，總認為搞好跟美國的關係，是對美國的屈從，是右傾機會主義，是投降主義，是賣國。這是站在狹隘的小集團立場上形成的思維。毛澤東時代這樣的思維很普遍，起了決定性的作用。但是到了鄧小平的改革開放時代，這樣的思維就行不通了。鄧小平顯然是主張跟美國改善關係的，而且，也正是在鄧小平時代，中美正式建交。改革開放的幾十年，幾乎可以說就是跟美國關係改善的幾十年。看看這幾十年我們取得的成績，應該是很有說服力的吧。

顯而易見，改善跟美國的關係，事實上就是改善跟世界的關係，就是改善我們國家的經濟、政治、文化發展的國際環境，就是為中華民族、廣大人民創造獲取巨大利益的機會。何來屈從、右傾、投降、賣國？！

我有一點感到很是擔憂：為了實現主義，為了顧全大局，我們常常需要一些正面的宣傳，這不免造成對歷史的歪曲，「抗美援朝」就是這麼一個因正面宣傳需要而造成的歪曲歷史的典型……我們在大肆宣揚抗美援朝的時候，並同時對其他管道的資訊進行嚴密封鎖，這使得我們的人民根本無法知道朝鮮戰爭的全貌，只是相信我們的說法，以至於數億人被蒙蔽了數十年之久，這讓我們的糾正工作進入進退兩難的境地，以至於一旦真相被揭示，民眾不免要受到巨大傷害。

◎ 陸 德

領袖不能太自信



年春節，初一（19日）恰好是鄧小平忌日——眨眼間，鄧走了18年了……

初一喜樂，十幾億中國人拜年過年，我發現無人提鄧、無人提起他的忌日……這世界變化快，偉人也會被迅速遺忘，京人說法叫「翻篇了」……聯想到節前鬧得紛紛揚揚的安邦案，鄧家後人富可敵國，多多少少傷害了國人的心、傷害了小平形象……

鄧小平留下無休止的爭議在身後

不過我想說的是，「改革開放」是鄧的「功勞」，只是隨著時間推移，他留下的設計上的破綻、矛盾也愈來愈多。他生前自封為第二代領導核心，不允許別人妄議和爭論他的總設計，卻斷然要求這個50年不變，那個100年不動搖……其實，他走後僅18年，他最不希望變的許多東西就已經在變了……他討厭爭論，但他卻留下了無休止的爭論——他把一切批評和爭議統統留在了身後……因為這些爭論，中國社會幾近撕裂！……我說過，當下中國最缺的不是權力或權力的集聚化使用，而是全社會的共識！有時候，權力集中不等於認識集中，集權未必帶來共識……

政治家的優點往往是自信，缺點往往是太自信。1987年11月十三大閉幕後有記者問新晉總書記趙紫陽「中國的改革是否將進入冬天」？趙自信爆棚竟回答說「中國只有春天沒有冬天」！……2011年11月20日我最後一次入渝輾轉提醒薄危機四伏須順時變招，薄自信滿滿說中央完全信任他支持他……鄧晚年自信到了中國發展之唯一良策（關鍵一著）非他的「改開」莫屬……

我真心希望中國的政治家以後不要對自己身後

的事做50、100年的承諾了，不要總設想後人會生活在你的藍圖和框框中，不要總以為你比50、100年後的人還要高明，更不要擔憂離開您的指引、後面的人都不知道怎麼活了……領袖永遠要相信人民的智慧，今人永遠要相信後人的智慧……

網民發言大批老鄧獨裁禍國

正好，看到《上海熱線》上一相關帖子，說中華網《鄧小平紀念館》因罵帖太多被迫關閉！……我仔細看了網民留言，確實令人震撼……我隨手轉引幾條吧……

——啥子貓論過河論，其實都是拐騙坑害男盜女娼的理論，什麼不爭論？其實就是不讓人民說話，你這不是獨裁專制？你個龜兒子把你家族和官老爺們都補得肥肥的了，而所謂你的衣食父母的中國人民呢？他們又被你補的三座大山壓變形了……

——祖國今天的千瘡百孔和正在進行的崩潰，以及未來中國人民重走的苦難行軍，難道和你沒有關係？遺臭萬年者，都跟你去吧……

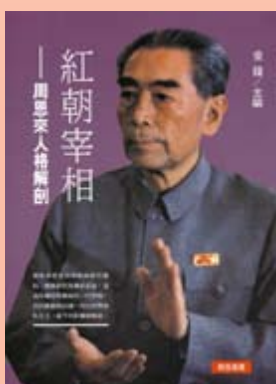
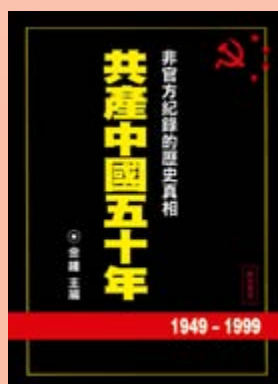
——不知道你是不是好貓，但老鼠越來越多了……

——他摸著石頭過河走了，把中國人民留在了苦水裡……

——「一切只顧自己」的理論盛行了30年，把中國變成了一片散沙，國不國，黨不黨，顛倒是非，混淆黑白。留下這個爛攤子，人民怎麼辦，民族怎麼辦，誰來管？偉人，不能僅以老百姓碗裡有沒有肉和饅頭作為衡量標準……肉是瘦肉精肉，饅頭是「饅頭辦」的饅頭……

——人民現在才深刻認識了你的該死的改革！又把人民推進了水深火熱之中！

開放出版社多年暢銷書榜



——為少數人服務從你開始，官員的腐敗因你而起，民眾生活的艱辛因你又回歸，醫療保障體系由你而摧毀，民怒人怨由你而聚集……

——當今之中華，已成妖邪之國，亂臣賊子，協同禍政，沆瀣一氣，噬民族之基，腐社會之梁。曰改開，變路線，為民服務易為官員利益最大化，猛追 GDP，致使官無德邦無道，精英卑鄙，見歐美而盡透諂媚之容，對內貧民而盡做驕橫之態。此盡為某人民之子某地畫圈所開之頭也，當溯其源，否則國將不國，天下將傾！

……

一代領導人只能解決一代人的問題

我忽然想，九泉之下鄧公如有知，必口吐鮮血撫膺長歎……鄧至死都難以釋懷的一個巨大問號

是：為什麼他的人民端起碗吃肉、放下碗就罵他？……實際上，鄧改開最初要解決的是人民的溫飽問題，但是鄧無法設計溫飽之後國家進入全面現代化的改革（包括政治體制改革）……一代人往往只能解決一代人的問題，這是我堅持不必苛求鄧小平的主要理由，鄧無法解決後鄧時代的問題，一如今天的共產黨人不必要埋怨馬克思在一百多年前沒有預計到互聯網時代……我認為鄧的最大問題和最大遺憾是沒有選對接班人——如果選對了接班人，則會為他補位糾錯，使他的設計和政策更加完善、細化，而不是打著改開旗號，行竊國竊民之實……最後還讓老百姓將尿盆子都扣在了鄧頭上……

悲夫，一代「偉人」……

（注：大陸友人提供網上熱傳此文，均署名「陸德：陸定一之子」。前中宣部長陸定一是文革後強烈主張批毛的黨內高幹。）

◎ 曉 鳴

習王兩會兩大烏龍

今年兩會習擺兩大烏龍，軍頭郭伯雄命運之謎和倉促封堵霧霾片怕火燒連營，可見習極度不自信。只會操縱喉舌大肆宣傳四個全面（小康、改革、治國、治黨）。

中

中國大陸一年一度的全國人大政協又在北京開會。京城照例如同軍營，武警特警密佈街頭，訪民被禁止接近會場。

今年的不同，我看除了「代表們不敢炫富，就是會前會中的兩大「異動」：一是，軍方3月3日披露軍內反貪新榜單，14名將軍被查處，包括前軍委副主席郭伯雄之子郭正綱，他晉升少將只一個多月；會上劉源上將以「你懂的」回應有關郭伯雄貪腐案的提問，顯出與抓周老虎前類似謎團。二是，官方人民網2月底推出柴靜自費大製作霧霾片《穹頂之下》，引億萬互動討論，中宣部卻在人大開會前突然全面叫停，顯示習治網方略的反復無常。

習王反腐繼續打啞謎

習王展開大規模老虎蒼蠅一起打的反腐敗運動已經兩年多。中紀委網站不斷公佈被查官員資訊，但從民眾參與程度看，習王反腐似乎越來越背離公眾的期待，日益顯出其選擇性，未及紅後代貪官。此外，很多反腐資訊是海外媒體先披露，鬧得沸沸揚揚多日甚至經年，中紀委才行動。

已故國家主席劉少奇之子**劉源上將**就郭老虎問題時重複去年政協發言人回應周永康問題時的雷人語錄「你懂的」，令外人再陷當年周老虎被擒迷霧。周案何時開庭，是否公開審理至今沒有下文。對其餘死老虎如徐才厚、令計畫和蘇榮貪腐案的處置也是雲裡霧裡。

劉源重放「你懂的」雷語增加了習王軍隊反腐的神秘性，證實目前反貪還是先借外媒放風，或引蛇出洞，或震懾黨羽，或欲擒故縱。當然不能排除有習的對手通過海外媒體將習王的軍，製造混亂。

對中共17大地位僅次於胡錦濤的頭號軍頭、軍

委副主席**郭伯雄**，海外媒體早就傳言他被查。但他的名字卻出現在習近平2月份春節慰問的「老同志」名單中，令外界不知習王葫蘆裡賣的什麼藥，是要放郭一馬？還是放長線釣大魚？外媒、特別是港媒多認為，劉源的語焉不詳證明郭伯雄已被拿下。中紀委何時公佈郭的問題及處理成為判斷習王反軍中貪官力度和廣度一個指標。

柴靜霧霾片引發大討論

習王反貪越來越受到公眾質疑，民間已有共識，目前反貪腐是選擇性辦案，只打血統不夠紅的庶出老虎，不動嫡系紅後代貪官。我看習可能看到了這點，想以炒作關乎每個人健康的霧霾問題為突破口，推出民間製作贏回民意，樹立自己的親民形象。

霧霾片推出後果然引發空前點擊量，觀點呈兩極化：有力挺的，認為柴靜自費花一百萬元普及霧霾知識，喚起民眾環保意識；也有質疑的，認為是官媒炒作，因人民網力推；有人還並挑出視頻中的科學資料不實，質疑其專業性。

其實，這在正常國家都不足為奇，無論商界、政界、企業界都會靜觀民意，然後找出對各自有利之處，加以利用。商界可能投資過多類似製作賺錢；政界必有人以此為話題，爭取選民支援；工業界也會推出環保措施，擴大公司業務，或爭取政府補貼治污。這一切都對民眾有力，有助造福子孫後代。但在習治下，事態卻向相反方向轉移。

懼怕質疑叫停討論，收放自如

3月3日網上貼出了一張照片，內容是**中宣部新聞局**3日中午發給各媒體的電話通知，叫停了媒

- 兩會首次出現男服務員向元首倒水鏡頭，有解讀是謹防刺客。以前觀眾曾調侃江澤民意淫女服務員（下圖），此景不再。

體包括網論上的所有討論和互動功能，強調「對借題發揮、攻擊政府的言論，堅決予以封堵刪除」。一時間，正常的媒體或網路討論因其規模過大，出現質疑聲，似乎違背了當政者本意，竟被網控「新常態」扼殺。

按慣例，中共中央機關報《人民日報》的網路平臺



人民網不會主動推動「民間」製作的環保視頻，這次推出霧霾片應是經過中宣部認可，或者說是經過習中央網安和資訊領導小組組長審定的。說不定小組還經過「沙盤推演」，從其推出的時間點可見是為「配合」全國人大政協兩會，要表明黨中央「重視」霧霾問題，鼓勵「民間力量」治霾，以達到宣傳黨英明，教育廣大對霧霾「無知」的公眾，引導輿論的目的。

奈何時勢比人強。霧霾片推出數日，中宣部新聞局就以「干擾」兩會焦點為名叫停討論。網傳洩露電話禁令的媒體人受到了懲處，表明中宣部心虛的是，通知特別注明，

「通知僅供宣傳管理部門和媒體負責人掌握，不層層傳達，在堅決執行的同時，注意保密」。莫非弄巧成拙給習中央添了亂？目前還不得而知。

試析習推霧霾片初衷

看來這次霧霾片風波確實是個大烏龍，有人認為這並非習本意。我不這麼看，因為習自上臺伊始就特別重視抓意識形態輿論陣地，自任中央網路安



全和資訊領導小組組長，副組長是主管意識形態的常委劉雲山。以我對中共宣傳模式的瞭解，中共中央機關報《人民日報》網路平臺人民網要推出一兩小時的民間視頻製作，不可能不經過最高決策者首肯。說不定習審片時被「感動」，以為眾人一定感同身受，前面叫好。人大「代表們」會跟進，打造習造福子孫後代「偉大形象」。

霧霾片一推出，轟動效應就超出黨中央預期，

- 每年兩會都有一些搞笑花邊照片流傳，為各國議會所無，足顯兩會的花瓶性質。去年有成龍強吻宋祖英「議會變夜總會」，今次二人不敢造次。



孤獨而終。

1989年，因前中共總書記胡耀邦的突然去世，引發北京大學學生借機上街示威，表達對1987年鄧小平等元老以胡處理學運不力而逼胡下臺的霸道不滿，公開悼念胡耀邦。恰逢中共與蘇共恢復兄弟黨關係，天安門廣場成國際媒體關注焦點。北京百萬人上街反腐敗，喊出「李鵬下臺！」，反對「

槍指揮黨」，「反對老人政治」，要求新聞自由等口號。

竟有質疑者，若任其發展恐難以收場。我想因為習缺乏科學常識，卻掌管涉及科學問題的作品的予奪大權，一旦被科學網民質疑，就亂了方寸，立馬叫停，唯恐火燒連營。

鄧對學運的反應是高壓恐嚇，通過《人民日報》4/26社論定性學運為反革命動亂，以為能鎮住學生。結果反倒激發更大規模抗議示威，甚至有學生絕食，要求收回社論，承認學生愛國。知識界及社會各界同情學生，有聯名上書黨中央，敦促平等對話，依法制程式解決。總書記趙紫陽持此觀點，卻被鄧小平、李鵬架空。軍隊進城開槍鎮壓，平民死傷無數，敲響鄧貓論和先富論喪鐘，鳴槍為國際共運送了終。鄧自食鉗制言論自由苦果。

霧霾片烏龍反映出中央網安資訊領導小組組長**習近平**對網路輿論的無能為力，一方面習對中國網路輿論趨勢沒有預見性，搬起石頭砸了自己的腳；另一方面也可能是習的政令出不了中南海，下屬胡亂作為，令中央進退失據。看來習在掌控輿論方面實在力不從心。

結語

扼殺自由反受其害

看今年兩會習擺的兩大烏龍，郭前軍委副主席命運之謎和封堵霧霾討論烏龍，可見習的極度不自信。中共不思改變，喉舌反而開始宣傳習的四個全面（小康、改革、治國、治黨），將習吹捧成「引領民族復興的戰略布局」。難道習優先給自己大幅度加薪（政治局常委春節前自加薪60%以上）率先超越小康，全民幾十年後就真的小康了？難道習兼任十數個自建「改革」小組，並自任組長就「深化改革」了？難道靠中紀委錦衣衛治國治黨，習集權就能維持？如此虛張聲勢何時休？

習中央把一件利民治污的霧霾大討論變成短瞬的鬧劇，可謂習接班來最大敗筆，繼承了中共歷代領導人鉗制言論自由為敵，自我孤立的傳統。

1966年，毛澤東準備搞文革整黨內異己，組織批海瑞罷官的文章不能在北京發表，要到上海發表。毛怒斥北京是針插不進、水潑不進的「獨立王國」，親自在中央會議上貼大字報，點名批主持中央工作的劉少奇鄧小平「鎮壓群眾運動」。毛不能在黨中央達成輿論一律，轉而訴諸群眾運動打擊異己，搞一言堂，直到把林彪逼走逼死。毛威信掃地，

◎ 編輯部

法國嘲諷黃禍的今與昔

編者按：年初法國查理周刊慘案震驚全球，不久巴黎另一諷刺周刊出版中國黃禍來了封面故事，云中國人佔領巴黎。不由人想起 1974 年法國電影《解放巴黎》。一樣的思路，一樣的情調。不過電影不是漫畫，完全是一部製作認真極為可觀的喜劇影片。比之 1980 年台灣的《皇天后土》不可同日而語。就及很多讀者所未聞。特附呈該片鏈接。及若干劇照。

解放巴黎：https://www.youtube.com/watch?v=an5B3_6un80

法國又出漫畫 黃禍形容中國人

《查理周刊》年初被激進伊斯蘭教派恐怖分子襲擊造成 20 人死亡的慘劇後，法國另一家與《查理週刊》齊名的幽默諷刺型漫畫雜誌《寒流》（FluideGlacial）。在 1 月 15 日出版的一期上，以《黃禍已至，擋之晚矣？》為封面漫畫主題，描寫的是所謂「中國人佔領巴黎」的一個街頭即景。

圖中一個典型的法國紳士，頭戴貝雷帽，西裝革履，如「祥子」一樣拉著一輛人力車。人力車上坐的是一個黃皮膚男人，摟著一個金髮碧眼的法國女子，經過被佔領的法國一條街道。不過那個代表中國人的黃種人的裝束，更像法國殖民時期的越南人模樣，或許作者是要表達「30 年河東，30 年河西」的感慨吧。

實際上，畫中一共有三類黃種人。除了人力車上的「土豪」，有一類又拿相機又拿手機拍照的，無疑是代表了從中國大陸成群結隊來巴黎的觀光客們，還有一類是中餐館業者，儘管沒有畫出來。漫畫裡的中國人顯然是「佔領」了整個巴黎城。

至於法國人，漫畫中也有幾類。除了「苦力型」人力車夫和車上的「賣笑型」金髮女郎，還有在包子店門口端坐著的一名乞丐，長相很法國，卻手持「我餓」的中文牌子，顯然乞討對象還是闊綽的中國人。在漫畫左側還有一個法國老太太，她正側過那滄桑的臉，看著這一幕，有所感悟。

漫畫中著力體現巴黎已經以中國人為「中心」



、為其服務的情景。除了包子店門上在法文下面貼有「中文服務」字樣，門楣上還插兩面鮮豔的中國五星紅旗，更有「茶葉燈籠」高高掛。在包子店邊上是一家法餐館，名叫「孔卡爾諾餐館」，孔卡爾諾是地道的法國地方名稱。而就是這樣一家「正宗」的法餐館，在其門口的功能表上寫的卻是：「春捲乳蛋餅」、「黃豆條肋骨牛排」等。乳蛋餅是法國的一道特色菜，居然加上了春捲；「肋骨牛排」也被加入中國人愛吃的黃豆。



40 年前紅衛兵佔領巴黎

《中國人在巴黎》（又譯《巴黎紅禍》）是一部由法國導演尚・揚安（Jean Yanne）執導的喜劇電影，拍攝於1973年。影片描述中共解放軍入侵西歐，法國總統出逃美國，法國在解放軍統治下光怪陸離又惹笑的情況。

【背景】1968年，中國正陷入文化大革命之中，很多法國青年崇拜紅衛兵的造反行為，紛紛模仿紅衛兵的衣著、口號、甚至是其行為，自稱毛澤東主義者。彼時春天，越戰爆發，一群反對美國出兵越南的法國大學生向美國企業丟炸彈，多人被捕。學生運動漫延全國，法國陷入空前的混亂，所有人罷工罷課罷市，法國總統夏爾・戴高樂最終受此事影響而下台。法國政府鎮壓活動，史稱「五月風暴」。《中國人在巴黎》正是在這氣氛下拍攝，片中有大量對法國人的調侃和反思，以搞笑方式道盡法國人在中國統治下的情況，反映五月風暴中的法國。其導演尚・揚安，他為法國著名左派人士，在劇中亦出演一角。

【故事概述】中國派了六億解放軍解放歐洲，



● 法國軍官投降。巴黎歡迎解放軍。





●解放軍去國會。

聰明的老闆稍一改裝，就變身成中國餐館。電視台報導，很多法國青年都去中國改造去了。

中共中央對裴岩不費一兵一卒佔領法國表示讚賞，他們認為西方資本主義國家沒有思想，只懂盲從美國，故此中央表示，每一個佔領國家，只能發展一項工業，例如英國生產帽子、西德生產電器、奧地利生產汽車。由於法國是懶人最多的國家，所以負責生產煙肉。

寫字樓全改作煙肉工廠，只懂文書工作的文員

各國領袖聞風而逃，英女王也逃到香港去。法國總統發佈演說後，擠上飛機，逃亡美國。法國人民有的視若無睹，有的紛紛出逃，但逃亡人潮竟在公路上自相殘殺。解放大軍途經公路，向滿地屍體拋下鮮紅紙花，像是嘲諷。

法國軍方認為只要發射核彈，就可擊退解放軍，偏偏導彈發射鑰匙不知放在哪裡，東找西找，解放軍已來了。眾法國軍官舉手投降。法國人民在睡夢醒來之後，放眼窗外，滿街盡是解放軍壯麗軍容，一隊解放軍步操經過情趣用品商店，有生意頭腦的老闆立刻張貼告示：「七折優待英勇的中國軍人」。

解放軍在愛麗舍宮扎營，法國議會、報界和教會代表前來向解放軍將領表示合作和效忠中國政府。解放軍將軍裴岩表示愛麗舍宮不合適作扎營之用，於是法國代表帶將領參觀巴黎市內，將領對凡爾賽宮、巴黎聖母院、先賢祠等地方通通不滿意，終選定老佛爺百貨公司作行政大樓之用。

電視台也要受解放軍的監督，各地掛滿了卡爾·馬克思、列寧畫像，和「中法合作萬歲」等等的標語。解放軍清空了老佛爺百貨公司，將領表示在中共中央指示下，要找法國人來協助統治。這樣，法國人爭先恐後來登記，個個都掛上支持共產黨的扣針，一些法國人不懂漢語，卻堅持自己會說，希望謀個參謀來當。

這時，北京又來消息，中央指定了一名法國總督、一名法國行政長官。並下令取締色情業。禁令一下，性玩具商店不能再做生意，但



●宴會上法國人跳忠字舞。



● 法國人跳紅色娘子軍。



都要勞動，敲敲打打。而糧食轉作配給制，配給站出現長長人龍。裴岩將軍要求法國總督沒收所有的汽車，全改成人力黃包車代替，因為汽車是資本主義產物，妨礙人民勞動，法國總督無奈下令，行動代號為「長龍作戰」。法國人見自己的愛車被沒收，欲哭無淚，有的反抗，但也無可奈何。性玩具商店老闆駕車經過，人人奇怪他為何仍可擁有汽車，原來他成為幹部，享有特權。

禁止飲酒，法國人在餐廳沒酒喝，大覺無聊。性玩具商店老闆又改經營黃包車，手下有一大隊車隊，身穿中山裝的他，比任何人更快活，並高舉香檳，興祝自己生意成功。他的友人看不過眼，大罵他是法奸，並用漢語罵他「懦夫」。

所有信件經解放軍檢查，不合要求的都會「特別處理」，將軍檢視記號「淫亂」的信件，不過是普通情書。將軍提議反革命的法國人輕鬆一下，舉辦嘉年華會。夜裡，法國警察和解放軍一同巡邏，一個法國人不理宵禁令，法國警察用武力對待，解放軍一見就制止他們，紛紛抽出毛語錄，表示共產黨人不會暴力對抗市民，把他帶走，卻將他送至馬戲團改建的批判大會去。

解放軍宿舍中，有些軍人色眯眯的望住街對面居住的法國美女，將軍感到不文明，立即下令另找住所。他們看中了市郊的住所，視察是否可徵用作宿舍。戶主表示歡迎，法國人見和解放軍一同生活，有點不自在，不過形勢比人強，也無話可說。

● 解放軍陷入巴黎花花世界。酗酒、淫亂……



●領隊將軍裴岩為屋主女兒所迷倒。



批判大會成為法國人餘興的電視節目，被徵用住所的戶主看見同房竟是年輕的將軍，不免嘖嘖稱奇，這時，裴岩將軍被戶主性感的女兒深深吸引。接下來，解放軍在協和廣場辦嘉年華會，人人戴歌戴舞，表演馬戲，舞龍舞獅。但最後法國人舞龍隊為爭位問題互相打起架來，將軍氣得離開，表示要用樣版戲來教化法國人。

新創作的樣版戲《卡門》演罷，演員掛起「只有全解放人類，才能最後解放無產階級自己」標語，將軍非常滿意。將軍回到宿舍，偷偷觀看戶主女兒的照片，徹夜未眠。結果他出外走走，遇到戶主，戶主請他喝酒，將軍忍不住也喝了。將軍喝得醉醺醺，摸入戶主女兒的房間，和她發生性關係。醒來以後，他對自己的行為感到羞恥和悔意，痛哭失聲，戶主女兒則安慰他。

很多法國人不滿中國統治，拆走中文路牌，遭到逮捕。而部份到中國改造的法國青年也乘火車回國了，個個身穿中山裝，手持毛語錄，似是被洗腦似的。法國人的反抗

越加劇烈，搞破壞，放炸彈，將解放軍弄個灰頭土臉。性玩具商店老闆立即研製防彈背心，售與解放軍。中共中央見到如此，唯有解除禁令，妓院重開，馬照跑，舞照跳，酒照喝。

法國青年在改造後變得保守，衝擊妓院，示威抗議。但解放軍被法國五光十色的夜生活迷住了，在中國他們不敢如此想像，感覺新奇又新鮮。解放軍反而受不住法國的桃色炸彈誘惑，變得墮落，吸煙喝酒賭博，出入色情場所。

將軍眼見純良的軍人墮落如斯，含淚向中央委員會要求立即撤出法國，黨中央批准，就這樣，一夜間解放軍全撤退。法國反抗軍打算這夜反攻。

法國總統歸國，法國反抗軍大肆清算法奸，法國總督和法國行政長官跟隨解放軍大隊流亡。只有性玩具商店老闆和反抗軍有交情，安然無恙。解放軍解放歐洲大業未完，轉眼大軍南侵意大利，兵臨梵蒂岡城下，連教皇也向中國稱臣了。

○



●由於整個隊伍被糖衣砲彈所擊潰。北京來電要求火速撤退回國。

◎ 潤濤閣

三朝帝師王滬寧

王滬寧善解王意，琢磨忽悠時代的特點，為銜接馬列毛、鄧三科，提出中國夢以迎合習近平。王滬寧不怕伴君如伴虎在中南海忽悠，超過了在宮牆外忽悠的趙本山。

專

制制度就是一部絞肉機，打從共產黨得了天下後，毛澤東總結出來的規律是每七八年就開絞一次。高崗聽了毛澤東的安排開始絞劉少奇，結果被劉少奇鄧小平陳雲聯手絞死；鄧小平彭德懷揣摩毛澤東的旨意絞劉伯承蕭克；劉少奇羅瑞卿等一大幫協助毛澤東絞彭德懷；「讀毛主席的書、聽毛主席的話、照毛主席的指示辦事」的林彪絞羅瑞卿賀龍；張春橋江青絞林彪陳伯達；最後毛主席親自出手絞死林彪。

專制制度：一部不斷運作的絞肉機

我們可以發現，每一次大的絞肉動作都有周恩來的參與、策劃。毛澤東被做成臘肉後，華國鋒接著絞肉，實實在在又上演了一次「螳螂捕蟬黃雀在後」的劇碼。華國鋒當即投降，成了平民沒去秦城算落了個善終。不任性的華國鋒絞了別人自己給他人作了嫁衣就從絞肉機裡跑出來了。鄧小平等八老外加李鵬陳希同把絞肉機搬到了中南海外面的大街上去絞肉，幾百年輕人被絞成肉餡。江澤民夥同曾慶紅等絞了陳希同。胡錦濤不折騰，儘量把絞肉機的電源拔掉。結果，準備交絞肉機房鑰匙時，薄熙來一派與習近平一派就開始砸門互搶絞肉機了。習近平上臺後，絞肉機高效運轉，把新四人幫給絞了，下面還得接著絞。

話說兩頭。先說在毛澤東時代。絞肉機高速旋轉，個個都鮮血淋漓。就連周恩來得膀胱癌早期毛澤東下令不讓給他做手術，被拖死在毛澤東前邊。絞肉機裡有兩人沒受過傷，一個是李先念一個是康生。由於李先念站在絞肉機房的角落不怎麼參與絞肉，他也就沒被別人絞。唯有直接參與絞肉而自己死時都沒被絞的是康生。（潤濤閣認為，多疑的康

生死前懷疑自己和周恩來得的癌症是毛澤東派人給吃進致癌物質毛還不讓醫生給動手術故意讓他倆死在毛澤東前邊。以後有專文論及，在此按下不表）

江胡習三朝寵愛國師王滬寧

打從江澤民上臺至今，已經經歷了三朝：江胡習。在這三朝裡，有一位高人，能在絞肉機裡長袖善舞，他就是三朝帝師級的謀士王滬寧。

在專制制度下，一朝天子一朝臣，那還是祖孫三代稱帝時。可現在是毫無血緣關係的江胡習三朝，內鬥如火如荼，爭權奪勢你死我活。然而，王滬寧可不是混日子的三朝元老，而是國師級別的謀士。

他是怎麼被三朝皇帝寵愛的呢？

我們清楚，胡錦濤的十年，是在江澤民掣肘下當小媳婦的十年，是滿臉時時刻刻都在繃著沒有笑容的十年，他知道王滬寧是江澤民的謀士，可他還是心甘情願地請王滬寧當他的國師。習近平打虎，用盡所有的資訊獲取資源來查找江澤民一派的嫡系，軍隊的，黨內的，政府內的，基本上一鍋端了。剩下的曾慶紅劉雲山張德江等人即使不被絞肉也不會被習近平當成自己人。唯獨王滬寧，依然被習近平看成是自己人，國師級的謀士。否則，習近平不絞他，也可以讓他滾多遠就滾多遠。

以潤濤閣之見，從江澤民執政至今，中國有兩個大忽悠。一個是在中南海外面的大忽悠，一個是在中南海院內的大忽悠。兩個大忽悠各行其志，互不侵佔對方地盤。中南海外邊的那個現在遇到麻煩了，睡不著覺，惶惶不可終日。按理說他可是忽悠老百姓錢包的，可他跟紅牆內的薄熙來徐才厚等老江的人馬走得近，雖然奪權的可疑性無法比得上直

- 1955 出生上海的王滬寧（前），1977 復旦大學畢業，1984 入黨、1995 年上京，成為江胡習三代「帝師」——他有何特異功能？

接給江澤民出謀劃策多年的在中南海內的大忽悠。理論上講，伴君如伴虎。在紅牆內的大忽悠要比紅牆外的大忽悠危險多了。然而，這中南海內的大忽悠不僅吃得飽睡得著，還時不時地被習帝拉去出國陪伴左右。

恪守忠君，不參與派系

那麼，在絞肉機裡長袖善舞接連三朝被尊為國師，是如何做到的呢？潤濤閣下面告訴你答案。

竅門一：不參與具體人事安排

作為國師級的謀士，能做到這一點非常困難。帝王跟他商量誰誰誰應該肩負哪個擔子時，他就提出：「我只是研究點理論，至於行政這一攤子，我是外行。我也不瞭解誰的能力如何。在這方面我沒發言權。」因為他清楚，一旦參與人事安排的謀劃，有了朋友的同時必然有了政敵。得了好處的人未必感激你，但你得罪了的人一旦有機會一定不會放過你。邏輯道理很簡單：作為帝師，你給帝王出謀劃策整人，別說當三朝帝師了，命是否還有都難說。那是死無葬身之地的角色。你只要參與了人事安排，所有的黑鍋你都得背。

竅門二：除了帝王外，不與他人來往

跟哪位見了面打個招呼，但絕不參與任何人的飯局酒場。在專制制度下的絞肉機裡，每個人都時刻在思考、打聽誰跟誰是一派的，誰跟誰是死敵，誰能跟皇帝說上話。如果只跟某些人來往，參加某些人的家宴、酒場、聚會，就必然會被另一派得知。如果你哪派都參加，至少有一派就認為你是叛徒，以後就不能跟你來往了。「防人之心不可無」是專制制度下的臣民都明白的道理。

提供戰略忽悠，低調行事

竅門三：給帝王提供戰略理論，但這些理論只起忽悠作用



這一點是必須的。如果沒有能力提供帝王需要的戰略理論，就沒資格被帝王尊寵。而且這些理論一定是起忽悠作用的，而非真正有效治國的戰術方略。道理很簡單：戰略忽悠，永遠不用擔當責任。而戰術治國方策一旦出了差錯，謀士就要為帝王承擔後果。「都是當初你出的餽主意害了我，害了國家！」你吃不了兜著走吧。

竅門四：儘量低調，至少在帝王眼裡你沒有野心

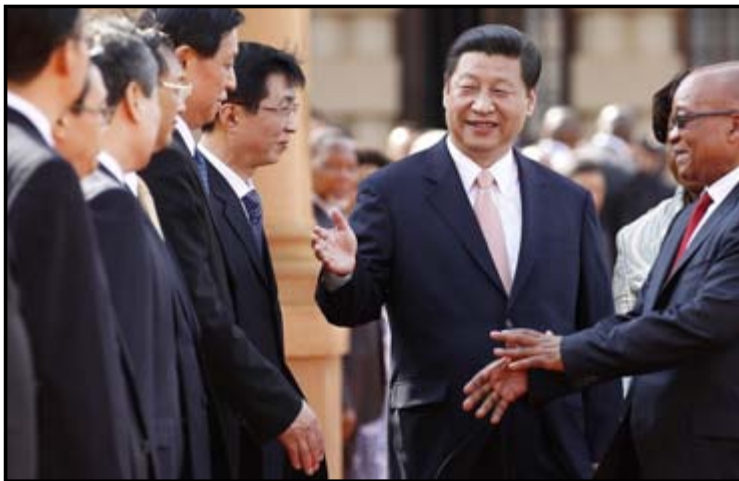
這一點也很重要，但做起來也不難。你沒有派別，帝王就不懷疑你有野心。最好也別太貪財。多少貪一點就可以了。搞女人也要收斂，別四處招搖，尤其別跟女主播之類大家都熟悉的面孔亂搞。蔣介石在這方面就比不上毛澤東。蔣介石非要睡孫中山的小姨子不可。人家毛澤東，離有氣質有地位的年輕寡婦宋慶齡遠遠的。江青也是三流演員而已。剩下的都是初中生一類的工農兵女孩。緊爺那麼有錢，也膽敢不給饒穎幾十萬塊錢的治病費，而且傷還是被他打的，就因為他知道人們不相信他會看得上她。要不是有錄音，就是饒穎死纏爛打都沒用，因為沒人信。

下面根據上述四竅門來具體描述對照一下三朝帝師王滬寧是怎麼做的。

鄧三科到八榮八恥

在江澤民時代，他琢磨出來了江澤民想悶聲發大財，便給他找到了理論根據：三個代表。這樣，共產黨就銳變成了代表資本家的黨了，不再是工人

- 王滬寧也是習近平的首席智囊。出外都要帶在身邊。習向南非官方介紹，王排第一。



中國夢四個全面：迎寵習近平

習近平在當儲君時就知道王帝師不參與派別，不與任何人來往，只給帝王提供戰略治國理論。上臺後必然也找到他，也給自己來一套理論，銜接馬列毛、鄧三科。帝師經過跟習近平多次出國，明白了習近平想與美國平起平坐，便想出了「中國夢」，以對應「美國夢」。這太讓習近平興高采烈了。有美國夢就應該有中國夢！至於如何打虎如何收拾江澤民的嫡系

階級的先鋒隊了。江澤民一聽大喊：「高！實在是高！」

等到胡錦濤上臺，胡錦濤必然清楚誰是江澤民的鐵杆嫡系。所有的資訊告訴胡錦濤：王滬寧雖然給江澤民提出了三個代表理論，但他只研究理論，不參與整人。一句話，王滬寧可以為江澤民所用，也可以為你胡錦濤所用。因為他提出的理論是為黨指明方向，與江澤民本人無關。

胡錦濤跟王滬寧談話後也發現，此人對官銜不感冒，但對以後如何治理國家有理論方面的思考。他給胡錦濤提出了「科學發展觀」的治國理論，算是繼馬列主義、毛澤東思想、鄧小平理論、三個代表後的新高度理論。簡稱馬列毛，鄧三科。

我估計帝師會告訴胡錦濤：「馬列毛」太左，「鄧三」太右，「科學發展觀」正當中，不偏不倚。胡錦濤一聽有道理啊。閒聊間，胡錦濤對江澤民指定的政治局常委們的無恥行為很不滿，問帝師如何是好。帝師說，我只提供理論，戰術搞政治方面，我其實是門外漢。很快「四榮四恥」就出來了，可他一想不行，就跟胡錦濤說，常委們的無恥有四個方面，但不能只提這四個，我就根據社會上的醜惡現象又添加了四個，以防常委們說咱們在公開罵他們或者在指桑罵槐。胡錦濤點頭同意。「八榮八恥」理論就這麼搞出來了。從此，王滬寧很受胡錦濤的賞識。

，王滬寧一言不發，表示自己不在這行，隔行如隔山。他越是不管官銜，習近平越對他放心，越要給他個高官坐坐。我習近平是十來個組的組長，你就當一兩個副組長吧。一人之下億人之上。

接著，王滬寧根據習近平想有高出前任們的理論，便提出了在鄧小平江澤民胡錦濤提出的小康社會、依法治國等口號前邊加上「全面」二字，就等於又發展了。這就是「四個全面」的治國戰略理論目標提出的來龍去脈。

本來習近平不想再提鄧小平理論三個代表科學發展觀這些陳舊理論了，但考慮到這些都是王滬寧提出來的理論。習近平不想否定王滬寧的理論。所以，「馬列毛鄧三科夢」，就只好暫時都用著。以後嗎，到時王滬寧本人就會提議習近平把三科都省了吧，馬列也不提了，就剩毛鄧夢，或者乾脆都省了，就叫夢夢，挺親切的。什麼名字，叫熟了，聽著就順溜了。根據以後的需要，必須要留毛澤東思想的時候，就叫毛夢夢；如果必須留鄧小平理論的時候，就叫鄧夢夢。

你說，王滬寧帝師能不被三朝帝王喜歡嗎？

事實上，這兩個大忽悠，還是做得不到家。潤濤閻曾經想過，自己也招徒弟，就招兩個：趙本山、王滬寧。告訴他們紅牆內紅牆外忽悠的最高境界是什麼。

(2015/3/7)

◎ 許衍令

爭奪十九大人事的話語權

前朝元老們緊密團結在江核心周圍，保護周永康，擔心周被法辦，習近平王岐山乘勝追擊，徹底剝奪江李十九大話語權，人財兩空。兩個司令部又在重複出現。

下面是朋友圈轉發的茶餘飯後，民間議論：本來習想拿掉周永康後可集中精力搞他的六十項改革，可前政治局常委等前朝元老們緊密團結在江核心周圍，組成巨大圍牆保護周永康，因為大老虎們擔心周永康被法辦，這個口子一撕開，習近平王岐山便有可能乘勝追擊，徹底剝奪江核心李鵬等前朝元老在十九大人事方面的話語權。這對江澤民李鵬是不能接受的。

一、習近平被大老虎群逼出圍點打援

習清楚：如果前朝元老們成功將習近平打虎範圍限制在周永康週邊，周永康仿照黃菊辦理，那麼習就是第二個被江澤民掣肘的窩囊胡錦濤，習的改革就不得不依從前朝元老們的利益。

前朝元老們也清楚：如果不壓制住習近平拿前政治局常委們開刀，十九大的人事話語權就將被習近平徹底剝奪，那樣自己家族斂取的錢財利益不但以後將失去保護，說不定現在就會被王岐山的中紀委調查！與其到那一步回頭無岸，還不如現在拼個魚死網破。這樣，一個以江澤民為核心的圍剿習李王的司令部（虎司）與以習近平為核心的打虎司令部（打司）就成型了。「兩個司令部」——歷史不斷地重複自己。

「打司」另闢蹊徑，或者說乾脆將計就計，對周永康只圍不打，而把精力用在調查周永康等援軍方面。這就是我們看到的「圍點打援」精彩大戲。既得「虎司」不可能阻止習近平調查各部門的腐敗。習李王便可從調查官員富豪入手，劍指他們後面的大老虎。反過來說，哪個部門被調查，便可知道該部門身後應該有大老虎，也就知道誰在聯絡「虎司」阻止打虎了。比如調查三峽工程項目，我們知

道李鵬幕後在搞活動。到目前為止，以朱鎔基家族為大老虎的金融業還沒有被調查，表明朱鎔基本人並未加入圍剿習近平的司令部圈子。

二、前朝元老們的誤判

前朝元老們認為，鋒芒畢露的薄熙來是非常可怕的，一旦他獲得最高權力，後果不堪設想，便紛紛投入了薄熙來的懷抱。薄熙來誤以為周永康搞定了徐才厚、郭伯雄、令計畫以及親自到重慶為薄熙來站臺的前政治局六位常委等人，而實際上這些人害怕的是薄熙來，薄熙來才是狐假虎威故事裡的老虎，而周永康只不過是老虎後面的那只狐狸。正因為周永康是薄熙來的鐵杆，大佬們才對周永康胡作非為點頭哈腰，儘管周永康是九常委裡排位最後一名。

這些人都清楚：去重慶巴結薄熙來，就等於看不起習。習沒什麼突出政績，十七大後在政治局裡韜光養晦，夾尾巴做人，迷惑了這群老虎。本來這幫人選擇習近平接班就是看上習近平能給他們看家護院，但對習近平能否幹得過薄熙來，他們心裡在打鼓，有的人不在乎，比如江澤民李鵬等大腕認為不論習還是薄當政，都不敢在太歲頭上動土。而其他虎們就沒有那麼自信了，便紛紛跑到薄熙來那提前搖尾巴。這就是胡溫扳倒薄熙來時那麼多曾經巴結薄熙來的元老除周永康一人外基本上都求自保而作壁上觀的根本原因。

他們並不是喜歡薄熙來的唱紅打黑，而是害怕自己被上臺後的薄熙來當成文強類。等到胡習法辦了薄，習後來繼續打虎，他們此時才明白當初誤判了。

他們以為薄熙來是個蟲子，事實上他不是；他

- 習近平 2 月初向省級高幹全面介紹他的新理論「四個全面」。去年還是三個，今年加一個，更加全面。（BBC）



魚死網破的後果。在此期間，海外媒體還報導了江澤民的孫子斂財詳情，這對江澤民的心理壓力還是很大的。江澤民前天上海露面，沒有當地第一把手陪同，比胡錦濤的待遇低了很多。江澤民事前是清楚什麼人會出來陪的，但他還是要出來，表明他出來的目的是迫切要告訴「打司」：別拿我的孫

子開刀。當然只要江還在世，習可能不會拿江家族開刀，但李鵬的女兒就難說了，要看李鵬背地裡活動的程度。

子開刀。當然只要江還在世，習可能不會拿江家族開刀，但李鵬的女兒就難說了，要看李鵬背地裡活動的程度。

三、胡錦濤高調紀念胡耀邦的用意

胡在位時每次到湖南都是去毛故居，從不去與胡耀邦有關的地方。他下臺後就是在回老家時公開露面一次。這次選在胡耀邦去世的敏感時段高調紀念胡耀邦而不去毛故居，有其政治涵義。

江澤民聯合所有既得利益集團，成為真正的江核心，對習近平王岐山來說威脅還是有的。雖然習近平通過暗渡陳倉搞了很多小組，把江澤民的「常委裡多數嫡系」掣肘胡錦濤的把戲基本都廢了，但既得利益集團組織起來後的威力還不可小覷。此時胡錦濤露面，高調紀念胡耀邦，就是告訴江澤民李鵬等大佬們：如果想重複當年八老罷黜胡耀邦的招數幹掉習，結局一定是比「六四」還要嚴重的政治動盪。那時軍權絕對在鄧小平手中，而今天，「虎司」已沒那麼大把握能玩轉部隊了。

今天習李王打虎收取的民意絕不比當年胡耀邦平反冤假錯案少，而軍權要比胡耀邦大得多得多。這便使得江澤民李鵬等大佬們不得不掂量自己真要

四、只要剝掉虎皮就會佔上風

「打司」圍點打援，攤子就會越鋪越大，到一定程度後就走過了頭，麻煩就大了。不論秦城有多大和怎麼擴建，也關不下所有的貪官和他們的家族與白手套們。這如同滾雪球，滾到後來雪球比推動者自己還要大？

「打司」目前占上風，因為他們掌控更多的資源，隨時可監測到對手「虎司」何時聚會、聯繫人是誰、哪些人參加，監控「虎司」與周圍的溝通。而「虎司」及努力保留十九大人事話語權的虎們，要靠地下工作者潛伏打入對方陣營，才能獲得對手的下一步戰略戰術資訊。「打司」清楚：再凶的老虎，只要把嚇人的虎皮扒了，老虎就跟剝光了皮的豬差不多。一旦官商利益團夥們的家族貪腐斂財真相曝光，大虎們就如同被扒了皮一樣。當然，被扒了皮的老虎還有鋒利的爪牙，尤其是一群被扒了皮的老虎集結起來，餘威尚存。這便是習近平只能「圍點打援」、「農村包圍城市」、先掃週邊穩紮穩打的原因。

◎ 章立凡

鄧力群與黨國理論界的黃昏

編者按：中共左王鄧力群（1915—2015）二月去世。本刊早在 1997 年發表的李南央著《六十年恩怨情仇》中，揭露鄧在延安搞「共產共妻」的醜聞，後來又大量報導過他在胡趙時代的反自由化活動。鄧不是理論家而是一個政治活動家。

歷

經百年盛衰榮辱，素有「左王」聲望的中共左派領軍人物鄧力群，於 2015 年 2 月 10 日結束了充滿爭議的一生。官方諱稱其為「久經考驗的忠誠的共產主義戰士」、「無產階級革命家」、「思想理論宣傳戰線的傑出領導人」、「馬克思主義理論家」。在近年中共意識形態明顯左轉的背景下，習近平等七位中共中央常委全體出席了她的葬禮。作為經歷過火熱革命洗禮的意識形態化石，鄧力群的謝幕結束了一個時代，僵化的官方理論界已失去創造力，再也無法產生像他這樣的重量級理論大腕了。

古代縱橫家的傳人

幾年前就聽說鄧力群重病在床，甚至無法正常寫作和表達。他生前最後的公開報導，是 2014 年 8 月 27 日致信新疆自治區黨委，表達對 1949 年因飛機失事死亡的新疆「三區革命」領袖阿合買提江·哈斯木等五烈士的懷念（2014 年 8 月 28 日《新疆日報》）。我不確定信作者是否系鄧力群本人，字裡行間難覓他往昔的文采。

「三區革命」的背景，是在前蘇聯操縱下於 1944 年 9 月在新疆伊犁、塔城、阿山（今阿勒泰）地區爆發的大規模民族衝突，一度宣佈成立「東突厥斯坦共和國」，脫離中華民國獨立（後因史達林與蔣介石達成妥協而取消）。這一事件被視為當今「疆獨」和「東突」的先聲，僅僅因為中共捨不得否定斯大林和蘇共，故官方史學對其仍保持正面評價。

或許鄧力群希望借此機會，令世人記住他的歷史功業。1949 年 8 月，他以中共中央聯絡員身份從蘇聯入疆，先後與三區領導人阿合買提江等及國

民政府新疆軍政首腦陶峙岳、鮑爾漢等接洽，一路折衝樽俎，應酬權變，不費一兵一卒，令 166 萬平方公里的新疆全境（約為國土面積的六分之一），和平歸順中共新政權。

鄧力群不辱使命的新疆之行，是以中共軍事實力為背景進行的一場豪賭。令人想起中國歷史上戰國時代（西元前 475 年—西元前 221 年）的縱橫家，這是一群憑著三寸不爛之舌獵取權位的謀士。他們朝秦暮楚，事無定主，利用當時七國間的矛盾，遊說諸侯，為主公及其自身謀求利益的最大化。其中最勵志的故事，是縱橫家蘇秦成功聯合六國抗秦，同時佩帶六國相印。後人分析縱橫家言行有三大特點：一智謀細，二虛實間，三文辭妙。

這段成功經歷對鄧力群人生的影響，可與其日後的行為模式相互印證。回顧其政治生涯，他慣弄權謀智術，在高層各派力量之間借力使力，縱橫捭闔，最終卻搬起石頭砸了自己的腳。

從改革理論家到左翼反對派

身為高層謀士，鄧力群先後伺候過王震、毛澤東、劉少奇、鄧小平、陳雲等多位主公，在王震、劉少奇、鄧小平遭遇政治挫折之際，他拒絕反戈一擊，挺身保護主公，一副「士為知己者死」的氣勢，在黨內頗有口碑。尤其是在「文革」後期，他為鄧小平起草了《論全黨全國各項工作的總綱》，被公認為最早的改革理論家。鄧力群的政治擔當和理論創新的勇氣，使他在鄧小平第三次復出後再獲重用，出任中共中央書記處書記、中宣部長、書記處研究室主任等要職，與胡喬木並列為意識形態掌門人。

改革開放之初的中共，正處於鄧小平、陳雲兩

- 活了 100 歲的鄧力群老年像。他曾是 80 年代問鼎總書記的人物，頂尖的毛左。

位大佬的「雙峰政治」期間，總書記胡耀邦同時侍奉著兩位「婆婆」。曾是北京大學高材生的鄧力群，頗有「舍我其誰」的野心，欲與「紅小鬼」出身的胡耀邦一爭高下。他與胡喬木奔走於鄧小平、陳雲之間，在「反資產階級自由化」旗號下搬弄是非（趙紫陽、李銳、胡績偉、劉崇文等乃至鄧力群本人的回憶錄中均有記述）。鄧力群在導致胡耀邦下臺的



高層「生活會」上搖唇鼓舌，深文周納，發言長達三個半小時，其表演令體制內外人人側目。

鄧力群弄權太過，一時得逞反成失敗之始。此前鄧小平對鄧力群縱橫捭闔的權術亦有所覺察，曾警告「你和胡喬木不要擴大我和陳雲同志之間的分歧和矛盾」；會後不久，他被鄧小平取消了主管宣傳的權力。繼任總書記趙紫陽釜底抽薪，撤銷了鄧力群主管的書記處研究室；在中共十三大的差額選舉中，他先後落選中央委員和中顧委常委，僅保住中顧委委員一席。鄧小平表示：承認選舉，不作變動。鄧力群不甘落敗，曾於 1987 年到湖南長沙探望胡耀邦，提議兩人聯手推倒趙紫陽，被胡嚴詞拒絕（詳見胡耀邦秘書李漢平、劉崇文的回憶錄）。

鄧力群被驅除出權力中心，自稱「對我有刺激」（《鄧力群自述——十二個春秋》），轉而成為改革開放的反對派。在保守派大佬的支持下，挾其理論專長，不斷挑戰鄧小平的權威。1991 年 6 月 15 日，他在《人民日報》上發表《堅持人民民主專政反對和防止和平演變》的長文，重提「階級鬥爭」，掀起了「姓社姓資」的大爭論。鄧小平為捍衛其改革功業，隨即發表「南巡講話」，提出「中國要警惕右，但主要是防止『左』」，迅速平息了反改革回潮。這一論斷寫進了中共十四大報告，也使

鄧力群永遠失去了重返中央的機會，他鐵心擔當起左翼反對派領袖的角色。

黨國理論一代不如一代

檢點執政黨的意識形態譜系，自陳伯達、胡喬木、張春橋、姚文元到鄧力群，從火熱革命年代一路走來的官方理論家們，個個學養深厚，文采飛揚，即便是立論偏頗，行文邏輯上皆能自圓其說。其中的差異，或可以在於前四位靠揣摩聖意論證發揮，唯鄧力群特立獨行，從改革派理論家到反改革領袖，論改革有理論創新，論反主流也有理論底氣。他支持農村改革卻不肯放棄計劃經濟，至死堅守左派立場，有所為而有所不為，有所變而有所不變。

鄧小平素持「捉住老鼠就是好貓」的實用哲學，對付「姓社姓資」挑戰的策略是「不爭論」。他深知只有通過政治改革調節利益分配，中共的執政地位才有可持續性。「六四」事件後的 20 多年間，經濟的增長令腐敗加速，形成了強大的權貴利益集團，公眾未能公平分享改革紅利。以理論、道路、制度「三個自信」自命的執政黨，未以理論創新重啟政治改革，不僅鄧式改革的「共同富裕」無從實現，毛式革命的「均貧富」也難以重返。所謂「前後兩個 30 年互不否定」，折射出執政理論無力自圓其說的困境，「不爭論」的尷尬日益凸顯。在理論嚴重脫離社會現實的背景下，爭論越來越難於避免。

2001 年 7 月，鄧力群率 17 位體制內左派聯名發表公開信，批判江澤民「七一」講話，指責後者允許資本家入黨，將導致中共變質、分裂，是「極其重大的政治錯誤事件」；他在信中毫不掩飾對理論界晚輩們的輕蔑，直指「找幾個筆桿子捉刀代筆，

● 鄧力群和家人。長子（右）鄧英洵（1952-2012）是青年改革派。

誇誇其談，講話中充滿著大話、套話、空話」。2004年6月，鄧力群再下戰書，要求就社會主義社會制度、馬克思主義理論、中國共產黨性質等三個問題，與當時的領導層公開辯論，卻未見有人接招。2006年，鄧力群發表回憶錄《十二個春秋》，很快成為重點禁書。此後他長期處於噤聲狀態。



與鄧力群這位老辣生猛的革命前輩相比，坊間一種普遍的看法就是，官方理論界顯得一代不如一代。幾年前，官方「理論家」陳奎元、李慎明、梅寧華等掀起了反普世價值、反憲政、反歷史虛無主義的論戰，自由派隨即翻出中共建政前提倡普世價值、力爭民主憲政的老底，「理論家」掉進了自挖的歷史虛無主義泥坑。去年王偉光效法鄧力群，發表《堅持人民民主專政並不輸理》，重彈階級鬥爭老調，又不幸落入吉拉斯的「新階級」陷阱：在權貴巨貪暴富、社會嚴重分裂之際，重提階級和階級鬥爭成了對現行體制的反諷。今春高調張揚的「反西方價值觀」運動，也因被指「馬克思主義來自西方」，陷入矛盾自伐的窘境，至今了猶未了……

再以主體理論的三座「里程碑」為例：「三個代表」尚有本體論的高度，「科學發展觀」已降等為方法論，「中國夢」則猶如霧霾中的風景，觸摸不到理論框架。鄧力群的左派血脈同樣後繼無人：不少學者認為，前述官方「理論家」陳奎元、王偉

光、李慎明、梅寧華等，本是一群缺乏學術底蘊的政客，除了扣帽子、打棍子，應對正常學術論爭的能力相對不足。在很多人看來，官媒扶植的新生代寫手朱繼東、周小平之流，更是些應試教育生產線的標準化產品，其文字缺乏基本的學理和邏輯，既無獨立思考也無獨立人格；朱繼東被爆論文剽竊而聲名狼藉，周小平則因常識錯誤而淪為大眾笑柄。

面對左右兩翼氣勢洶洶的理論叫板，心勞日拙的官方理論界龜縮避戰，從來不敢進行公開辯論，通常是憑藉權勢將對手禁言封號了事。悲哀在於，歷經65年洗腦教育的自我退化，暮氣沉沉的黨國體制，似乎已無法孕育出有創造力的理論人才了……

憑刀筆口舌佩六國相印的故事，只能發生在兩千多年前的古代。舌辯之士鄧力群，以一介書生投身農民革命隊伍，無軍功亦無山頭實力，在論資排輩的權力場中，榮登首席智囊已是異數，覬覦大位實屬不智。山外有山天外有天，一生爭強好勝，到頭來只是政治博弈中一顆「使即舍」的棋子而已。

（2015年02月20日，原題《鄧力群之殤與黨國理論界的黃昏》。章立凡：中國近代史學家，獨立學者。本文轉載信報）

◎ 辛子陵

習近平奪取意識形態話語權

金鐘按：在本刊行將告別論壇之際，有幸發表辛子陵教授這篇大作，是奉獻給讀者的一份厚禮。本文根據中共最近動向，國企貪污腐敗的嚴重災難，概括多年對國際共運的研究成果，思考中國的歷史條件，借鑒瑞典模式的成功，論證「取消公有制、實行全民股份制」是中共的唯一出路。也是否定列寧主義、回歸第二國際的理論重建。這也正是與我多年思路的不謀而合。只是北京當局有無此種意識涵養和施政的魄力，衝脫毛鄧語境的籠子？不能不令人有所保留。

習

近平在 2015 年 1 月 23 日主持中央政治局學習會上說：「要根據時代變化和實踐發展，不斷深化認識，不斷總結經驗，不斷實現理論創新和實踐創新良性互動，在這種統一和互動中發展 21 世紀中國的馬克思主義。」（註 1）

新理論名為「21 世紀中國的馬克思主義」

習近平不提馬列毛鄧三科，提出「**發展 21 世紀中國的馬克思主義**」，是要確立在意識形態領域的話語權。新的意識形態可能冠名為「21 世紀中國的馬克思主義」。21 世紀是這個新概念的時代特點，不同於我們在 20 世紀中國慣常理解的那個被列寧毛澤東詮釋的「馬克思主義」，脫離那個語境的束縛，總結 20 世紀世界馬克思主義兩大流派的歷史，第二國際成功的經驗和第三國際失敗的教訓，繼承發展馬克思主義與時俱進的精華，與馬克思主義的前期錯誤劃清界限，與誤導中國的列寧主義劃清界限，在黨的理論建設上開創一個新時代。

十八大開過，習近平成為最高領導人。首先面

● 辛子陵是中共老一輩作家、國防大學教授，著有《千秋功罪毛澤東》。1913 年被胡錦濤軟禁。



對一場前 30 年和後 30 年的爭論。中國的話語權，毛澤東思想和鄧小平理論平分秋色。毛派認為，改革開放造成貪污腐敗，貧富分化，還不如貧窮社會主義，主張通過文革，打倒走資派，回歸毛時代。鄧派認為，再怎麼貪污腐敗，也比餓死人的社會主義強，造成權貴資本主義的政治經濟體制不能動，輿論要收緊，維穩要加強。習近平要平息爭論，沒有選邊站隊，說不要互相否定，引起兩派的誤解。後來習近平發現，在毛鄧語境中，**兩峰對峙：非毛即鄧，非鄧即毛**；非貧窮即腐敗，非腐敗即貧窮。公說公有理，婆說婆有理，興毛興鄧，莫衷一是。好像共產黨只有這兩套本事。要闖出新路來，非脫離毛鄧語境，建立統一全黨和全國的意識形態不可。於是習近平提出「**發展 21 世紀中國的馬克思主義**」。習近平此舉，既不是標新立異，又不是製造個

●中共老幹部、學者中有一批人強烈主張民主社會主義以批判現行權貴資本主義，包括謝韜、茅于軾等人。曾遭到毛左大肆攻擊。

人崇拜。因為 21 世紀馬克思主義，不屬於習近平，是馬克思恩格斯的珍貴遺產。

回想文革初期，毛澤東高揚馬克思主義旗幟批判「三自一包」，說這是資本主義道路。為什麼餓死百姓的三大苛政——總路線、大躍進和人民公社，還被稱為「三面紅旗」高舉著，還被說成是對馬克思主義的創造性地發展；救活百姓的「三自一包」——自留地、自由市



場、自負盈虧和包產到戶，倒成了走資本主義道路的彌天大罪？成了把劉少奇和一大批救民於水火的好幹部打成走資派的理論根據！黨內同志都知道「三自一包」挽救了國家的經濟、政治危機，使共產黨的政權沒有倒臺，但沒有人敢出來說「三自一包」是正確的，都得跟著毛澤東批「三自一包」，直到毛死後為劉少奇平反，仍不敢肯定劉少奇的「三自一包」政策是正確的，是為國為民做了好事。這就是話語權的厲害。這套顛倒是非、指鹿為馬的話語權，仍然是全黨敬畏的正統意識形態，仍在禁錮著人們的思想。現在到了解決這個問題的時候了。

習近平實行全民股份制針對官有制

習近平以彌天大勇，掙脫了馬列毛鄧教條的束縛，將馬克思主義正確的思想發揚光大，作為新政的根據。他的新社會主義觀一項大政策是：**取消公有制的主體地位，實行全民股份制。**

馬克思在寫《資本論》的時候，認識了消滅私有制的謬誤，開始修正消滅私有制的觀點。設想革命勝利後建立社會主義經濟體制的道路分為兩步：

第一步，把原屬於資本家的大公司、大工廠等生產資料收歸國有，由政府控制起來；第二步，政府要尋找一定的形式將社會財富回歸社會，回歸人民，重新建立個人所有制。「在資本主義時代的成就的基礎上，也就是說，在協作和對土地及靠勞動本身生產的生產資料的共同佔有的基礎上，重新建立個人所有制」。（註2）

到寫《資本論》第3卷的時候，由於股份公司的出現，馬克思驚喜興奮不已。他不僅找到了把生產資料「當作共同生產者共有的財產，直接的社會財產」的形式，而且找到了「資本再轉化為生產者的所有」，即「**重新建立個人所有制**」的形式，這就是股份制。（註3）

股票這種佔有方式，是「以現代生產資料的本性為基礎的產品佔有方式：一方面由社會直接佔有，作為維持和擴大生產的資料，另一方面由個人直接佔有，作為生活和享樂的資料。」（註4）在馬克思恩格斯看來，小小一張股票，體現了社會所有與個人所有的統一，公有制與私有制的統一，生產資料與生活資料的統一。重建的這種個人所有制，

既包括共同佔有、個人有份的一定數量的生產資料，又包括由這個一定數量的生產資料派生出來的一定數量的生活資料，是一種以個人私有為基礎的共富狀態。馬克思恩格斯對公有制的定義，就是讓自然人擁有生產資料，人人有份，**這就是社會化，這就是公有制，而不是政府所有制，不是「公有制為主體」。**

列寧、毛澤東在革命勝利建立政權後，忽視或有意不執行馬克思關於在「生產資料的共同佔有的基礎上，重新建立個人所有制」這句糾正《共產黨宣言》致命錯誤的話，把公有制異化為政府所有制，變成對包括工人階級在內的社會各階層人民的剝奪。他們先把大企業收歸國有，然後又對中小企業、手工業和農業進行社會主義改造，消滅一切私有制，建立公有制經濟體制，一切歸公。那麼誰代表「公」呢？回答是國家；誰代表國家呢？共產黨執政的政府；誰代表政府呢？被委派到企業的幹部，以及領導這些企業幹部的政府官員。名為公有制、國有制、全民所有制或集體所有制，一較真，一落實，實際上是一種「**官有制**」。把本該回歸社會的財富抓在政府手裡，由政府控制全部資源土地，政府包辦所有企業，政府成為高度壟斷的總資本家。為搞活經濟，改革開放後放開了一些次要領域。但「公有制為主體」被權貴集團咬著不放。

習李勇敢取消「公有制為主體」的提法

國企現狀如何？首先看看管理層。據民間研究機構天則經濟研究所提供，國有企業高管在職消費的金額是其薪酬的 10 倍左右。中石化原董事長陳同海（其父陳偉達是文革前天津市委第一書記）貪污 2 億元，2010 年被查處。陳是個官僚資產階級分子的典型，他每日必須揮霍 4 萬多元。監察部找他談話，他竟然說：「每月交際一兩百萬算什麼，公司一年上繳稅款二百多億。」陳同海在任時曾放出大話：「**作為共和國長子，我們不壟斷誰壟斷？**」（註 5）據天則報告揭發，2005 年到 2008 年，中國石

化公司在淨利潤共有 1746 億的情況下，仍然成功地獲得國家補貼 727 億元。這種荒謬的財政補貼簡直是不可思議。但在財政部眼裡，這是把資本家賺的錢收上來給了「國家」，給了「全民」，所以列支項目義正詞嚴。

周永康是權貴貪腐集團的典型和代表人物。據蔣潔敏交代，周永康指示中石油管理層向國資委報告，謊稱遼河油田已經沒有石油了，因此要廢棄，然後協助周濱（周永康之子）以 1000 萬人民幣收購遼河油田。收購後周家第一年就獲利 17 億元人民幣，三年賺了 40 億。一葉知秋。名為全民所有的國企就是這樣徹底改變了性質。

現在國家經濟困難。改革派不能捧著金碗討飯吃。要以霹靂手段解決國企的問題。把名義上全民所有制的國企，通過股份制的辦法逐步交到 13 億人民手中。將權貴集團控制的國有資產民有化。實現民有、民治、民享。

「公有制為主體」是個政治工程。受到占統治地位的「左」的意識形態的保護。歷來中央精神，首先要照顧「共和國長子」，得讓國企面子光鮮，黨和政府也跟著面子光鮮，堅持了「公有制為主體」，道路就「正確」了。這是國企改革面臨的困境，是習李新政要突破的第一道關。

李克強總理 2014 年的《政府工作報告》取消了「公有制為主體」的提法是完全正確的。反貪打虎的大量事實證明，國企已成了貪污腐敗的重災區，成了貪官污吏的提款機。保留「公有制為主體」就是承認權貴貪腐集團的特權地位。三十多年來國企年年賠錢，用納稅人的錢補窟窿。2013 年中國的 A 股年報顯示，2012 年十大巨虧企業全部是清一色的央企或地方國企，**合計虧損高達 497.24 億元**。獲得政府補貼的公司占九成，累計額度約 570 億元，多家公司獲補貼超過 10 億元。（註 6）所謂「公有制為主體」就是全民養國企，這是權貴集團的命根子和護身符。三中全會前，各路權貴秘密串聯，彈劾習李新政離開了「社會主義道路」。這

是習近平奪取意識形態話語權、給社會主義重下定義的小背景。

重建個人所有制是習李新政的一項大政策。可以說，改革開放的各項具體政策，都是為了在 13 億中國人民中重新建立個人所有制，讓大家盡可能多地積累一點財產，儘管客觀和主觀條件不同，富裕的程度也會不同，但要讓大家共同富起來。這是建設和諧社會的經濟基礎，是改革開放的出發點和落腳點。

取消公有制為主體，實行全民股份制，將使全民所有落到實處。這既是一個經濟紐帶，又是一個政治紐帶，把人民與黨和政府連在了一起。13 億人民成為國企持股人，發到手裡的股票，到年終就能根據票面額領取一筆股息，成為固定財產的收入，人民真正成了國家主人，那種幸福喜悅的心情必能轉化為對黨和政府的擁護。習近平將成為人民愛戴的中興領袖。這是改革派的重要的政治資源。改革派將取得絕對的民意優勢。這就為政治體制改革創造了前提條件。那時候，任何派系，任何利益集團，都會重新考慮與習李新政的關係，沒人敢暗中破壞或公開反對，有個別不識時務者也會碰得頭破血流。領袖振臂一呼，在風起雲湧的人民運動的支持下，實行民主憲政，平反六四，平反法輪功，重新評毛，都可以放開手腳有步驟地去做，而無導致國家混亂、政局陷入動盪之憂。因為人民對黨有信心，黨對人民有信心，社會就有了主心骨。**習李新政是馬克思關於重建個人所有制理論的實踐，是馬克思主義中國化的最新成果。中國特色的社會主義事業，從此就有了當之無愧的理論內涵和政策內涵。**

馬克思主義的最終成果：民主社會主義

中國共產黨有自尊自大的傳統，以馬克思主義正統自居。這是天大的錯覺。中共一開始就是第三國際的一個支部，尊列寧主義為正統；而列寧主義是馬克思主義的異端。馬克思、恩格斯青年時代是共產主義者，晚年是民主社會主義者。他們解散共

產主義者同盟後，沒有建立過共產黨，在他們指導下建立的是社會民主黨，是第二國際。

恩格斯臨終前指定愛德華·伯恩斯坦為他的著作的遺囑執行者。經過恩格斯對馬克思和他畢生理論活動的系統回憶和總結，在對資本主義制度作了深刻揭露之後，他們對歐洲工人運動的指導有三大綱領性意見：

（一）承認資本主義制度的合理性，用和平改良代替暴力革命；

（二）承認私有制的合理性，用股份制的形式重建個人所有制；

（三）承認民主憲政的合理性，用民主共和國代替無產階級專政。

我們要珍視、尊重和努力學習馬克思主義的最終成果——民主社會主義，這就是我們說的 21 世紀的馬克思主義。

第二國際所屬政黨，百年來堅持馬克思學說的正確方面，指導工人運動走改良主義道路，從而推動了西方資本主義國家的不斷進化，在消滅三大差別方面取得了舉世矚目的偉大成就。他們憑藉民主憲政政治、混合所有制經濟、社會市場機制和福利保障制度這四大法寶，成功地實現了資本主義與社會主義的對接，在歐洲建立了民主社會主義的和諧社會，即新資本主義社會。這是馬克思主義與時俱進的生命力在西方改革資本主義的正果，既優於 19 世紀英國模式的資本主義，又優於 20 世紀蘇聯模式的社會主義，在歷史上站住了。

第三國際又稱共產國際，是列寧在第二國際開分裂拉出來的一支左派隊伍。列寧堅持用恩格斯摒棄的「1848 年的鬥爭方法」（註 7）指導徒眾，從「左」面修正了馬克思主義。20 世紀末，蘇聯解體，東歐劇變，中越走上了改革開放道路，標誌著共產國際這一支的理論和實踐都已經徹底失敗。

對列寧的人品和學識都有深刻瞭解的**普列漢諾夫**說：「要是我指責他不懂馬克思主義，那就是在撒謊了；要是我說他死守教條，那也錯了。不，列

●作者認為民主社會主義在瑞典已取得輝煌成就，是中共政治改革的重要借鑒。這是執政社民黨下的瑞典社會民主青年團照片。

寧不是教條主義者，他精通馬克思主義。但遺憾的是，他以不可思議的執著朝著一個方向（篡改的方向）、一個目標（證明他的錯誤結論是正確的）來‘發展’馬克思主義。馬克思主義使他不滿意的只有一點，那就是在社會主義



革命的客觀條件尚未成熟時應該等待。」（註8）

當馬克思在天國看到列寧打著馬克思主義的旗幟從德皇威廉那裡秘密領取經費發動十月革命的時候，看到毛澤東打著馬克思主義的旗幟跑步進入共產主義餓死幾千萬農民的時候，一定會搖頭歎氣：「我只知道我自己不是馬克思主義者」。（註9）

看到民主社會主義的繁榮，蘇聯在20世紀60年代曾想回頭轉彎搞民主社會主義，被毛澤東鄧小平一頓「九評」（註10）給鎮住了。中國改革開放就是轉這個彎子，但毛鄧批修的餘威尚存，所以在毛鄧語境中轉了三十多年也沒轉出來。要轉好這個彎子，先要從毛鄧語境中跳出來，認識民主社會主義，認識毛鄧批的那個「修」才是本黨應當遵循的正統。

習近平舉起21世紀中國的馬克思主義旗幟，是從老根兒上撥亂反正。在中國，這可是開天闢地的大事變。中共建政後，毛澤東的主要失誤是領錯了路。誰也不敢糾正，誰也糾正不了。今天由習近平四兩撥千斤地給糾正了。

毛澤東說：「十月革命一聲炮響，給我們送來

了馬克思列寧主義。」（註11）他領回來的是**列寧版的馬克思主義**。這是中共建政後一切錯誤和失敗的根源，一直影響到現在。多少次撥亂反正，因為不敢動列寧主義，不敢動被列寧歪曲的馬克思主義，更不敢動馬列錯誤的守護神毛澤東，只能找幾個替死鬼，還不能批「左」，只能批右，接著是一路「左」下來，一路錯下來。

習近平高舉21世紀中國的馬克思主義旗幟，是要從根本上改變我國理論與實際脫節，指導思想與改革開放南轅北轍的現狀。在疊床架屋的指導思想中，錯誤的東西將被淘汰，正確的東西將被吸納，整合在21世紀中國的馬克思主義體系中，從此走上民主社會主義坦途。

從歷史上、理論上撥亂反正之後，**中國共產黨應改名為中國社會民主黨**，參加社會黨國際。（註12）歐盟國家多數是社民黨（工黨）執政。在黨際關係上，從此我們將擺脫孤立狀態，不再是異類，而成為民主國家信賴的朋友。

瑞典模式的成功啟發我們擺脫毛鄧的狹隘

瑞典社民黨是 1889 年成立的，屬於第二國際。當時一字不變地採用了由恩格斯創立的德國社會民主黨的黨綱黨章。黨綱明確規定，政治上將通過民主選舉和平過渡取得政權。他們黨史館中懸掛的領袖像，前二位是馬克思和恩格斯。

1920 年，瑞典社會民主黨和人民黨聯合執政，按照《共產黨宣言》的理論，將一批私營企業改組為國營企業。後因效率低下，引發經濟困難，1924 年聯合政府下臺。

瑞典社民黨信仰馬克思主義，但堅持理論要經受實踐的檢驗。他們從失敗中總結經驗教訓，果斷改弦更張，停止了國有化政策的實施。由此可見，只有民主政治能夠保證及時糾正重大的理論失誤和政策失誤。他們認為在生產效率低下，社會財富遞減的情況下，社會主義是建設不起來的。**社會主義的關鍵，實現社會公平的關鍵，不是所有制，而是分配方式。他們得出的結論是生產資料必須私有化**，這種私有化是以職工持股和小股民持股與大股東共同佔有生產資料為特徵的，以鼓勵私人企業創造更多的財富；財富分配必須社會化，由政府 and 工會來掌管，就是說由政府（在工會監督下）通過稅收把一部分企業利潤分配給弱勢群體，縮小貧富差別，建設福利型國家。這樣一種認識成為他們的新的施政綱領。

瑞典社民黨新的施政綱領受到各階層人民的廣泛歡迎。從 1932 年到 2006 年共 74 年中，瑞典社民黨執政時間長達 65 年，分別是 1932—1976 年、1982—1991 年、1994—2006 年。在習李新政全面推行，黨與人民的關係根本改善之後，我黨完全可以考慮放開黨禁報禁，實踐瑞典社民黨競選執政、長期執政的經驗。瑞典社民黨追求長期執政不是為了獨裁，完全是一種對國家對人民負責的執政使命感。瑞典模式啟發我們跳出「興毛興鄧」的狹隘眼界思考國家未來。

在執政期間，瑞典社民黨依據國情，審時度勢，帶領瑞典人民不斷探索適合本國的發展模式。他

們創造了混合經濟體制。「用他們的話來說，既不是完全的資本主義經濟，也不是完全的社會主義經濟，而是一種混合經濟。所謂混合經濟，就是在所有制上，實行公有制與私有制混合；在分配制度上，實行按勞分配與按資分配混合；在經濟運行方式上，實行國家宏觀調控與市場經濟混合。」（註 13）在 1932—1976 年連續執政的 44 年中，社民黨在與農民協會政治合作，與總工會和雇主協會達成社會契約的基礎上，進行了瑞典歷史上最大規模的改革，實現了經濟長期持續增長，使瑞典這樣一個被稱為「歐洲窮人」的北歐農業國變成高度發達和高度文明的民主社會主義國家，在人均收入水準、社會保障、教育、環境保護等指標方面，**均進入世界領先行列**。2006 年 9 月瑞典大選前，瑞典社會福利位居世界第一位，人均 GDP 居世界第二位，國際競爭能力超過美國，列居世界第三位。

脫離列寧主義回歸馬克思民主社會主義

瑞典社民黨能取得這樣的成就，主要是從實際出發，不受教條的束縛。理論是行動的指南，不是整人的工具，因而敢於探索和創新。對國有化和計劃經濟的及時放棄，是他們成功的關鍵。他們試了四年就放棄了，而我黨走了 20 年，直走到經濟崩潰的邊緣才回頭。他們在上個世紀 30 年代，就達到了我黨現在對所有制和分配問題的認識水準，把分配問題提到首位，而我們直到現在還在爭論取消國有制為主體是姓社還是姓資？

民主社會主義超越了意識形態上社會主義與資本主義孰優孰劣的百年爭論，把社會主義和資本主義的優點捏合在一起，並消除了各自的弊端，兼顧了公平和效率，是被實際生活證明行得通的辦法、政策和道路，是積極的中性化。

但是社會民主黨的**階級屬性**並沒有迷失。瑞典社民黨黨綱規定：「在資本與勞動的衝突中，社會民主黨始終代表勞方的利益。社民黨現在是、而且永遠是反對資本主義的政黨，始終是資方統治經濟

和社會的要求的對手。（註14）」我黨三十多年改革開放，最主要的失誤是這一條模糊了。

瑞典社民黨在代表工人利益問題上比我黨旗幟鮮明，而且政策辦法具體、落實、有效。在社民黨支持下，議會於1972年通過了《股份公司和經濟組織中職工代表權法案》，使雇有25人以上的企業理事會中都有職工代表。之後又通過《就業保護法》和《勞動環境法》，對企業主解雇職工的權力進行了重要限制，並加強了工會在勞動環境和工作條件等問題上的發言權。1976年通過的《勞動生活中的共決權法案》又規定了企業一切重要決策事先都要聽取工會意見，從而進一步限制了企業主的權力。

在勞資分配上，瑞典工人所得（工資加雇主為其支付的相當工資總額約40%的社會保險金）與資方所得（利潤加折舊費）相比已由二戰後初期的1比1，上升為60年代的2比1和70年代的3比1（我國2004年是0.65比1（註15））。這種發展使財產佔有的差距也在縮小。1930年至1970年間占家庭總數1%的最富有者的財產占家庭總財產的比例由47%降到23%。社會結構因此開始由傳統的**金字塔型向橄欖型演變**。

我們在改革開放後，沒有執行勞資雙贏的政策，對不起中國工人和廣大農民工。某些地方政府引進外資時以保證沒有工會「搗亂」為優惠條件。在中國企業，不允許組織獨立工會，官辦工會一屁股坐在了資本家一邊，在勞資糾紛中沒人代表和維護工人的權益，以致2009年出現了通化鋼鐵公司勞資矛盾激化，憤激的工人打死總經理的事件；2010年雇用百萬員工的富士康，由於勞動環境惡化，連續發生14起工人跳樓事件。在一次分配和二次分配中，工人的份額太少，拖欠工資的事情時有發生。必須在理論上和政治上**重新認識工會的地位和作用**，才能徹底改變這種狀況。把工會做為黨操縱工人的工具是不可取的。

民主社會主義在中國是有歷史淵源的。中共在

解放區建立的新民主主義社會有許多民主社會主義因素，可惜正確的路線中斷。毛澤東於1940年1月發表《新民主主義論》，政治上主張聯合政府，反對一黨專政，經濟上保護私有制，多種經濟成分並存，對資產階級採取又團結又鬥爭的政策，公私兼顧，勞資兩利。當我們清算毛澤東的錯誤的時候，他的正確思想，他做過的貢獻，不應當被抹殺。

中國向民主社會主義轉變，是服膺馬克思恩格斯遺教，繼承毛澤東、周恩來、劉少奇、張聞天共同創造的新民主主義優良傳統，徹底脫離蘇聯模式，脫離列寧主義，回歸21世紀的馬克思主義，這是中國特色社會主義的歷史定位。

註：

- 1· 習近平這段話未見主流媒體刊登，由多維網公開發表。
- 2· 《資本論》第1卷第832頁
- 3· 《資本論》第3卷第502頁
- 4· 恩格斯：《反杜林論》，1956年版第294頁
- 5· 2010年1月5日15:04 新財經：《陳同海 石油大佬死罪活判》。
- 6· 《十大巨虧企業年虧損達500億 央企成主力》，2013年4月28日《中國青年報》。
- 7· 即《共產黨宣言》所鼓吹的一切。見《馬克思恩格斯全集》第22卷第595頁
- 8· 普列漢諾夫《政治遺囑》
- 9· 《馬克思恩格斯全集》第22卷第81頁
- 10· 從1963年9月至1964年7月，中共中央以《人民日報》和《紅旗》編輯部的名義，相繼發表9篇評論蘇共中央公開信的文章，批判「赫魯曉夫修正主義」。
- 11· 《毛澤東選集》1960年版第4卷第1476頁
- 12· 社會黨國際是主張民主社會主義的政黨和組織的聯合體，截至2004年2月，有各類成員黨和組織168個，其中有50多個成員黨在約50個國家執政或參政，是當今世界上規模和影響最大的國際性政黨聯盟。
- 13· 見中國知名經濟學家楊啟先所著：《一篇遲到的考察紀要》
- 14· 《瑞典社會民主黨2001年黨綱》，瑞典文版，2001年11月6日通過。
- 15· 《中國統計年鑒》2005年。

2015.2.16

（為方便研究者和批判者，請轉載此文時保留註釋。）

專題

柴靜：劃破霧霾的流星



如來佛手中的傳媒現象

柴靜大型紀錄片製作《穹頂之下》是最近的轟動新聞。它像閃電一般劃破霧霾密布的中國天空。在推出 48 小時，就達到 2 億觀眾，但是到了第 4 天，就突然被封閉，第 5 天，中國互聯網空間已經很難找到它的蹤跡，連相關文字也被刪蔽。叫好聲、不滿聲，頓失滔滔。偌大中國 6 億網民的眾聲喧嘩變成一片啞然——這樣的超級魔法只有在好萊塢科幻片中才能製造出來。

我們肯定 30 年來，中國的改革開放給了人們比毛時代不可比擬的自由，當然也讚揚柴靜這部片子對環保的正面意義。但是上述神奇的收放演出，使我們不能不跳出「環保」與「霧霾」的專項框架去分析事件，因此，本專題儘管有各種不同角度對影片的觀感。我們還是要重點指出事件的一般性啟示。在一個有悠久文化傳統的大國，無論如何，都有一批專業精湛、頭腦敏捷並關懷民間疾苦的優異人士，奮鬥在艱難的道路上，例如環保、扶貧、救濟、醫療、維權等方面的很多人，新聞界的柴靜是其中之一。但是，這次柴靜的成功卻如一人敵一國般的影響超越了環保界多年的整體效應。知情的評論指出，她不僅有龐大的團隊，背後還有官方、利益集團甚至中外聯手的支持，柴靜不過是一個前台的成功表演者。因此，這台戲就如他們製作的奧運、亞運模式一樣盡在如來佛手中。遺憾的是，治理霧霾這樣一個天經地義的事也被這樣的忽悠了一回，變成一幕荒誕劇。（編者）

◎ 潘悅然

BBC 評柴靜事件的政治背景

從 2012 年兩會的「危機公關」到 2015 年兩會前霧霾旋風的主動「製造熱點」。中國政府的輿論控制策略可以說是變得更加成熟和聰明了。

2 月 27 日，中國新環保部長上任。2 月 28 日，《柴靜霧霾調查：穹頂之下》發佈，中共官媒人民網首發，並迅速發佈了柴靜的專訪文章。48 小時後，該視頻的總播放次數已超 2 億。

3 月 2 日，中國宣傳部門作出指示，要求新聞媒體不要發佈有關《穹頂之下》的報道，人民網和新華網等官媒開始撤下視頻，並刪除了幾乎所有相關文章。3 月 3 日，中國 2015 年全國兩會開幕。

短短 5 天，一部以環保為題材，糅合調查、紀錄、演講等多重題材特徵的視頻作品，就這樣經歷了過山車一般的歷程。雖然此視頻在各大民營媒體中還是可以正常搜索觀看，關於該話題的討論也仍能夠如常進行，但隨著官媒的突然「收手」，以及討論熱點從環保轉移至柴靜個人的爭議所造成的「輿論失焦」，再加之「兩會」已然到來，《穹頂之下》的命運如同一道流星一般，閃亮登場卻已迅速劃過。

火爆背後的環保衙門身影

如果說流星的出現是偶然不可控的，那麼這份視頻作品火爆的背後，卻從頭至尾都有著中國政府各部門的神秘身影。其實，這份視頻作品從選材、內容、觀點的角度來說，已遠非新穎。但它之所以如此火爆，主要原因在兩點。一是環保、石油等諸多部門單位人員的登場以及大膽發表意見。二是視頻發佈的前期準備充足。不僅時機挑選合適，而且官媒集體發力支持，並持續發表後續文章。可以說，該視頻從媒體傳播的角度來講儘管已經策劃精心，製作優良，但如果沒有官媒大力支持、有關部門力挺，如果宣傳部門對此略微敏感的話題略微設置

障礙，那麼它的效果都不會如此轟動。

那麼中國官方為何要支持此份霧霾調查呢？其實不難看出，此次事件背後的最大推手之一便是環保部門。環保部門在視頻中提出了諸多訴求和其部門施政執法 的困境，並且在視頻播出後第一時間向該視頻表示支持。甚至在兩會開始後，傅瑩用「有牙齒」的說法來形容新環保法，也是明顯在回應《穹頂之下》的內容。

中國官方樂於看到環保部門獲得支持和協助，故而宣傳部門也會來幫一把。但環保部門僅需要為新《環保法》在兩會中取得適當的關注和輿論鋪墊即可，這個話題並無必要炒得過熱。由視頻引發的許多環保主義爭論議題，以及企盼中國自由化的國企制度改革聲音，還有對於新興環保產業投資的熱度等等，這些都並非官方所樂於看到的趨勢。

撤片並非壓制而是輿論導向的手段

因此在進入兩會之時，官媒撤下相關內容，對其進行「冷處理」。這樣一來，該視頻的輿論發酵期便被控制住，輿論重心被新的熱點取代。從目前的效果來看，可謂一切盡在掌控之中。在視頻初期普遍大漲的環保股票，到今天也開始出現了分化的跡象，僅有那些與政策緊貼的股票才仍被看好。

因此，一些評論認為中共不滿該視頻過於火熱而用權力對其進行壓制，這種觀點未免太過杞人憂天。中國政府從一開始就明確知道他們想要什麼，也知道把話題引導到何種程度合適。將柴靜的視頻報道撤下，並非對其反感和壓制，而是一種「輿論導向」的手段。

輿論策略轉變



上一次在兩會前夕出現突發性輿論熱點還是在2012年，當時在兩會召開前不到一個月時，突發了王立軍進入美領館事件。但一個月內，中國官方一直沉默不語，並未給出明確答覆。各種傳言猜測也甚囂塵上。在兩會中，中外媒體都期待官方能夠正面面對此事。最終，還是在兩會最後一天答記者問環節中，時任總理溫家寶給出了表態，可以說是勉強成功應對了一次「危機公關」。

從2012年兩會的「危機公關」到2015年兩會的主動「製造熱點」。中國政府的輿論策略可以說是變得更加成熟和聰明了。

我們可以試想，如果這次柴靜團隊在發佈過程中受到層層阻礙，最後完全依靠民營媒體進行發佈的話，那麼，輿論中肯定少不了對政府包庇污染壟斷企業的指責。同時，該視頻的發酵期可能會更久，各種話題和觀點也會暗潮湧動，這樣一來，官媒和有關部門會處在很被動的位置。

但此次官媒從一開始便掌握先機，各部門表態非常透明。話題迅速走熱之後，中國政府又是以比較溫和的形式對其進行冷處理，成功轉移了輿論熱點。這種政治傳播策略，可以說是完成了從過去的「管控(control)」到「導向(guidance)」的轉變。這提醒我們應該更多關注未來中國政府宣傳工作的新趨勢。

環保運動光芒被政府與市場奪去

儘管我們可以把這次視頻的熱播看成一次在官方掌控下的輿論事件，但還有一些潛藏的新趨勢值

得進行分析。

首先，柴靜團隊的背後不僅有中國的環保部門和宣傳單位，更有中外資本集團的身影。它們或以新能源產業的形式出現，或以環保類NGO的形式出現，又或以互聯網新媒體的形式出現。這些市場主體和機構，都是該視頻的支持者，以及視頻播出後的潛在獲益者。它們的共同訴求都是，從政策和輿論上向官方施壓，以為自身謀求利益和發展空間。這樣一來，柴靜團隊就不僅是完全獨立自主的記者式調研，也不是簡單在官方支持下的一次輿論導向，更成為了上述利益集團的發聲筒。於是，利益集團向政府政策制定所能施加的壓力便加強，而且更加公開化，它們在政策制定過程中所扮演的角色便增強了。

另外，這次事件也應該令中國民間的環保主義者以反思。中國的霧霾狀況已經延續了數年，然而之前掀起的輿論影響加起來，甚至都不如柴靜視頻所造成的影響大。這個現象的原因在哪？環保主義運動屬左翼運動，它一直以來習慣於通過獨立自主以及發起社會運動的方式來施加自己的影響力。

然而，這次柴靜團隊的背後站著的，是政府、市場主體等的身影，卻獲得了巨大的影響力。這可能意味著，環保這個事業，左翼做了多年做不起來，最後卻要被政府和市場等右翼勢力奪了去。對於左翼環保主義者來講，是否應該效仿學習，改變未來的運動方針？這是個提示。

(編自BBC 2015年3月6日)

◎ 柴靜

紀錄片《穹頂之下》解說詞全文

視頻鏈結：

https://www.youtube.com/watch?v=Z_YUw7JM90M

柴

靜：這是 2013 年 1 月份北京的 PM2.5 曲線，一個月裡頭 25 天霧霾，我當時在北京，當我這一年裡反復看這條曲線的時候，想回憶當時有什麼印象，什麼感覺，但是記不起來了，那時候大家都說，好像這場霧霾是偶然的氣象原因導致的，就沒當回事，那個月裡頭我還去了四個地方出差，陝西、河南、江西、浙江，回頭看視頻裡的天空，當時的中國正被捲入一場覆蓋了 25 個省市和 6 億人的大霧霾，但我置身其中，渾然不覺，只有我的嗓子有印象。

在西安那天晚上就咳得睡不著覺，我就切了一隻檸檬放在枕頭邊上，回到北京之後，我知道我懷孕了，這是我第一次見到她的樣子，那時候我就覺得她應該是個小女孩，因為我覺得那是像個童話，聽到她的心跳的那一瞬間，我覺得對她沒有任何別的期望了，健康就好，但是，她被診斷為（患有）良性腫瘤，在出生之後就要接受手術，做麻醉之前，醫生對我說，她這麼小的年紀做全身麻醉，是有可能醒不過來的，你要有個心理上的準備，我還沒有來得及抱她一下，她就被抱走了。

後來護士在我手裡放了這只小熊，那是用來安慰小孩的，她用來安慰我，我再見到我女兒的時候，她還在昏迷，醫生對我說，手術很成功，但有一件事情你要原諒我，他說她太胖了，所以剛才麻醉的時候我們紮了很多針眼才找到靜脈。

我就拿著那個滿是針眼的小手，放在我臉上，叫她的名字，直到她睜開眼睛看了我一眼，我是一個非常幸運的人，後來我辭職，陪伴她，照顧她，只要一家人在一起平安就好，健康就好，但是，回家的路上，我就已經開始感到害怕了，

全是煙薰火燎的味，我就拿一個手絹捂在她鼻子上，這樣做很蠢，因為她會掙扎，就會呼吸得更多，以前我從來沒有對污染感到過害怕，去哪我都没戴過口罩，現在有個聲明抱在你懷裡，她呼吸、她吃，她喝，都要由你來負責，你才會感到害怕。

（2013 年底）那場霧霾持續了差不多兩個月，它讓我意識到這件事情不是偶然發生，也不可能很快過去了，它就是十年前我在山西生活的時候，我看到的天空。

柴靜：是每天都這樣呢還是？

市民：每天，每年都是這樣，連著三年了，不是說一天兩天。

像那些苯並芘它是強致癌物，時間長了以後在人體體內就富集，富集到一定的程度就產生了致癌的風險了。

柴靜：局長，你覺得這還是河嗎？

局長：不是河水是污水，這個有監測數據，年均下來苯並芘超標是 290 多倍。

市民：那不是樹也都死了，那兩顆大樹全在裂縫上。

柴靜：你見過真正的星星嗎？

王慧卿：沒有。

柴靜：你見過藍顏色的天嗎？

王慧卿：見過藍一點的。

柴靜：你見過白雲嗎？

王慧卿：沒有。

柴靜：2004 年我採訪這個 6 歲的小女孩的時候，無論如何我都没想到，她所說的就是我女兒可能會面臨的一個世界，這是 2014 年整整一年的北京，只有空氣優和良的時候，我才能帶她出門

●柴靜，1976年元旦出生山西，19歲主持電台節目，22歲中國傳媒大學進修，並在湖南電視台任主持，2001年任CCTV節目主持。2003年任《新聞調查》記者，2014年從央視離職。

，但是這樣的天能有多少呢？

污染天數175天，這意味著一年當中有一半的時間，我不得不把她像囚徒一樣，關在家裡面，十年前那個環保局長對我說了一句話，孝義是山西的縮影，山西是中國的縮影，短短十年，我眼睜睜地看著它成為現實。

以前我看過一個電視劇叫《穹頂之下》，它說的是一個小

鎮上被突然天外飛來一個穹頂，扣在底下，與世隔絕，不能出來，但有一天我發現我們就生活在這樣的現實裡，有的時候早上醒來我會看到女兒站在陽臺前面用手拍著玻璃，用這個方式告訴她想出去，她總有一天會問我，媽媽為什麼你要把我關起來，外面到底是什麼？它會傷害我嗎？這一年當中我做的所有的事情，就是為了回答，將來她會問我的問題，霧霾是什麼？它從哪兒來？我們怎麼辦？

霧霾是什麼呢？我有時候會把燈關掉，我想看一看我知道PM2.5就存在這當中，它們是一些空氣動力學直徑小於2.5微米的顆粒，所以它們才能折射大量的可見光，留給我們一個能見度很低的時間，但是我看不見它，因為肉眼能看到的顆粒物，最小的也是它的20倍，換句話說，這是一個看不見敵人的戰爭。

只有一個辦法，我能把它拽在眼前，就是這個，這是一個PM2.5的採樣儀，我可以把一個非常乾淨的採樣膜放在裡面，然後我就背著這個儀器24小時。



這是那個採樣膜最初的樣子，對嗎？24小時之後，它是這樣的，如果我不對自己跟孩子加以保護的話，所有的東西都會呼吸進去，它有多少呢？305.91微克每立方米，誰也聽不懂這個數字對嗎？我們只能比較它，這是世界衛生組織的標準，這個是美國的，這個是歐洲，這個是中國，那麼我們在當天呼吸進去的是多少呢？幾

乎是中國標準值的五倍，但這只是一個聽上去有一點聳動的數字而已，我很想知道那個採樣膜的裡面，到底是什麼物質？

我就請北大邱興華博士給我做了一個測試，他分析出來的結果是這樣，當中有15種致癌物，其中世界上最強的致癌物（之一）苯並芘，它是國家標準值的多少倍呢？14倍。

我不太相信這個數字，因為你記得嗎？剛才那個片子裡面，當我站在孝義，四五個焦化廠中間的時候，我呼吸的苯並芘才超標9倍，現在我在一個國際大都市的中心，舉目四望我根本看不見工廠跟煙筒，我怎麼可能超標14倍呢？邱博士自己也懷疑了，他說不太可能這麼高吧，我再算一次。

第二天他給我打了一個電話說，沒錯就是14倍，大量的樣本顯示，有很多人比你更高，超標20倍，所有這樣致癌物都附著在就你剛才看到的那個黑色的採樣膜的表面，這種叫做黑碳的物質上，它非常小，只有0.2微米，但是它是一個鎖鏈的結構，所以如果它打開的話，兩克黑碳能有

多大？能有整個籃球場那麼大，所以它可以吸附很多的致癌物和重金屬，在中國這樣的黑 碳有多少呢？這是 2009 年 NASA（美國航空航天局）做的一個測算。

那個紫得發白發亮的地方是中國，（黑碳）它像幽靈一樣在我們的上空飄蕩，所以我就去找了北大，我知道他們有一個實驗室，我說能不能當一個志願者，你把我放在一個高濃度的實驗艙裡面，測試一下我的身體反應，這樣我可以告訴大家，他猶豫了一下對我說，不好意思，這個實驗沒法做，我說為什麼？他說因為你知道每一個實驗，都需要一個倫理安全值，這個安全值要保證受試者不能受到太大的傷害，但如果我設定這個值的話，外面大氣比裡面實驗艙的空氣（污染）濃度還要高。

換一句話說，就是我們每個人，都生活在一個終生暴露的實驗艙裡，它的結果會是怎麼樣的？北大換了一種實驗方式，他們就直接測試，人們在日常生活中身體的反應，長達一年，我自己也參與和體驗了這個實驗，這是我得到的結果，我自己有呼吸道炎症，是易感人群。

細顆粒物會影響呼吸系統增加氣道炎症反應，還會增加進一步影響心血管系統，超細顆粒物升高跟心臟供血能力降低有關係，這段話我念都念不通，因為我不明白是什麼意思，所以在科學家的幫助下，我們把它做成了一個動畫。

解說：我是 PM2.5，我的弟兄很多，多環芳烴、各類重金屬，每一個都帶著利器，在攻擊人類的闖關遊戲裡，我很少失手，第一關，鼻孔，鼻毛和鼻涕能擋住外來異物，90% 直徑大於 10 微米的顆粒物，都在這裡陣亡，但擋不住我。

第二關，咽喉，上呼吸道纖毛一秒鐘煽動 20 次，但我身體輕盈，氣管平滑肌受到刺激收縮，試圖阻擋我，這是自取其辱。

第三關，下呼吸道，這裡有像倒長的大樹一樣，密佈的支持管是我們最好的滑雪道。

我們一路跟白細胞、淋巴細胞等交手混戰，人類因此引發各類炎症，我們的大部隊最終到達樹杈盡頭的肺泡，人類的肺泡有 3 億多個，我們一旦擋住肺泡，人類就喘不過氣，但這裡有我們最可怕的敵人巨噬細胞，它們專門吞噬異物，號稱體內清道夫，這是一場惡戰。

但我們人多，而且有難以分解的內核，加上重金屬的毒素，巨噬細胞很難消化，容易細胞器破裂而死，人類的免疫力就是這樣下降的。

我們還有一組刀鋒戰士粒徑小於 0.5 微米，可以穿過肺泡膜植入入血，沿途損傷血管內膜，讓人血管變窄，血壓升高，引發血栓，我們甚至可以通過肺循環來到人類的核心中樞，向你們的心臟發起總攻，造成心肌缺血、損傷、心律紊亂，引發心梗。

顫抖吧，人類，你們的每一口呼吸，我都在。

柴靜：這個是中科院給我們提供的測算，這個複雜的圖表顯示的是，當 PM2.5 的值升高的時候，人群的死亡率是隨之上升的，這個趨勢的測算很多科研機構都做過，我看到中國的前衛生部部長，陳竺的測算結果是，在中國每年因為大氣污染，過早死亡的人數是五十萬人，在這場跟人類的戰爭當中，我們最脆弱和最容易受到傷害的就是我們的孩子和我們的父母，這些小孩大都才兩個多月大，還沒有出過門，但是已經得了肺炎，他們在接受霧化治療，那麼他們的父母讓我拍下他們，懷疑是重霧霾期間因為沒有防護導致的，但醫生跟他們說，我只能給你診斷為不明原因肺炎，因為我們還沒有，目前的流行病學調查。

但我可以告訴你的資料是這樣的，在 2013 年 1 月份，重霧霾期間的時候，我們整個國家有二十七個城市，都出現了急診人數的爆發性增長。

有的時候我們社區的媽媽們，會聊起這件事情，有一個媽媽就問我說，可是他該怎麼辦呢？

要不要把小孩儘快地送到霧霾天裡面去，讓他們鍛煉鍛煉，適應適應，說是不是不能讓孩子輸在起跑線上，曾經空氣污染嚴重地區洛杉磯的一位元預防醫學專家告訴我們到底把小孩暴露在高濃度的空氣裡面能不能夠產生適應性。

Edward Lawrence Avol：我不認為有任何資訊表明，讓孩子多暴露在空氣污染中，能幫助他們產生「適應性」，如果讓他們暴露在污染中的第一天，他們受到一部分功能損傷，他們暴露的第二天，他們的損傷，沒有第一天那麼多，但這不是因為他們有了「適應性」，而是他們已經失去了這部分功能，損害已經發生，目前世界各國的研究表明，在更乾淨的地方長大的孩子的肺生長制度比污染地區長大的孩子要快，年幼時發育不全的肺功能，很可能導致成長後的肺部疾病，所以，在孩子還在發育生長的時候，對空氣品質做點什麼，你可以讓他的人生因此改變。

柴靜：這是我們家樓下，前兩天霧霾嚴重的時候我拍的，當天AQ（空氣品質指數）已經超過了五百，嚴重污染，可是，我樓下這個小學孩子們還在打球、跑步、玩耍，在運動的時候，人們的呼吸量會增加五到十倍，然後我看著他們，我意識到說，我不可能一直保護我的孩子，總有一天她要到社會當中去，呼吸是沒有辦法選擇，也沒有辦法逃避的，你的每一口呼吸它都在。

一個成年人像我們這樣的人，每天要呼吸大概兩萬五千次，天長日久，日積月累，這些東西在我們的肺裡面會是什麼樣子，我們非常感謝在北京腫瘤醫院，有一位患者和醫生同意我們拍攝記錄了這一場手術，她是一個早期的肺癌患者，她是一位女性，五十多歲，在醫院的財務室工作，她跟家人都沒有吸煙史。

醫生：這些黑色每個人都要吸進去，咱們也一樣。

記者：這個人抽煙嗎？

醫生：這個人不抽煙，但是她是X市的，是

你們老家的，空氣，空氣品質不怎麼好，對，不乾淨，所以這（可能）是大氣裡面的東西，人類只有肺的淋巴結是黑的，就是因為人的肺吸了很多粉塵，淋巴系統是人的免疫功能，免疫功能就是防疫功能。

記者：當這個黑色的物質在上面沉積之後，影響它對癌細胞的阻攔嗎？

醫生：所以是不是已經把它的免疫功能已經鍛煉得疲勞了，所以你看今年的世界衛生組織WHO呢，已經把肺的慢性疾病劃為肺癌的高危因素之一。

柴靜：讓我們非常安慰的是這場手術很成功，所以患者在腫瘤摘除之後，基本可以康復，醫生就把這個黑色的淋巴結，這下來之後拿給她的家人看，那家人問，那您能告訴我，到底我愛人為什麼會得腫瘤？他說我只能根據我的臨床的經驗和推斷告訴你，我懷疑是空氣污染，世衛組織告訴我，顆粒物是被列為人類的一級致癌物。

我聽他說的時候我有一個疑問，如果是肺癌的話，肺癌應該有一個潛伏期，它起碼應該在十年左右，可是霧霾我們這兩年才聽說，對嗎？

那怎麼會這麼快就能夠導致肺癌呢？我就向NASA（美國國家航空航天局）提出了一個申請，能不能你們把這十年來，華北上空的衛星圖片發給我，這是我收到的，2012年北京的上空，2011年12月的北京，2010年華北上空，2009年華北上空，再看看十年前，2005年的華北，可是我不能相信，因為我就在華北天空下生活，這十年來我怎麼沒有覺察到霧霾的存在。

我就去找了我們國家奧運空氣品質保障小組的組長唐孝炎院士，她給了我這條曲線，這是2004年，十一年前，那時候我們還沒有PM2.5的檢測，但我們有PM10，她說根據當時的估算，那個時候在污染期的話，PM2.5可以達到三百到四百，屬於今天的嚴重污染，我問她我說，難道我失明了嗎？2004年我在北京。



她說你看看這張照片吧，那是什麼？我說 那應該是霾吧，那我怎麼不知道呢？她說你再查一下，當天新聞報導的標題，首都機場因霧出現近年最嚴重的航班延誤，那個時候我們一直認為那是霧，我們一直把它叫做霧，所以看到這張照片，作為曾經的記者，我的內心是有自責的，因為那些年裡面我一直認為自己是在報導各類的污染事件，但是我一直認為，好像我聽到礦山的炮響才叫污染，我看到工廠的煙筒才叫污染，我從來沒有想到過我們生活在都市中心的人，我們每天看到的天空，那就是污染，我那個時候已經不再是記者了，我早就是當事人。

但我還有一個疑問，如果是那樣的話，我小的時候家家戶戶都在燒煤油爐子，對嗎？我們每天晚上都在嗆人的味裡睡著再醒來，我怎麼沒有聽到那時候很多人得肺癌呢？

一直這個問題，到我認識了我們國家從事這個研究三十多年的何興舟教授，他才給了我一本資料，我國二十六城市，大氣污染與居民死亡情況調查，1976 到 1981，為了讓大家看清楚，我把它的結論打在螢幕上，很簡單，那個時候的大氣污染，已經跟居民的肺癌死亡率分佈一致，那個時候的大氣污染就是煤煙性污染。只不過這份材料在當年一直是內部資料。

解說：人們在當年並不是沒有聞到嗆人的味道，但煤碳帶來的溫暖和能量，在當時更重要，1980 年前後，北京市內有三千七百家工廠，對一個充滿發展渴望的農業大國來說煙筒，被認為是進步的標誌。

電影《鋼的琴》：在有的人的眼裡，它就是兩根煙筒，在有的人眼裡，它是回家的座標。

解說：我們對污染遠遠缺少經驗，認識和控制技術，主要污染物沒有制定標準，燃煤量雖然遠不如今天，但排汙量巨大，從科研機構的 PM2.5 站點數據來看，2006 年年均 PM2.5 濃度要高於今天。

就在這一年，中國提出節能減排，設立二氧化硫等重要排放標準，此後，主要大氣污染物開始整體下降，但是對能見度能夠產生影響的細顆粒物增加了，極端重度汙染天數增加了，人們對於污染感受強烈。

經濟發展給中國人帶來壽命的增長和更多疾病康復的機會，但是，空氣污染的風險得到凸顯，過去 30 年來，我國的肺癌死亡率上升了 465%，雖然吸煙和老齡化，仍然是這個數字的主要因素，但細顆粒物明確的致癌風險，越來越得到重視，2012 年，PM2.5 被列入監測範圍，國家《大氣污染防治行動計畫》實施，隨著收入增加，資

訊透明，人們對環境的期待越來越高。

柴靜：一個人，別說人了，一個活物應該怎麼活著地春天來的時候門開著，風進來，花香進來，顏色進來，有的時候你碰到雨或者碰到霧的時候，你會忍不住想要往肺裡面深深地呼吸一口氣，能感覺到那個碎雨的那個味道，又凜冽，又清新，秋天的時候你會想跟你喜歡的人一起，就一個下午什麼都不幹，懶洋洋的曬一會兒太陽，到了冬天，你跟孩子一塊出門，雪花飄下來她伸著舌頭去接的時候，你會教給她 什麼是自然和生命的微妙，但現在呢。

這一年每天醒來，我做的第一件事情就是，先看一下手機上的空氣品質指數，用它來安排我一天的生活，我就靠盼著一點西北風過日子，我戴著口罩逛街，我戴著口罩購物，我戴著口罩去跟朋友見面，我用膠條把我們家門窗，每個縫都給它粘上，帶著孩子出門打疫苗的時候，她沖我笑 我都會感到害怕。

說實話我不是多怕死，我是不想這麼活，所以每次碰到有人問我說，你到底要幹嘛做這件事情，我只好簡單地告訴他，這是我跟霧霾之間的一場私人恩怨。

我要知道它從哪兒來，我要弄明白這一切是怎麼回事，我把採樣膜放在科學家的電子顯微鏡底下，我就看到它的樣子，它不是我想像中的一顆一顆一模一樣的小米，它是各種各樣的東西混合在一起，這個混合會增加它的毒性，還會讓它迅速變得更多更大，他們之間可以發生化學反應。

中科院告訴我它的來源是什麼？燃煤、燃油、生物質燃燒，工業、養殖、化肥、揚塵，絕大部分都跟人類的活動有關係，如果你對它加以歸納的話，你會發現它的大部分從哪兒來，這就是結論。

中國的 PM2.5，百分之六十來自於燃煤和燃油，也就是化石能源的燃燒。

解說：PM2.5 早在人類出現之前就已經存在，火山噴發和森林大火中就有大量的細顆粒物，從鑽木取火學會能源開始，人類活動就在製造 PM2.5，煤碳的大規模使用，曾經給英國和德國帶來過嚴重的大煙霧，而石油時代到來之後，燃油給美國、日本帶來過大氣污染的沉重後果，此時此刻，世界上還有很多處於工業化進程中的發展中國家，像印度，伊朗、巴基斯坦、阿富汗正飽受化石能源燃燒的污染困擾，而中國作為世界上發展最快的發展中國家，體量巨大，導致兩種能源的燃燒強度都很大。

柴靜：這種燃燒的強度有多大呢？我們可 以來看看，在 2014 年這個數值可以代表全球化石能源的燃燒 強度，你可以看看中國有多亮，那個燒得發紅發亮發白的地方，就是我們國家。

從圖示來看的話，它比歐洲高出三到四 倍，我們燒了這麼多化石能源，而最讓我感到意外的是，煤和油的污染物之間可以發生大規模的化學反應。

王躍思：我們燃煤的污染沒解決，汽車的 污染疊加進來了。

郝吉明：中國現在這個污染基本上是這兩 種污染的疊加。

唐孝炎：多種多樣的物質在大氣裡進行各 種各樣的反應。

王躍思：空氣靜穩條件（增加），污染物 還是這麼多，但是不巧的是，這些污染物沒擴散，它們之間反應了，這就是二次粒子。

複合污染、吸附、粘連、碰撞，合併，都混在一起了，我們不可能改變自然條件，我們只能改變我們自己，這個自己的辦法，就是源頭減排。

柴靜：全世界都要燒煤和油對嗎？我們的煤怎麼了？你們知道中國燒了多少煤嗎？2013 年的時候我們已經是三十六億噸了，但你知道全世界其他國家燒了多少煤嗎？我們比全世界所有其他

國家加起來燒的煤還要多，上一個達到過這樣消費量的是 1860 年的英國，但在這之後，他們為此付出了沉重的代價。

解說：在南威爾士被廢棄的礦坑深處，埋藏著英國工業時代的心臟，它曾經驅動過一個世界上最強大的帝國，也給這個國家帶來一場，可怕的黑色災難。

這四根煙筒 103 米高，他們是英國工業時代巔峰時期的象徵，巴特西火電站，1930 年代它建成的時候，它每個星期大概要燒掉一萬噸煤來維持倫敦五分之一的電力，倫敦幾乎可以說是吃煤為生，從火車、輪船、鐵、鋼、日用品，整個倫敦就像是有上百萬座微型的火山，正在噴發，因為燒的是大量的劣質煤碳，而且是低空排放，家庭壁爐的煙囪，帶來的污染，是工業的兩倍。

在漫長的歲月裡面，倫敦已經被煤煙浸透了，人們戴著口罩上學，戴著口罩購物，戴著口罩遛狗，戴著口罩親吻。

災難來的那天，是 1952 年的 12 月 5 號，冷空氣橫跨了英吉利海峽，覆蓋了整個泰晤士河的河谷，把煤煙控制在了雲層之下，辦法 擴散。

視頻片段：毒霧正在逼近，市民感覺呼吸 都變得困難。

解說：人們走在大街上沒有辦法看到自己的腳，甚至要靠盲人來領自己回家，交通警察用大燈照著自己，免得被車撞倒，全倫敦，一片死寂，你只能看到救護車，因為他們要運送那些生命垂危的人，但是他們走在街上只能靠前面有人拿著火把來為他們照明。

前前後後，在這場大煙霧中死去的有一萬兩千人，死者的肺部組織切片，經過檢驗被確認他們似於長期吸入燒煤產生的黑炭和短時間內吸入的高濃度的含有重金屬的 顆粒物。

清潔空氣聯盟的測算顯示，倫敦當時空氣污染的程度可能遠超中國當下，雖然當時並沒有 PM2.5 的檢測，但是大煙霧事件發生時，二氧化

硫的濃度超過世界衛生組織標準的 190 倍，比中國 PM2.5 超標的倍數 高出一個量級。

柴靜：所以在 1960 年代在這個大煙霧事件發生完之後，其他的國家，紛紛開始減少和控制自己的煤碳用量，但當時恰逢中國，改革開放的開始，這個已經封閉了多年和落後了多年的國家，迫切地需要一種巨大的能量能讓自己起飛，它的選擇是煤碳，這是它增長的曲線。

能跟隨我們其後的是現在的印度，印度很快會成為世界上第二大煤碳消費的國家，而且印度的工業現在對重要的污染物的排放，還沒有規定的標準，印度也是世界上 空氣污染非常嚴重的一個國家。

那中國這麼多煤用在了哪兒呢？2013 年的這三十六億噸我們看一下，它其中三億八千萬噸燒在了京津冀，而在三億八千萬噸當中，有三個億燒在河北，我覺得很意外，因為我一直覺得是我們山西人才燒煤，河北什麼時候燒成這樣了，清華的郝吉明院 士告訴我說，你聽每聽說過，全世界鋼鐵產量排名。

他說是，中國第一，河北第二，唐山第三，美國第四，還補了一句說，唐山瞞報的產量第五，用煤多，工業多，不一定代表污染吧，別的国家業用鋼啊，他說你去一趟唐山看看就知道了，所以去年的十月份，我就跟環保部的華北督察中心，一起帶著無人機去唐山，想去巡航一次。

張大為：那有一股煙看見了麼，現在是霧 霾太大不清楚。

柴靜：現在這天氣，都看不太清。

張大為：那個看著點後面，有沒有人過 來。

柴靜：現在聞到這個特別噏的二氧化硫的 味，應該就是煙塵。

張大為：現在我們可以看，從邊上漏出來 的煙塵非常的多，這些煙的話，都通過無組織排放，最後都排放到大氣。

柴靜：除塵罩怎麼不開啊。

●中國環保部長陳吉寧。致電柴靜，祝賀紀錄片成功。

員工：開著呢。

柴靜：開著那怎麼這麼大煙塵呢。

員工：開著呢，往上吸呢麼。

張大為：我靠，下面是什麼你看，我下去 確認。

柴靜：這絕對是職業生涯中最驚險的一幕，天哪，太嚇人了。

張大為：停停停停停。

柴靜：掉下去人了。

當時掉下去的就是環保部

華北督察中心這個巡視員張大為，我們當時都嚇壞了，就因為這個工廠裡頭，夜裡頭沒有燈，也沒有任何警示，這兒有一個差不多三米深的坑，裡面都是鋼筋跟水泥，大為想下去看一看，到底這個地方有沒有排汙，結果就掉下去了。

幸好沒有受太大的傷，然後我們就把他連夜送到醫院，又送回北京，但最讓我意外的是，花了這麼大的代價，這麼多堅信，我們也明明拍到這些排汙的證據了，最終 這個企業沒有受任何處罰，我問大為為什麼？他說你去問問我的領導吧。

熊躍輝：有百分制六十以上的鋼鐵企業，沒有任何審批手續，環評法甩在一邊不用，就是一直通知停止審批，不管你合法的，不合法的都停止審批，真正的破罐子破摔的就是黑戶，監管部門都不想去觸及這一塊，關的了嗎？你取締的了嗎？

柴靜：怎麼關不了呢？

熊躍輝：你開玩笑，一千萬噸鋼是多少人 就業，十萬人就業，河北的鋼鐵是到了什麼程度？已經到了你取締不了的程度。

柴靜：一個地方有大量的工業重工業，布局集中，消耗大量的煤，而且還沒有辦法很好地控



制污染，同時還無法取締和關停會是什麼結果？我有一個好朋友叫老郝，也是我當年《新聞調查》的同事，十年前是她跟我一塊去山西拍的污染，她知道我們家是臨汾的，有時候會發張照片調侃我，說聽說你們家現在是全球污染城市之首。

我也無可奈何，然後十年之後，我就把這張照片發還給了她，再看清楚點，為我市推出全國七十四個城市

空氣品質排名倒數第一而喝采，這是他們家河北的標語，很 遺憾的是這個城市（三個月後）又反彈回了第一名。

但這種玩笑真的，是讓人心酸，而且對於一個居住在北京的人來講，只要偏南風一吹，從河北來的污染物會這樣過來，空氣是沒有牆的，什麼叫同呼吸共命運，這就是。

我還有一個朋友叫老范，她是江蘇人，以前我跟老郝兩個人爭論敝省還是貴省更污染的時候，她就在旁邊說，哎呀我們南方人真的不知道什麼叫污染。

現在她們滑動也淪陷了，但她很奇怪，她說，不可能吧，我們滑動至少跟煤應該沒有關係，因為我從小到大都沒見過煤，對，我給她看這張圖，這是你們家（附近）的鋼鐵廠，這是你們家（附近）電場，這是你們家附近的水泥廠，在你們江蘇，每三十公里就有一個電場，而且這些企業現在排放的情況怎麼樣呢？

在這我們就能看到，此時此刻，它們的排放，紅色的全部是超標企業，稍放一點你就能看到，在滑動整個地區到底有多少在超標排放，而被夾在中間的上海，它自己燒的煤也不少，它是單位燃煤量最高的國際性大都市，每一平方米的土

地上要燒掉十公斤煤碳，我們的煤越燒越多會是一個什麼後果？有一個我從來沒想過的問題，就是好煤會燒得越來越少，對嗎？

那我們怎麼辦？那麼劣質的煤碳就會越來越多，劣質到什麼程度？這是我們常見的煤，這個呢，這是煤嗎？我最初認為這肯定不是煤，這是木頭吧，因為還看到紋路，包括上面的化石，但是洗煤協會的人告訴我，這就是煤，它叫褐煤，是全世界最年輕的煤，年輕到了它的煤化程度特別低，一燒的時候將近有一半會變成黑灰全都飄在空中，那這樣的褐煤我們用了多少呢？

這是這些年來，我們生產它的曲線，它造成的後果是這樣，2013年10月21日，第一天供暖的哈爾濱，它的霧霾保鏢PM2.5在一千以上，當天的哈爾濱人們是這樣生活的，我問過哈爾濱環保局，我說聽說你們那兩天車開出去，公共汽車都開丟了，他苦笑了一聲說，別說公共汽車，連我們局長都丟了。

說他那天到現場去檢查工作，沒一個人認出他，因為霧霾太大，哈爾濱的霧霾就是因為他們燒了兩千多萬噸的褐煤加上在2013年的時候，全國幾十萬台這樣的小鍋爐，沒有任何標準，也沒有任何監管，就這麼一燒，就這麼一放，就這麼一放，你在高空往下俯瞰的時候，一千兩百萬人，就像是被水泥砌在了底下，煤本身並不一定意味著髒，德國也用褐煤，但是德國人會把它們清潔，把它們進行提質，煤是可以弄乾淨的，英國人是百分九十五以上都給它洗乾淨。

那麼在中國我們洗了多少呢？我們才洗了不到一半的煤，剩下的另外一半當中基本上有幾億噸是沒有任何用，而且又污染又浪費的叫灰分的東西，我們就這麼把它拉著，用汽車拉，用火車拉，滿世界地跑，再放到煤爐子把它燒出來，毫無作用。

造成的結果是這樣，很多這樣的煤是被我們普通的居民給燒掉了，即使在中國城市裡面，我

們現在都有四分之一的人是在燒散煤，他們燒的量不算大，只有百分之二十，但是這百分之二十排放出來的二氧化硫，跟所有的大電廠加起來一樣多就這麼厲害。

最要命的是，它的毒性還非常大，在北京，冬天PM2.5的毒性遠遠大於夏天，光致癌物的含量就是夏天的二十五倍，它為什麼會這麼高？就是因為散燒煤碳是主要原因之一，它的致癌物的排放因數是非常高的，中國人幾十年來早就已經在承受這種散燒煤碳帶來的痛苦。

在雲南的宣威，有一個叫虎頭鎮的地方，（散煤燃燒導致它）是全世界肺癌最高發的地區之一。

這是一個肺癌晚期的病人，他在咳血，但是他已經沒有力氣去驅趕蒼蠅了，所以他就請別人在他的身上放了一張粘蒼蠅的紙，這是這個老人和這些年他身邊，被肺癌剝奪走生命的人。

而有的家庭已經空無一人，我們總是聽到一種聲音說，中國還是發展中國家，跟我們談環保太奢侈了，但往往受污染最嚴重的就是最窮的人，他們最容易受到傷害，他們最需要發出聲音，他們最需要得到幫助，這些年來，我們的煤消耗大，結果是越來越劣質，還缺乏清潔，排放也缺乏控制，它造成的結果就是這個。

在中國，煤碳消耗量越多的地方，它的PM2.5的濃度幾乎也就是越高。

李俊峰：我就說把煤弄乾淨最簡單的辦法，我們要降到20（億噸）以下，我們的天一定是藍的，我們做不到這一點我們的煤能不能集中去燃燒去，把散煤將下來集中去發電去，我們即使再退一步，這一步你也做不到，我們把散燒的煤洗乾淨行不行。

柴靜：如果這個煤能夠洗乾淨的話，現在排放。

李俊峰：至少減少一半，我們現在的改變就兩條，必須把煤給降下來，或者把煤弄乾淨。

●柴靜 19 歲出道，已有 20 年新聞記者、主播的豐富體制內經驗。人脈廣泛，形象文弱有正義感——是片子成功的要素。

王躍思：如果我們目前的環保設施（和法律），就目前全 100% 都到位了，我們的塵排放跟二氧化硫排放，應該比現在低 60%，我們的氮氧化物排放應該低 35%，咱們中國的污染治理，第一得靠管理，第二還得靠管理，第三還得靠管理，習總說，法律的尊嚴在於執行。

柴靜：中國用三十年的時間走完別人一百年走過的工業化的道路，所以我們煤的污染之上，還要再附加油的污染，那麼我們的油怎麼了，我們的油大部分燒在車上，我們的車在十年之間增加了將近一個億，光北京 2010 年一年我們增加的車是多少呢？八十萬。

八十萬是什麼概念？就是把所有這些車頭和尾這樣連起來，可以從北京排到深圳，然後再從深圳排回來，這是一年增加，造成的結果就是這樣，北京本地的污染源當中，最大的就來自機動車，還有一個城市出乎我的意料，某城市一年的霧霾日達到兩百天以上。

你可以猜一下這是哪個城市，哪個？再看一次，青海，青島，杭州，說實話我跟你一樣吃驚，是因為我一直以為這叫山色空蒙雨亦奇，後來我就打電話問，杭州市環保局，他說是，因為它是全國人均機動車保有量最大的城市，平均兩個人一輛車。

所以它的機動車污染要占到接近百分之四十，那車多就污染嗎？大家經常聽到的一個問題是，東京不是比北京車多麼？我們怎麼沒有看到這麼嚴重的污染呢？北京市交通委給我的解釋是這樣的，東京百分之九十以上的人，在坐軌道交通，他們只有不到百分之六的人在開車，北京有多少呢？北京百分之三十四的人開車，而且是



在中心城區，基本這麼堵著，一堵的時候一急速，排放是兩倍以上，一剎車重金屬的排放會更多，所以在北京每天高峰期的時候，六環以內每個小時的 PM2.5 排放量是多少？一噸。

北京人在五公里以內開車的有多少？將近一半，而且我們當中有百分之十二的人是在兩公里以內開，我們有百分之七的人是在一公里以內開，一公里是什麼概念？出門可能去趟超市，去趟菜市場的概念，難道就我們愛開車，也許有一小部分是這樣，但不會這麼多人都沒有理性吧。

我們家有輛車，但有寶寶之後我們的約定是，除了老人、小孩、機場、醫院，我們基本不開，我先生每天要上班，然後他就騎自行車，騎自行車在我們家樓下是這樣騎的，只能這麼騎，為什麼呢？

這是我們的自行車道，它基本上天天就被車這麼壓著，北京五百多萬輛車，只有一半是有停車位的，但沒有一輛停在半空中所以它就壓在自行車道上，壓在人行道上，就這麼開。

當然全世界人性都差不多，不管的時候都這樣，我們看看倫敦，當年好像也這麼停的，後來倫敦就裝了這個計時收費器，然後是這麼停的，後來倫敦又提高了自己的停車費和擁堵費

，然後車是這麼停的，前兩天聽說深圳也這樣了，說收了高額的停飛費，然後深圳的同志們是這樣停的。

五十年前東京也這樣，不是很容易的，所以他們用了很長的時間，才一輛一輛的把它清出去，這是對城市的精細化管理的一個考驗。

愛車的人還會有另外一個疑問，就是這張照片，北京的夜裡沒有車對嗎？那為什麼污染也這麼嚴重呢？它真的是車帶來的嗎？我也一直有這個困惑，一直到中科院提供給我這張圖表，在北京每一天在凌晨的時候，都會出現污染的峰值，而且是每天恆定出現永遠比當天下午的時候，有機碳的排放大概要高出兩倍，這到底是什麼東西？

我也想知道這個答案，我們就去了延慶。

康莊收費站：停下，它不滿足四國的一個基本配置。

柴靜：這個車不是國四的？

司機：那怎麼弄呀，剛買的新車，這是環保標。

柴靜：這是今年的標。3.29是什麼概念？

收費站：超了，這是國一之前的。

柴靜：那就是意味著沒有任何排放（設施）。

收費站：沒有，基本上沒有排放控制措施。綠標。

司機：（環保標是）國三的。

柴靜：是哪兒核發的，河北省環保廳。

司機：買的時候他說是國三的，咱又不懂這，對不對，咱只是買車啊。

收費站：他是綠色通道的車，就是蛋、奶、油，這是城市保障系統，而且規定這個車是不處罰。

李昆生：大面積造假，或者說說得更嚴重一點，全面造假，這是行業內的秘密，90%基本配置都不在。

柴靜：那是個什麼排放？

李昆生：如果三萬輛車進城，那就相當於幾百萬輛車夜裡還在跑。

柴靜：沒有任何排放設施的時候，它的排放會是一個什麼結果？只這一輛車，只一項顆粒物的排放，它就是國四車的五百倍，所以柴油車的比例也不算高，它跟散煤差不多，並不多，只占百分之十七，但是它的氮氧化物的排放，要占所有機動車的百分之七十，它的一次性顆粒物的排放，要占到多少呢？百分之九十九。

還有更可怕的事情是，柴油車的尾氣排放出來的顆粒物，毒性遠比一般的大，多環芳烴是致癌物，但是，柴油車排放出來的是它的升級版，叫硝基多環芳烴，它的致癌性要高出一個量級，我在延慶的時候看到這些柴油車司機，他們本人就是這種柴油車尾氣最大的受害者，是癌症的高危人群。

而且去處罰他們顯得很不合情理，他花的是真金白銀自己的錢，他買的是有國家合法貼了，合格證的車，有什麼理由去處罰他呢？如果要問責的話，首先應該問的是造假車企的負責人吧。

柴靜：也是想請您說一下為什麼會出現，生產的時候就沒有裝這個後處理裝置呢？

嘉賓：有些出口的車，他還在出口那些非洲啊，其他地方還在裝，還在那個國一國二，歐一歐二歐零的都還有，一些非洲的。

柴靜：但你這個車貼的是國四的標呀。

嘉賓：那可能就是他們出口，比如說出口，賣的出口的。

柴靜：你的意思是貼錯啦？

嘉賓：造成這樣一種情況。

柴靜：您的意思是貼錯啦？

嘉賓：對啊，他有可能貼，貼它自己內部的東西，有人要啊，就賣了。

柴靜：不知道非洲兄弟聽了什麼感覺，企業一定會有自己的一個辯解和理由，但是我好奇的是，十幾年來，如果說這種全面造假，普遍造假

都存在，而且監管部門知道的話，為什麼不去處理他們呢？我們不是有法律嗎？我們不是有缺陷汽車产品召回的管理條例嗎？你這樣的產品是可以召回的呀，但是從 2004 年到現在，這個法律在這類車輛上用過 多少次呢？一次都沒有，為什麼？我得到的答案是這樣的。

就只有當它處於危及人身和財產安全的不合理的危險的時候才能召回，人家說了，這個環保設施不裝跟安全有什麼關係，又不會出人幸，所以就沒有召回的依據。

那我們有沒有處罰它，讓它銷毀的權力呢？我們有，大氣防治法已經規定了，你既可以讓它停止違法行為，可以罰款，也可以讓它沒收銷毀，那 2002 年這條法律到現在以來，十幾年過去了，它用了幾次呢？一次都沒用，為什麼呢？我得到的答案是這樣的，必須由依法行使監督管理權的部門來行使，每個人都說，我不知道這個部門是誰，那一共跟這個機動車管理（有關）的就這幾個部門，我就挨個問了一下，我先問了一下環境保護部。

環保部說，聽說不是我，我又問了一下工信部，工信部說，絕對不是我，我又問了一下質檢總局，質檢總局說，應該是我們三個吧，也許他們的困惑有一定的理由，就是你這個法律怎麼不說清楚到底誰管呢？那我只好問全國人大了，我又問的全國人大，他們給我的答案是這樣的，這條法律執法主體確實不明確。

這在我們的立法當中是非常少見的情況，為什麼偏偏在大氣法的 53 條當中，就會出現這樣的情況呢？

丁焰：當時我們問過，你大氣法為什麼要這麼寫？為什麼不直接寫我們，人家說了，就是因為當時定這條的時候，很多部門反對，不能你環保管，但是最後這個法就過不去，過不去最後等於就用了一個模糊的寫法，就是叫有執法權的去做。

柴靜：聽上去就是你們三家都查環保。

丁焰：但是實際上你還是沒管住啊，合格證全是真的，車型也全是真的，環保部門也發了那個綠標了，也是國四的，沒有一個部門去看那個車到底是什麼？只有那個車是國一的。

柴靜：你說你（環保部門）有執法權，也不會有人說有問題，那你就去執法。

丁焰：環保部門肯定是有惰政的嫌疑，這個我承認，肯定是這樣，你也沒有再追。

柴靜：那你們這些年來你們執法連點兒牙齒都沒有？

丁焰：我現在都張不開嘴，我怕人看見我沒牙，環保尷尬不就尷尬在這兒嗎。

柴靜：尷尬的不光是環保部門，車企也挺尷尬的，那個造假的老闆後來就跟我說，如果環保部能夠去執法，去抓那些造假的車輛的話，我保證第二天就生產真的，否則的話我生產真的，別人生產假的，明天我就垮了，然後我就問丁焰，我說你覺得人家說的合理嗎？他說合理，不執法的結果就是逼別人作假。

車企還有一個說法，說我們國四的標準早就已經確定讓大家上新車，但是國四的油遲遲不供，而且供上來的油品質也不高，我們就在延慶的時候隨即抽查了這輛柴油車，這是在北京加的柴油，已經是非常好的，全國最高的水準了，但是它的柴油測出來之後，它（的硫含量）是歐盟和日本包括美國的二十五倍，這樣的一個柴油品質，那我們的汽油是什麼品質呢？

這是環科院發給我的一張表，這張表我每次看到都很痛苦，因為完全看不懂，還好他們給了我一個結論，就是這代表我們國家的油品，長期比發達國家低兩到三個等級，只要提高一個等級的話，我們排放可以減少百分之十，我們看上去有好油，我們就國四以及以上的油，但是這部分油只占百分之三的比例，這就是杭州的痛苦，杭州有錢，想買好油，但是 2013 年之前就是沒有，

費了九牛二虎之力，你只能燒國三的油。

即使在北京，看上去我們的硫含量跟歐洲已經接軌了，跟美國已經接軌了，但是你在看看下面這四項，咱們都看不懂的資料，但是裡面深埋著一些危險，要麼它們就是增加大氣的氧化型，形成顆粒物，要麼就是增加毒性，最後一項蒸氣壓，它增加的是汽油蒸發出來到空中的強度，我原來想蒸發能蒸發多少，後來環科院的專家跟我說，你看看這段視頻吧，這是用紅外線拍攝的，加油站如果不加這個油氣回收裝置的話，它蒸發出來的量是這麼大，每一升大概要蒸發出1.5克，到大氣空中帶，而且我們平常開車的油箱，也會自己蒸發出來。

它蒸發強度大到什麼程度？就是在北京，我們光蒸發出來的碳氫化合物，就比汽車尾氣排放出來的還要多。

而這一項物質是PM2.5的重要原料，那為什麼我們不趕緊把油品弄的乾淨一點呢？石化行業的回答是這樣的，因為國家標準不夠高，這個說法看上去是合理的，你沒有理由去要求企業生產比國家標準更高的油，對吧，那我們就去問，環保部，環科院，參與制定油品標準的人，你為什麼不把標準定高一點呢，他給我的答案是這樣的。

嶽欣：這個小標委（**石油燃料和潤滑劑分技術委員會**）呢，就是絕大部分，大部分吧，還是這個石化行業的人，大概是百分之六十七左右，大標委（**全國石油產品和潤滑劑標準化技術委員會**）更多，大標委幾乎我記得好像百分之九十以上都是石化行業的人，標委會的秘書處也在石化行業那兒。

柴靜：那這個標委會的委員會主任。

嶽欣：也是石化行業的委員。

柴靜：我曾經還以為你們可能能有一票否決權呢。

嶽欣：照說應該，是吧，環保嘛。

柴靜：嶽欣這個苦笑實在是給我的印象太深了，他說我唯一能體現我存在感的就是進門的時候在簽到本上寫我名的時候，因為以前我連個投票權都沒有，他說他們也會極力地想要推動這個油品的升級，但是石化行業往往的解釋是這樣的，我們國家的是很大一部分從中東進口來，對嗎，然後比如說伊朗的油很多是重硫油，在德黑蘭，他們自己也承受著這種油品質量不好帶來的困擾，五買很大，但他們的問題是他們沒有升級的工藝，可是中國的企業是不缺這個技術的，雙方的分歧在哪兒呢，就在錢上，國III升國IV的時候，環保部說一升（漲）七分錢就夠了，石化行業說那不行，得五毛錢，我說那你們雙方就攤開成本算一算嘛到底是多少錢，很簡單的事情，他又苦笑了一下，說別說是我了，你去問問發改委財政部你看他們能知道嗎。

國家發展改革委某官員：控制不了，比如說你是獨生子，你這個小孩要學壞，你做母親的有甚麼太大辦法，只能全心全意打一頓唄，別天天打啊，人家有十個孩子也不會調皮搗蛋的對吧。

柴靜：他們在你們面前。

國家發展改革委某官員：人家根本不搭理我們，他副部級單位，你拿什麼招啊，他搭理你啊，你價格司今年不漲價明年逼上門來，你漲不漲，不漲我斷供了，就這話。

柴靜：我不知道環保部和發改委說的這些話是不是真實，有沒有依據，所以我需要查證，我就向我們國家的石油標準委員會主任合眾國石化集團前總工程師曹湘洪先生提出想見面跟他聊一聊問幾個問題的想法，然後他同意了。

柴靜：如果是石化行業的人占多數的話，有可能會損害到了大眾的一些公共利益。

曹湘洪：組織石油產品標準的制定不應該找一個不懂煉油企業的人。

柴靜：環保部門的人不懂嗎？

...

◎ 騰訊新聞

霧霾陣裡的各路批評黨

柴

靜霧霾調查紀錄片經過2日輿情發酵，一場「華山論劍」指尖開戰。整個週末，劍客們戰鬥值爆表，直至一場「精神霧霾」在朋友圈裡無情籠蓋、令人窒息。究竟朋友圈裡對於該事件的真實輿情如何？第三天，僅對朋友圈裡的各類「劍客黨」作一歸類，歡迎認領，或者幫小夥伴對號入座。（友情提示：僅供娛樂，不具有互黑或拉黑強制效應。）

「如今我們置身的正是這樣一個念頭，一個話題出來，各種聲音傾覆過來，大家都怕自己的聲音不能被更多人聽到，於是扯著嗓子拼命喊，對著手機拼命刷，直到一個挺正經嚴肅的話題，被迅速消解成雞毛四散和口水漫天。」（引自剝洋葱 boyang-cong123《霧霾陣裡的批評家——歡迎對號入座》，作者：盧槍槍）

1、扒墳黨（有別於扒糞）

扒墳黨集中在視頻甫一推出之時呈大波之勢出現，此黨批評家多為僅對標題或者視頻引子粗略流覽，便從最容易引起爭議的話題著手。批評集中在「嬰兒的中流和霧霾到底有無關係」，並扒出「柴靜是資深煙民和高齡產婦」，「柴靜的車是大排量型」，「柴靜赴美生子、孩子是美國國籍」等大量私生活資訊，還有好事者聯想芮成鋼。

此類批評也面臨強攻，被絕地反攻：「這麼屌炸天的女人幹了這麼屌炸天的事，還被一群男人背後攻擊私生活，你們才真的是太監，因為你們也屌炸了」。而同事范銘和劉春等人昨晚起紛紛證實：柴靜不是煙民，這無疑是給造謠者打臉。

今早，開始出現更多團隊回應聲音。媒體人武卿「說個真實情況」，她問柴靜此片總編導范銘：

既然節目裡沒說孩子生病與霧霾有直接因果關係，為何要放到開頭讓人遐想，顯得模糊曖昧、還讓人爭議？范銘回復，真實情況是，柴靜一直為此糾結，直到上場前還在糾結，此前也反復論證說還是不說。最後決定誠實面對。

代表言論：柴靜女士，您宣傳環保，我支持；您說您為了女兒，要向霧霾宣戰，我也支持。可是，當初您生個娃都得跑美國去，這一趟來回，二氧化硫、微顆粒、二氧化碳的排放得多少？為了霧霾，為了您女兒，您先向自己宣戰行不行？

2、芳草天黨

此黨批評人士的武器簡單粗暴，直接表現為「人身攻擊」「惡意構陷」，語言尖酸、刻板，直抒自己的壞情緒和壞品味，大有破罐破摔之勢。此類惡意評論在朋友圈裡被陽光小夥伴紛紛打入十八層地獄。「假裝在紐約」說，罵柴靜的人，我就想問你一句話：你們到底希望不希望霧霾問題能夠解決？你們都瘋了嗎？而此批評文得到正能量人士嚴重贊同，「如果你沒看視頻就在罵視頻，哪呢真的是個爛人。如果你看了視頻還在罵柴靜，那你更是個爛人。」

代表言論：不要再假裝有愛有責任有良知有希望了，也別作出一副要為愛捨身取義的悲壯，一部作品裡有各種打動你的元素，也有你需要的精神慰藉，但咱能別瞎拔高和顯擺嗎？這不是**（和諧詞）技術討論區。

3、陰謀論黨

此黨組成人員無疑是腦洞最大的一批人。從最開始的商業行為和市場化質疑，到有網友指出這部

紀錄片聲勢浩大地推出，是中國式遊說集團甚至綠黨的誕生。而新華社 朋友則指出：這個是不瞭解敵國新聞體制，哪有啥壓力政治？人民網是誰辦的？這明顯是部門利益支持的動作，時機也拿捏得非常講政治，新部長履新、兩會前夕，「官方推手論」一時甚囂塵上。

而還有一種「國家公關論」流傳也較為廣泛，認為此次紀錄片是「一次漂亮的政府公關行為，智囊團裡有高人，充分發揮了形象良好的體制外人士的主觀能動性，統一了展現，並有效地運用了新媒體的傳播手段，獲得了年輕人的普遍支持」。而昨晚， 朋友圈裡開始流傳「習大大弟弟習遠平現任國際節能環保協會會長」。

代表言論：從生產方式的角度，名人自費拍攝新聞調查是一種包裝成公共行為的商業行為，生產和流通的每一個環節都充滿了市場化的算計。這種算計在柴靜紀錄片的完成品從內容到形式每個細節中都可以找到。從莫須有的霧霾導致嬰兒腫瘤的敘事策略開始，到再次搬出幼兒和母愛來遮蔽資料漏洞和邏輯混亂的結尾。包裝、姿態、煽情、自我展演的商品邏輯幾乎全程覆蓋真實、理性、深入、質疑、論辨的公共對話邏輯。

4、唐僧黨

唐僧黨請自動聯想既視感，從話題引爆後，此黨派孜孜不倦、勤勞勇敢，用教義感化他人，用中立武裝觀點，苦口婆心、用心良苦。有人說柴靜的做法引發了大眾關注 足矣，但是不夠客觀；有人說儘管搞一些煽情和金句但整體還是克制的，儘管有瑕疵但整體效果還是很好的；有人說你可以不喜歡這個人單身你不得不敬佩她做的事。此類人士心心念念維護朋友圈大和諧，就差一句「餓不餓，煮碗面給你吃」？

代表言論：因為有了當母親和照顧孩子的經歷，所以在面對霧霾時更不能忍，所以發起「一個人的戰鬥」。公共言說目的就是調動公眾，拿個人經

歷做引子，搞些小煽情（採訪小女孩有沒有看過藍天）、小金句（「有義務沒權力」）都是正常的手段，視頻整體還是克制的，主要以援引專家、機構的觀點和資料為說服力。對於一直關注霧霾新聞的人來說，《穹頂之下》沒有太多新料，但對普羅大眾來講，這是一次系統、靠譜的霧霾知識普及。

——媒體人西坡

5、科普黨

隨著輿情愈演愈烈，朋友圈裡的專業人士開始冒泡，並從科學維度嘗試對柴靜的紀錄片加以分析或修正，一場聲勢浩大的霧霾科普戰一呼百應。批評集中在。片中的專家、機構觀點和資料是否有說服力對待此類批判，相關輿論走向趨於理性，並希望這類批評和思考能夠持續下去：「柴靜紀錄片應該允許人們喜歡和不喜歡，允許大家讚賞和反對」，也應該允許大家科學地質疑。

代表言論：錯誤太多，說幾條一眼掃到的：1、引用陳竺的資料未必就權威，上海的關海東和環科院王金南應該有相關資料，你們誰拿到了；2、在吸煙率這麼高的現實中，肺癌資料沒啥意義，充其量也就是有一定的相關性，而且，拜託你們分清楚發病率和死亡率；

6、標題黨

沒錯，所有門戶和微信公號都在談論這次公眾事件。截至3月1日24點，柴靜抗擊霧霾紀錄片《穹頂之下》在騰訊視頻播放量達1億8720萬次。然而，在大規模的媒體報導和公民討論中，標題黨不絕於耳。此類人士不惜拿人品換點擊，卻遭來差評。最有代表性的就是對澎湃新聞採訪崔永元的標題處理，生生簡化和曲解了原意。代表標題：崔永元：《穹頂之下》對柴靜很重要，但對治霾的作用可以忽略不計。

（本文由騰訊新聞旗下產品「全媒派」獨家整理、編輯）

2015-03-02

◎ 冒安林

請放過柴靜那女孩

我懂一點紀錄片，柴靜擁有國內最優秀的調查團隊和人才，做出了這樣的東西，非常優秀，但也不算出色。我知道體制所限，知道癥結所在。

打

從有了寫這篇文章的想法開始，我對柴靜同學，由路人轉粉。用星爺的一句經典電影臺詞來說，就是「禽獸，放過那個女孩！」沒錯，我就是這個感覺，一件霧霾危害引發的公共討論，能糟蹋到現在這個樣子，扯什麼善心都於事無補了，真的叫人心寒。

我曾因認為韓寒代筆而被批評源於嫉妒，所以為了避免被人說成洗地，首先要說明的是：實際上，柴靜的《穹頂之下》一經推出，我就首先提出了批評。好幾年前，我和央視幾個資深製片和紀錄片老手，曾經投入精力策劃過一個紀錄片專案，借鑒對象是美國前副總統戈爾研究全球變暖問題的《難以忽視的真相》。研究這部紀錄片到了還原演講台尺寸的我，看到一半時就提出了意見：柴靜的紀錄片，和這部經典之作在製作上相似的地方實在是太多了，而戈爾的片子距今都過去整整九年了。

她要指向政府，片子就播不出來

我的這個批評的基礎和邏輯是：我懂一點電視，懂一點紀錄片，研究過戈爾的片子，柴靜擁有國內最優秀的調查團隊和人才，做出了這樣的東西，非常優秀，但也不算出色。我知道體制所限，知道癥結所在，我知道片子從製作角度看好不好，這就夠了。

但看看柴靜遭遇的其他批評吧，幾乎是毫無邏輯基礎。柴靜你為啥不批評政府？整治霧霾帶來失業怎麼辦？中國煤炭多為啥提倡油氣能源？最荒謬的一個例子是這樣說的：由於《寂靜的春天》呼籲停止使用劇毒農藥，由此造成了非洲瘧疾肆虐病人死亡，所以，這次的環保行動就是錯誤的，你柴靜批判霧霾也就是錯的，你短視，你武

斷，你沒有考慮環保成本和社會發展的效率關係；你小資，你中產，你知道多少農民工只要能掙到錢情願遭受污染！

如果有所選擇，農民工會願意

在污染嚴重的環境下工作嗎？我認為不願意。如果有所選擇，柴靜會願意在片子裡將矛頭直接指向政府嗎？我認為她願意，但那麼這個節目就播不出來了。這麼多個明顯的強迫性的被動結果，卻成為所謂「霧霾理中客」的論證案例，真叫人死不瞑目。如果討論一切問題，都這麼搞，那不如一刀砍死柴靜算了。反正，她只要活著，就是一個靶子。

質疑與詆毀無處不在，

但二者之間有邊界

我認為我的這句話，絕無調侃，甚至是飽含情誼。出於對人性之惡的透徹領悟，我知道很多人心裡有一把刀，而最可怕的就在於，他動刀開砍時，自己竟然是不知道善惡的。尼采在《權力意志》裡說，專制是偉人的特性，因為偉人要愚化庸眾。統治者或上帝，已經在人類的認知裡，埋下了說不清的仇恨、嫉妒、偏見，同時又拒絕給以明確的信念和指引，自掘墳墓者也多，更何況向別人身上灑土。

我舉個非常恰當的例子吧，微博上有這樣一大批人，他們的言論很有意思。比如在網路公知大V們說好話做好事的時候，他們會批判大V們虛偽。因為這樣，民眾就會麻痺就會犬儒，就會徹底遺忘了更偉大的犧牲者。基於這樣邏輯觀點，他們認為我們一切行為，都是有負作用的。比如這次，也是很多人批評柴靜，強調社會，回避政府，凌空蹈虛

●柴靜出版她的訪問集，暢銷1、2百萬冊。已是明星級人物。



，高臺教化。

這樣的觀點，往往能夠博取大批認同，勾起內心蠢蠢欲動的偏見。戈德溫法則裡說到，當一個對立的討論不斷延展時，參與者用納粹或希特勒來類比對方的概率會趨於100%，而一旦扣上了這樣的帽子，辯論也就無法繼續下去了。當有人用進去的那些人，來對比沒進去那些人時，毫無疑問將會贏得道義上的無恥優勢。但你們有沒有想過，如果柴靜在紀錄片裡把想說的話都說完了，那我們也就看不到這個片子了。

無論何時，在同一個社會裡，質疑與詆毀無處不在，區別只在於，一部分人懂得質疑和詆毀之間的邊界。但遺憾的是，更多的人卻不懂得。人類可能擁有高尚的情感和理智，但情感理智與不自覺的批判之間的距離，往往連一步之遙都不足。畢竟，那裡沒有明顯的一條線提醒你，這邊是禽獸，那邊是禽獸不如。

通往天國的夢想， 不一定都會走向奴役之路

超越人性的共同理想，至少我是沒有見到過。

再崇高的理想，一旦夾雜個人恩怨，那同志就做不成了。柴靜批判霧霾污染這件事，是一個很典型的社會公共事件，不僅群盲，而且群氓。口炮黨、圍觀黨、五毛派等多種生態亂七八糟，但始終沒有出現我們所期望的理性聲音。比如，適當降低政府其他開支，提升環保投入，加強環境保護，這些事情，做起來並不是那麼難。一個縣城少建一個幾億元的政府大樓，就足夠支付本縣污染企業的污水處理成本。這些顯而易見的方法，怎麼就沒人講呢？

多年來，我一直困惑於人類為何能同時存在高尚和醜陋，現在終於有了答案：科學家們說，屎殼螂能夠依靠銀河系燦爛恆星的光芒指引前進的方向，這一點讓我興奮異常。在宇宙的尺度上，人類充其量也就是屎殼螂，在推糞球的路上，偶然停下來仰望星空。

我最痛恨的一個荒謬的裝逼言論就是：所有通往天國的夢想，最後都會把我們領向奴役之路。這句話是沒有邏輯的，而且流毒甚大，沒有任何事實證明這句話的成立。如果你覺得這句話很對，那我再告訴你，所有你吃下的飯，都會變成屎，那你就吃飯而直接吃屎了嗎？

(2015-03-04)

◎ 徐微

人民網捧她出場

長

期以來，柴靜都是我們想像中的女記者的模樣。纖弱，不施粉黛，邏輯縝密，語氣溫而而堅韌。如果說 CCTV 作為一個新聞機構需要有一個吉祥物的話，我以為上一代的是陳虬，這一代的就該是柴靜。而她的成名卻是在離開央視之後。

2012 年底，柴靜出書《看見》，講述的是個人的央視十年史與社會變遷的個人記錄。柴老師以一個良好的個人形象，加上非常專業化的包裝，使得該書出版一個月印量即達到 150 萬。在圖書出版業，這是一個牛逼到不可方物的數字。歷史上能達到這個數字的，過去是楊瀾、白岩松和易中天，近期則是郭敬明和拿了諾獎的莫言。

從鄰家姑娘到一位悲愴母親

作為國內最好的圖書出版方廣西師大出版社在包裝柴靜時也是極肯下功夫的。柴靜過去在央視出鏡過的節目也被精心剪輯放諸網路，一位元柔弱、堅韌，極具社會責任感的女性公共知識份子形象躍然紙上。而這位 CCTV 的著名傳媒人竟然跟我們這些屌絲們一樣，十年來也買不起房，一直在帝都租房居住。氾濫的同理心瞬間就湮沒了善良的大眾，我們幾乎是第一時間就喜歡上了這位纖瘦的鄰家姑娘。

而這次，她以一位悲愴母親的形象猝不及防地再度闖進了公眾的視界。柴靜、自費百萬、霧霾記錄……每一個詞都是一枚重磅炸彈，組合起來就成了原子彈。2 月 28 日上午 10 點推出，截至晚間 20:13，點擊數優酷 401 萬，評論 9088 條；騰訊 2026 萬，評論 32760 條；搜狐 76 萬，172 條評論；樂視 305 萬，36 條評論；愛奇藝 1 萬，15 條評論；土豆 31 萬，1956 條評論；鳳凰 19 萬，15 條評論。昨天整個一天裡，我的微信朋友圈與微博被這條視頻反復刷屏，有人宣稱該視

頻一天點擊總數達到了一個億。

整個視頻的技巧性非常高，充分展示了一位央視前知名媒體人嫻熟地遊走在審查與管控之間，小心翼翼地鋼絲上跳舞的專業技能。反貪官不反皇上，反個人不反體制，在兜了一個大圈之後，忽然掉頭一巴掌抽在中石化的臉上。在對中國石化集團前總工程師、國家石油標準委員會主任曹湘洪先生的採訪時，利用鏡頭語言與剪輯充分展現了這位舊派官僚的無知、愚蠢與狂妄。聯想到周老虎極其石油體系近年來的風聲鶴唳，實在是不得不為柴老師這次漂亮的走鋼絲擊節叫好。

柴靜的朋友，知名自媒體人和菜頭先生在《霧霾公關戰》裡隱晦地指出，一般的公關攻勢都是由大企業和機構發起，帶有明顯的商業目的，柴靜的調查視頻顯然不是這個狀況。而在隨後的行文裡也語焉不詳，將之歸結到新能源與舊能源商業巨頭的公關攻防上。

一次高水準的漂亮的政府 PR 行為

拋開柴靜不談，在發佈上幾乎全國的視頻網站同時發力，人民網旋即推出準備好了的專訪《柴靜離職後首度亮相，自費百萬元拍霧霾紀錄片》，人民網是什麼網？那是《人民日報》的網。《人民日報》是什麼報？那是中共中央的機關報，歸中宣部直接領導，報頭是老毛親自提著毛筆寫的。這背後要沒有商業目的，那得是什麼目的？

果然，當晚就有好事者翻出了在視頻播出頭一天下達的中華人民共和國第十九號主席令，關於環境保護部部長的任免決定。可以說，中國歷史上任何一任部級幹部的任免都從沒有受到過如此的關注。

可以預見，在不久的將來，在環保的大義下將會出臺一系列針對企業，特別是重工業企業的整治措施，是倒閉、兼併還是勒令整改、強行轉型？不

得而知。而已經風雨飄搖的石化系統將會面臨人員的大洗牌，原有的體系會徹底瓦解崩潰，這次換人的理由或許不再是貪腐，而是為了環境保護必須做出的企業改制。

至此，脈絡已清晰可見，這就是一次漂亮的政府 PR 行為。比起關在秦城的那位只知道靠唱紅歌來發動群眾，這次的發動群眾的公關手法漂亮、實效，充分發揮了形象良好的體制外人士的主觀能動性，統一了戰線，並有效地運用了新媒體的傳播手段，獲得了年輕人群的普遍支持，為下一步的行動掃清了輿論上的障礙。這次的公關，水準非常地高，直追很多年前的那次「老鄉，參加紅軍可以獲得土地」。我們的宣傳體制已經僵化很多年了，我都以為除了 CCTV 和滿大街的中國夢之外他們都不會幹別的了。現在看起來，我錯

了。智囊團裡有高人，習總新年賀詞的點贊和鏖拼的還真不是隨口說的。

關於柴靜，再多說兩句。在去年我忽悠一群土豪的一個講座上提到過在移動互聯時代新聞業可能發生的變化，傳統媒體話語權分散至自媒體，媒體會反向約稿。自媒體開始找到贏利點，有理想的新聞人會出走辦自媒體。此次柴靜極其團隊做了一次非常漂亮的有益嘗試，只要你有足夠強大的內容支援，就能找到你的價值和價格。

今年乙未年，紫微鬥數上看是天機星化祿。表明擺脫守舊的鋼制，跳脫僵化的體系，展現出變革、變通、創新、靈活、應變、多元化，而依靠自身智慧創造而創作者將迎來最好的年份。這是一個才華洋溢與凸顯的年份，各界有才幹者競相擅場勝出的年份。奔跑吧，兄弟。

0

◎ 遇羅錦

霧霾不是鍋蓋，它隨風旅行

這

中國的霧霾大天罩，並非總是籠罩著可愛中華大地，並非一動也不想動鍋蓋般地只愛著中國，而是見異思遷地隨風飄游，早已影響著全球各國的氣候了。

海內外華人為柴靜的紀錄片《穹頂之下》叫好。種種叫好的誇贊語言，我都同意，但沒人補充一點：這中國的霧霾大天罩，並非總是籠罩著可愛中華大地，並非一動也不想動鍋蓋般地只愛著中國，而是見異思遷地隨風飄游，早已影響著全球各國的氣候了。

前兩年，我在網上叫喚了：「太陽哪兒去了？」咱還生怕是否太神經過敏了，但沒想到，剛發完這議論，一位丹麥的網友立即跟著叫喚，原來她那國的太陽與德國的太陽一樣，都不愛露面了。在西歐，兩三個月不見太陽和藍天已然是常事了。那太陽躲在說陰不陰、說晴不晴、沒有一絲

風、好似心懷叵測的灰色天空後面，不知它到底在琢磨著啥？

以前德國時常見到的藍天、和風、陽光，是愈來愈象久遠的童話了，就算太陽露個面，人們剛高興了一下，它便又羞答答自做多情地躲進灰色的雲幕後面了。而最常見的卻是陰天、下雨、發大水；或是輕易不來的、迅耳不及地強烈的一夜怪風，刮個山呼海嘯、地動山搖，連睡覺都不踏實，生怕房頂被掀了去。經幾次經驗之後，心裡才算明白了：唯有這一夜強烈的怪風才能把太陽吹出來；弱一點兒的風，你都吹不破那灰色的天空！

第二天一大早，剛一睜眼，就見藍天果然可愛無比，陽光正在溫柔愉快地照耀著我們，颶風，你是真可愛啊！甭管你朝哪個方向吹，也只有仗著你，俺們才能見到太陽了！維生素 D 只有陽光才能給予人類啊，它是多麼重要！

可千萬別太美，沒一兩天，太陽和藍天突然又沒了，不知何時再會出現了，老天的脾氣咋越來越怪呢？

既然大財團只買便宜的亞洲貨，西歐的大中小企業一個個地倒閉；既然西方的大煙筒都搬進了中國、印度和越南，那麼，西方的天空應該是無比的蔚藍清澈，陽光應該是無比的明亮溫暖才對呀，怎麼倒是相反呢？

次數一多，人們不得不聯想到東方的大黑鍋蓋：那畢竟是空氣呀！

所以呢，柴靜，你光想著中國了，你就不想想那霧霾並非鐵制的鍋蓋哈。它是見異思遷隨風飄游的空氣呀！就算它再臟、再濃、再厚、再臭，它也不是鋼鐵製造、在原地踏步的呀！

2015.3.4 德國 Passau
<http://jinianhuainian.blogspot.de/>

◎ 衍 中

答友人

XX：

你好！

剛剛擬就並完成一篇回應你的信件，卻在發送時不知按錯了哪個鍵，立刻就消失得無影無蹤，真是懊惱又徒呼奈何！現憑記憶再重寫一遍如下：

「刻下關於對柴靜的挑剔、批評、漫罵和攻擊連日來已呈氣勢洶洶，不絕於耳之勢，對這樣一個自行出資調查拍攝記錄片來揭露我國環境的深度污染，空氣的霧霾幾已到了無法生存的惡劣程度，以這樣的大聲疾呼來提醒政府和國人，必須重視解決這問題已屆刻不容緩的地步的弱女子——區區一名新聞記者也不能見容，而正邪對錯，是非黑白，竟然被刻意顛倒錯位到如斯程度這實在是一件令人極度沮喪的事！

那些惱羞成怒的政府官員，賣身投靠的「專家學者」，恬不知恥的幫聞文痞他們眾口一詞放肆的在雞蛋裡挑骨頭，又在骨頭裡挑刺，為的是攻其一點不及其餘。他們為當局塗脂抹粉，粉飾太平，諂媚奉承，指鹿為馬。不顧道德和良知以及真理和正義，心甘情願地為國土沉淪的日見嚴重做幫凶！連這樣事關我國子孫萬代福祉的事都可以昧著良心顛倒黑白，混淆是非，那我們還有什麼好說的！

你還是好好在異國他鄉做好你的事吧，不必像我們這樣為天天見到的國事社會事而心存牽掛，糾結乃至掙扎。正所謂：「國家事，管它娘」！既然不準管也管不了那就別操心了。誰叫我們不幸身為就如柏楊所講的是：「遭到詛咒的中國人」！一個不許講真話而奸佞之徒的瀾言充斥社會而影響大眾的國族是會有將來的嗎？

正如網上有不少戲謔性能說詞：「貪污，腐敗和霧霾是中國的執政當局無法解決的痼疾」我看不盡然。要解決霧霾嚴重，只要把聯合國總部從紐約搬到北京，那霧霾問題就立馬解決。君不見去年 APPC 在北京舉行，天空就奇跡般的變成了藍色了嗎？甚至被世界命名為「APPC 藍」，會議一結束馬上恢復原狀，可見這霧霾完全在當局的掌控之下。屆時我們也能在將來聯合國總部搬到北京後出現的藍天白雲命名為「聯合國藍」，這該有多浪漫啊！」

餘不贅言，保重身體，多呼吸異國的清新空氣吧！（也許過不了多久我們就要花錢購買了）。

肅此

即頌

時祺！

三月三日

◎ 史宗偉

要追究「穹頂」 而不是柴靜

——向柴靜女士致以最崇高的敬意

衛

立煌當年有通共的嫌疑，國民政府擬予懲處。1948年12月25日，中國共產黨宣佈四十三名頭等戰犯名單，衛立煌赫然在內，位列十三。衛立煌長出了一口氣說「我有救了」，國民政府果然放棄了對衛立煌的懲處。

新任環保部長陳吉寧評論柴靜女士的霧霾調查《穹頂之下》說：「我想，這個片子對喚起公眾關注環境健康問題也有重要的促進作用，所以我特別贊賞這個事情。」因為陳部長肯定了《穹頂之下》、肯定了柴靜，我們就要反對嗎？因為《人民網》等各大網站助推了《穹頂之下》，我們就要反對嗎？社會主義核心價值觀包括了「自由、民主、法治」在內，我們是不是也要反自由民主法治呢？

毒霾是關乎每個人每時每刻身體健康的大問題，是天字號第一位的大事情。《穹頂之下》最為重大的現實價值在於剝洋葱，將毒霾的危害和成因一點點、一層層的剝開來，讓每個人都看得清楚明白，並引發每個人的進一步追究思考——怎麼活？怎麼辦？《穹頂之下》雖然沒有剝開毒霾成因的最後一層，但最核心處的那個毒核也已經是眾矢之的、昭然若揭的了。

在現實條件下，《穹頂之下》做到位了。片子里說：只有每個人起來負責，每個人都敢於說不，才能解決我們自己的環境問題。

向柴靜女士致以最崇高的敬意！

從民眾自發問責春晚歧視，到雲南律師退出律協，到柴靜的《穹頂之下》毒霾調查，中國公民社會正在民間滋生長成！

公民社會的成長要植根於公民人格的養成，植

根於公民語言、概念系統、思維方式等從專制體系下解放出來的全面更新，否則自稱公民還是脫不掉新瓶裝舊酒的窠臼。今日不少最勇敢、最激進的公民戰士正是滿腦子的舊概念、舊思維，滿口的舊語言，與專制者當年誓爭民主沒甚麼兩樣，而且也並不比專制者當年更高明。

柴靜的《穹頂之下》不完美，但在現實條件下，已經是太難得了。一些激進人士指斥《穹頂之下》為維穩、小罵大幫忙，這背後正是極端思維、專制毒素在做祟。我們都在那樣的毒素浸泡中長大，中毒到骨髓了！

《穹頂之下》的空前轟動在於其選題的重大關切——與每個人每時每刻的生活和健康密切相關，也在於其節目質量——內容的豐富及通俗明晰。我不相信是由官方和柴靜一起精心炮製出來的，官方沒有如此高明，柴靜更不會那麼下作。

該受責難的是那個「穹頂」，而決不是柴靜。一些最勇敢、最激進的鬥士不把矛頭對準那個「穹頂」，卻反過來衝向了柴靜，這是甚麼邏輯？

《穹頂之下》的轟動效應出來之後，官方想能管控輿論、引為己用則是必然的，相信民間各方也都會競相利用之。

被罩在「穹頂」之下的、與我們每個人每時每刻的生活和健康密切相關的不僅僅是空氣，還有土壤、食品、水……

作為一名記者，柴靜做了她應該做的事情，我們每個人又該做些甚麼呢？——要窮追猛打，決不放過那個「穹頂」。

2015年3月1日

◎ 柯文哲

二二八紀念日演講稿

金鐘按：讀到這篇令不少台灣人動容的一千字講稿，讓我想起葉利欽 1998 年在末代沙皇葬禮上的 500 字講稿，一樣真摯有力而動人。可是中國領導人 1949 年迄今，沒有交出一篇這樣真善美的政治演講稿。教條八股假大空，謹此，就已積習難改。

所

有關心二二八事件的朋友們，大家好。

今天是二二八事件 68 周年紀念日，我和許多在場的朋友一樣，是以受難者家屬的身分出席這個紀念會。在我的印象中，每年的二二八，我的父親總是留著眼淚從法會回來。看著父親的眼淚，我很心痛。但是我知道，我的父親想到他的父親內心有更多的痛苦。

……在 1947 那個悲傷的年代，台灣人民有不少人失去了親人、失去了朋友。台灣社會失去了一批菁英的知識份子，最後在台灣的歷史留下長期的恐懼、沉默和隔閡。在人與人之間築起了一道看不見卻冰冷的高牆，直到今天還在分裂這個社會。

做為受難者之家屬，內心當然沉重，但也因此讓我們更堅強。二二八的痛，有多痛？該是痛到無法言語。因為我的父親不願跟我講他父親的故事，他不希望上一代的痛苦，下一代繼續承擔。因此我是從照片認識我的祖父，從歷史認識他，從我父親每年在二二八紀念會的眼淚中認識我的祖父。

我的祖父柯世元先生台北師範畢業之後，在新竹的小學教書。不管是皇民還是國民，這些都不是他自己決定的。他只是一個台灣人，一個認真做事而且安分守己的台灣人。即使這樣也不能免於時代的悲劇，二二八事件發生時，也許只是一名知識份子的身分，就足以被清鄉的國民黨抓去關、抓去打，出獄後臥病 3 年而死，死的時候 54 歲。

祖父過世的時候，因已臥病 3 年，家境一貧如洗。我父親只有足夠的錢買一套新的內衣褲送我的祖父離開這個世界，在我祖父入殮時連一套完整的新衣服都沒辦法，這是我父親一輩子的遺憾。二二八事件造成上一代的家破人亡，也剝奪了我父親升學的機會，這是他的另一個遺憾。



二二八，傷害我祖父的生命，傷害我父親的人生，傷害我的感情。

一個二二八事件造成柯家三代人的痛苦，許多受難者的家屬應該也是有同樣的痛苦。在我參選台北市長初期，我的父親極力反對。他說：我在二二八失去了父親，我不要再失去兒子。為了這句話，讓我開始思考我們要留下甚麼樣的台灣給下一代？也因為這一句話，我下定決心參選。台灣人要自己決定自己的命運，台灣人要做台灣這一片土地的主人！

四百年來，這塊土地的政府一直換，但是台灣是我們的故鄉，這個不會改變。我常說：我們改變的現在是下一代的未來。有真相，才有原諒。有原諒，才有和解。有和解，才有和平。不讓歷史的悲劇再發生在我們的子孫身上，這是我們這一代人的責任。

政府有公義，社會才有和諧，國家才有將來。親愛的朋友們，紀念二二八是為了面對歷史、還原真相，讓台灣社會重新站起、繼續前進。今天柯文哲以受難者家屬的身分參加這個紀念會，期待台灣社會不再有遺憾，而能充滿愛與和平。謝謝各位。

(2015.2.28)



◎ 林保華

革命進行式的史明與長毛

● 作者夫婦在香港議員梁國雄（長毛）辦公室。



由

立法委員姚文智擔任製作人，紀錄片名家陳麗貴執導的革命前輩史明紀錄片《革命進行式》將在今晚（2015-02-25）舉行首映式。最新一期《新新聞》週刊有採訪陳麗貴，講述她的國族認同過程與這部片子拍攝經過。

電影定名為《革命進行式》，不但是台灣目前還在革命的進行過程，史明本人也一直在參與。我還理解的是，史明本人就是不折不扣的行動派，不是空喊口號而已。這除了馬克思主義重視理論與實踐的聯繫；我還發現，在拍攝現場，有一張拉丁美洲革命家格瓦拉的照片；他是真正的革命行動家；沒有因為在古巴掌握政權後就享受革命果實，而是易地革命，這個精神值得敬佩。

由格瓦拉想到香港立法會議員長毛（梁國雄）。他是馬克思主義者、更是格瓦拉的信徒。長毛除了頭髮之外的另一個招牌，就是印有格瓦拉頭像的T恤。今年二月初拜訪他的辦公室，座位後面除了是中共創黨後來叛黨的總書記陳獨秀的題詞：「行無愧作心常坦身處艱難氣若虹。」題詞旁邊就是馬克思與格瓦拉的照片。

馬克思主義是社會主義學說的一個流派，因為被中共尊為理論基礎而聲名狼藉，真正的馬克思主

● 長毛（左）遊台灣，與他尊敬的台獨左派元老史明（中）及保華夫人楊月清會見。

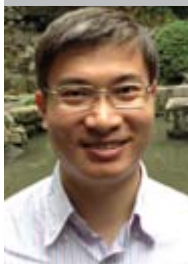


義為何？不應是被中共所扭曲的、只講階級鬥爭與階級專政。史明在解放區對中共的階級屠殺政策看不下去而逃離解放區，長毛也從一九七〇年代一直反對中共獨裁政權與踐踏人權。陳獨秀與史明所接受的馬克思主義是從日本來的；長毛在香港所信仰的應是歐洲的托派。

香港每年的六四燭光晚會結束後，長毛一定帶領他的「四五行動」採取更激烈的行動衝擊體制，包括九七前的新華社與港英警察。支聯會與他保持距離。二〇〇五年連戰率領國民黨要員去中國投共時，執政的民進黨失去警覺，史明率領他的獨台會在高速公路上進行攔截，他為沒有成功而哽咽。

在長毛辦公室，我向他提起史明，說你們應該見個面。他說他有看史明的書，了解他。這次《革命進行式》首映，姚文智邀請我們出席首映式。我們立即想到這是台灣兩位革命家見面的很好機會，非常有意義。如果沒有意外，長毛將出席首映式。長毛在香港，被劃為「大中華膠」，但是他對體制的衝擊與沒有私心，在年輕人中很有威信。但馬克思主義者是「工人無祖國」，大中華民族主義不會成為他革命道路上的羈絆。

（自由時報專欄 <http://blog.pixnet.net/LingFengComment>）



◎ 桑 普

香港建國聲浪為何漸高？

陸客及走私水貨客問題相當嚴重。趁春節蜂擁來港掃貨。香港法官驚呼大陸走私奶粉觸目驚心。自己生產的奶粉自己不敢吃，可悲之極，簡直是國恥！



●香港新界市鎮，今春以來，大陸人成群結隊湧來搶購牛奶等食品，更有水貨客其中倒賣。引起住地港人極大憤慨，爆發衝突。

。再到新墟仁政街包圍一間藥房，高呼「我要買口罩」及「鳩鳴」等口號，藥房職員隨即關門，然後示威者轉進其他藥房門外，並與警察展開罵戰。隨後，示威者轉入大型購物商場，與陸客互

香

港境內跨境大陸旅客及水貨客（走私犯）問題相當嚴重。農曆新年前夕，陸客蜂擁來港掃貨。除粉嶺、上水之外，元朗、屯門等地相繼失陷。當中有跨境訪港購物的旅客，也有職業水貨客（走私犯）。其中，由於屯門及天水圍均有巴士往返深圳灣口岸，於是每逢午後即有大批陸客等候城巴 B3X 線等巴士，香港市民一座難求。此外，屯門新墟開滿藥房，主要客戶已由當地居民改為跨境陸客，交易習慣和文明程度為之丕變。行人路上處處壅塞，市場物價更被推高，影響基層市民生活。

本土派光復屯門，爆發警民衝突

2月8日，熱血公民、本土民主前線、學生前線及屯門人屯門事等本土政治團體發起「光復屯門」行動，類近2012年9月的「光復上水」行動，約有400名網民響應，抗議上述陸客問題，高呼「取消一簽多行」、「滾回大陸」及「大陸人飲中國奶」。示威者先到巴士站向陸客報以噓聲及豎起中指

相指罵，部分商舖落閘關門。在屯門時代廣場，事件最終演變成衝突，警方聲稱有警員被踢而一度昏迷，並且在商場內至少3次施放胡椒噴霧，多次揮動警棍驅散人群，最後平息事件。多人受傷，13人被捕。

這次「光復屯門」行動，以及隨後在2月15日發起的「光復沙田」行動，甚至計劃在3月1日發起的「光復元朗」行動，當然是激於義憤「勇武」表態多於追求即時實效。誠然，參與者的主張雖然相當有意義，但其言行和表現確有值得商榷之處。怒髮衝冠謾罵陸客，中指罵娘踢館圍舖，既成全不了別人，也成全不了自己，因為只是針對問題表象，沒有直擊問題核心，既不治標，也不治本。病灶之所在，既不是沒有從事走私而只是貪便宜的大陸旅客，也不是力圖賺錢謀生的藥房東主，更不是依法當值執勤的警務人員。

香港急速大陸化，低質陸客污染香港

問題的核心在於「一個中心、四個基本點」。



● 上水火車站水貨客，佈滿站內外。

「一個中心」就是香港政治、經濟、社會、文化等各方面急速中國大陸化（赤化）。「四個基本點」就是：一、大量開放個人遊一簽多行而不設適當制約、矢志促進港中融合及港深同城化的港共政權；二、故意不向水貨客（走私犯）執法甚至包庇分贓的中共地方貪腐政權；三、造成與放任全國充斥偽劣商品導致大陸民眾互不信任進而湧港購物的中共中央專制政權；四、文明及公德程度一般（但非全部）較低的大量陸客，其言行污染香港社會，甚至產生近墨者黑的惡劣效果。

還記得2月6日，粉嶺裁判法院法官吳蕙芳一天先後審理了23宗有關走私奶粉案件。她表示香港走私奶粉問題十分猖獗，經粉嶺裁判法院處理的違反限奶令案，從2013年的2700宗增至2014年的5000宗，情況「非常觸目驚心」。她認為這是一個社會問題，並稱「**自己國家製造的奶粉，自己都不敢吃，真是可悲，極之可悲，是一種國恥**」。她的說法雖然切中肯綮，但未及上述四大基本點全面，也未突顯本土利益與本土文化所遭受的衝擊。

從上述四個面向看來，示威者的「光復」、「挑釁」或「圍門」等手段，以及「蝗蟲滾回大陸」等口號，恐怕是情緒發洩多於冷靜說理，沒有專志深入揭示和批判上述四大基本點，反而把店舖東主、沒有走私的大陸旅客、執勤警員、異議市民視為「鬥爭」對象，尚未切入問題本質，反而只是針對問題表象煩躁大罵，甚至把自己好勇鬥狠的猖狂格局暴露出來，未免可議。

取消一簽多行大幅削減自由行人數及時間話雖如此，我依然認為「光復屯門」及「光復沙田」人士還是能夠掌握到目前香港社會向下沉淪的一大重要關鍵，遠比某些聲稱「泛眾愛」和把一切問題簡約成「階級矛盾」的偏執人士來得清醒。拋開「光復屯門」及「光復沙田」行動的某些

可議行為不談，聚焦上述「一個中心、四個基本點」，進而開出解決問題的藥方，已成當務之急。

有人建議設立「邊境購物城」，據說目前已選址在落馬洲新田村路附近，佔地40萬平方呎，最快今年9月開幕，預計每小時可應付3000人流。然而，此舉既推高鄰近地價租金，又涉及鄉郊土地用途及保育等問題，更無法保證購物城內售價不高於市價及確保陸客不外流其他地方，終究一廂情願。跟某些人士主張「陸客分流全港各地」的提議，相互矛盾，同樣愚蠢。

又有人建議不如寓禁於徵，徵收「陸路離境稅」，但是如果只是增加陸客購物後返回大陸的些微成本，收個50元或100元，那就沒有對症下藥，無法改變陸客根本不信任陸貨的「國恥」現實，亦即無法扭轉上述第三個「基本點」，因此徵稅幾乎完全起不到實質作用，反而肥了港共政權庫房，甚至促使走私集團考慮地下走私，或者改用海上「大飛」運貨，得不償失。

另有人要求特區港共政權做好以下三點，終於能夠真正切入上述「四個基本點」：一、要求港共政權取消一簽多行，實施一簽一行，同時大幅削減陸客個人遊開放城市、人數及留港時間。政府官員聲稱即使改為一簽一行，也只能減少約3%水貨客，但是真偽存疑，況且做事從來都應盡力而為，不以善小而不為。二、要求港共政權嚴格執法以維護香港社會秩序，把便溺吐痰喧鬧的陸客繩之於法，酌情驅逐出境，列入黑名單，限期不准入境。三、

- 新界市民起而抗爭，要求收復「失土」。

要求港共政權督促大陸中央及地方政權查辦水貨客走私犯罪活動及各種偽劣商品。

非政治變革不能抵擋赤化潮流

然而，這個港共政權任憑市民強烈要求，就是擺爛不做，一方面執行赤化殖民任務，另一方面誣陷港人反商反華和不識時務。港人多年善意要求，終究莫之奈何。畢竟，如果這個政權是真正屬於香港人的，這些要求都可以輕易落實，命運自主，拒絕附庸；但畢竟現政權是屬於共產黨的，這些要求都形同懇望聖裁，等待恩賜，不思己任，難望有成。

此時此刻，香港人如要根治上述「一個中心、四個基本點」，就必須追求獨立自主，拒絕赤化狂潮，終結港共專權，建設民主香港。這不是一場普通的社會運動、文化運動、民俗運動，而是一場認真的政治運動。在全國人大常委會去年定下 831 框架之後，勸諫懇談之路已絕，自主抗命之路已開。香港必須要有一場追求獨立自主的政治變革，才能擊退「一個中心、四個基本點」的煎熬和衝擊。香港在政制上如何追求獨立自主是一回事，值得細緻討論，但是如果香港人不能在心態、意識、價值、理念的層面上擁有一個追求獨立自主的願望，那麼「今日深圳、明日香港」將成現實。

香港建國聲浪高，張曉明氣焰囂張

這一點正是目前中共及港共政權最在意和最色厲內荏之事。2月9日晚上，政務司司長林鄭月娥在柴灣出席青年政改交流會，會場內外均擦出火花。場內有青年人舉牌撐傘，多次打斷林鄭及主持人發言。在交流會快要結束時，更有熱血公民成員高叫「香港建國」口號。林鄭隨即批評有關言論「會引起社會不必要的焦慮」，希望發言者認真思考這



種說法「會否為香港帶來好處」。事實上，正是由於這些年來中國共產黨給了香港市民「不必要的焦慮」，所以才會出現「香港建國」的呼聲，因果關係不能倒置。雖然「香港建國」詳情有待探討，好壞暫難定論，但是我們可以肯定「一個中心、四個基本點」、中共及港共政權已經為香港帶來十足壞處。

趨吉避凶，擊退焦慮，獨立自主，研擬建國，香港民主之路正是越走越寬，黨官謾罵之聲正是越罵越瘋。2月13日，中聯辦主任張曉明與港區人大代表、政協委員舉行「兩會」預備會議，強調人大 831 決定不會改變，即使政改方案不被通過，「天都不會跌下來」，並且指出「現在『港獨』那種氣焰越來越囂張，當然『港獨』最後注定要失敗，因為是違反國家統一，對憲法及中國法律來說是不合法的」。我想問：既然無論大家說甚麼、做甚麼，「港獨」最後「注定」都要失敗，那麼張曉明和共產黨現在還擔心些甚麼？

換言之，正是因為「港獨」不一定失敗，有可能成功，張曉明和共產黨才會不斷咆哮嘛！事實上，即使推翻了共產黨和地下黨，即使張曉明被雙規囚禁，「天也不會跌下來」！現在「張曉明」那種氣焰越來越囂張，違反港人治港、命運自主，而且其言行對《基本法》第 22 條來說，更是不合法的。從今以後，只有抗爭，才有改變，這樣才有機會真正正「光復香港」。再跟胡言亂語和自打嘴巴的張曉明爭論，恐怕只是對牛彈琴。

◎ 梁慕嫻

香港出路在哪裡？

港大學苑敢想敢言，主張民族自決，為一代學子挑戰權威而驚喜，但香港沒有台灣的條件獨立將會遭到中共出兵鎮壓。出路應在民主紮根，向北方輸送民主，大陸民主後再爭獨立。

去

年二月的時候，由於練乙錚先生在文章中介紹，我看到香港大學學生刊物《學苑》出版的《香港民族，命運自決》專題，近期也看了《香港民族論》一書。看後一則以喜，一則以憂。喜的是莘莘學子走出象牙塔不再只為追求學位。他們關心時局，憂慮香港前途，思考民族自決獨立的可行性這樣敏感前衛，直插中共心臟的議題。其敢想敢言，挑戰權威的勇氣令我歎為觀止。

港大高論自決與獨立，令人有喜有憂

想到多年前我曾指出港大已有地下黨員程介明，估計早已組成黨支部，影響著港大的運作。【請參閱拙著《我與香港地下黨》p.190—191】近年來，港大已先後有兩位校長不大光彩地離職，而學生會亦約有五年時間被親共學生所滲透和滋擾，我曾經害怕港大已經淪陷。現在看來港大雖然被受地下黨蹂躪多年，但民主力量在抗爭中仍然成長發展，堅守學術自由言論自由，我是滿心歡喜的，認為香港大學始終是引領思潮的基地，知識人的重鎮。正如史學家陳寅恪在《對科學院的答覆》中寫道：「唯此獨立之精神，自由之思想，歷千萬祀與天壤而日久，共三光而永光。」

憂的是：這可不是鬧著玩的議題呀！年輕人的思相已經被中共及地下黨梁振英的倒行逆施，胡作非為刺激到憤恨無助而轉變為切割分離港獨，遠去不願回頭了。被迫到懸崖邊上，面向危路，他們就有孤注一擲，向中共插上一刀的傾向。「港獨」是絕望的呼喊。

他們的文章使我的心跳加劇，啊，香港，你應往何處去？本擬寫一篇回應文章，因雨傘運動興起

而放下。誰知這個瘋狂的梁振英竟然利用施政報告，綁架整個港府，向「學苑」開砲叫陣，打壓學術自由。把學生命運自主，民族自決的討論當成千軍萬馬的戰鬥來打來批。這才是真正的：是可忍孰不可忍呀！

哈維爾論人權高於主權解我困擾

好吧！既然梁振英為了執行中共中央《關於進一步加強新形勢下高校宣傳思想工作的意見》的指令，專門揀選「學苑」進行圍剿，還要大家「警惕」「勸阻」。我就給他一個回應，痛痛快快地，暢所欲言地，開宗明義地申明對港獨的看法：

捷克共和國前總統瓦茨拉夫·哈維爾（Václav Havel）1999年4月29日在加拿大渥太華對國會兩院議員演說中，陳述的新世紀價值觀，被概括為「人權高於國家主權」，已成為新世代人權運動最響亮的口號之一。

哈維爾先生始終堅守「人的價值高於國家」的理念。他說：「民族國家的榮譽，作為每個民族共同體的歷史高潮，作為世俗的最高價值——事實上唯一允許為之殺戮或值得為之捐軀的價值——已經盛極而衰。數代民主人士的啟蒙努力，兩次世界大戰的可怕經歷，以及我們文明的全面發展，逐漸使人類認識到個人比國家更重要。」

「對自己國家盲目熱愛——一種認為愛國至高無上的熱愛，一種僅因是本國就為其行動尋找藉口的熱愛，一種僅因有差異就拒絕任何其他事物的熱愛——必然變成危險的時代錯誤，變成醞釀衝突的溫床，最終更成為難以估量的人類痛苦之源。」

他又說：「有一個價值高於國家，這價值就是人。國家是為人民服務的，而不是相反……人之權

● 沙田反水貨風潮中的港獨標語。

利高於國家權利，人之自由所構成的價值高於國家主權。」

「為甚麼人類有特權要求任何權利？」哈維爾的結論是：「人之權利，人之自由，人之尊嚴，具有超凡脫俗的最深根源，一種價值——國乃人創，人乃神創。」（引自張鈺譯文）

我非常推崇讚賞「人權高於國家主權」這新世紀思潮，這個理論解決了我多年來的：愛國主義呀，民族主義呀，獨立自主呀等等思想的困擾。



陳弘毅批判大陸學者維護專制主義

根據港大法律學院陳弘毅教授的文章《主權和人權的歷史和法理學反思》可以看到人權思想的發展。文中指出：「現代人權思想誕生於十八世紀西歐的啟蒙時代，盧梭對西方人權和主權的思想發展有劃時代的影響。『主權在民』就是他的主張，即國家的主權不屬於國王，也不屬於某個統治集團或統治階級，而屬於全體國民。自由和平等是所有人與生俱來的權利。」

「盧梭的思想影響 1789 年法國大革命時國民議會通過的《人權和公民權宣言》。1941 年美國總統羅斯福提出必須尊重四種自由：言論和表達的自由，敬拜上帝的自由，免於匱乏的自由和免於恐懼的自由。1945 年聯合國成立，在聯合國憲章中，不單包涵原有的主權原則，和平原則，還肯定了新的人權原則和自決原則作為世界性的道德，法律和文明準則。」

「1948 年聯合國通過《世界人權宣言》，為世界各國就其怎樣對待其人民訂下了普世性的道德準則。從此，一國的統治者怎樣對待其人民，可以名正言順地為整個國際社會的關注事項。之後各國締結參加的國際人權公約相繼起草而成，其中有：『

自決意味著殖民地人民有脫離宗主國的管治而自己組成獨立的主權國』的條文。」

陳教授在文章中說：「中國政府和內地學者大都反對『人權無國界，人權高於主權，不干涉內政原則不適用於人權問題』等盛行於西方的觀點。但歷史證明政府是人權的最大守護者，也常是人權的最大侵害者。西方人權思想的精髓在於以人民主權代替專制主權，以人權來制衡國家主權。當個別國家裡的人權受到嚴重侵害時，由國際社會採取和平合理的行動以圖補救，不失為正義的伸張。」

最後，他說：「主權原則是世界各國和平共存的基礎，它是照顧現實的，人權原則把我們引向一個更合理，更正義和仁愛的世界，它是理想的呼喚。」

香港住民有權要求自決

然則，人權為甚麼應該高於國家主權？

查建國在《為甚麼人權高於主權》一文中說：人權是人的自然屬性和社會屬性所決定的。必須承認人權的普遍性，基礎性，統一性，不可違性，最低標準性。主權是一個集體的人權。人權高於國民權，國民權高於政府權，即人權高於主權。

齊輝在《人權高於主權論的法理學依據》一文中引美國法學家亨金認為：「在我們的時代，一個

●香港大學法學教授陳弘毅。

權利的時代，權利的觀念已實現了從社會到社會的超越，它不考慮國界……如果人權總是屬於國內管轄的權限，那麼國際人權協議豈不都將成為越權的行為？」。作者說：「自由主義常識告訴我們：國家是手段，個人是目的。個人的價值永遠在國家之上。主權是手段，人權是目的，人權的價值永遠在主權之上。」

胥志義在文章《人權高於主權的邏輯》提出：主權來源於人權，是主權產生的法理基礎。

●主權來源於人權，也為保護人權而存在。

●主權來源於人權，也為主權設立了界限。

最後作者說：不干涉內政，不等於不干涉你侵害人權，人權不是內政，人權高於主權。

我自己的看法是，認同「人權高於國家主權」並不容易，要批倒愛國主義，民族主義才能達成。現在香港或海外的一些自由民主鬥士，如果未有搞清為愛國而鬥還是為普世價值而鬥的概念，我敢打賭，將來中國民主轉型了，他們就會堅持領土完整，不准獨立。

我現在主張：人權高於國家統一，住民人權高於國家領土完整。住民可以自決，不用浪費精神去考證香港是否一個民族，種族民族論還是公民民族論了。

贊成台灣獨立，但港獨中共會出兵

所以，我贊成台灣獨立。鍾祖康在文章《台灣有權獨立》中認為擺脫不公義統治是民眾尋求脫離的有力理由，叫做政治離婚。其實根據上述理論，就算文明公義國家的住民也可要求獨立，也可公投自決，像加拿大魁北克省，蘇格蘭，斯洛伐克等。

台灣實際上已經是一個主權獨立的國家，有軍



隊，有三權分立政治架構，有民主選舉制度。他們每屆政府為甚麼總要提出一個兩岸關係問題？總要看中共的面色，總要像香港一樣忍受中共的滲透侵蝕？最近柯文哲把兩岸關係定位為「客戶」是很有見地，卻未能徹底解決問題。希望來年如果蔡英文上台，民進黨有骨氣的話，先作好軍事準備，然後發動全民公投，決定台灣的命運，與中共來一次生死的決戰，永遠擺脫中共的羈絆。

但是，我不贊成現在推行香港獨立。根據上述理論香港當然應可獨立，當年結束英國殖民統治時就應該提出，沒提，是因為那時的民主人士深受愛國主義思想毒害，相信「民主回歸」而上當受騙，未及覺醒，我是其中之一。不贊成，因為港獨不是香港現在的出路而是死路，不贊成，不是推翻上述理論，而是因為這是「策略」。

香港沒有像台灣那樣的條件，可以隔著台灣海峽拼死一搏。港人爭取真普選中共未出兵，但爭取港獨中共就會毫不猶疑地出動軍隊。港獨分子，不管有槍沒槍，只能撤退上扯旗山，然後轉身跳下香港仔再跳入海中滅亡。年輕人有政治幻想討論研究可以，付諸行動就要慎思。

出路：民主紮根本土，民主送上北方

我認為香港的出路只有一條，就是：「民主紮根本土，民主送上北方」。當北方專制主義價值觀頑強地進佔香港的時候，香港就像一個戰壕，人們堅守保護戰壕，以戰壕為屏障抵擋凜冽的北風。「民主紮根本土」就是擴大宣揚本土意識本土情懷命運自主，堅固抵抗北方入侵的思想基礎。比如：本

土歷史、本土土地、本土人文關懷，本土文化藝術、本土民主鬥士、本土反共英雄、本土中共地下黨、本土核心價值等等。江關生先生專著《中共在香港》是最好的本土共產黨歷史書，一本民主派人士必讀的書。弘揚本土信念藉以提高使命感，團結民主力量，鼓舞人心。配以各種形式的街頭和議會鬥爭，把雨傘運動引向新高潮，直至實現真普選。

至於「民主送上北方」絕不是民主回歸，而是積極的，主動的策略性出擊。不要老是躲在戰壕之內激憤哀歎，坐以待斃，要伺機跳出戰壕北上作戰面對中共這個源頭。目前的港獨意識實際上是一種軟弱、逃避、犬儒的心態。陳健民先生是我們的榜樣，他帶著一身專業武藝北上傳授，沒有被收買，被統戰，戰鬥到嚴峻時刻，適時地成功全身而退，保存實力，他就是本土民主英雄。這樣，新的戰士北上接力，代代相傳，直至結束一黨專政，這才是

香港的出路。

請記著，我們北上不是為愛國，不是為報效祖國，是為宣揚普世價值意識形態而戰。所以不能遠離被中共綁架了的中國和中國人，他們都是我們傳遞訊息的對象。流亡美國的失明維權律師陳光誠曾說：台灣若不能把民主送去大陸，大陸社會就把專制送來台灣，同理，香港若不能把民主送去北方，北方就把專制送來香港，這是無法逃避的戰鬥。也許，真要獨立的話，等到中國民主轉型後才有機會，像捷克和斯洛伐克的分離一樣。

請注意，圍繞著批鬥《學苑》一事，有一點非常弔詭。無論是本土論，城邦論，港獨論的始作俑者是陳雲和黃毓民，港大學生只不過是受思潮影響而作進一步討論，但梁振英卻放過陳黃兩位主謀，專門只批《學苑》，為甚麼？

(2015年2月5日)

◎ 梁慕嫻

地下黨在學生中加速建黨

中聯辦正在無孔不入，飢不擇食地發展地下黨員。用大量生產黨員的輕率入黨程序，和赤裸裸的升官發財利誘，讓學生上當，共產黨已經淪落為一個賤格黨。

拜

讀《立場新聞》專題報導：「青年補腦3、4」後，非常感動。《立場新聞》編採團隊敏銳的新聞觸角和拼搏精神令我讚歎。文中主角Morgan勇敢站出來揭露中共的陰謀，亦讓我感激不已。香港人真的覺醒了，不懼強權堅守公義，令我安慰。必竟時代是進步了。

Morgan初中時期參與由「新界青年聯會」舉辦的「傑出學生選舉」，之後順理成章成為「傑出學生會」成員並參加地區學生組織且積極幫忙籌辦國內交流團，是活動的積極分子（簡稱積子），被中

共地下黨看中邀請他入黨。他推算一年有50~60個學生被邀請入黨。

中聯辦飢不擇食地拉學生入黨

Morgan的經歷同時也令我十分震驚，中共地下黨（即中聯辦）正在馬不停蹄，無孔不入，飢不擇食地發展地下黨員。地下黨像流水作業工廠一樣，粗製濫造大量生產地下黨員的輕率入黨程序，與我在「學友社」時代的「雞啄米」手工業式，不可同日而語。我們那時還要講一點革命理想呀，建設祖

● 香港校園已經不平靜，和社會的民主訴求產生互動。學生向習叔叔寫公開信。



國呀，為人民服務呀等思想去引誘學生上當，可他們現在用的卻是赤裸裸的利誘，入黨為升官發財。共產黨已經淪落為一個賤格黨。中聯辦官員直接介入，出面約見學生，引導學生入黨，與那時我們秘密密地幹，謹謹慎慎地踢人入黨，領導人只能幕後指點的情況，真是天淵之別。證明中共已經明目張膽，毫無顧忌到把一國兩制拋諸腦後的地步。

他們萬萬想不到，這種態度輕浮狂妄的邀請，可以觸痛反叛者的心靈，像 Morgan 一樣。那個醒目仔地下黨員 Supervisor 活該有事，他實際上是地下黨揀蟀的眼線，竟揀著一個反叛者，壞了大事，一定把個科長氣得七竅出煙。事關重大，這是暴露地下黨存在的證據，科長和 Supervisor 必定要向黨交待，接受黨的批評或懲罰，自我批評一番就在所難免。

其實，《壹周刊》在 2011 年已刊有專輯報導，惡意詆毀「八九民運」的 09 年港大學生會會長**陳一諤**與當屆學生會幹事會骨幹黃柏榮是同學，兩人都是地下黨外圍組織「香港各區專上學生同盟」（HKTSA）成員，而該會創辦人就是王耀瑩。他先創辦「大埔專上學生同盟」再創（HKTSA）。這個組織當時已經建立了十個地區分部，成員遍及十多間

專上學院，經常組織內地實習計劃。與中聯辦青年工作部有聯係，其活動受中聯辦資助。

《主場新聞》亦在 2013 年 2 月刊登了「光復香港大學學生會關注組」的一篇文章《港大學生會赤化五年》。文中透露王耀瑩是共青團分支「中華全國青年聯合會」的委員，他發展「香港各區專上學生同盟」是希望農村包圍城

市，與傾向民主派的「專上學生聯會」（學聯）抗衡。

發展學生入黨模式和 40 年前一脈相承

最近港大學生會舉行換屆選舉，被揭是共青團員的候選人**葉璐珊**參加的學生組織「香港大學學生素質拓展聯合會」的活動曾邀請王耀瑩為嘉賓。幾年來王耀瑩這個名字不斷出現，相信他已是地下黨精心培養出來青年工作的公開核心幹部。雖然「學聯」領導了「雨傘運動」這一事實證明，他們的赤化並不成功，但赤化和反赤化的鬥爭在各大專院校內正日趨激烈了。

就筆者觀察所得，雖然時移勢易，時代已有急劇的變化，但共產黨發展學生黨員的模式與我當年在「學友社」時期，仍有幾點大原則是一脈相承的：

- 那時學友社以舞蹈，文藝，戲劇，合唱，中樂，現在學友社以補習，交流，會考熱線等吸引學生，與目前中聯辦直接領導多如牛毛的青年聯會，學生同盟不斷組織回國交流團一樣，都是利用青年人的特點：求知，好奇，好性，興趣，友誼，領袖慾，貪玩貪便宜等特性，投其

●當了 40 年港官的教統局局長羅淑芬，竟要求中學教師到職前，去大陸讀一個月的國情課程。引發公憤。

所好而組織活動，以便廣招會員。那時學生們來到學友社，就像 Morgan 一樣，覺得好玩，又有朋友，可增長知識，學到一門興趣，甚至有人走上專業之路，積極分子更可實習做領袖。

- 最重要的是，上述這些學生組織都裝扮成普通社區民間社團，不涉政治，政黨，立場，不掛國旗。這樣容易吸引學生，讓家長放心。來參加活動的學生完全不會防備到社團內有黨組織正密切地注視自己的行為思想，愛國程度，是否可以栽培成為黨員。直至變成積子，參與社團上層組織工作，才會感到黨的力量，但這時已泥足深陷，難以自拔。
- 那些被派去社團中做工作的地下黨員，發揮大姐姐，大哥哥作用，付出無限溫情關愛，幫助學生解決家庭，生活，學業，人際關係，甚至男女戀愛問題的困擾。這種「純潔」友誼，會讓白紙一張的年輕學生在心靈上留下刻骨銘心的烙印，當被大哥哥揀選了，邀請入黨的時候，感情上很難拒絕。已故地下黨員**宋樹材**留下遺言說，他在學友社文藝組工作期間，在葉國華領導下，共發展了十五人成為共產黨員。這十五人真名實姓名單仍存在筆者手上。（請參閱拙著《我與地下黨》p.64）

梁振英上台地下黨加速發展

文章寫到這裡，我不禁再次流淚。那時學生們叫我「慕姐」，對我無限信任和愛戴，而我卻隱瞞地下黨員身份欺騙他們，有辱他們的信任。我實質上就是一個揀蟀的眼線，被我發展過的地下黨員都改變了人生的軌跡，甚至生活艱難至今。為了這個沉重的包袱，我要負罪終生，並向所有受我影響的人鞠躬道歉。人的一生如果曾經為邪惡的中國共產



黨辦過事的，都應懺悔。

究竟共產黨要怎樣才能認為自己已經掌管了，控制了一個單位，一個地區，權已在握？是『黨的建設』。毛澤東總結奪權經驗有三大法寶：黨，軍隊和統一戰線，而黨是根本，以建黨為首，軍隊和統一戰線均需在黨的領導下行動。只有一個個黨委，一個個黨支部建立起來了，共產黨才會安心，認為自己大權在握，領導著這個單位或地區。根據中共建軍經驗：「支部建在連上」，那年香港特首董建華推行「高官問責制」實質就是要在行政會議中建立黨支部。（請參閱拙著《我與香港地下黨》p.167,p.189）

目前，特別是梁振英上台後的這兩年，中共正在快馬加鞭大量發展黨員，就是為了在各個領域上『建黨』。恐怕港府各司局署，各種機構社團，各行各業已有不少黨支部。那些親共派人士快要面臨人人被邀請入黨的局面了。讓我們發動一個抵制入黨，黨員由地下走上地面的運動吧！

自 1997 年我寫出第一篇地下黨文章至今，歷時十七年之後，終於有一位身居香港的本土青年 Morgan 挺身而出作出證詞，證明地下黨正在肆虐香港。我的努力沒有白費。

香港人，衷心感謝！

（2015 年 2 月 16 日）



◎ 石貝

沉冤八年終於得雪

八年前，香港著名藝員肥肥過世，選擇下葬在本那比一處墓園，那一天，幾乎全城的中文傳媒還有香港來的電視台記者都聞訊趕到墓園，同時，還有大批警員如臨大敵般地在墓園巡邏。除了被邀請到禮堂參加喪禮的親朋好友，其他未被邀請者不能入內。

吾友大寶因開車送一位朋友（被邀請者），而被允許駛入墓園內，就在她等待朋友期間，在墓園的一處草地上，遭到兩名神高馬大的警員無理的暴力行為對待，竟將身材矮小的大寶反手撲倒在地，其中一名警員的腳還用力踩在她的膝蓋後，當時的大寶痛不欲生。這一幕，被本地和香港的電視傳媒及時攝入了鏡頭。

我見到她的時候，她剛出院回家，左腿打著硬邦邦的石膏，完全不能行動。受傷的左膝痛得鑽心，晚上痛，白天也痛，然而，大寶沒有放棄的是：馬上找到律師，啟動訴訟程序。有人冷嘲：你跟警察打官司？算了吧，你贏不了的；也有人熱諷：你是不是想贏得賠償？別做夢了，還是好自為之吧；我們選擇的則是盡全力支持她：相信你自己，相信公正自在人心。

大寶原是我的報館同事，並不熟識，自八年前出事之後，追求司法公正的決心將我們的關係拉近。這許多年來，我看著她為醫治腿傷不斷進出醫院，甚至遠赴香港求治，然而不幸的是，大寶被宣告因傷勢過重，群醫無策，此生只能以拐杖和輪椅為伴，真是欲哭無淚。

除此之外，因左膝遭到永久性殘疾，整個身體長時間地向右傾，造成脊柱病態側彎，引起長期腰背疼痛；再加上八年前的那次無端被人施暴，造成她嚴重心理困擾，以致長期失眠。這麼多年來，大寶幾乎每天要看不同的醫生，家庭醫生、外科、骨科、心理科，還有中醫、針灸、按摩等等，一位當年活躍的記者，如今卻變成了看病專業戶。

儘管如此，三年前大寶請我給她介紹小提琴老師，她要重拾多年前中斷了的學琴技藝，並欲藉此排除心理陰影，其頑強鬥志令人敬佩。

去年底傳來好消息，八年了，大寶終於沉冤得雪，警方親自向她道歉並賠償。她跟我說，她會將這一頁歷史忠實地記錄下來。大寶，你的勇氣和毅力為你贏來了公正，掌聲是屬於你的。

0



深圳開設【前海深港合作區】



●聲稱2020年將前海建成中國未來的曼哈頓金融區。招引香港企業落戶前海，每戶給予200萬元人民幣資助。

◎ 李 淨

傳周永康秘藏高級武器

按：這些網上照片未經官方證實，或許永遠也無法證實。但是，可以相信，這些武器和美鈔，不是可以隨便擺弄的。屬於軍老虎，還是黑幫大盜？



2 013年1月，中共十八大後，周永康被官方宣佈退休，隨後涉及周的諸多醜聞不斷被曝光，遭到網民調侃。2013年12月周永康落馬。又有一組周家被抄的圖片流傳，其中很多精緻的武器。這張周永康在女子巡警隊槍械指頭的「違規驗槍」照被曝光遭人調侃。（網絡圖片）

曾揭露江澤民六四「硬傷」的前301醫院院長蔣彥永，近日對媒體談及習近平嚴打「軍老虎」時表示，與一般貪官相比，打「軍老虎」的危險在於這些軍官均擁有槍械。蔣彥永舉例披露，周永康等

人的秘密倉庫中，藏有連軍隊都沒有的高級武器，因而十分危險。

蔣彥永談習近平反腐 打「軍老虎」難度大

中國當代著名外科醫師、前301醫院院長蔣彥永，在2004年中共兩會期間，曾向當局寫信為六四天安門事件正名，之後蔣彥永夫婦被秘密關押。據稱，主要是觸怒江澤民，因為江是借六四事件上位掌權，他不曾允許任何觸及六四平反的事。

近日，蔣彥永就習近平針對江澤民集團的「打

● 傳周永康秘藏的大量美金。



虎」運動，接受香港有線電視採訪時表示，嚴打軍中的「大老虎」難度很大，因他面對的不是一般的貪官。他說，打「軍老虎」的難度源於這些軍官均擁有槍械，他們被抓時或先擊斃追捕者，又可選擇自殺。



蔣彥永舉例披露，周永康等人的秘密倉庫中，藏有連軍隊都沒有的高級武器，因而十分危險。

周永康被抄家 傳聚斂財富私藏「軍火庫」

前中共政治局常委、政法委書記周永康已於2014年7月被正式通告落馬，2014年12月被立案逮捕。周永康被外界認為是江澤民安插在中共高層的打手。

2014年3月，外媒曾曝光一份傳為周永康案中官方的「抄查清單」，顯示其家族除在各地擁有最少上百套豪宅及大量現金、黃金等，甚至發現「軍火庫」，私藏三款國產手槍各五支，德制、俄制、英制、比利時制各三支，以及各種口徑子彈一萬一千多發。

蔣彥永曾曝光薩斯疫情 反對鎮壓六四

蔣彥永屬於體制內的異見者，中共少將軍階。曾任職301醫院院長，因拒絕贊同鎮壓1989年學生運動，被迫在1993年退休。

2003年4月，時任衛生部長張文康公開稱北京市「只有12例非典（SARS），死亡3例；中國的非典已得到有效控制」，蔣彥永得悉言論後在翌日把掌握到的真實情況，透過外媒將國內疫情公開，



而引發社會輿論廣泛關注。

2004年2月，就在中共將要召開兩會前夕，蔣彥永醫生公開給中共人大、政協寫信，呼籲當局平反「六四」學生愛民主運動。蔣在信中提到他目

睹的幾位死者的詳情，證實「六四」時中共軍隊的確使用了殺傷力極大的開花彈來射殺學生和市民。

(2015-3-6)



● 周家還養了一頭白虎。



◎ 知青網

文革期間文物被毀清單

開放雜誌編者按：感謝知青網的歷史責任感，他們沒有忘記近 50 年前的那場人類文明空前的大浩劫。那些還在懷念紅衛兵造反派激情歲月和歌頌偉大領袖的人，應該重溫這個清單，並一個個去核查是否屬實？

大規模破壞搗毀焚燒文明古蹟

- 1、炎帝陵主殿被焚，陵墓被挖，焚骨揚灰。
- 2、造字者倉頡的墓園被毀，改造成了「烈士陵園」。
- 3、山西舜帝陵被毀，墓塚掛上了大喇叭。
- 4、浙江紹興會稽山的大禹廟被拆毀，高大的大禹塑像被砸爛，頭顱齊頸部截斷，放在平板車上遊街示眾。

5、世界佛教第一至寶，佛祖釋尊在世時親自開光的三聖像之一八歲等身像被搗毀面目。

6、孔子的墳墓被鏟平，挖掘，「大成至聖先師文宣王」的大碑被砸得粉碎！廟碑被砸碎了，孔廟中的泥胎塑像被搗毀。孔子的七十六代孫令貽的墳墓被掘開。

7、和縣烏江畔項羽的霸王廟、虞姬廟和虞姬墓。香火延續兩千年至今日，「橫掃」之後，廟、墓皆被砸成一片廢墟。文革後去霸王廟的憑弔者，見到的只是半埋在二里半露在地上的石獅子。

8、在橫掃一切的風暴中，霍去病的霍陵也遭了殃。香燭、籤筒被打爛之外，霍去病的塑像也毀於一旦。

9、頤和園佛香閣被砸，大佛被毀。

10、王陽明文廟和王文成公祠兩組建築包括王陽明的塑像，全部在文革被平毀無遺。

11、古城太原的新任市委書記三把火，第一把是砸廟宇。全市一百九十處廟宇古跡，除十幾處可保留外，通通毀掉。他一聲令下，一百多處古跡在一天之內全部毀掉。山西省博物館館長聞訊趕到芳林寺，只撿回一包泥塑人頭。

12、醫聖張仲景的塑像被搗毀，墓亭、石碑被

砸爛，「張仲景紀念館」的展覽品也被洗劫一空。「醫聖祠」已不復存在。

13、河南南陽諸葛亮的「諸葛草廬」（又名武侯祠）。的「千古人龍」、「漢昭烈皇帝三顧處」、「文韜武略」三道石坊及人物塑像、祠存明成化年間塑造的十八尊琉璃羅漢全部搗毀，殿宇飾物砸掉，珍藏的清康熙《龍崗志》、《忠武志》木刻文版焚燒。

14、漢中勉縣「古定軍山」石碑，也因諸葛亮是個「地主份子」而被砸毀。

15、書聖王羲之的陵墓及占地二十畝的金庭觀幾乎全部平毀，只剩下右軍祠前幾株千年古柏陪伴書聖失去了居所的亡魂。

16、文成公主當年親自主持塑造松贊干布和文成公主二人的塑像，安放覺拉寺。被搗毀。

17、合肥人代代保護、年年祭掃的「包青天」墓，也毀於一旦。

18、河南湯陰縣中學生將岳飛等人的塑像、銅像，秦檜等「五奸黨」的鐵跪像，連同歷代傳下的碑刻「橫掃」殆盡。

19、杭州革命青年砸了岳廟，連岳飛的墳也刨了個底朝天。岳武穆被焚骨揚灰

20、阿拉騰甘得利草原上的成吉思汗陵園被砸了個稀爛。

21、朱元璋巨大的皇陵石碑被拉倒；石人石馬被炸藥炸得缺胳膊少腿；皇城也拆得一乾二淨。

22、海南島的天涯海角，明代名臣海瑞的墳被砸掉，一代清官的遺骨被挖出遊街示眾。

23、湖北江陵名相張居正的墓被紅衛兵砸毀。焚骨。

24、北京城內的袁崇煥的墳被夷成了平地。

●山東冠縣中學紅衛兵將義丐武訓墓
挖開取屍骨遊街，然後燒成粉末。

25、黎平故里安葬的是明末名臣何騰蛟，他的祠堂中的佛像被掃了個一乾二淨，而且把黎平人最引以為榮的何騰蛟的墓給挖了。

26、吳承恩的故居在江蘇淮安縣河下鎮打銅巷。他的故居不大，三進院落，南為客廳，中為書齋，北為臥室。幾百年來，曾有無數景仰他的人來此憑弔此故居和他的墓。可是現在《西遊記》成為「封、資、修」，吳氏故居也就「被毀為一片廢墟」。

27、紅衛兵掘開蒲松齡的墳，教書匠蒲松齡真窮，墓裡除了手中一管旱煙筒、頭下一迭書外，只有四枚私章。他們對蒲氏私章不屑一顧，棄之於野。屍體被搗毀。

28、建於一九五九年的吳敬梓紀念館在文革中被鏟平。

29、山東冠縣中學紅衛兵在老師帶領下，砸開千古義丐武訓的墓，掘出其遺骨，抬去遊街，當眾批判後焚燒成灰。

30、張之洞的墳被刨開。張是個清官，墓裡沒一點珍寶，紅衛兵將張氏夫婦尚未腐爛的屍體吊在樹上。張氏後人不敢收屍，任屍體吊在樹上月餘，直到被狗吃掉。

31、北京郊區的恩濟莊埋有同治、光緒兩朝的宮廷大總管李蓮英的墓，鑿開的墓穴裡，只有頭骨，不見屍骸，衣袍內滿是珠寶，後不知所蹤。

32、河南安陽縣明趙簡王朱高燧的墓被挖毀。

33、黑龍江黑河縣有座「將軍墳」，「因為屬於「帝王將相」，也遭到嚴重的破壞。

34、宋代詩人林和靖（967—1028）的墓也在被毀之列。

35、清末章太炎、徐錫麟、秋瑾，乃至「楊乃武與小白菜」冤案中的楊乃武的墓，都在「橫掃一切牛鬼蛇神」的口號聲中作了犧牲。

36、一位年輕的中學老師領著一幫初中生以「讓保皇派頭子出來示眾」為由，刨開康有為墓，將他的遺骨拴上繩子拖著遊街示眾。革命小將們一邊



拖著骨頭遊街一邊還鞭撻那骨頭，好像相信康氏靈魂附著在骨頭上似的。遊完街，康氏的頭顱被送進「青島市造反有理展覽會」，標籤上寫道：「中國最大的保皇派康有為的狗頭」。

37、浙江奉化縣溪口鎮蔣介石舊居，蔣氏生母的墓被上海的大學生領導的寧波中學生掘開，其遺骸和墓碑都被丟進了樹林。

38、南漳縣為抗日名將張自忠建造的張公祠、張氏衣冠塚和三個紀念亭均被破壞。

39、楊虎城將軍，雖被國民黨處決，仍是紅衛兵眼中的「國民黨反動派」，墓及墓碑都砸毀。

40、新疆吐魯番附近火焰山上的千佛洞的壁畫，曾被俄、英、德等貪婪商人盜割，賣到西方。但那運到國外的壁畫畢竟被博物館珍藏，並未毀掉。而中國人自己幹的「破四舊」卻重在一個「破」字：將剩下的壁畫中的人物的眼睛挖空，或乾脆將壁畫用黃泥水塗抹得一塌糊塗，存心讓那些壁畫成為廢物。

41、山西運城博物館原是關帝廟。因運城是關羽的出生地，歷代修葺保養得特別完好。門前那對高達六米的石獅子可能是全國最大的。如今，那對獅子被砸得肢體斷裂，面目全非；母獅身上的五隻幼獅都砸成了碎石塊。

42、安徽霍邱縣文廟，雕樑畫棟、飛簷翹角，



●安徽烏江邊的霸王碑虞姬墓並紅衛兵搗毀，成為一片廢墟。

在清朝三代官購置的書籍和字畫，還有我自己保存的，統統堆到院裡付之一炬……紅衛兵自搬自燒，還圍著火堆呼口號……」

南京著名的書法家林散之珍藏多年的字畫及自己的作品全部被毀之一炬，他被趕回了安徽老家。當時在上海居住的畫家林風眠家被抄家、畫被焚燒，又在風聲鶴唳中自己將留存的作品浸入浴缸、倒進馬桶、沉入糞池。

龍、虎、獅、象、龍等粉彩浮雕皆為精美的工藝美術品。房飾浮雕在文化大革命中統被砸毀。文革後省、縣撥款數萬修葺，尚未完全復原。山東萊陽文廟，大成殿雕樑畫棟、飛簷斗拱，氣勢雄偉……文化大革命期間，大成殿被拆除。全國四大孔廟之一的吉林市文廟，「破四舊」中嚴重受損，荒廢多年，文革後歷時五年方修復。

43、唐代高僧褒禪結廬安徽含山縣花山，死後弟子改山名為褒禪山。宋王安石遊覽此山，作《遊褒禪山記》後，褒禪山遂名揚四海。因是「四舊」，褒禪山大小二塔被炸毀。

44、全國最大的道教聖地老子講經台及周圍近百座道館被毀。

45、宋代大文豪歐陽修的《醉翁亭記》經另一宋代大家蘇東坡手書，刻石立碑於安徽滁縣琅琊山腳當初歐陽修作文的醉翁亭，至今已近千年。前去革命的小將不僅將碑砸倒，還認真地將碑上的蘇氏字跡鑿去了近一半。醉翁亭旁堂內珍藏的歷代名家字畫更被搜劫一空，從此無人知其下落。

從文人學者手中劫毀珍貴文物

除了有計劃的毀滅古跡，文物古董毀壞的更多：

北京名學者梁漱溟家被抄光燒光。文革過後梁漱溟回憶抄家時紅衛兵的舉動時說：「他們扯字畫、砸石玩，還一面撕一面唾罵是「封建主義的玩藝兒」。最後一聲號令，把我曾祖、祖父和我父親

中央文史館副館長、八十四歲的杭州名學者馬一浮的家被搜羅一空。抄家者席捲而去之前，他懇求道：「留下一方硯臺給我寫寫字，好不好？」誰知得到的卻是一記耳光。他悲憤交集，不久即死去。

名滿天下的上海書法家沈尹默是中央文史館副館長，也是八十四歲。他擔心「反動書畫」累及家人，老淚縱橫地將畢生積累自己的作品，以及明、清大書法家的真跡一一撕成碎片，在洗腳盆裡泡成紙漿，再捏成紙團，放進菜籃，讓兒子在夜深人靜時出家門，倒進蘇州河。

作家沈從文在中國歷史博物館工作。軍管會的軍代表指著他工作室裡的圖書資料說：「我幫你消毒，燒掉，你服不服？」「沒有什麼不服，」沈從文回答，「要燒就燒。」於是，包括明代刊本《今古小說》在內的幾書架珍貴書籍被搬到院子裡，一把火全都燒成了灰。

字畫裱褙專家洪秋聲老人，人稱古字畫的「神醫」，裝裱過無數絕世佳作，如宋徽宗的山水、蘇東坡的竹子、文徵明和唐伯虎的畫。幾十年間，經他搶救的數百件古代字畫，大多屬國家一級收藏品。他費盡心血收藏的名字畫，如今只落得「四舊」二字，付之一炬。事後，洪老先生含著眼淚對人說：「一百多斤字畫，燒了好長時間啊！」連遙遠的新疆首府烏魯木齊新華書店的存書，通通被燒成了灰。

●北京紅衛兵批鬥著名畫家、美術家。

湖南江永縣有一種僅為婦女懂得的文字，人稱「女書」。雖流傳已近千年，因為不入男子的社會，流傳並不廣，許多用女書寫成的詩歌被婦女珍藏，代代相藏，從未與世人見面。江永縣地雖偏僻，「破四舊」卻逃不脫，許多本應成為社會學、文字學乃至民族學研究資料的女書手稿被焚毀。



燒書污染空氣，送到造紙廠打成紙漿才是好辦法。江浙一帶人文薈萃，明清兩代五百年，著名書畫家大部分出在那裡，留存至今的古籍也就特別多。僅寧波地區被打成紙漿的明清版的線裝古書就有八十噸！

紅學家俞平伯自五十年代被毛澤東批判後，便是欽定的「資產階級反動學者」。抄家者用骯髒的麻袋抄走了俞家幾世積存的藏書，一把火燒了俞氏收藏的有關《紅樓夢》的研究資料。當時，中國特有的刻瓷藝術家僅剩北京朱友麟一人。周恩來曾規定朱的作品是國寶，不得出口。可是前去抄他家的紅衛兵將他的作品摔了個稀爛。不久，朱淒慘地死去，國寶不復再現。

蘇州桃花塢木刻年畫社的畫家凌虛，五十年代曾手繪一幅長達五十尺的《魚樂畫冊》，由中國政府拿去，作為國寶贈送印尼總統蘇加諾。他化了幾十年的功夫，收集到各地上千張古版畫，如今被燒了個一乾二淨。

中國書院副院長陳半丁年已九十，批鬥之餘，作品被焚燒。上海畫家劉海粟珍藏的書畫被抄後，堆在當街焚燒。幸虧一位過路人以「工人」的名義鎮住革命小將，打電話給上海市委，才派人制止。但已燒了五個多小時，焚毀的字畫、器皿不計其數。

陝西畫家石魯被拉到西安鐘樓大街的鐘樓外，當街吊起來，在人群的圍觀中接受批判。他的「黑畫」被一幅幅拿出，批鬥一幅即撕毀一幅或在畫面

上用紅筆打個×。

因江青點名咒罵了名畫家齊白石。北京的紅衛兵砸了他的墓和「白石畫屋」。又逼著齊的兒子齊良遲刨平齊白石自書的匾上的字跡。上海畫院七十五歲的畫家朱屺瞻，家中收藏的名人字畫被搜羅一空，七十餘方齊白石為他的刻的印章一個沒剩。

一九五二年，國畫大師張大千的前妻楊宛君將張在甘肅敦煌石窟現場臨摹的二百六十幅唐代壁畫全部獻給了國家，自己僅保留十四幅張氏為她作的畫。如今抄家者光顧楊宅，那十四幅畫被搜走，從此全都沒有了下落。

著名的木刻家劉岷（中央美術館館長）被勒令交出全部「四舊」後，默默地把多年的木刻原版擱在壁爐旁，然後，點著火爐，一塊一塊地投進火爐，全部燒光。

中國的古跡少，博物館裡的文物更是少的可憐，民間的文物十個有九個都是假的，為什麼？？就是因為以前都毀掉了！

中國幾乎沒有幾個美術館，有也全都是現代畫家，古代書畫墨寶極少，為什麼？因為書畫是最容易毀掉的，扔到火裡一燒就沒了！

西哈努克來中國，想去白馬寺看中國最著名的古雕塑十八羅漢像，結果已經被砸掉了，是總理急電叫山西下華岩寺把羅漢拆下來去冒充！

北京的都知道拆古城牆的事，但是誰知道什麼是雙塔慶壽寺？京城第一皇家名利，兩座800多年的古塔，什麼都沒留下來！

（原載《知青網》2015-3-7）

◎ 王禮宇

習仲勳臨終前兩大遺憾

習仲勳在深圳對萬里說，一個遺憾是，沒有能為黨的歷史上一個重大冤案平反（高崗），另一個遺憾是沒有推動黨對不同意見的容忍政策。說完，二人相對無語。

1 990年習仲勳退休，10月9日他定居深圳，直到2002年臨終前一個月才回到北京治療，於5月24日去世。他出生於1913年，享年88歲。

萬里說：習仲勳在深圳住的時候，「有一次我去看他，談到他那曲折的人生經歷，他說，對這個國家、對這個黨，他有一大欣慰，兩大遺憾。欣慰的是，他親手推動的華南地區的改革開放成為國家發展的先行者。一個遺憾的是，沒有能為黨的歷史上一個重大冤案平反，另一個遺憾的是沒有推動黨對不同意見的容忍政策。他的話不多，說完了，我們倆只是相對無語。」

遺憾未能為大冤案高崗平反

萬里說：習仲勳「前幾年已經故去了，他的夙願還依然是個夙願。這怎麼向老百姓交代、向歷史交代？」

習仲勳的第一個遺憾是沒能為高崗平反，另一個遺憾是黨的不容忍政策打擊的面兒太寬了，最高級別的受害者包括胡耀邦和趙紫陽，也包括習仲勳自己。

習仲勳，正如他自己所說的「我一輩子沒有整過人，堅持真理不說假話」。這與中共的黨性正好背道而馳，但是他至死都不知道自己和黨從來都沒有過一致過，也就是說他不知道黨是什麼。

1981年3月，在胡耀邦的努力下，16年失去自由和工作機會的習仲勳參與了中共中央書記處工作。同年6月，在中共十一屆六中全會上，被增選為中央書記處書記。1982年9月，在中共十二屆一中全會上當選為中央政治局委員、書記處書記，主持中央書記處的日常工作。

薄一波王兆國忘恩負義，狠鬥胡耀邦

1980年鄧小平提出政治體制改革的設想，1986年總書記胡耀邦發表講話要求「中央委員會成員一到60歲就退休，那些已經超過80歲的老同志更應該往下退了」，招致鄧小平和眾大佬惱怒。

曾任胡耀邦秘書的林牧在《習仲勳披露胡耀邦下臺前後政治內幕》一文中披露，1987年元旦夜，在鄧小平家裡，陳雲、薄一波、彭真、王震、宋任窮等中共元老，在緊鑼密鼓的策劃一場宮廷政變。只隔一天，胡耀邦被通知參加中南海小會議廳開所謂生活會。會議由中顧委副主任薄一波主持。

在連續幾天的「生活會」上，與會大佬輪流批判胡耀邦。當時鬥爭胡耀邦最狠的是他施恩最多的兩個人，一個是會議主持人、中顧委副主任薄一波，另一個是自己一手提拔的「接班人」王兆國。

薄一波在文革中被打為「六十一人叛徒集團成員」，胡耀邦親自為他平反，並安排了工作。據透露，當時連鄧小平都吃驚的問：薄一波的61人叛徒案子你都敢翻？！可見胡耀邦是頂著怎樣的壓力幫助薄一波的。沒有胡耀邦的安排，薄一波還在監獄裡蹲著呢。

1979年薄一波出獄，並在當年的中共十一屆四中全會上，被增選為中央委員，後任國務院副總理、國務委員、中顧委副主任。薄一波從階下囚變成中共權貴人物。他的孩子也從「狗崽子」變成了太子黨。

習仲勳拍桌反對逼胡耀邦下台

王兆國則是從一九八二年起從第二汽車製造廠副廠長的副處級位置上不到三年就成為中共中央書

● 習仲勳 80 年代初與（左起）萬里、廖承志（1908-1983）在一起。習後悔沒有為高崗平反。



記處書記，成為最年輕的「黨和國家領導人」，沒有胡耀邦，就不會有王兆國的今天。

所以，胡耀邦去世時，其家人不讓忘恩負義的薄一波和落井下石的王兆國參加葬禮。

對於胡耀邦辛苦下基層瞭解民眾疾苦，薄一波竟然血口噴人，說：「胡耀邦整天到處亂跑，全國二千多個縣你都快跑遍了。你是黨的歷史上幾位主席、副主席、總書記能跑的最高記錄。這不叫指導工作，而是遊山逛景，嘩眾取寵。」

首次被通知參加生活會的習仲勳時任中央書記處書記，他忍無可忍的跳起來，指著薄一波等人說：「天啊！你們這是幹什麼？這不是重演『逼宮』這場戲嗎？」他拍著桌子怒吼道：「這不正常！生活會上不能討論黨的總書記的去留問題，這是違反黨的原則的。我堅決反對你們這種幹法！」胡耀邦急忙站起來勸說：「仲勳同志，我已考慮好了，不讓我幹我就辭職。」結果，沒經過中共中央全會就完成了總書記的「辭職」程式。

會後別人都走了，胡耀邦還愣愣的坐在那裡，

當有人提醒他該回家的時候，胡耀邦毫不掩飾的大哭，說最心痛的是薄一波和王兆國這兩個人的恩將仇報，而不是失去總書記職位。

胡耀邦 1987 年下臺前曾被批 7 天半。胡耀邦在所謂的生活會上突然遭到中共眾元老逼宮，但當時只有主持中央書記處工作的習仲勳一人仗義執言，他支持胡耀邦、怒斥薄一波，並斥責元老們用文革手段逼胡耀邦下臺是不正常的。

據《習仲勳傳》作者賈巨川透露，為考證這段歷史，他曾要求看當時的會議紀錄，但被拒絕了，說是高層絕密，因此他在傳記中沒敢寫這個精彩過程，但他相信習仲勳一定是支持和同情胡耀邦的。

0

◎ 王肇倫

高官和主播的命運共同體

央視女人成為領導情人，比普通的官員情人更多一層境界，那就是權力資源、資訊資源、娛樂資源、情色資源的完美結合。是各級領導掌權的必由之路。

情人馮卓：令計畫出訪也幽會

2

2014 年 12 月 22 日，時任全國政協副主席、統戰部部長的前中共中央辦公廳主任令計畫被中紀委正式調查。此後，有關中央電視臺的馮卓女士也成為熱門話題。據中國員警網的文章稱，令計畫在央視的情人馮卓已失聯了

一段時間。該女士原本就並非尋常。她 1998 年本科畢業後入職央視，兩年後即破格選入專事報導高層領導活動的時政新聞部。自從跟上令計畫之後，她 2008 年更晉升為副主任，在報導中央領導人活動方面獲得了更多方便，工作上也有更多表現機會，因此獲得了央視的「五四獎章」。報導稱，早在 2005 年，央視內部即有不少人知道馮卓與令計畫的密切



●某貪官外逃情婦，2013 年在越南被公安追捕。

關係。由於這個關係，她在央視的地位水漲船高，央視新聞中心的幾名負責人對其都要主動討好。胡錦濤每次出訪的時候，馮卓的房間都會被安排在令計畫的隔壁，每次要發佈的新聞稿都是馮卓交給令計畫通過審核發表。這樣，中共重要國事外訪也成為他們幽會的機會。

馮卓的成功，比其他女子靠色相謀求金錢利益更高一籌。可以設想，倘若令計畫不出事，馮卓繼續表現，繼續進步，以後成為央視台長，也是未可知的事情。線民都說，果若如此，一個靠色相博上位的女子，居然成天在螢幕中和億萬善良的百姓傳播所謂「正能量」，想想也是全世界最滑稽的事情。

李東生拉皮條美女走一路睡一路

據有關人士稱，令計畫在央視不只有一個情人。央視女主播歐陽紫薇神秘失蹤，以及央視主播李瑞英的突然隱退，或都與令計畫有關。而令計畫更不是中共高層與央視女主播有染的唯一者。如中共前黨魁江澤民寵愛李瑞英，民間就有順口溜雲：「家裡養著貓頭鷹，出國帶著李瑞英，聽歌要聽宋祖英。」至於周永康，他在央視擁有多個情婦更鬧得沸沸揚揚，以至央視淪為中南海後宮幾乎成為中國大陸街頭巷尾人人談論的公開秘密。

2001 年，經時任央視任副台長的李東生撮合，周永康迎娶了小他 28 歲的央視女記者賈曉燁做第二任妻子，開創了央視女記者、女主播與中南海政要「私

通」管道，而李東生亦被外界譏為中南海皮條客。報導稱，曾主持央視《軍事報導》欄目的葉迎春是周永康在央視一個情婦。葉一進央視就備受李東生關注，很快變成央視四台的臺柱子。李把葉介紹給了周永康，葉也像其他央視美女主播一樣，在中南海找到了靠山。之後葉迎春在央視如魚得水，逐漸成為央視四台的「當家花旦」。央視節目主持人王小丫在與中共最高檢察院檢察長曹建明

結婚前，據傳也是周永康的情人。而曹建明也被傳因與周永康的關係，差點斷送了自己的政治前途。曾主持央視《經濟半小時》《新聞會客廳》的央視美女主持人沈冰，為了幫助丈夫賣樓，經過李東生牽線而加入周永康的情婦隊伍，並在周的安排下，自 2009 年 2 月開始突然以副廳級的中央政法委資訊中心副主任身份現身。央視女主播勞燕春也被傳是周永康的其中一個情婦，她的央視之路也是「走一路睡了一路」。

各級領導競相玩弄電視臺當家花旦

人們都說，從馮卓想到沈冰，再想到前證監會副主席王益在央視做主持人的情人劉芳菲，還有那林林總總、在央視內部都公開知曉的眾多官員情人，哪個不是美色權力結盟的典型？央視辦公大樓內到底還隱藏著多少醜聞與罪惡，恐怕是罄竹難書。事實上，不僅央視如此，大陸各地各級電視臺也一樣。

去年 8 月落馬的廣州書記萬慶良，還有前後兩任政法委領導與公安廳長，幾乎都有電視臺的女主播女友。湖南一個主管宣傳的領導更離譜，有一次一次睡了兩位女主播，其中一位因實行肛交而出血，此事湖南電視臺內都知道。最近被免去職務的雲南省委常委兼省會昆明市委書記張田欣包養該省電視臺一名女主播，網上曾流傳具名的有關帖子。由於這個舉報，該女主播現已移民國外。2013 年 6 月，中國旅遊與經濟電視臺女主播紀英男則是自己在網上舉報，稱自己曾被前中辦法規室副主任范悅誘騙做二奶並被包養四年，後來才得知范悅有老婆孩子。范悅每天供二奶零用錢 1

萬元，四年共花掉一千多萬元。紀英男並將幾十張親密照在網路上公佈……今天有一定權力的貪官，幾乎都以擁有或者淫辱過電視臺女主播為榮。

大多女主播都和高官睡過不以為恥

樁樁件件，從高層到基層，從上面到下面，中央機關、省、地、市、縣，甚至鄉鎮，各級貪官們與各級女主播搞「權色交易」，很長的這些年來呈現星火燎原之勢，成為公開的秘密，成為心照不宣的常規事實，成為但凡貪官上位必然要履行的程式之一，而女記者、女主持們都懂得上面有人助提升的道理。在台裡的人也懂，但凡是重大晚會，能露臉的機會，都是給跟領導有關係的主播。為了出鏡，增加曝光率，女主播只能靠高官。如果沒後臺，再有專業水準也上不了台，出不了鏡。

能夠做到電視臺的出鏡記者、主持，那都是能說會道、伶牙俐齒的貨，這些女人不僅臉蛋兒漂亮，而且機靈，會來事，把與高官搞關係搞成為時尚風氣。別人找領導都小心翼翼，但女主播、女記者們拿起電話就可以找到領導，從不忌諱；她們升職不僅快，且想到哪里就到哪里。這些女人在電視臺這個大染缸裡混，見慣了政治的醜態和虛偽，也見慣了電視界和娛樂界的「潛規則」。網上最近流傳一篇自稱為前央視女主播的投書，直接披露央視潛規則，即女主播必須陪黨政高官吃飯、睡覺。在這個性奴集中營，大多女主播都和高官睡過。投書特別披露，周永康和另外一位主管宣傳的官員，喜歡讓女主播舔他們的命根子，說是要洗洗這些女主播的嘴巴。而這些女人越來越覺得，充分發揮色相的資源作用以謀取其他利益，不僅不是醜事，反而是一種能力的證明。

女主播們耳濡目染、觥籌交錯，對政治極有興趣，對貪官極有感覺。其對聲色犬馬、金錢權勢的追究，更甚於社會其他群體。水性楊花與貪官草包，自然是惺惺相惜，一拍即合。如論者所說，央視女人成為領導人情人，比普通的官員情人要更多一

層境界，那就是權力資源、資訊資源、娛樂資源、情色資源的完美結合。更讓全世界大開眼界的是，幹著這種醜事的人，在假裝高潔地傳播什麼「正能量」，道貌岸然地管理這個國家。

貪官好吃女主播的隱秘心理

據說令計畫是一個非常小心謹慎之人，因此很受小心謹慎的胡錦濤賞識，成為胡的「大內總管」。令計畫具體細緻到安排胡錦濤何時收看《新聞聯播》。令計畫讓情人做自己最關心最在意最敏感的時政報導，就更多一份保險和放心。網民分析，各級貪官青睞女主播，還有著某種隱秘心理。

其一，好歹不吃虧的心理。無論如何，女主播們有一定社會地位，她們即使被冷落被拋棄後有過激舉動的不多。正是這種好歹不吃虧的心理存在，令貪官們更是欲罷不能，更是充滿了自信，更是倍加珍惜這樣的大好性愛局面。尤其是能夠出鏡的記者、主播，通常秀色可餐，是在中國各地甚至在世界經常見到的明星，和這種女人上床，既能滿足男人的色欲，也能滿足一種征服心理。

其二，知音心理。女主播們經得起大場面，大陣勢，即便隨便站一起，也是一種榮耀，更甭提是有情人關係了。這樣懂政治、做宣傳工作的有頭腦、有智慧、萬里挑一的大美女，又怎麼能不成為官場的寵兒、貪官的寵兒？他們一起，生活與工作，政治與人生，人生與性愛，床上床下有得談，被裡被外都默契……可謂千古難覓一知音，當然珍愛有加。

其三，「莊重」崇拜心理。貪官們都有一個自戀、狂妄、高大、「莊重」的自我，不管其如何不學無術，低俗下流，也總會裝出一副道貌岸然、文質彬彬的模樣，做出正氣凜然的姿態，女主播乃貪官政治形象的美容師，本身的美貌、魅力及對貪官的謳歌，促使貪官定格的正面形象通過電視傳遍千家萬戶，令貪官們的形象熠熠生輝。所以和女主播勾搭上是貪官上位必然要履行的一個程式。

(2015年2月10日)

◎ 朱 瑞

中華民國虛構的宗主權

簡談范普拉赫先生和他的《西藏的地位》

范教授的著作嚴謹地考證藏中歷史上許多被誤導和模糊的關係，尤其呈現中共入侵前的民國時期，西藏獨立的事實。這是直到今天仍被大陸、台灣和海外華人許多研究者所忽視的誤區。

范

普拉赫 (Michael C. Van Walt Van Praag) 先生生於荷蘭，現為普林斯頓高級研究院現代國際關係和國際法學訪問教授，也是國際著名藏學家。他的《西藏的地位》一書，對藏中歷史上的所有關節點都進行了梳理，學術地還原了一直被中國御用學者們模糊的蒙藏關係和蒙中關係、滿藏關係與滿中關係、供施關係和朝貢關係、宗主國與附屬國關係、保護國與被保護國關係、欽差駐藏大臣的真正地位、金瓶掣籤的實施程度等，並從國際間遵循的原則即國際法的角度，嚴謹地呈現了中華人民共和國入侵之前，西藏獨立的事實。

此書的參考資料詳實可靠，大多來自印度、尼泊爾、孟加拉等國有關西藏事物檔案，還有當事人的通信和日記等，以及印度、尼泊爾等國歷史學家的相關文章。在最後的附錄中，還例出了自松贊干布以來，西藏與其他國家，如英國、印度、不丹、尼泊爾、蒙古、俄羅斯等，獨立簽屬的條約原文，以及與中國簽屬的《十七條》和聯合國大會的幾項決議等，披露了許多鮮為中國人所知的西藏歷史常識。其中，中華民國在西藏問題上虛構宗主權的幾件典型事例，需要特別談一談。

一、袁世凱命令杜撰「五族共和」

稍微瞭解西藏歷史的人都知道，1912年，在沒有任何外援的情況下，藏人獨立地戰勝了滿清軍隊，藏中雙方接受尼泊爾調解，以藏文、中文和尼泊爾文簽屬了《藏中協定》，主要內容為：中國軍隊繳械投降後必須撤離西藏。1913年1月，鍾穎率其所屬的最後一批軍隊離開拉薩，接下來，十三世達賴喇嘛發出文告，重申了西藏的獨立地位。

有趣的是，正是在中國慘敗的情況下，袁世凱發佈了一個似乎是面向中國國內的命令：「現今五族（漢滿蒙回藏）共和，凡蒙藏回疆各地，同為我中華民國領土，則蒙藏回疆各民族，即同為我中華民國國民……」^{注釋1}史無前例地提出了蒙藏為中國的一部分，蒙藏民族為中國公民。1912年底，袁世凱又致函十三世達賴喇嘛，要求西藏予以承認。然而，十三世達賴喇嘛回復如下：

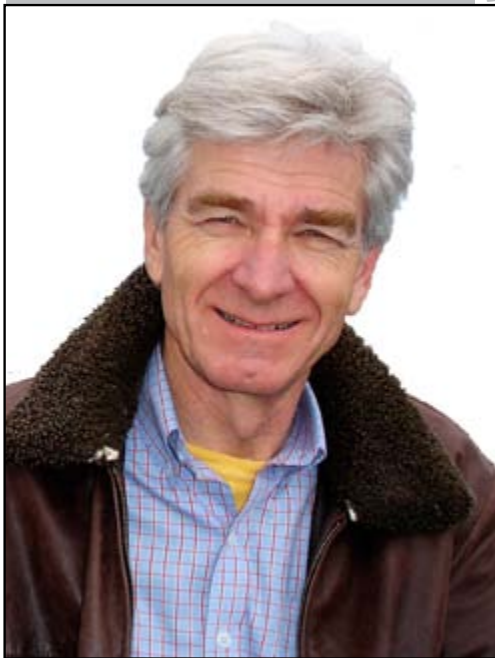
「中華民國剛剛建立，國家之根基尚未穩固，總統需致力於維護秩序與安定。至於我們西藏，我們藏人完全有能力保護自己的生活方式，總統在任可時候都不必為遙遠之西藏分心憂慮。西藏人所以不喜歡中央政府，是由於中國軍人殘暴對他們，使他們怒火中燒。例如，不管中國軍隊如何摧毀或焚燒西藏的寺院和廟宇，當時的中國領導人都沒有做出任何對策，如此則西藏人又怎麼會不反對中國呢。」^{注釋2}

同時，鍾穎也交給了尼泊爾國王一封信，內容與給十三世達賴喇嘛的信幾乎完全相同，以下是尼泊爾總理的回復：

除了與尊重尼泊爾獨立之盟友或鄰幫維持長期友好和平以外，尼泊爾並無他求。尼中關係歷史悠久，我們自然很樂意繼續保持這種關係。但尼泊爾是一個珍惜自己獨立，希望單獨處世之古老的印度教國家，因而無法接受併入所謂中華民國五族一體的建議。^{注釋3}

二、「出席」國民代表大會的神話

第二次世界大戰結束後，西藏派出代表團祝賀同盟國。同時，也向國際社會展示西藏作為獨立國家的事實。對此，倫敦印度事務部政治與機密檔案



● 范普拉赫 (Michael C. Van Walt Van Praag) 普林斯頓大學教授。
和他的西藏研究著作中文版。



令代表團立即返回西藏。但國民政府不給代表團準備交通工具，同時還以等待總統的回信和需要準備送別儀式等為藉口，讓西藏代表團滯留在中國。最後，民國政府又通知西藏代表團，藏方信中談到的諸項問題，只能等國民大會做出決定。

待西藏代表團列席會議後，國民政府立刻進行了與事實相左的宣傳。因此，英

記載^{注釋4}：

「去年十月底，西藏政府向我們提出，他們決心表現西藏獨立的現狀（英國政府承認而中國政府不承認的），為此計畫派出高級官員（但沒有噶倫一級）所組成的代表團前往德里和重慶，向駐印英國總督慶祝獲勝，並向英國陛下和總督獻上達賴喇嘛和兩位攝政的禮物，同時，代表團還將向美國總統獻上哈達與祝賀之意，然後計畫前往重慶向蔣介石將軍表示祝賀。」

西藏代表團抵達印度後，受到了隆重的接待，被邀請參加了在德里舉行的勝利周之慶典儀式，英國總督也親自接待了西藏代表團，藏方通過總督轉交了給英王的信件。接下來，代表團拜會了美國大使，並轉交了達賴喇嘛、攝政王，以及噶廈給美國總統的信。信中表達了希望進一步加強兩國和兩個政府之間業已建立的友好關係。當時的國際媒體，就西藏代表團的到來，進行了大量報導，稱為「西藏政府親善代表團」。

然而，西藏代表團抵達南京後，國民政府幾乎把他們視為人質。因為當時正在準備召開國民代表大會，中國堅持要求西藏代表參加，但藏方堅持國民大會討論的主要內容都是中國問題或中國憲法草案，他們無權參與和表達立場。噶廈也在得知中國官員不願讓代表團在召開國民大會以前離開時，命

國駐南京大使館蘭姆 (L.H.Lamb) 在給英國政府的信中直言：「中國人喜歡自欺欺人是眾多周知的（他們對西藏擁有宗主權的虛構可能會使人產生幻覺），不管中國人如何在報紙上宣傳或在國民議會煞有其事地通過決議，這些裝腔作勢的行為都很難獲得世界其他國家的相信。……因為英國和來自世界各地的代表也列席了會議，誰也不會認為這些國家也是中國的一部分。」^{注釋5}

三、泛亞洲會議上國民政府的妄念

1947年3月，印度國大黨召開泛亞洲會議，印度方面通過西藏外交局，邀請西藏與亞洲其他國家一樣派出代表團。西藏立刻接受邀請，並責成代表團，在會議上闡述自松贊干布到歷代達賴喇嘛在西藏執政之歷史，西藏文化的發展，西藏與印度和中國的邊界等。

代表團抵達印度後，尼赫魯和籌委會主席親自到西藏代表團的下榻處表示慰問，印度的各家官方報紙也都作了報導，包括甘地和英國駐印度總督，也專門接見了代表團，甘地甚至感慨：佛教是在印度教的基本上創立的，印度教和佛教，根是一個。表達了印度與西藏，源遠流長的友情。

與此同時，西藏國旗也和包括中國在內的所有與會國家的國旗一道迎風舒展。

然而，民國政府的代表抵達新德里後，立即向印度外交部和會議組織者提出抗議，提出西藏是中國的一部分，並要求西藏代表團歸入中國代表團，否則中國政府代表將抵制此次會議。然而，印度政府婉轉拒絕了民國政府的這一要求，同時，尼赫魯還特別安排西藏代表團團長桑頗·才旺仁增講了話。

總之，中華民國在西藏問題上虛構宗主權之事實，舉不勝舉，包括黃慕松和吳忠信的進藏，也都進行了虛張聲勢的宣傳，如今，早已成為國際藏學界的笑話。尤其是范普拉赫先生的《西藏的地位》中文版的發行，更使華人世界有機會系統地瞭解國際法中，西藏作為一個獨立國家繼續了幾千年的事實。

四、美國華人民主圈西藏研究的盲點

如今，一些華人民主追求者，再次舉出了五色旗^{注釋6}，要求恢復中華民國。民國在西姆拉會議上，連宗主權都不承認，堅持對圖伯特擁有主權。而現在那些舉起五色旗的人，也同樣明確不承認西藏在民國時的事實獨立，也堅稱依據《清帝退位詔書》，民國從滿清繼承了對圖伯特的「主權」。

尤其是在聯合國諮詢機構國際法學家協會數次論證結論「西藏在1949年以前事實獨立」，包括藏人、國際藏學學者、國際法學家、以及越來越多瞭解歷史真相的漢人，都對西藏問題的本質是侵略形成普遍共識的情況下，卻有中國憲政民主學者在去年出版了《中國民主轉型中的西藏問題》一書，以朝貢體系想像的權屬關係和中共官方篡改史實的宣傳資料等，「論證」了圖伯特自元朝起就「臣屬」於「中國」，明朝、清朝都屬於中國，並指十三世達賴喇嘛「圖伯特是一個獨立的國家」的嚴正聲明「不誠實」。這本探討民主轉型中的西藏問題之書，包含強烈的國家主義意識，其改寫史實的手法與對圖伯特的「主權」主張，與中共沒什麼區別，但，得到了美國華人民主人士圈裡這幾年比較活躍的

西藏歷史研究者的推介。

這位華人民主人士中的西藏歷史研究者，在行文中頻繁使用「中央政府」這類用語，並認為，西藏問題就是「共藏問題」、「西藏問題的根源和本質是民主改革」、噶廈政府幾百年沒有管轄康和安多等理論，並且，在回應藏人的批評，貶低西藏只在「吐蕃帝國時代」才獨立過，只是最近終於鬆口承認了西藏在民國時期獨立過，但，文章標題起得頗有趣：《事實分治下的民國和西藏：簡談民國時期西藏事實性分治的史實》。

事實上，在國際法的概念裡，分治指的是過去統一體的地區，因不可避免的因素而分裂為新的領土和政權，例如「印巴分治」。另外，西藏歷史上贊普世系之後，薩迦王朝之前，大約有四、五百年的時間被稱為「分治時期」，因為這時，王室世系分崩離析，沒有涵蓋整個西藏的中央權威。總而言之，「分治」是相對於「統治」而言，不曾統治，何來「分治」？那麼，在國民黨之前，中國統治過圖伯特嗎？依據何在？

注釋：

注釋1，參見《西藏的地位》第四章「西藏堅持其主權獨立」。原注釋：見「倫敦印度事務部政治與機密檔案」10/265號：朱爾典致外交部附錄：1912年4月21日總統令之譯文。

注釋2，參見《西藏的地位》第四章「西藏堅持其主權獨立」。原注釋：見外交部檔案535/16，第18號，附錄1，1913年1月6日《國民公報》摘錄。

注釋3：參見《西藏的地位》第五章「謀求國家生存延續的努力」。原注釋：見外交部檔案535/16，第340號，附件6：尼泊爾首相致鐘穎將軍，1913年3月16日。

注釋4，參見《西藏的地位》第六章「從獨立時期到遭受侵略」。原注釋：「倫敦印度事務部政治與機密檔案」12檔4226號，1946年3月27日，快訊：西藏政府親善代表團。

注釋5，參見《西藏的地位》第六章「從獨立時期到遭受侵略」。原注釋：「倫敦印度事務部政治與機密檔案」，第12檔第4226號，1947年2月28日，英國駐南京大使館蘭姆致外交部信函。

注釋6，五色旗，指中華民國建國之初國旗，旗面的紅黃藍白黑，分表象征漢、滿、蒙、回、藏五族共和。

◎ 西風

俄羅斯電影：偉大與悲愴

冷戰之後，俄羅斯電影不乏傑作。強大的文學原著、無比有力的編導傳統，成就了俄羅斯電影大師具有歐美同行難以企及的藝術和人性深度。

網

友對同伴打算研究生之後去俄羅斯學習電影感到很奇怪：「俄羅斯電影比中國電影優秀嗎？」在韓國電影都不屑於跟中國比較的當下，此問之荒謬，不亞於「中國足球能否碾壓巴西」。

豈止電影，自 17 世紀彼得大帝以鐵血手段推行改革，俄羅斯文學、詩歌、音樂、歌舞、繪畫、建築、工業、科技跟中國比，都是高富帥對吊絲的差距。別扯理論貢獻、美學追求、人性深度，俄羅斯 1920 年代電影的構圖、畫面衝擊力，大陸導演迄今尚未夢見。

俄羅斯盛產暴君卻有優異電影藝術

但就是這麼偉大的國家，居然盛產暴君，多麼滑稽、悲愴！東正教賦予俄羅斯忍耐、審視一切痛苦的強大力量，卻也背負了彌賽亞的沉重負擔，從恐怖的伊凡、彼得大帝到斯大林，俄羅斯的夢想就是強大到能夠拯救人類，一度吞服解放地球的「赤色嗎啡」。天地良心，人類何嘗需要這個「神選民族」的拯救！

扯遠了。說回俄羅斯電影：愛森斯坦（《戰艦波將金號》）對於電影的重要性，相當於牛頓之於物理，這位創立蒙太奇的電影先驅，「將電影藝術提升到前所未有的高度，通過隱喻等手法，賦予電影全新的表現力和複雜性。」

電影人夢寐以求的戛納、奧斯卡、柏林等各項大獎，英格瑪·伯格曼得來全不費功夫，人類已經無法對他為電影藝術做出的貢獻進行更多更好的獎勵。可能的話，只有讓他代表地球人去爭取宇宙電影節大獎。

那麼問題來了：電影領域，誰能讓伯格曼這樣

的奇才五體投地？

伯格曼的讚美獻給名列「聖三位一體」的電影詩人：「初看塔可夫斯基的電影宛如一個奇跡。我突然佇立於一直渴望進入的門口，而他卻能在其中自由漫步，展現我長久以來想要表達卻不知如何體現的境界。塔可夫斯基是最偉大的，他創造了嶄新的、忠實於電影本性的語言，捕捉生命如同夢境。」

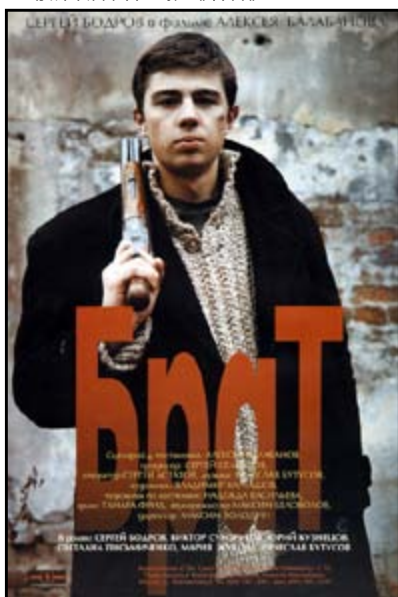
冷戰時期，蘇俄手握足以毀滅地球若干次的核力量，歐美之厭惡、恐懼、仇視，無以復加，但依舊無法抵禦俄羅斯的影像魅力：《靜靜的頓河》（1957）、《雁南飛》（1957）、《士兵之歌》（1959）、《戰爭與和平》（1967）、《安德列·盧布廖夫》（1969）、《莫斯科不相信眼淚》（1980）用光影呈現俄羅斯深厚的人文底蘊，橫掃戛納、奧斯卡等國際電影大獎。

描寫暴君的电影：紅色巨球

1994 年揭露契卡罪惡的《毒太陽》（烈日灼人）轟動世界影壇，作為蘇俄體制與斯大林合二為一的恐怖意象，「毒太陽」這刻熊熊燃燒的火球穿越河岸、白樺林、客廳，具有毀滅一切的可怕能量：肆虐大地、荼毒生靈，反人性反人類反對美好的一切，紅軍將領、戰鬥英雄科托夫也未能倖免。當汽球吊著斯大林巨幅畫像于金黃色的麥田上空冉冉升起，清風習習，斯大林的微笑頓時變得撒旦般猙獰，令人毛骨悚然。

若想從《沙皇》（2009）領略伊凡雷帝南征北伐的恢弘場面，觀眾一定會大失所望。俄羅斯對歷史的解讀頗為糾結。從可與美國比肩的超級強國淪為二流國家，讓具有濃郁的救世情結和大國心態的

●俄羅斯著名電影《活著》



●俄羅斯 1997 電影《兄弟》



個巨球「真宏偉」，他們交口讚美／個個都喜愛這個巨球／突然，巨球開始晃動／它迅雷般掩殺過來／把他們一個不剩地砸成肉醬／只有幾個人來得及尖聲驚叫。

把戰爭拍得這麼悲壯、溫暖、雋永

阿列克謝·日爾曼的《

俄羅斯人無處話淒涼，迫切需要重溫昔日的榮光，以凝聚民心、再度崛起；另一方面，暴政對人性、人權的踐踏，和血腥的回憶，又讓他們在梳理歷史時，平添一分理性、審慎。

名導帕維·龍根對伊凡在領土擴張上取得的成就嗤之以鼻，只想從心理分析的角度還原暴君：俄羅斯在伊凡的統治下，即便稱霸地球，也毫無驕傲可言。

東正教自 9 世紀傳入俄羅斯，逐漸發展成影響巨大的宗教和經濟實體，成為皇權必須倚重的重要力量。《沙皇》圍繞伊凡與兒時好友、大主教菲力浦的友誼和決裂展開。在菲力浦的支持下，伊凡確立了至高無上的權力，「虔敬上帝、熱愛和平，對人博愛、寬容與隨和」等宗教理念被棄之如敝履。伊凡與上帝的「對話」，確信為了國家的強大和穩定，自己可以無所不為。這個虐殺臣民、親子的惡魔，後來成為彼得大帝和斯大林的偶像。

1568 年菲力浦以教權挑戰皇權，伊凡勃然大怒，在教會當眾痛毆菲力浦，將其投入大獄。伊凡不明白童年摯友為何不顧多年友情、拋棄榮華富貴，冒殺身之禍來跟自己作對。菲力浦回答：「因為你是個令人髮指的暴君，必將受到上帝的懲罰！」

受害者原來也有助紂為虐的一面。科托夫、菲力浦的悲劇讓人想起紅軍之父托洛茨基和斯蒂芬克蘭的《巨球》：一大幫工人在山頂用磚石砌了

路上的檢查》（1971）被禁 15 年：遊擊隊長擔心殃及池魚拒絕炸毀大橋、政工少校偏執到底、叛徒反正歸來忍辱負重建立功勳，在蘇俄時期算是大膽突破，但與《西線無戰事》（1930）、《現代啟示錄》（1979）、《全金屬外殼》（1987）相比，只道是尋常。豈料影片結尾奇崛、孤高，酷得沒朋友，秒殺歐美戰爭經典：

滾燙的槍管燒得雪地滋滋冒煙，生命的火花漸漸冷卻……

伴隨《告別斯拉夫女人》行進的鋼鐵洪流，胸口掛滿勳章的老兵叼著雪茄神采飛揚，戰友相逢不相識，指揮交通的缺牙女兵笑得如此嫵媚，最是那一偏頭的溫柔，仿佛維多利亞（勝利女神）的天平傾向苦難大地，令人感懷為之付出的所有熱血，包括躺在不為人知的歷史角落當中的「污點」烈士！

這個結尾異軍突起，爽脆、厚重，回味無窮，分明是傳說中的豹尾（堪比《殺人回憶》、《第三人》）：戰地黃花將「叛國者」的犧牲襯托得光芒四射，不著一鏡，占盡風流，大氣磅礴而又含蓄、輕靈，這就是藝術，這就是詩啊。把戰爭拍得這麼悲壯、溫暖、雋永，唯有俄羅斯！

邪典大師和對體制的千重詛咒

塔聖、帕拉傑諾夫、阿列克謝·日爾曼如雷貫耳，邪典大師阿歷克塞·巴拉巴諾夫國人還很陌生：

1997 年，巴拉巴諾夫的《兄弟》轟動影壇。小謝爾蓋·波德洛夫飾演的退伍兵，笑容青澀、甜美，路見少婦拔鳥相助，殺人如麻，卻又心地善良，簡直就是愛上嫂子的羅刹國武松，摻合比伏特加還要濃烈的民族主義（「美國佬別神氣，我們遲早會把你們殺光」），迅速征服聯盟解體後渴望再度崛起的斯拉夫青年。

看過無數邪典，巴拉巴諾夫的《彼得堡異人寫真》（1998）一枝獨秀：你幹嗎要做如此下流的事？枯槁、乾癟的熊婆婆抱著少女豐滿白嫩的屁股就是一頓猛抽，一個願打一個願挨的故事化與形式化；捉弄連體男孩、餐桌旁殺人等本應令人反感、恐懼的段落，觀眾或笑得死去活來，或哭笑不得、瞠目結舌、怪異莫名。

可以把影片看作是俄羅斯虐戀文化從圖片到影像的進化史。默片時代的架構、泛黃的懷舊色調，包裹著最大膽、前衛的探索，純潔處子，我心狂野；典雅、淫蕩、殘忍、慈悲，邪趣橫生，精彩絕倫。

盛產大師的國度，邪典亦須極品：男主角踏上浮冰飄向遠方，自殺居然如此浪漫，殘酷的詩意、痛並快樂的 SM 感覺洶湧澎湃。

《棺材 200》（2007）根據真實事件改編，巴拉巴諾夫對惡魔警察（體制象徵）絲毫沒有吝惜火力：酒精考驗的青年身著「蘇聯」字樣的 T 恤，女伴失蹤只當放了個屁。國家的失敗，首先是教育的失敗和道德人心的淪喪。

作為既得利益者，遭惡警綁架的黨委書記之女，裸露體制內部互相絞殺的真相。大媽的同情極有分寸，提醒女孩並非完全無辜：「想想你和什麼人在一起（才落到這般境地）？」

越南（蘇俄陣營）人因良心發現挨槍子，是不是讓你想起蘇軍在匈牙利事件和布拉格之春中的表現？懦弱、膽怯的無神論教授（代表沉默的大多數）跑到教堂尋求慰藉，還有比這更諷刺的嗎？



《嗎啡》藝術品質令《日瓦戈醫生》甘拜下風

惡警沒有性能力，通過性虐、觀淫來發洩，象徵殘暴、變態的體制喪失生命活力，苟延殘喘；其母昏昏噩噩，無法正確應對現實，則在提醒觀眾，俄羅斯傳統陳腐不堪，需要注入新的文明。棺材裡裝的不僅是入侵阿富汗的炮灰，也是女孩絕境中的精神寄託，以及導演對體制的千重詛咒。噩夢在女孩聽到惡警朗讀愛人（屍體在她身邊）的來信時達到高潮。條子靠不住，軍隊更靠不住啊，妹妹！

這部充滿隱喻的黑色電影，強調事件結束於 1984 年末，暗示 1985 年戈巴契夫上臺，時間開始了。

個人命運遭遇革命風暴，帕斯捷爾納克獲得諾貝爾文學獎的《日瓦戈醫生》堪稱典範，大衛·里恩改編的同名影片奪得 5 項奧斯卡大獎。

同樣是醫生唱主角，巴拉巴諾夫由布林加科夫的同名小說改編的《嗎啡》（2008），藝術品質令《日瓦戈醫生》（1965）甘拜下風，代表了新世紀俄羅斯電影的最高水準。冰雪大地的焦灼與苦痛，俄羅斯赤子的理解顯然比英國電影大師深刻，表現也更加銳利。

「凝視深淵過久，深淵將回以凝視。」與病魔纏鬥的醫生遭病毒入侵，借嗎啡減輕痛苦。跑到教堂注射，神甫用袍袖為他摸頂賜福。面對現實的苦難，宗教的撫慰無足輕重。

毒品引導人民。瞬間超脫苦痛的嗎啡足以賄賂一切，懸壺濟世的英雄病入膏肓，他在大笑中自

戕預示蘇俄免卻戰亂的安樂死；想用革命打造黃金世界？激情萬丈橫掃一切的暴烈行動比毒品還要痛快，足以麻痹、毀壞試圖擔負拯救人類重任的俄羅斯。

強大的文學原著、無比強悍的編導，成就了《

嗎啡》：臨陣磨槍施行難產、開喉手術，急不可待隔褲扎針，暴風雪中與狼共舞，各種血腥各種隱喻各種震撼。

總體而言，俄羅斯電影大師具有歐美同行難以企及的藝術和人性深度。致敬吧，凡人！

◎

◎ 程 靜

美國應為中國崩潰作好準備

中國崩潰論，早已有之。近年西方包括華人輿論界，又有聽聞。
這篇據稱根據一位中共高級學者的信息作出的分析，可見一斑。

美

國《國家利益》3月2日發表題為《世界末日：為中國（中共）的崩潰作好準備》（Doomsday: Preparing for China's Collapse）的分析文章，羅列了為應對中國的政治崩潰，美國政府應當採取的措施。

美國學者奧斯林（Michael Auslin）日前透露消息，一位中國高級學者宣稱，中共已經走到了崩潰前夜。奧斯林提出，面對世界第二大經濟體、有核武器的中國的政治崩潰，華盛頓應當與被邊緣化的中國部份公民建立聯繫，並高調討論中國人權問題，以向中國人顯示美國在道德層面關注中國的發展。奧斯林說，即使中共在近年內沒有發生崩潰，這些措施也能夠幫助美國的決策者們「站在歷史的正確的一邊」。

但《國家利益》文章認為，類似的措施在中國政治不穩定和統治結構崩潰的問題面前是微不足道的，並且也毫無用處。美國真正應當去做的是採取行動，而不是說空話擺擺姿態。文章預期中國可能會發生類似1989年一樣的全國性大規模抗議，而在這種情況下，華盛頓付諸實施的舉措才能保護美國在中國未來的利益。

確定中共內部勢力的分佈

文章說，為了應對中共崩潰可能帶來的全面危機，首先需要進行更多的研究工作和相關計劃，在危機真正來臨之前，必須設想好沒有中共的中國將會變成甚麼樣，以及這些改變將會帶來怎樣的結果。

需要設想，何種不穩定狀態或者何種政治危機將會威脅中共體制，以及北京可能為了預防這一切而做些甚麼。這些預測的目的是降低美國決策者所面臨的不確定性，以防決策者在面對中國危機時因無知而在是否支持北京政府的問題上做出錯誤決定。

文章說，這些應當採取的措施包括：首先，確定中國內部的勢力分佈，哪些是向心的團結的群體，而哪些具有離心傾向。華盛頓需要瞭解中共以外的中國政界。一旦危機發生，需要的不是有關維族和藏族的報告，而是有關中國12.4億必然主導中國未來的漢族人的研究材料。

其次，美國需要發展、保持和更新有關中共領導人（及其家屬）的數據庫，這應當包括他們能夠

被美國凍結的海外資產，以及各種通訊聯絡方式。一旦中共崩潰，幹部們關心的不會是黨的利益，而只能是自己個人和家族的利益，中共黨員們只會各尋出路。如果美國想要干預中國的未來，此時保持與中南海、省部級大員和安全部門官員們的私人接觸就變得至關重要。

了解中國內部安全的能量

第三，瞭解中國內部安全力量的能力是至關重要的，這包括國內情報部門和軍方的能力，它們將決定短期的不安定是否將會發展為關鍵性的混亂。許多研究會將中國軍方作為一種維持體制的力量，但事實上如果中國發生大規模公眾抗議，這只能是因為忠誠而強力的安全機構已經脫離了控制。這至少要求瞭解軍隊指揮部內部的情況，軍方是支持目前政府、自己取而代之或者是袖手旁觀。

第四，華盛頓需要考慮清楚當某些個體事件開始發展成大規模危機的時候，北京將面臨甚麼樣的決定。首先，中國領導人將會判斷遊行是否能夠被收買，或者通過逮捕抗議者領導人的方式進行鎮壓，以及這種不穩定能否被控制在區域範圍內。儘管現實當中總是充滿變數，但提前做好計劃仍然是必不可少的。

第五，美國政府需要能夠在北京切斷國際通訊的情況下與中國人保持聯絡。儘管完全關閉網絡可能很困難，但並非不可能。

最後，要求美方情報部門不能發生任何意外事故，如果當前的美國情報部門無法完成相關任務，那麼就需要重新考慮如何建立信息收集和整理渠道，以及如何在中國操縱政治危機。問題不在於進行多麼集中的工作，而在於要確保長期的、持續不斷的工作。

◎

◎ 董鼎山

向讀者告別！

金鐘致意：認識並邀請董鼎山先生撰稿是在 1995 年夏天，迄今已近 20 年。猶記當年董先生和紐約文人同席，精神十足談笑風生，今天以高壽之弱軀仍然這樣清晰地交代封筆心情，不謹令我們後生輩敬而有愧。每次來紐約，去董府拜候，聆聽美國今昔事，我亦略陳前線新聞，不時也談談家常，乃是人生倥傯之輕鬆時刻，20 年文章開放讀者受益難忘。祝董先生與大嫂保重安康。

懷

著無比沉痛的心情，我寫了上面五個字，向多年來讀者們告別，結束將近 80 年（14 歲開始發表文章）的「寫作癖好」（我說「癖好」，而不說「寫作生涯」）。因為 80 年來，出版過 20 餘種書，發表了數百萬字著作，從未曾靠寫作收入或「版稅」維持起碼生活。當然我有其他職業收入。因此寫作不過是「癖好」，也借此結識了很多志趣相投的朋友。

我不但對寫作告別，也等於是向人生告別。活到了 93 歲，生活小節都有困難；85 歲的老妻患病，醫謂恐是骨癌，由於她的高齡，我們決定不入院開刀。雖然雇了暫時女傭，每週只能來二天，而我自己不良於行，照顧病人，弄得我精疲力盡（我們拒絕進養老院受虐，坐以待斃）。

我對報章、雜誌、書本、時事、電視、電影等也漸漸失去興趣，單靠一台電腦與親友保持聯繫。

● 紐約作家董鼎山堅持寫作近 80 年，不求名利，傳播美國文化不遺餘力。他和太太住在曼哈頓，相濡以沫數十年。



但電腦如有失靈，不能與人交流，就心急不堪。這是老年的悲哀，無法拭去。

我已活得夠長命，惟一怕的是跨過最後一關的一刹那。我是個無神論者，現在則好奇另一個世界是什麼樣？

最近數年，我要特別感謝《僑報》編輯劉倩，是她鼓勵並縱容我自由發言，篇篇實話。我每週必找《僑報週末》一讀。能在報刊每週寫一篇專欄，而且無話不談，無拘無束，是寫作生涯中最愜意的事。

我也要感謝以前在天津（百花文藝出版社），現在香港的李華敏。此外，香港《明報月刊》主編潘耀明一度請我寫過外國文學專欄；《開放》雜誌的金鐘是我興趣相合的知交，可惜《開放》已停刊，依順潮流移往互聯網。

我更要向文心社施雨致意。

我特別感謝當年三聯書店的沈昌文，通過他的《讀書》雜誌，他替我出了《天下真小》文集，博取了不少新中國年輕的書迷讀者（粉絲），我也要感謝哥倫比亞大學王海龍教授，他曾特地來我家採訪多次，熟知我在美國多年生活詳情，寫出了一本

《診斷美國》（上海人民出版社）。

我最後得感謝作家五月女士。她自告奮勇在互聯網上遍找我過去發表過的散文、雜文，交商務印書館出版了《紐約客隨感錄》。這恐是最後的一本書。如書局沒有，可從網上購到，包括天津百花出版的《憶舊與瑣記》和《書影與肖像》。與《診斷美國》參看，可以當作我的寫作回憶錄。其他曾在上海、香港以及各地出版的書，我不在這裡一一贅述。但是最後，我要謝謝香港《大公報》孫嘉萍與上海《新民晚報》殷健靈對我的賞識。

再會了，讀者朋友們。如有來訊，將使我非常開心，以解除我的寂寞。

E-MAIL: timothytung@aol.com 或 bddstung@yahoo.com，
多謝您們多年支持。

—— 2015 年 2 月 21 日發表於《僑報週末》（僑報編者語：感謝先生對本刊的厚愛，在此謹代表本報編輯部及廣大讀者向董鼎山先生致謝。從 2007 年春節第一期《紐約客閒話》推出，至今整整 8 年了，每週一篇隨感錄，先生如此高齡仍創作不息，期間種種故事，令人感動敬佩。

在經歷將近一個世紀的風雨，兩種文化的滄桑後，他以赤子之心和開淡質樸的文字，不僅呈現光怪陸離的美國文化現象，也寫出了生命的真趣，是讀者青睞的大家。願生命之樹長青，願文學之花綻放。問候董鼎山先生夫婦安康。）

◎ 西風

猶太人的歐洲往事

智力優異的猶太人 20 世紀命運悲慘，遭到歐洲多個國家的迫害。近年法國、波蘭、俄羅斯都拍了反猶狂潮時期的自省電影，政府認罪，並給予遺屬賠償。

沒

有哪個民族像猶太人一樣，在哲學、科學、藝術、商業領域取得如此非凡的成就，又因歷史、宗教、政治、經濟的原因蒙受如此長久的歧視和迫害。儘管耶穌和他的門徒都是猶太人，但一個腐敗的祭司機構出賣了偉大的耶穌，猶太民族再也不配享受神的恩寵。苦難的門被推開，經過上千年的沉澱和發酵，1940 年代達到了罪惡的頂點。

法國承認為納粹幫兇殺害猶太人

2010 年，以 1942 年 7 月 16 日法國警察逮捕 13,152 名猶太人的「冬賽館事件」為背景，法國拍攝了《圍捕》、《莎拉的鑰匙》兩部影片，掀開法國現代史上最黑暗的一頁。大致弄清嚴謹、熱衷哲學和音樂的德國人何以喪心病狂地屠殺猶太人，崇尚自由平等的法國怎麼會積極充當幫兇的問題又擺在了人們面前。

學者派翠克·比松說：「在納粹的佔領下，猶太人被驅逐，法國卻歌舞昇平。這讓我們感覺不自在，但這就是事實。」這並非全部的事實，600 萬猶太人慘遭屠殺，絕非納粹一己之力。歌舞昇平的法國助紂為虐，法國達納德維持治安軍團的誓詞是：「我發誓，與民主作鬥爭，與戴高樂作鬥爭，與猶太人作鬥爭。」維希政府將 75,721 名（包括上萬名兒童）猶太人關押在巴黎東北郊的德朗西集中營，用專用列車、分 76 批次將這些人押送到奧斯維辛等集中營，戰後僅有 2,500 人返回法國。

1995 年法國總統希拉克承認，法國曾幫助德國運送數萬名猶太人，「犯下了不可彌補的」錯誤。法國 2000 年開始賠償遭維希政府驅逐的猶太人受害者及家屬，金額共計 5 億歐元。2009 年 2 月 16 日

，法國最高行政法院發表聲明，正式承認二戰期間與納粹狼狽為奸的維希政府曾大規模驅逐猶太人。

納粹滅亡後反猶噩夢仍在繼續

1942 年 1 月 20 日舉行的萬賽會議，納粹德國確立滅絕猶太人的最終方案，同年 3 月法國維希政府向奧斯威辛遣送了第一批法國猶太人，隨後法國德占區開始了猶太人大搜捕。《圍捕》描述了法國維希當局與納粹秘謀，兜捕巴黎猶太人的整個過程，噩夢般的場景仿佛《辛德勒的名單》，因為劊子手是法國人而更加刺目。作為臨時拘留所的冬賽館，醫藥、食物、飲水匱乏，擁擠不堪，男女老幼隨地大小便，丈夫能做的僅僅是用衣服為妻子略微遮擋一下；頑童不知末日將至，照常嬉戲打鬧，尤其刺痛人心。

納粹滅亡，猶太人的噩夢仍在繼續：波蘭、蘇聯先後發生反猶、排猶浪潮。

俄羅斯影片《哈魯斯坦洛夫，開車！》（1998）描述 1953 年反猶浪潮，黑白光影的張力攝人心魄：寒枝靜雀、黑夜白雪中湧動的特務、陰狠的斯大林雕像、坐在雪堆上給火辣菊花降溫，暴力就像自動傘在車禍、偷情現場猛然張開一樣突如其來；高大威武、趾高氣揚的將軍級猶太醫生瞬間淪為被凌虐、強暴的階下囚，轉眼又成最高當局的座上賓，診治纏綿病榻垂死掙扎的斯大林：撼動半個地球的巨人，成了一堆令人作嘔的腐肉。

影片每一個鏡頭都是那麼粗礪、強烈，充分契合詭異、瘋狂的時代，才華橫溢的阿列克謝·日爾曼，與塔科夫斯基、帕拉傑諾夫開創的俄羅斯詩電影形成雙峰對峙的暴力美學。

● 法國二戰著名照片：和納粹士兵生孩子的法國女人，戰後受到羞辱。

波蘭反省參與屠殺猶太人

盛行文化相對主義、價值相對主義的法國，因擔心屠殺猶太人的內容招致穆斯林學生的反感，課堂上已不再講授二戰史。巴黎今年發生恐怖襲擊事件，以屠殺猶太人為背景的**波蘭影片《修女艾達》**無形中獲得加分，影片本身劇情、表演一流，攝影超一流，毫無懸念地奪得奧斯卡最佳外語片。

2002 年波蘭政府的調查顯示，二戰期間波蘭人曾在 24 個地點對猶太人進行了至少 30 次屠殺，上千名猶太人死於非命，並非所有暴行都受納粹行為和宣傳鼓動；戰後，為阻止大屠殺的倖存者重返家園，波蘭短時間內竟發生了至少 50 次謀殺猶太人的事件，引發兩次波蘭猶太人向海外移民的風潮。

1962 年見習修女艾達在宣誓成為修女之前，從唯一的親戚旺達那裡得知自己的猶太人身份，兩人結伴踏上尋親之旅。私生活放蕩不羈的旺達，曾是令國家的敵人聞風喪膽的法官，人稱「紅髮旺達」，擁有警察也不得不對她低聲下氣的權勢，可以直接威脅涉嫌殺害自己猶太親屬、隱瞞實情的波蘭人：「我能毀了你。」波蘭人對歷史的解讀無比糾結，一方面，他們是戰爭的受害者，另一方面，他們也敲響了猶太人的喪鐘。而猶太人需要反思的是，碾壓他們的紅色巨球，猶太人本身亦貢獻良多。紅軍之父托洛茨基、蘇共元老加米涅夫等大批蘇聯、波蘭革命精英都是猶太人。

影片的構圖和光線運用高水準



類似《哈魯斯坦洛夫，開車！》，《修女艾達》好就好在沒有簡單地把猶太人放在受害者的位置上：「紅髮旺達」本身就是一個隱喻，其親人被波蘭人殺害，而她的法槌也賤滿了無辜者的血。

波蘭人以既往不咎為條件透露埋屍地點，懷抱孩子的遺骨，心硬如鐵的旺達問創子手：「他當時是不是很害怕？」這是一個難以回答、也不用回答的問題。殺人如麻的旺達，對告饒、顫抖的肢體、恐懼的眼神再熟悉不過了。只是她沒有想到，這一切會報應在她身上。泡澡、飲酒、尋歡、音樂，都無法排遣深重的犯罪感和內疚，只能像鳥兒一樣從視窗飛出而死，獲取永久的安寧。

影片的構圖和光線運用達到教科書級別，旺達、艾達在旅館客房中的平常影像，被自然、妥帖地處理成十字架造型；旺達獨自在酒吧小坐，背景是一個街道對面疲憊的老者，畫面層次、人物情緒飽滿、含蓄，充滿油畫般厚重的質感。

艾達從家族和旺達的悲劇中汲取了什麼？當英俊的情人暢想未來，描摹結婚生子的幸福情景，艾達平和地不斷追問：「那又如何？」

一直平穩的鏡頭在片尾突然開始晃動、激越，追隨艾達堅定的步伐，象徵艾達已找到了人生的信仰和方向。

◎ 泰勒奧克斯

全球陰莖調查



——適當的方法測量從陰莖到恥骨最底部的尺寸。

——全球平均水準為 5.5 英寸。

——最雄偉的國家是剛果民主共和國，平均 7.1 英寸。

——南美是尺寸最大的一個洲，平均值達到 6.36 英寸。

——北韓擁有平均值

3.8 英寸，那是最小的傢伙的尺寸。

——全球男人有 3% 超過 8 英寸的超人尺度。有 6% 的男性需要超大的避孕套。

——在 80 個國家中，美國排在平均勃起陰莖大小的第 61 位。

（讀者 GL 提供）

我

們在這裡都在偷偷的等待——霸王尺寸的全球排名。進行這項調查的 BodyRock 總部設在加拿大，所以我們將不得不顯示我們曲棍球實力般的自豪。

他們研究了 80 個國家，平均陰莖大小為 5.5 英寸。南美是最雄偉的一個洲，他們的男性平均有 6.36 英寸的陽具。雖然北朝鮮僅為 3.8 英寸，帶回家一個最差的獎

美國人甚至沒有達到全球平均水準，他們發現自己竟然在 80 名中排列 61！怪不得我們的女性是如此吸引外國男子。只是祈禱你的女人從來沒有和剛果民主共和國的男人勾搭在一起，或者在球賽的時候。

之前，我們得到 80 個國家的平均勃起的陰莖尺寸。請看地圖和世界各地的清單，其中有一些耀眼的成果：





◎ 徐澤榮

毛澤民之死的秘密背景

毛澤東親弟毛澤民（1896-1943）於抗日時期被盛世才處決於新疆。涉及斯大林、蔣介石、盛世才及延安中共的多重關係的分合較量。有許多史界未知的內幕。

1

930 年代之初，蘇聯曾經兩次出兵新疆，幫助盛世才奪取和鞏固政權。在與勁敵馬仲英作戰時，蘇聯甚至使用了空軍。

戰事過後，蘇聯的一個機械化加強團——**紅八團**——進駐哈密，扼守新疆東大門。另蘇聯在烏魯木齊（一說哈密）設軍用飛機裝配廠，在獨山子設煉油廠，雇人均在千人以上，在各廠派有少量警衛部隊。若無拋棄盛氏，蘇聯必可早在 1940 年代幫助中共建起空軍。蘇聯還兼併了新疆、內蒙結合部以北的科布多、唐努烏梁海兩個地區。除了在軍事、內保方面幫助盛氏之外，蘇聯還向盛氏提供經濟援助，新疆的現代化建設——儘管規模不算大——得以啟動。蘇派新疆專家團的團長乃是斯大林的女婿。一條蜿蜒 1,500 公里，連接蘇新交界處霍爾果斯與新甘交界處星星峽的戰略公路，在蘇聯的援助下於兩三年內迅速修成。

蘇聯滲透新疆盛世才投蘇加入共黨

蘇聯將新疆納入其勢力範圍的目的有二：一是防止日本勢力沿長城一線西擴，對蘇聯腹地構成威脅；二是策應中共北上，使陝甘寧蘇區北有蘇蒙，西有新疆作屏障和後方。此時西北只有青海一省未曾「鬧紅」。馬仲英部敗於蘇軍之後，蘇聯竟然不計前嫌，迎其入蘇加以養，似有將來利用馬氏圖謀青海之意。此前，馬氏部隊奇怪地有著數位曾經加入中共而且留學蘇聯的黃埔軍校早期畢業生呢！

據斯諾透露，盛世才當年選擇離開南京，遠赴新疆就是蘇聯暗中促成的。盛世才和郭松齡沾親帶故。郭氏反奉之時，正在日本陸軍大學留學的盛氏專程返國參與其事。郭氏兵敗身亡之後，又有馮玉祥設法融資助盛返日完成學業。馮、郭二氏其時均

受蘇聯的支持，李大釗充當仲介。盛氏受到馮、郭二氏器重必然與蘇有關。盛氏成為新疆一方之主後即刻登程訪蘇，受到斯大林接見；申請加入蘇共得到批准。盛氏返新之後又申請轉為中共黨員，中共答謂：待到時機成熟，即予辦理。隨後，蘇聯又替盛氏建起秘密警察系統。在盛氏請求之下，蘇共派出華裔幹部俞秀松等人、中共派出資深幹部毛澤民等人到新疆政府各部任職，輔助盛氏治疆。

斯大林當時對於盛世才的高度信任，由下可見一斑：盛氏向斯氏誣告俞秀松等人為託派，斯氏便派人將他們捉回蘇聯處死！俞氏乃是中共創始人之一，又是盛氏的妹夫。斯氏竟不留情，且不詰問。

盛投國民黨，蘇棄盛激其反毛

蘇德戰爭爆發後不久，盛世才便轉向投靠重慶政府。盛氏轉向的原因據說乃是他見到戰爭初期蘇聯節節失利，一年多便喪師千萬，擔心蘇聯會被德國吞滅。但細想之下，這一解釋不能完全成立。斯氏雖然一退再退，但仍能堅守莫斯科，更何況美英已開始對蘇聯提供大量援助；而蔣介石此時不僅一敗再敗，而且連首都南京都丟了，而美英給予中國的援助，與它們給予蘇聯的援助相比，少得可憐。難道此時蔣介石比斯大林更可靠嗎？盛氏轉向之後，國民黨勢力重新入新，盛氏感到後悔，又想向蘇求愛（蘇不接受）。此事說明盛氏對蘇聯退敵的信心，仍比他對重慶救亡的信心為大。

蘇聯新疆分離，若不是盛氏拋棄斯氏，便應是斯氏拋棄盛氏。當然，如果盛氏從無信心動搖，斯氏未必就會主動拋棄盛氏。斯氏拋棄盛氏並不意味著蘇聯全盤丟棄新疆。盛氏被迫轉向之後，蘇聯即在新蘇接壤處策動「三區革命」，蘇軍又被派出助

●毛澤民：毛澤東親弟。被投蔣後的盛世才關押一年而殺。

戰。三區成了新的防範日本勢力西擴的屏障。那麼，斯大林為何要拋棄盛世才呢？

據我分析，一是新疆只有省軍2萬，而重慶政府可以分兵10萬守新。蘇聯此時必須借重蔣介石，而不是毛澤東和盛世才，來在中國東部和西部抵抗、阻止日軍，以免它進攻蘇聯的遠東地區和歐洲地區。盛氏割據新疆一事，這時成了蘇聯政府和重慶政府雙方關係中的一根巨刺，必須予以拔除。

二是斯大林欲假借部分棄新和激盛反毛二事來行懲戒毛澤東。蘇德戰爭爆發後頭數月，**斯氏多次**——我粗算有12次，猶如當年宋廷發12道金牌予岳飛——拍電報給延安，要求毛氏派出中共主力部隊前往外蒙以蘇式裝備換裝，然後進軍南滿，阻止日軍趁機發動侵蘇戰爭，同時讓蘇聯騰出其遠東部隊20個師，移往西部抗德。毛氏未予答應，一再婉拒。斯氏對此極為震怒。共產國際通過決議譴責中共。行動懲戒隨之跟上：斯氏決定部分棄新和激盛反毛，以此警告毛氏：「你不顧及我的後方，我也不顧及你的後方」；甚至：「我可棄盛，也可棄毛！」

斯大林見盛世才殺毛澤民而不救

斯大林懲戒毛澤東的意圖完全可以從他對**毛澤東**的胞弟毛澤民見死不救一事推論出來。蘇新關係破裂後，盛世才逮捕了毛澤民等輔助治疆的中共幹部，以向重慶政府表忠輸誠。蘇聯駐新部隊紅八團奉命撤軍，途徑烏魯木齊曾做停留。盛氏兵力本來



完全不能與擁有坦克、大炮、飛機的紅八團相匹敵。如果此時斯氏向盛氏略施壓力，毛澤民等人就可被放出來，然後撤入蘇聯或者返回延安。囿於中蘇聯手和國共合作抗擊日本的形勢，蔣介石絕不可能為此抨擊斯氏和責備盛氏。但是斯氏卻為鐵石心腸，不施援手，致使毛澤民等人慘遭盛世才殺害。當時亦被逮捕後來幸被釋放的中共元老**黃火青**，至死之時仍對斯氏此項不義之舉耿耿於懷。

斯大林的激盛反毛（

澤東）策略甚至還可能包含借盛殺毛（澤民）成分。其實早在盛氏醞釀轉向之時，毛澤民等人便已洞悉其奸，曾向蘇聯方面提出協助全體輔助治新的中共幹部撤入蘇聯的要求，然而竟遭蘇聯方面拒絕。毛澤民對此感到十分困惑。此事在另一中共元老方志純（方志敏弟。他娶了毛澤民寡妻朱旦華）的回憶錄中亦有記載。從表面上看，令新蘇關係破裂的導火索，乃是盛世才弟弟**盛世麒被人暗殺事件**。盛世麒新近從蘇聯軍校畢業，回新擔任軍中要職。事件發生之後，盛氏聲稱中共是幕後策劃者；暗殺他兄弟是推翻他本人的第一步。他因此捕殺了毛澤民等人。盛氏於其回憶錄中記載，蘇聯駐新一位要員曾經這樣問他：「你知道你抓的是誰嗎？是毛澤東的弟弟！」盛氏怒火中燒：「毛澤東可以殺我弟弟，我就可以殺他弟弟！」蘇聯要員並無要脅盛氏釋放毛澤民。依我看來，蘇員的這番問話無疑是在對盛氏使用激將法。

過去一度流行的說法乃是盛世才本人策劃了這起暗殺，原因是其弟與其爭權。盛氏為人心狠手辣

●盛世才（1892-1970）與家人。盛獨霸新疆12年，親蘇而和國共叫板，斯大林親批他入黨。終歸國民黨，死於台灣。



深藏在尚無公佈的前蘇聯政府檔案之中。

無論如何，說斯大林對毛澤民見死不救是成立的。在此之前，斯大林已然對台爾曼見死不救了。事情是這樣的：蘇德戰爭爆發前一兩年當中，蘇德兩國簽訂了互不侵犯條約。德共領袖**台爾曼**於此時正身陷囹圄，其妻在莫斯科

。既然可以謀殺妹夫俞秀松，當然也可以暗殺弟弟盛世麒。但是這一流行說法從未道出其弟與其爭權的事實根據。盛氏自己則稱，因與一蘇領事通姦，其弟媳欲除親夫而後快，遂與中共人員串通，狠下毒手。盛氏更將其弟媳處死後埋在毛澤民等人屍穴一旁，以顯示他們之間的「同謀」關係。

說中共參與了此起暗殺，本人從各方面分析，均覺無甚可能。說蘇聯策劃了此起謀殺，或者下令中共執行此起暗殺，倒是不無可能：這是個激盛反毛的好辦法。史學家們既然可以懷疑斯大林下令暗殺了基洛夫，當然也可以懷疑斯大林下令暗殺了盛世麒。這件事非常撲朔迷離，真實的答案也許仍然

懇請斯大林借簽訂條約之機，說服希特勒釋放台爾曼，斯氏竟然不為所動；為了讓希氏相信他的誠意，他不惜犧牲台爾曼的性命。斯大林既無求於盛世才又無懼於盛世才，他對毛澤民見死不救的動機便只可能是藉此懲戒毛澤東的前述按兵不動、無報恩心。

斯大林重將才，毛力保武裝實力

最後要談談毛澤東為什麼不答應斯大林的要求出兵衛蘇。依靠蘇援餉械對敵雷霆出擊，不是中共盼望已久的嗎？

蔣介石曾經面臨過類似的機遇。經過請示羅斯

福，史迪威告訴蔣介石：美國願意在印度蘭姆伽為中國裝備和訓練 39 個師，以極大地增強中國抗擊日本的能力。蔣氏則害怕這些經過美國裝備和訓練的軍隊，會產生飛去來器效應，變成反對他本人的力量。拖來拖去，最後只有不及 10 萬士兵給派去印度蘭姆伽領械受訓。在解放戰爭中，由這些士兵組成的新 N 軍成了中共軍隊最難克制的對手。毛氏的顧慮是否和蔣氏的顧慮一樣？不是沒有可能。

不過，本人更加傾向於認為，斯大林此時未必存有臨陣易帥之意。王明、博古、洛甫、李德等人根本談不上是合格的軍隊統帥，這點斯氏早已心知肚明。只要毛氏率部在華抗日衛蘇有力，又有何必要將他換下？我剛才說了斯氏的許多不是，但在這兒我可要指出他的一個強項：**器重將才**，器重到了驚世駭俗的地步。舉例說明：羅索科夫斯基元帥於蘇德戰爭爆發之時乃是已被判處死刑的犯人。斯大林敢於讓他出獄掌兵。羅氏果然不負眾望，在整個衛國戰爭中百戰百勝。他的戰功是如此顯赫，以致斯大林百裡挑一，任命他為慶祝戰勝德國紅場閱兵的總指揮。這時他的死刑仍未被撤銷。

斯氏此前已對毛氏的軍事才能表示了肯定，這點毛氏通過任弼時也已知曉。共產國際負責人**季米特洛夫**已通過王稼祥向王明捎話：「不要再和毛澤東爭領導權了！」另外，斯氏若是曾經立意撤換毛氏，也不用繞那麼大一個彎子，他完全可以仿照當年撤換李立三，以一紙電報通知毛氏前往莫斯科學習個十年八年就行了。但斯氏一直沒有這樣做。因此從邏輯上推理，看破斯氏此種心態的毛氏，此時本難持有蔣氏的那種防範心理。

蘇日兩軍在張鼓峰和諾門罕的對抗，業已表明蘇軍武器裝備和戰略戰術高出日軍許多。諾門罕戰鬥蘇軍殲敵 5 萬之易，與台兒莊戰役國軍殲敵 5 萬之難，形成鮮明對照。依此推斷，只要中共能源源不斷地提供由翻身農民而來的兵源，蘇聯能源源不斷地提供由餉銀軍械構成的援助，毛氏何患己方實力不會由小到大，何患日強中弱之勢不

會發生逆轉？

抗美援朝一戰斯毛嫌隙始得冰釋

剩下的只有一個解釋：蘇德戰爭初期蘇軍的節節敗退，曾令毛氏感到十分震驚。如果他於此時按照斯氏要求把部隊撤將出去，萬一蘇聯淪於敵手，紅旗落地，深入敵後的他們便會糧彈不繼，頓失母國，進退不得，如何是好？另外，蘇聯武裝中共 20 個師只夠保衛蘇聯遠東之用，中共自身反攻日本至少需要蘇聯武裝 100 個師，而蘇聯由於西線吃緊，近期絕無可能辦到這一點。如果將抗日的重點放在衛蘇而不是衛國上，中共就會喪失民心。一著不慎，全盤皆輸；毛澤東不得不小心謹慎，不得不對斯大林說不。他這樣做，中共黨史研究人員必會理直氣壯地說：乃是出於維護中國革命的利益和中華民族的利益。儘管蘇聯方面會說，毛澤東和蔣介石的忘恩負義行為，說明中國人都是養不熟的小人，靠不住的盟友。

中蘇兩黨關係因為此事出現巨大裂痕。蘇方對中方態度急劇轉冷，這在蘇聯派駐延安特使孫平所著《**延安日記**》當中表露無遺。蘇聯對毛澤民見死不救一事便是此一轉冷趨勢的頂峰。毛澤東轉而向美國方面求愛；未獲成功不說，蘇方更起懷疑，為此甚至出招燒死在美配合中共密使謝和賡、王瑩夫婦遊說華府棄蔣親毛的**馮玉祥**。至解放戰爭末期，毛氏三番五次向斯氏提出訪蘇要求，均遭婉拒。其中一次回復竟然是：「蘇共政治局的全體委員將於 8 月之中全部離開莫斯科下鄉督促小麥收割工作，您提出 8 月來訪，於時不合。」誰能相信這是真話？婉拒當然是一種軟性的報復。

斯大林和毛澤東此番嫌隙後來緣何冰釋？抗美援朝戰爭！彼一時，此一時，毛氏這次爽快地答應了斯氏——再次按兵不動，他就會遭到斯氏像殺毛澤民、馮玉祥那樣地殘忍拋棄，派出 20 個師救助金日成，以後又增加到 100 個師。饒有意味的是，他還將自己的長子毛岸英派往朝鮮，結果犧牲了。毛

澤民與毛岸英若於陰間叔侄相見，會說些什麼？毛澤東忍受的苦楚，又曾向誰訴說？經過此事，斯氏看來是把毛氏看作了真正的同志加兄弟，給予新中国世界史上迄今從無有過的大量經援、軍援、技援、教援。不過斯氏死後，毛氏又和克里姆林宮的新主人產生了矛盾，後來兩國竟至在邊境地區兵戎相見。毛氏心裡的恨和氣終於給撒出來了，不管是有意識還是下意識。

美國學者公佈毛澤民等的自白書

2013年4月15日，中國共產黨新聞網刊登了張志安的一篇文章《〈新疆冤獄始末〉編寫出版始末》，文中說道：

1981年6月，《武漢文史資料》第三輯刊登了《陳潭秋、毛澤民烈士被蔣介石、盛世才勾結謀殺的內幕》一文，該文作者系蔣介石國民黨的中統骨幹，當年作為國民黨重慶軍事委員會特派「新疆審判團」成員的鄭大綸，1943年3月到新疆後，他也就自然成了盛世才重新組織的「審判委員會」的成員，直接參與了密謀審判徐傑（陳潭秋）、周彬（毛澤民）等人的活動。因此，他在文中以「親歷者」的身份，揭露了盛世才、蔣介石陰謀殺害陳潭秋、毛澤民、林基路烈士的一些「內幕」，承認自己是蔣介石、盛世才的「幫兇」；但是，文章在肯定陳潭秋、毛澤民、林基路等一些人堅貞不屈、大義凜然的同時，卻又誣陷當年被盛世才逮捕入獄的許多中共黨人經過個別談話，「在威脅利誘面前多數屈服了」，有的寫了「反共宣言」，有的寫了「自白書」，並列舉了四個例證加以說明。這其中三例所涉及的人就是1946年經黨中央營救、被無罪釋放、集體返回延安的中共黨人中的一部分。不管作者是否是因時隔久遠、記憶錯誤所致，還是確實別有用心，文章的發表必然產生嚴重的不良後果。尤其是鄭大綸作為審案的「親歷者」，他寫下的東西，其負面影響非同一般。而已經開始傳入大陸的臺灣出版的《新疆風暴七十年》一書，對當年中共黨人

在新疆活動的歷史也是肆意歪曲、污蔑。如果對這些東西不管不問，任其氾濫擴散，不僅會造成混亂，混淆視聽，令人是非莫辯，真假難分，貽害無窮。而且會使因「新疆叛徒集團案」受到誣陷、迫害的同志繼續蒙受冤屈，再遭厄運。為此，當年在新疆獄中頑強鬥爭、終於無罪獲釋回延安的高登榜等老同志以「久思、易生」的筆名發表了《歷史事實不容歪曲——質問鄭大綸先生》一文對鄭大綸的誣陷進行了有力的批駁。

文中沒有明說「另外一例」所涉何人，但是可以推斷所涉必然包括陳潭秋、毛澤民二人——不知為何未涉林基路。

美國學者艾倫·懷廷曾於1958年寫成出版《新疆：軸樞還是爪牙》一書[A. Whiting, Sinkiang: Pawn or pivot (East Lansing: Michigan State University Press, 1958)]，書末赫然附錄了據說是**毛澤民、杜重遠、盛世麒妻陳秀英**所寫的**三篇自白書英譯**。國內有意研究此段公案的知曉英文的學者，不妨查閱這些雖然極為可疑但卻仍有提供其他史學線索的價值的三篇自白。出於人道主義，作者認為，毛澤民之子、曾經容許殘殺張志新的毛遠新，於其有生之年也應有權看到此份文件，即使是假料。陳潭秋、毛澤民、林基路、陳秀英乃是被人塞進麻袋亂棒打暈再加活埋的。死前倍受折磨情節何其相似！毛遠新生母朱旦華業已去世，無法送予其閱——此份極為可疑文件申明毛澤民與朱旦華感情不好。

據說的《毛澤民自白書》頭兩段正是這樣寫的：

在下筆寫此自白書前，我須先向一直善待著我和其他中共黨員的盛世才督辦深表歉意。

本人相信，對於新疆—蘇聯、新疆—延安關係惡化應付主要責任的乃是蘇聯，而非新疆和中共。

如果此文為假，那麼它至少說明，盛世才也是認為蘇聯主動拋棄了他，儘管他全然不知本文上面所述那些迄今鮮為人知的原因。

◎ 申淵

名記者楊剛自殺經過

三十年代中國左翼三大女記者之一，周恩來身邊的愛將楊剛，因一個筆記本失信於周，反右運動火未上身，便自殺身亡。年僅 42 歲。當事人最近揭露真相。

4

8 年前的 1957 年 10 月 7 日清晨，中共中央喉舌《人民日報》副總編輯楊剛

(1915-1957) 在北京煤渣胡同人民日報社宿舍內被人發現服用大量安眠藥自殺。楊剛出身湖北仙桃一個書香門弟，畢業於燕京大學英文系，1930 年加入中共，是中國新聞界出名的三大女劍客之一，除楊剛外，此時其他二位女劍客浦熙修和彭子岡都已中箭落馬劃為右派，以筆鋒犀利、針砭入時聞名的三大女報人此時均已落入陽謀圈套。

遺失筆記本事件，失去周恩來信任

楊剛的丈夫被害後，她獨守終身，全身心投入新聞事業，成就凸顯在四十年代的《大公報》副刊。中共掌權後，她從《大公報》轉入《人民日報》。其間被周恩來看中，加以重用，並引薦給毛澤東。然而中共任用她做外事工作，是周恩來辦公室中唯一的副部級秘書。周非常器重她，讓她主管外事宣傳。有時周召開會議，會議結束前她已做好文件，吳冷西稱讚她「下筆千言，倚馬可待」，周恩來誇她為「快手」，楊剛和龔澎是周恩來在外事口的二大女將。

1950 年 10 月，楊剛弄丟了一個工作筆記，裡面有重要的機密，給她帶來很大壓力。她向周恩來請求處分。狡猾的周恩來說筆記本不會丟掉，別人會找到的。原來別人撿到的筆記本已交到周的手中，而且他已看過。筆記本裡不僅有工作機密，還有楊



● 曾經留美的左翼女記者楊剛，49 年後為周恩來重用曾任辦公室主任。

剛與美國新聞處駐華負責人費正清的親密交往記錄，特別是她和費的聯繫方法，在中共與美國交惡時期，這是嚴格禁止的。

周恩來把此事告訴中共中央組織部長安子文，要安子文批評楊剛，她已不適合做外事機要工作，將她調入《人民日報》當負責國際宣傳的副總編輯。雖然屬於副部級平調，工資待遇不變，但她心知肚明，周恩來和中共已經對她產生懷疑，不再信任她了。況且《人民日報》已有主管國際宣傳的副總編輯黃

操良，楊剛的副總編輯實屬虛職。黃操良以後在反右運動中也被劃為右派。

當時擔任中共中央宣傳部機關黨委副書記兼中國作協黨總支書記的黎辛著文回憶，1957 年他住在東總布胡同 22 號作協宿舍，中共天津市委書記黃敬住在斜對面，安子文與黃敬是老戰友，星期日常來看望黃敬，有時也去黎辛家坐坐。楊剛自殺後，黎辛曾問安子文：「楊剛這樣堅強的人怎麼會自殺的呢？」安子文回答他：「這件事知道的人不多。」提醒黎辛要高度保密，然後將楊剛自殺真相告訴了黎辛。

楊剛是先劃右派的蕭乾的伯樂

抗戰以前，楊剛請蕭乾主編《大公報》文藝副刊，《大公報》是發表和轉載中共根據地文藝作品的三家報刊之一，其版面比茅盾的《文藝陣地》和

●楊剛 1954 年隨周訪問印度。1957 年因私人筆記本遺失，失信於周。



和其他成員嚴文井、郭小川、黎辛坐在會場兩邊。馮雪峰在台上作著檢查，當他講到：「我得意時在黨組織之上，失態時在黨組織之外……」時，樓適夷突然失態哭出聲來，跑去摟住馮雪峰。

胡風的《七月》、《希望》都要大，1936 年《大公報》又搞文藝評獎，影響更大。

蕭乾在英國徘徊時，是楊剛鼓勵他回國的，1956 年又是楊剛聘請蕭乾擔任《人民日報》文藝部顧問。在整風鳴放期間，蕭乾在《人民日報》發表一篇指責中共人事制度的長文，加之蕭乾和郭沫若長期不和，郭沫若批判他搞「黑色文藝」，乘機對蕭乾落井下石，蕭乾感到不妙，難逃右派的命運。曾打算回到英國劍橋大學教書，作為《人民日報》負責人之一，楊剛挽留他留在國內，並推薦他進入報社，讓他發表「反黨文章」。蕭乾當上了右派，按照那個時代的株連原則，楊剛是脫不了干係的。

雖然胡喬木同樣欣賞蕭乾是個人才，也向《人民日報》社推薦過他，可是胡喬木得到毛澤東的重用，地位牢靠，蕭乾牽連不到他。

楊剛出席批鬥丁陳大會有如陪鬥

楊剛自殺前一天，有人特意「邀請」楊剛參加由中宣部主辦的批判「丁（玲）、陳（企霞）反黨集團」大會，其主題是揭發批判丁、陳反黨集團及其成員馮雪峰、艾青等人的歷史錯誤。會議火藥味濃烈，對於犯有歷史錯誤（遺失筆記本）和現實錯誤（包庇蕭乾）的楊剛而言，列席批鬥會宛如「陪鬥」，不啻給她致命一擊。

批鬥大會在王府井大街文聯禮堂進行，800 人大廳座無虛席，批鬥會由作協黨組書記、作協整風核心領導五人小組長邵荃麟主持，黨組副書記劉白羽

劉白羽問黎辛：「是你通知楊剛來的？」反右運動是按各個系統和條塊進行的，楊剛的《人民日報》屬於新聞出版系統，照理和文藝不搭界。黎辛回答說不是他通知的，他不認識楊剛。劉白羽指給他看：「挨著丁玲坐的就是楊剛。」丁玲拿著手絹不停地擦眼淚；楊剛容貌端莊，服飾整潔，但表情諒然，呆若木雞。

後來，黎辛和安子文談起楊剛的自殺，安子文問黎辛：「這天開會有誰知道？」黎辛答道：「中宣部部長和副部長都知道，部長陸定一是政治局委員、副總理，他不會幹這種事。」

安子文忽然大聲說：「那就是周揚了，肯定是周揚通知楊剛的，他可能想擴大戰果。」那種場面，可能使楊剛以為自己會像丁玲一樣挨批鬥，產生了自殺的意念。其實楊剛調動工作，意味著對她丟失筆記本事件已作了處理，不需要再批鬥她了。周揚此舉，純粹出於他寧左勿右的本性。

從 1957 年反右到文革，《人民日報》共有 5 位主要領導被迫自殺，他們是副總編輯楊剛、副總編輯兼國際部主任黃操良、原社長鄧拓、原社長范長江和編委陳笑雨（馬鐵丁）。

中宣部李之璉、黎辛右派反黨集團

毛澤東發動反右運動，並不停留在知識份子和民主黨派層面上，他和鄧小平由下而上、由外及



◎ 裴毅然

革命・盧布・情戀

簡介《紅色生活史》(1921~1949)

北大錢理群教授封面薦語：

史料翔實、追求史實、還原場境，以據立論，具體勾勒紅色革命過程。

十分感佩作者敢於面對史實的膽識、勇氣、良知、歷史責任感，尤其欣賞作者從生活角度具體觀察「紅色革命」，顯示了作者敏銳的學術眼光。

封底語

毛澤東曾說「革命不是請客吃飯。」但沒錢吃飯，既沒力氣談戀愛，更沒力氣搞革命。《紅色生活史——革命歲月那些事兒（1921~1949）》為您撩揭中共從創立到建政不為人知的秘史細節：盧布建黨、「打土豪」籌款，陳喬年的「一杯水主義」、毛澤東與江青的「戀曲 1938」……

22 年革命的生活細節匯集成書

裡地推進反右運動，將終極目標鎖定為「清黨」，清理中共黨內地下黨和地方武裝出身的人、地方主義和地方民族主義分子以及具有民主意識的黨內知識份子和異見分子。不僅如此，毛、鄧還在黨內外揪出一百多個反黨右派集團，數量之多、規定之大、級別之高，為中共建黨以來首次，甚至超過以後的反右傾機會主義運動與文革。但文革中的許多反黨集團都是造反派胡亂指認的，而反右中的反黨集團卻是官方欽定的，有本質上的區別。

反右中僅省部級右派反黨集團就有十多個，以中宣部機關黨委書記李之璉、副書記黎辛為首的中宣部右派反黨集團，就是其中之一。他們的右派言

拙

著《紅色生活史》乃本人研究二十世紀國史一脈分支。我們「50 後」大陸人文學子似乎只能「把一切獻給黨」，一輩子生活在「紅旗下」，只能先研究「紅旗」了。中國的事兒，畢竟只有中國人最有興趣，也最有責任。

迄今為止的中共黨史皆矚目軍政大事，不屑垂注具體的實際生活。但二十二年紅色革命不可能喊著紅色口號過日子，從白區到蘇區，柴米油鹽醬醋茶，開門七件事，一樣都不能少。撩窺其間之隱，撥見史褶之幽，不惟有趣，亦甚有益，有助真切瞭解這場革命始末，尤其可察一系列最初的紅色偏誤。

拙著《紅色生活史》首次完整列示鮮為人知的紅色革命生活史，引您察看鮮活細節，取微映宏，從歷史細褶處具體展示紅色革命進程、還原史實脈

行僅僅是反對周揚的極左路線，不同意把丁玲、馮雪峰、艾青、陳企霞等人劃為右派和反黨集團。周揚得到陸定一的支持，擊敗中宣部機關黨委，李、辛等黨委書記們犯下包庇右派的滔天大罪，自己也淪為右派，正部級的李之璉還是個極右分子。在中共心臟中宣部的這個反黨集團，還有其他二位副書記張海和崔毅，另一位副書記童大林反戈一擊有功，從寬處理。《解放軍進行曲》作者公木也是成員之一。

作為反右運動的受害者和歷史見證人，九十多歲高齡的黎辛年初在《黨史博覽》上發表文章，揭露楊剛自殺之謎以及隱藏幕後的殺人兇手。

2015 年 3 月 4 日

跳，客觀裸呈真切凹凸。拙著儘量列示具體事實，觀點千歧，史實終一。

細節簡潔鮮活，一斑可含全豹。舉幾例很能說明本質的細節：一、中共發軔的「一大」全賴赤俄盧布，共產國際特派員馬林匯給每位代表 100 大洋；陳獨秀工作之一就是向莫斯科報帳。二、1930 年代，法國作家紀德訪蘇，上電報局拍電報，電文中提到「史達林」，電報員要紀德必須在史達林之前加上「偉大的」，紀德不肯加，電報就拍不出去。三、滬上大亨杜月笙之靈通，「上海灘上掉隻皮夾子都能找到」。四、林彪 1959 年回湖北老家，托當地幹部給一直守在林家的原配汪氏三千元（相當她十年賣鞋收入），1967 年汪氏去世，3000 元仍在箱底，包得嚴嚴實實，在場者無不落淚。

展示紅色革命中許多被遮蔽的鏡頭

「四•一二」國共分家後，蘇區時期的打土豪經濟、抗戰前期的國府撥款、抗戰後東北接受蘇聯繳獲的日軍裝備，還有最初的腐敗（1923 年就出現紅色貪官）、白區地下黨的日常生活、紅色兒女的男歡女愛……至今尚未有這方面專著，一般讀者亦不易系統瞭解這一紅史側面，拙著庶可填補這一空白。

不到百年的中共黨史，各種資料、各路人物回憶錄已龐然成陣，臨窗伏案，撮掃梳扒，工程浩大。筆者探微索隱，集錦串珠，塵埃聚丘，涓滴成河，一碗「功夫茶」吧。

拙著除了用鑿鑿史料證明中共依靠盧布起家、每月經費預算與用處，蘇區的「打土豪」暴力經濟，還從幽深史褶中挖掘出有嚼頭的典型細節，鮮活展示紅色革命進程中許多被遮蔽的「鏡頭」：

——早期紅色人物向警予、羅亦農、陳潭秋、張太雷、王若飛、蔡暢等人並不怎麼革命的情戀，包括相當「庸俗」的三角戀，以及引禍惹亂的戀愛風波。

——白區、蘇區各種鮮為人知的內訌，粟裕、

葉飛差點被劉英「肅」掉。

——長征紅軍大量減員主要為逃兵、與彝族藏族絕對失譜的「民族關係」、中央紅軍的浪費。長征各方面軍前衛部隊重任之一就是必須確定籌徵錢糧的對象

——各式叛徒故事、被捕「後遺症」——永遠被懷疑、各時期中共高幹的特權，幾處中共最不願被特寫的「觀景亭」。

——「打土豪經濟」必須依靠高歌凱進不斷擴張才能維持，一旦擴張停止，僅僅依靠赤區經濟體系，無法長久挺持。執行階級鬥爭政策，嫌富愛貧，蘇區農民都怕冒尖成富——成為打擊對象，普遍缺乏生產積極性，沒人願意多種地，只要全家夠吃就行。各蘇區出現大量拋荒，越是老蘇區，拋荒地越多。1934 年 1 月 23 日，毛澤東在瑞金第二次全國工農代表大會上的報告：「紅色區域在建立的頭一二年，農業生產往往是下降的。」1930 年，湖南平江鬧紅，原有七十萬人口銳減至四十萬。（王西彥《湘東老蘇區雜記》，頁 2）

資料大部取自中共官方及大陸出版物

拙著資料來源：大部取自中共官方黨史、大陸版回憶錄，少量取自港臺傳記及相關資料。出處一一，既備核查，亦防指誣。拙著主要取材大陸版資料，對我實屬無奈，因為眾所周知的原因，大陸學人不易獲得港台資料，但也有點「歪打正著」——可免大陸官家指我「來源不正」、「依據失所」。

拙著一路裸呈中共紅史針腳，事實既裸，史論自明。拙著從一個側面證明：中共打敗國民黨、赤化神州，所依所賴並非天意與「歷史必然」，而是一面烏托邦赤旗與伏屍千萬的「紅色烈士」。至於這場紅色革命的必要性與歷史價值，有著中共「後三十年」的自我修正（或曰「改革開放」），事實當然勝於雄辯。套用一諺：早知如今，何必當初？

2015-3-5 於滬



◎ 廖亦武

那天，劉霞的生日

作者註：出席德國三月劉霞攝影展次日中午，致電萬里之外的劉霞，她高興壞了，連說雖然不能前往，但急不可待，要獨酌一杯，慶祝一下——我則想起《逃回憶錄》中有關於她生日的述。關山重重，今夕何夕，不知何時能重逢？唏噓之餘，特摘錄於後：

2009年4月1日，劉霞生日，也是西方愚人節，十幾個國際知名反革命在警察跟蹤下趕往劉家共慶。我也應邀和前作家、後賭徒、現餐館老闆周忠陵一道去湊熱鬧。劉霞依舊嬉皮笑臉，表面上，丈夫劉曉波入獄並沒有影響她活下去的熱情。「老廖！」她大叫道。「去年警察闖進門抓曉波，咱第一反應，就是拉抽屜抓還沒來得及轉給你的海外稿費。咱想自己錢丟就丟了，窮鬼老廖錢可不能丟。瞧瞧對你多夠意思！」

「有多少？」

「七千大洋。」

「我請大夥兒吃大餐。」

「不夠啊。曉波常年伏案，腰壞了，你得為他買把名牌躺椅，等年底傻瓜回家，見椅如見人，一屁股下去，相當於鎮壓住老廖禿頭。」

「萬一傻瓜放屁呢？哈哈，這也太曖昧。」

「你走啦，得留點念想在這兒。」

「誰說我要走？」

「我的直覺。曉波進去了，你不走遲早也得進去，何苦呢？況且我們都認為你只適合泡洋妞。」

一曲悲歌，翻江倒海狂吐癆嘴以對。這晚，由作家徐曉和劉霞的胖弟弟主廚，美味佳餚數不清，十幾人圍了一長桌。劉霞上位，依稀記得從少女時期至今，她都特能吃喝，還特清瘦，恰好與癆腿周忠陵相映成趣，如同一對褪色斑竹，稍微眼虛，就忽略不計了；而北大尖子學者劉軍寧、六四精英楊冠三、劉蘇里都牛高馬大，談吐也分外醒目；我和紀錄片導演李小山雖不高大，但肥肉較多，也顯而易見；當然，最為醒目的是鮑彤老先生，共產黨前總書記趙紫陽的貼身秘書，1989年老趙垮臺，他也受累被判刑七年。

除開江湖壞種老廖，在坐諸位都是正人君子，舉止有度，所以劉霞和她女友李紅就瞄準我單挑，頻頻灌酒。劉霞道：「敞開肚皮喝啊，到了狀態，就把你寫給曉波那歌吹一遍。」

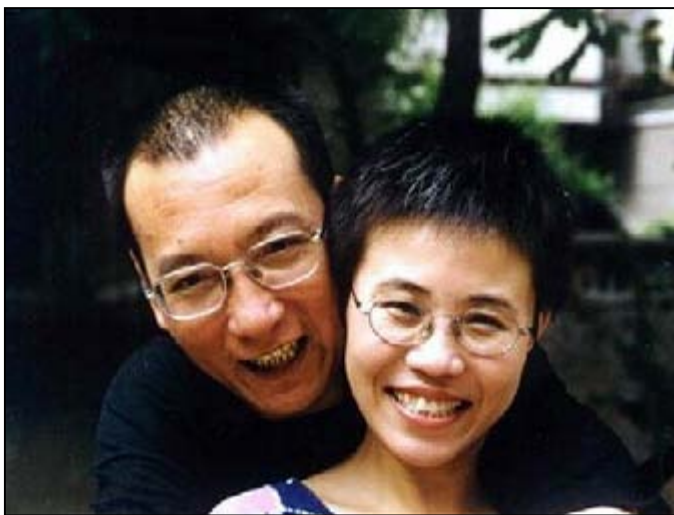
那叫《六四悲歌》，作於大理蒼山腳下。題記道：「2007年秋日一個黃昏，我在雲南接劉曉波電話，特別消沉。他說，難道死難者都被人們忘記了嗎？我們所有的努力都白費了嗎？我哭了。通夜難眠，於是有這首歌。」

稍微夜深，樓下警察就來電話，催鮑彤離開。捷克作家昆德拉有個特棒書名：《為了告別的聚會》，說不定這一聚一別，就再也見不著老先生。於是我又一飲而盡。

大夥兒靜靜候著，我起而復坐，因腳有點飄，劉霞就親自從我背包抽出洞簫奉上：「得，吹吧。」我一臉混沌，又要起，劉霞命令道：「得，坐著。」於是挺直腰板，將簫孔抵住下唇，噓口氣，如曠野倦獸。「生者我流浪中老去，死者你永遠年輕。」我唧噥兩句，兩眼忽一黑，就砍頭一般滾落桌底。眾人大亂，接著將死狗拖出來喂熱水，未及三口，就翻江倒海狂吐。眾人更亂了。燈光如星子紛紛沉入宇宙深處，朦朧的銀河系中傳來劉霞的陣陣驚呼。我被抬出門，因醉鬼重如磐石，大夥兒一下子沒摟住，就皮球似地彈跳而下，匡當匡當，連滾三層，樓梯轉折處也沒刹住，感覺一記悶棍猛敲後腦勺。接下來，我僵臥馬路邊候車，並鼻青臉腫隨周忠陵回家。次日甦醒，頭疼欲裂，醫生診斷為輕度腦震盪。周忠陵罵道：「好端端的生日給攪了，摔死你狗日的，追悼會也沒人參加。」

十二匪首紀念共匪八十八大壽

● 劉曉波已五年，太太劉霞被軟禁，她的攝影作品 3 月在德國展出。



我急忙作揖認錯，也挨個兒發郵件給大夥兒認錯，劉軍寧回郵：「哪有豪傑不醉酒？」楊冠三稱：「竹林七賢遺風，腦袋結實就不錯。」劉霞還是哈哈哈，沒話。

臥病期間，藝術家片山空突然來訪，周忠陵皺眉道：「你倆去外面鬼混可以嗎？」原來此公以二度吃屎的行為藝術名震天下，周忠陵是餐館老闆，自然避之猶恐不及。於是我倆識趣下二十二樓，進一川菜館包間，點了雞雜火鍋，邊吃邊天南地北瞎侃。片山空附耳過來道：「今年是共匪八十八大壽，我準備再搞一作品。」

我警惕道：「老弟該不會三度吃屎吧？」

片山空正色道：「比吃屎高尚。」

「是麼。」

「1921 年 8 月 1 日，在浙江省嘉興南湖一條革命紅船上，中國共產黨宣告秘密誕生；1999 年 8 月 1 日，我們也效仿一把，去嘉興南湖紅船旁邊，租一黑船，中國共亂黨宣告秘密誕生。由十二藝術家化妝出演十二黨魁，比如李達比較正統，口碑較好

的老栗可對號入座；陳獨秀比較激動，與喜歡挑事兒的溫普林絕配；張國燾分裂紅軍，弄不好是最擅搞分裂的艾未未他舅爺；我多次變節，跟後來做日本漢奸的周佛海差不多；你老廖滿肚皮壞水，大陰謀家毛澤東一角就歸你了……」

「哼哼，等十二匪首一聚齊，警方就一網打盡。」

「星星之火，可以燎原。」

「所以得嚴防走漏風聲，電郵、電話、短信、推特、微博都不能用，我挨個兒確定人選，當面通知，重溫共匪地下史，也是整件行為的一部分。」

「到時候有人接應嗎？」

「有。」

「暗號呢？」

「星星之火，可以燎原。」話音未落，包間砰地被踹開，周忠陵門神般叉腰屹立，怒火中燒：「燎你媽逼！欺人太甚！」片山空抱頭鼠竄。我驚問為何如此不客氣？周忠陵又吼道：「廖亦武，我們絕交！」

我點頭哈腰，細究其故，原來老兄他剛才電腦炒股，見漲幅恰到妙處，正要敲拋出鍵，螢幕間卻兀地浮現片山空二字，跟著是遮天蔽日之肥臀。老兄他一慌神，竟啪地敲了買進鍵：「半秒不到反賺為賠，痛失六千塊！老子憑直覺轉身攆下樓，果然是你倆喪門星躲在這兒發功。」

我忍不住前仰後合，把周忠陵也傳染得轉怒為笑。真不愧幽默第一的四川人，更不愧一起坐過牢的鐵哥們兒。

（2015 年 3 月 5 日 首發《中國人權雙週刊》）

◎ 金復新

鴨噪狼嚎看春晚

現在中華民族個個成天陰沉著鐵青色的臉，憂心忡忡，勾心鬥角，滿腦邪念，活得那麼不開心，卻非要為賦新詞強作愁，創作快樂作品，實在是脫離實際。

中

共傾全國之力、絞盡腦汁、搜腸刮肚打造的宣傳戰線最重大的「政治任務」——2015 羊年春節聯歡晚會終於在聲嘶力竭的鴨噪狼嚎中結束了。看完之後，我只有一個感想，那就是中國沒人了，江郎才盡了，靈感枯竭了，中華民族真的沒救了！

今年春晚最大醜聞是抄襲韓國日本

創作能力是花錢買不到的，而舞臺燈光佈景是可以向美國花大價錢買設備辦到的，天才演員也不是光用錢培養得出的，但伴舞的人頭是可以堆勞務費請到的。於是整場晚會和往年一樣，無非就是用強烈的燈光佈景、用人海戰術、用可了勁的折騰、用炒了幾百遍的陳飯來彌補自己創作能力的匱乏，掩蓋不可告人的假唱，這是沒有底氣的虛張聲勢，突顯了導演團隊的尷尬與無奈。

最大的醜聞是，有網友揭露某些小品和去年一樣是抄襲別國的，去年抄日本的，今年抄韓國的。除了能搞你死我活的鬥爭，除了善於過紙醉金迷的腐朽生活，真要論起智商，論創新能力，論藝術修養，你們中華民族遠低於日韓。江青同志在臺上的時候，最忌諱崇洋媚外，最推崇自力更生，最講究「爭氣」二字，造個輪船都起名「爭氣」輪，而現在這個垃圾民族已經淪落到連編個笑話的「政治任務」都不能自力更生完成的地步，竟然連韓棒的东西都要拿來剽竊，否則無法交差。你們的毛主席泉下有知，在陰間和斯大林、羅斯福、邱吉爾、金日成父子、東條英機打麻將時，你叫他老人家情以何堪呀？

人家日韓隨便哪個綜藝節目都能做到的事，在你們中國人面前就成了天大的難事。可歎以國家名

義，在舉國體制下舉辦的春晚，彙集了全國最頂尖的藝術人才，愣編排不出一個能令觀眾發笑的段子。也難為他們了，現在的中華民族個個都是成天陰沉著鐵青色的臉，憂心忡忡，勾心鬥角，你死我活，發出的都是邪念，活得那麼不開心，卻非要為賦新詞強作愁，創作出快樂的作品，實在是有點脫離生活實際。

相聲小品笑不出來神化習總搞洗腦

春節大家只是求個樂，不是來看悲劇而是來看喜劇的，晚會的成敗主要看相聲小品，唱歌跳舞要雜技只是配角。然而作為主打節目的相聲小品，卻沒一個得到好評，反而惹出一連串的不痛快，其中最受期待的所謂反腐相聲《那不是我的》竟然要靠逗眼向捧眼噴唾沫來製造低俗的笑點，可惜連笑點極低的中國愚民觀眾也沒有笑起來。最後乒乓球國手、女權主義者都跑出來抗議，說創作者只會拿剩女、胖子、矮子、農民、殘疾人來取笑，這點連總導演自己也不否認，哈文更是表態再不想當這總導演了。

還有公知發文，諷刺春晚一切以政治掛帥，具有濃濃政治說教味，指責馬屁精導演們為了歌功頌德，塗脂抹粉，神化習總，居然給習無數的鏡頭，搞個人崇拜，實際是企圖利用春晚強行給人民洗腦。

但是隨後公知們說的話又讓我有點哭笑不得。他們一致吐槽說，他們最期待的反腐相聲《那不是我的》，號稱是向反貪局取了經，結果只是「隔靴搔癢」，根本沒有涉及他們期待已久的「體制問題」，「沒有點到實質」，「尺度不夠大」，不過癮。如此說來，他們其實也是和習總一樣，並不真

●北京春節聯歡會江河日下，劣評如潮。拉洋人來捧場。

心反對利用春晚給人民洗腦的，也在打春晚的主意，也是希望把自己的政治私貨塞進春晚的。你們要把春晚搞成批鬥會才過癮嘛？「只許公知塞私貨，不許習做廣告」。只是沒有掌權而沒能得逞，就五十步笑一百步，發起酸來。你們要掌了權辦春晚，洗腦節目不知還要比我黨多多少倍！還讓不讓人活啦？！



這種口是心非顯而易見，但十三億低智網友卻看不出來，紛紛表示支持，竟沒一個象我一樣點出來的，反而人云亦云說什麼「無酒不歡，無肉不成席，無政治體制改革的內容就不成春晚」，仿佛要不弄點讓他們魂牽夢繞的「體制改革」當作料，全國人民就真的笑不出來。

沒有侯寶林只有一堆偽裝精英的飯桶

當真只有政治相聲政治小品才能人民笑出來嗎？春節大家無非聚一聚，尋點樂子，為什麼習總和公知非得要搞得那麼沉重，都不肯放過我們，不肯讓我們過一個輕鬆點的春節呢？想當年剛開始搞春晚時，第一個小品是王景愚的無實物表演《吃雞》，沒有一句臺詞，更沒有涉及政治體制，為什麼能把大家逗得哈哈大笑呢？後來陳佩斯的《吃麵》、《主角與配角》，也和政治宣傳扯不上邊，怎麼也大獲成功呢？再後來的春晚小品，就越搞越複雜了，成了小話劇，越來越沒有了看頭，非得靠演員互相拿生理缺陷，互相叫罵來取樂，就差體制改革當作料添加進去才能引起爾等的關注了。

小品相聲要讓人發笑，並不一定要扯上政治。以前的傳統相聲，侯寶林僅僅靠方言的對比，京劇的唱段，劉寶瑞僅僅靠賣中藥的故事就編排出不朽的經典，都與政治毫無關係。這是因為創作者有深厚的生活底蘊作基礎，用自己的智慧贏得掌聲。而現在中國最有名的藝術家，和各行各業的精英一樣，都是偽藝術家偽精英，笨如蠢豬，沒什麼業務能力都是來混事的，只有走後門拍馬屁的本事，平時濫竽充數，當「假行家」，好處占完，可習總佈置下來了「政治任務」，他們就抓了瞎，咬了幾個月筆桿，瘦了多少斤，脫離生活，閉門造車，又沒創作出一個貼近生活的搞笑段子，又不敢談論體制改革迎合那些公知的胃口，這可苦了這幫孫子了，終於在全國愚民面前現了自己飯桶的原形。

那些想把政治私貨塞進我們生活的政治騙子們，請你們饒過我們，放我們幾天假，好嗎？我們不想談政治。

春晚就是整個中華民族的縮影，臺上藝術節如此低智，台下觀眾如此愚昧，只剩下滿地打滾，只剩下煽情矯情，只剩下假唱抄襲，只剩下鬼哭狼嚎，只剩下醜態百出……這就是中國，群魔亂舞。

（金復新：作家、滿清王族第十代後裔）

◎ 東西

歌王黎錦光的不朽名曲

中國 1940 年代著名音樂家黎錦光創作 200 首流行歌曲，《夜來香》最為出名。明星演唱，家喻戶曉。多首名曲至今為人深愛，他完美演繹中國人的感情方式，壓倒那些喊打喊殺的紅歌黨曲。



● 李香蘭是百代唱片公司的紅星之一。

外的夜色，月光如洗，月色皎潔，月下輝映著正在盛開的鮮花夜來香，微風輕拂，花香透入靜靜的屋裡，錦光被這樣美好的景色沉醉了。他立刻動手寫出了一首抒情氣息很濃的曲子《夜來香》，同時也為曲譜寫出歌詞。」

《夜來香》是黎錦光兩首最出名的代表作之一（另一首是《香格里拉》），音域寬闊。據說當年王人美、姚莉、龔秋霞和周璇都試唱過，覺得音域太寬，不太好唱。李香蘭學過美聲，唱起來輕盈抒情，從容優雅，回味無窮。

《夜來香》讓黎錦光出了大名，也讓李香蘭紅遍了上海和日本。世界各國出版此曲的唱片多達八十多個版本，成為國際著名歌星的保留曲目。

百代唱片公司 30 年的榮枯浮沉

黎錦光生於 1907 年，是湖南湘潭「黎家八駿」的老七，兄弟八人都是中國近代名人。他發表作品常用筆名，有：李七牛、金玉谷、金剛、金流、巾光、景光等。他是中國流行歌壇成熟期最傑出的代表之一，和陳歌辛不相伯仲。陳是「歌仙」，黎是「歌王」。

黎錦光從小對音樂有特殊愛好。他讀過師範暑期補習班，進過湖南大學土木系；1926 年考入黃埔軍校，參軍北伐，搞宣傳。1927 年到上海，參加他二哥黎錦暉辦的歌舞團，學會了小號、單簧管、色士風和鋼琴等樂器；又學了些作曲、配樂的初步知識，開始創作。他們兄弟倆都是自學成才。

月

夜，夜色如水。我獨處斗室。從小窗向外望，有點月光。我打開電腦，找出《夜來香》。「倫巴」（Rumba）響起，

我沉醉在李香蘭的歌聲中。

「那南風吹來清涼 / 那夜鶯啼聲淒愴 / 月下的花兒都入夢 / 只有那夜來香 / 吐露著芬芳……」

一曲《夜來香》，唱遍國內外

《夜來香》是 1944 年黎錦光寫的。據黎白夫婦所著《湘潭黎氏》說：

「到 1944 年時，李香蘭在中國影壇和歌壇已經初露頭角，並且來到稱為中國影都和歌都的上海，因為錄灌她的唱片，在百代公司認識了已有盛名的大作曲家黎錦光；在錦光的辦公桌上發現了他新作曲《夜來香》，就邊欣賞邊唱起來，立刻極為興奮地請求錦光答應她唱這首歌。」「錦光創作《夜來香》本來是偶然有所衝動的。他在辦公室看著窗

● 1963 年（左 2 起）李香蘭、翁倩玉（13 歲）賽珍珠。



你看這山隈水
涯 / 你看這紅牆綠
瓦 / 彷彿是妝點著
神話 / 妝點著神話
！

你看這柳絲參
差 / 你看這花枝低
樑 / 分明是一幅彩
色的畫！

啊……還有
那溫暖的春風 / 更
像是一襲輕紗 / 我
們就在它的籠罩
下。

歐陽飛鶯原名
吳靜娟，1920 年
出生於上海，是著
名花腔女高音歌唱
家。因主演《鶯飛
人間》而紅遍全中
國和東南亞。1949

年，錦光進上海百代唱片公司做音樂編輯，一直至 1949 年形勢逆轉。當年上海百代大名鼎鼎，雲集眾多歌星和作曲家，左傾的聶耳和冼星海都在百代。百代是英國「電子與音樂工業公司」（簡稱 EMI Group）旗下一家法國唱片公司 1917 年在上海成立的分公司，「百代」是法文 Pathé 的音譯。百代唱片刻錄了中國的百年浮沉。一張老百代「黑膠」收藏價值不菲。1949 年 5 月，上海陷落，百代英籍經理與法籍工程師相繼返國。百代「收歸國有」，1952 年，百代變成上海唱片廠。

黎錦光另一首名曲是《香格里拉》，陳蝶衣作詞。那是 1946 年電影《鶯飛人間》的插曲，主唱人是主角歐陽飛鶯。

這美麗的香格里拉 / 這可愛的香格里拉 / 我深深的愛上了它 / 我愛上了它！

年她到菲律賓演出，因國內變色而與丈夫陳明勳同居菲國，逃過共黨迫害。2010 年 6 月，歐陽飛鶯在美國洛杉磯逝世，終年 89 歲。

高產作曲家，名曲傳唱至今

黎錦光寫曲速度快、質量高，名作多。除《夜來香》和《香格里拉》外，今天仍傳唱的有：《採擷椰》、《送大哥》、《訴衷情》、《春之晨》、《鍾山春》、《賣雜貨》、《四季相思》、《五月的風》、《星心相印》、《黃葉舞秋風》、《襟上一朵花》（以上周璇唱）；《王昭君》、《少年的我》（以上梁萍唱）；《小放牛》、《哪個不多情》（以上姚莉唱）；《滿場飛》（張帆唱）；《雨不灑花花不紅》（白虹唱）……

我喜歡的黎錦光的歌還有：《拷紅》、《叮嚀

●黎錦光（右）的流行曲多為百代唱片公司包銷。
他和許多明星也很熟悉。中為「金嗓子」周璇。

》、《想郎》、《凱旋歌》、
《燕燕于飛》、《龍華的桃花》
（以上周璇唱）；《假正經》、
《相見不恨晚》（以上白光唱）；
《白蘭花》（龔秋霞唱）；《戀春》、
《雲裳仙子》（以上陳雲裳唱）；
《花月良宵》（李麗華唱）；《好時光》
（歐陽飛鶯唱）；《南風》、
《好春宵》、《我想忘了你》
（以上吳鶯音唱）；《我的心在跳》、
《可憐的爸爸媽媽》（以上白虹唱）……。

《採檳榔》是一首輕快的歌，改編自湖南花鼓戲的《雙川調》，殷憶秋作詞，歌詞朗朗上口，簡潔明快。1930年周璇唱後，風靡上海，遂成名曲。二十世紀八十到九十年代有多名歌手翻唱，如鄧麗君、奚秀蘭、鳳飛飛、龍飄飄、卓依婷、蔡幸娟等，又令此歌再次風靡：

高高的樹上結檳榔 / 誰先爬上誰先嚐 /
誰先爬上我替誰先裝 /
少年郎採檳榔 / 姐姐提籃抬頭望 /
低頭又想 / 他又美 / 他又壯 / 誰人比他強 /
趕忙來叫聲我的郎呀 / 青山好呀流水長 /
那太陽已殘 / 那歸鳥在唱 / 教我倆趕快回家鄉。

《王昭君》改編自廣東古曲，黎錦光作詞，相當難唱，非常考驗歌者的功底。這是黎錦光為梁萍度身而編的作品，當年令她一曲走紅歌壇，至今仍然膾炙人口。

王昭君 / 悶坐雕鞍 / 思憶漢皇 /
朝朝暮暮 / 暮暮朝朝 / 黯然神傷 /
前途茫茫 / 極目空翹望。
見平沙雁落 / 聲斷衡陽 /



月昏黃 / 返照雁門關上 /
塞外風霜 / 悠悠馬蹄忙 /
……………
琵琶三疊 / 前途望身世 / 飄零付渺茫 /
祝君王無恙 / 魂歸漢地 / 目睹朝陽 /
久後思量 / 地老天長 / 天長地老 /
長懷想 / 一曲琵琶恨正長。

《王昭君》十分好聽，特別是最後的「陽關三疊」，梆子響起，一疊緊似一疊，以「一曲琵琶恨正長」結束！此曲翻唱的後人很多，我覺得都沒有梁萍唱得好。

梁萍，廣東中山人，出生於上海，1952年到新加坡演出，並定居，後來去了美國。

《拷紅》寄寓中國人深沉含蓄的愛情心聲

黎錦光善於把西方音樂和中國民間音樂結合起來，他的流行歌曲民族風格十分鮮明。電影《西廂記》中的插曲《拷紅》吸取了京韻大鼓等說唱音樂的表現手法，是一首很好聽的歌。寄寓中國人深沉含蓄的愛情心聲。

夜深沉 / 停了針繡 / 和小姐閑談心 /

聽說哥哥病久 / 我倆背了夫人到西廂問候。

他說夫人思作仇 / 教我喜變憂 / 他把門兒關了 / 我只好走。

他們心意兩相投 / 夫人你能罷休 / 便罷休 / 又何必苦追究？

一不該言而無信把婚姻賴 /

再不該女大不嫁留在深閨 /

三不該呀不曾發落這張秀才。

如今是米已成飯難更改 / 不如成其好事 / 一切都遮蓋。

姚莉唱的《哪個不多情》，曲子至今仍到處被套用：

青天朗朗是天晴 / 畫眉叫叫要出林 /

鮮花兒開放要比美 / 青春的少年哪個不多情？

噯呀噯多兒喂 / 噯呀噯多兒喂 / 青春的少年哪個不多情？

天上的烏雲追白雲 / 田邊的麻雀追鴿鷄 /

樑上的貓兒追老鼠 / 年輕的妹妹追的甚麼人？

噯呀噯多兒喂 / 噯呀噯多兒喂 / 年輕的妹妹追的甚麼人？

當年，如果有舞會，一定會奏起張帆唱的《滿場飛》，那也是黎錦光的傑作：

香檳酒氣滿場飛 / 釵光鬢影晃來回 / 爵士樂聲響 / 跳倫巴才夠味 / 嘿！

你這樣亂擺我怎樣隨 / 你這樣美貌我這樣醉 / 爵士樂聲響 / 跳倫巴才夠味 / 嘿！

勾肩搭背 / 進進退退 / 步也徘徊 / 愛也徘徊 /

你這樣對我媚眼亂飛 / 害我今晚不得安睡。

他們跳倫巴我也會 / 跳得比他更夠味 / 爵士樂聲響 / 對對在滿場飛 / 嘿！

有幸活過浩劫，和李香蘭相會

1949年後，黎錦光銷聲匿跡，海外人們再也聽不到他的消息。據說他初時被安排在上海唱片公司，負責編輯戲曲、歌曲，也曾在中央芭蕾舞團交響樂團首任首席指揮。不久就遭到批判，說他的大部份作品是「黃色歌曲」。每次「運動」，他都是「運動員」。「文革」時他多次被抄家，珍貴的創作手稿和照片都被抄走，還被勒令在唱片廠掃了好多年廁所。多少上海老唱片被付諸一炬。這就是當年標榜的「革命行動」。

1949年後，黎錦光不斷檢查自己的「反動思想」，一直「夾著尾巴」做人，戰戰兢兢地過日子，生活相當清苦。歌，當然不敢再寫了！

李香蘭回日本後，在日本演唱的《夜來香》唱片竟然賣了幾十萬張，從而為她競選國會議員立下大功。李香蘭不忘黎錦光栽培之恩，多次邀請他去日本訪問；但當時《夜來香》是「反動親日歌曲」，黎錦光被批鬥，出不了國門。

不過比起陳歌辛來，黎錦光還算是幸運，他活過了「文化大革命」。1984年，黎錦光終於獲准到日本訪問。李香蘭與黎錦光熱烈擁抱！1992年，李香蘭再次到上海，在花園飯店與黎錦光重逢。《夜來香》又一次響起。李香蘭攙扶著85歲的黎錦光，熱淚盈眶，恍若隔世。1993年，中國播放電視連續劇《別了，李香蘭》，《夜來香》的旋律貫穿全劇。可惜黎錦光在播出的前夕告別了他熱情歌頌愛的這個世界！

一夜之間，《夜來香》從「反動親日歌曲」變成「中日友好之歌」。中國的事情真是公理何在！公平何在！

黎錦光是一個用生命去擁抱音樂的人，其作品紮根於民族的沃土。他一生創作了二百多首流行歌曲，若不是山河變色，應有更多佳作流傳下來。悲乎，惜乎，一代歌王！

2015.02.15 於香港

◎ 金 鐘

極權制度下的明星

畫家陳丹青 27 歲創作《西藏組畫》顛覆了長期盛行的教條化主題性創作模式，被譽為里程碑式的傑作。三十多年我行我素，成為一名公共知識分子。



● 1980 年陳丹青以《西藏組畫》震撼了中國文藝界。（組畫之一）

萬萬。這些人當然很多是御用工具、高級奴才，不學無術、以致弄虛作假、猥瑣不堪，男盜女娼，一肚子壞水，不在話下。婦孺皆知的英雄雷鋒，已有無數文章揭露就是造假。但是，也有一批真正的人才，他們或者天資不俗，家傳有道；或者後天勤奮，捷足先登，成就某一領域的冠軍，其專業成果或為中共所用，或為社會所需，因而名聲大噪，出人頭地，地位、功利甚至權力都會接踵而至，當然，名利的大小取決於當局的認受程度與天時地利的機會。

典莫如毛時代的四大英模樣板：大慶工人王進喜、大寨農民陳永貴、青年雷鋒、知識分子錢學森。前三人已經利用完畢被歷史淘汰，值得一談的是導彈專家錢學森（1911-2009）。他不僅以近百歲善終，備受尊寵 54 年，為中共製造「兩彈一星」立功勳。而且，提供了一種在極權制度下如何自我異化，改造成體制的馴服工具的知識分子模型。通俗地說，就是「上賊船」然後「脫胎換骨」。這是比工人農民青年複雜得多的一個過程。很多懷有曠世之才的知識人都沒有走完這個過程，因為專制制度和知識理性範疇有本質的不相容與衝突，一如邪惡與真善美不可能合二而一。

典型莫如毛時代的四大英模樣板：大慶工人王進喜、大寨農民陳永貴、青年雷鋒、知識分子錢學森。前三人已經利用完畢被歷史淘汰，值得一談的是導彈專家錢學森（1911-2009）。他不僅以近百歲善終，備受尊寵 54 年，為中共製造「兩彈一星」立功勳。而且，提供了一種在極權制度下如何自我異化，改造成體制的馴服工具的知識分子模型。通俗地說，就是「上賊船」然後「脫胎換骨」。這是比工人農民青年複雜得多的一個過程。很多懷有曠世之才的知識人都沒有走完這個過程，因為專制制度和知識理性範疇有本質的不相容與衝突，一如邪惡與真善美不可能合二而一。

中國知識界的頭號明星錢學森

錢學森 1955 年的回國，並非單純是官方宣揚的美國「政治迫害」。錢 1935 年以庚子賠款赴美留學

寫

下題目，發現這起碼是一本書的名字。因為明星概括太廣。除了茶餘飯後的影視明星，還有各行各業爆紅的人物，商業界、科技界、文化界，體育界乃至軍界、政界突出的崛起之士，都被視為星級人物——且無社會制度之分。蘇聯、中國這樣的極權國家，不僅也有他們的明星，甚至名目、數量大大超過西方國家。例如蘇聯，設有龐大的功勳榮譽制度，從最高級「蘇聯英雄」「社會主義勞動英雄」到試飛員、光榮母親……各類獎項不下 100 種。從 1934—1991 年光是蘇聯英雄和勞動英雄，就分別授予過 12,700 人與 20,812 人。中國雖然沒有一個正式的榮譽制度，但實際上，中共仍然非常重視製造英雄模範。所謂「兩頂帽子治國」：大帽子與高帽子。整人有大帽子，捧人的高帽子就是一大堆光榮稱號。

共產黨統治下英雄明星千百萬

共產黨統治下的英雄紅星、功臣模範可謂千千

- 這幅文革作品《淚水灑滿豐收田》，思想保守，但是油畫技巧對於一個 23 歲的青年畫家而言，可謂驚人。



，歷經二戰、韓戰、冷戰，專攻火箭理論並成為美國軍方的「靈魂人物」，他不可能不懂政治上的大是大非。他回國前對記者也說過讓中國人民「過上有尊嚴的幸福生活」的話。麥卡錫政策調查他的非美活動，不讓他入籍、軟禁他兩週後，不准參與軍事科研，當時是韓戰正激時期，中美已是敵國，限制他去中國是常理。他卻暗中活動，終於讓中共在華沙會談中如獲至寶。這和海森堡等德國科學家以怠工的方式拒絕為納粹製造核彈與火箭的選擇，適成對比。而錢學森正是在 1944 年和他的導師馮卡門，被美國軍方秘密派往歐洲「審問」那批納粹火箭專家的二負責人之一（當時美國沒有火箭）。

錢學森的上賊船和 1949 年很多留在大陸的學者，顯然大有區別。他毫不糊塗。他回國次年 1956，就被派往蘇聯實習考察核技術，因為這時蘇聯在原子彈、氫彈的成就已與美國並駕齊驅。蘇聯還提供 20 火車箱的 P2 火箭圖紙、配件與樣品，使中國得以造出東方型導彈。中國原子彈在 1966 年才試爆成功，錢雖有一份功勞，但顯然是中共不顧大饑荒付出重大代價的結果。錢在大躍進中荒謬鼓吹畝產 20 萬斤有依據，為毛背書，招致餓殍遍國，卻安享科技最高權威之功名，毫無歉意。文革中也受到毛周

的特別保護。作為一個研製大規模殺人武器的科學家，他的道德內涵不僅不及美蘇的奧本海默、薩哈羅夫的皮毛，連國內的錢三強也比不上。何解？錢學森已經完成毛要求知識分子的「脫胎換骨」。變成一個黨性十足、沒有骨氣的暴政附庸。毛後，麻省理

工曾邀請他訪問，在人人以赴美為歡的時代，唯錢學森老死不跨足這個栽培他 20 年的國家。心有愧疚？天曉得。

改革開放時代的風流人物

在毛的高壓獨裁和階級壓迫之後，明顯地給了許多人出頭的機會。滿足人的榮譽感與好勝心，有了相對公平的環境。官方製造英雄也很難一手遮天，商業元素廣泛滲透到各個領域的競爭中。尤其是 80 年代高考、留學的一代，出了不少人才。今天活躍在中國（海內外）各業界舞台上，最耀眼的就是「50 後」這一代。從政治局到各大企業、大軍區、科技界、文藝界的高管層和知名族，大部分都被他們所把持和盤踞。這代人決定和影響中國的政策、走向甚大。研究他們的群體特徵，非一言可盡。概觀之，他們是物質主義代替意識形態的一代，其中也不乏一些有擔當有遠見的人士。

本刊二月號封面人物推出了賀衛方教授與畫家陳丹青兩位知名人物。未作深入報導。他們出類拔萃之處，就在於不從俗，堅持專業操守，而不放棄自我追求。作為一位廣受公眾注視的藝術家，陳丹青似乎比風骨錚錚的法學家賀衛方，有更多的多面

●陳丹青 2001 年在清華教書時的名作《國學研究院》。刻畫了 20 世紀中國五大名人：左起趙元任、梁啟超、王國維、陳寅恪、吳宓。

性話題，因而也有更多的爭議性。本文在此略作補充。陳丹青 1953 年出生上海，今年 62 歲。自從北京黨媒對他點名批判後，在藝術界有一些議論。他本人並未作出回應。

本刊早在約二十年前，陳丹青在台灣開畫展時，報導過他的作品，記得有一張裝置藝術作品，是一輛天安門六四事件中被坦克碾壓過的自行車。覺得這位畫藏人出名的畫家，思想還挺激進的。後來在紐約劉索拉家也見到過他一張肖像畫，尺寸不小，很傳神，但特意將索拉雙足畫成三寸金蓮的小腳——直到後來他在北京傳來一個又一個「離經叛道」的消息後，才對他的畫有一些追索。

陳丹青《西藏組畫》的震撼

作為一個寫實派藝術的愛好者，不能不提到他那震動中國文藝界的《西藏組畫》。畫於 1980 年，他才 27 歲！這組畫不僅在技法上很成熟，造型準確，色彩凝重，完全沒有青年畫家的輕狂之感。而構思上更是別具一格。當時畫界還深陷在「傷痕文學」之中，陳丹青的藏人卻是一組高原上質樸粗曠的異族生命，沒有時代感，很純粹的男人女人，活得堅強。頓時讓人想起陳逸飛畫的總統府、黃河頌的做作；陳衍寧的視察廣東農村的誇張；羅中立的父親的圓珠筆……評論界認為：組畫顛覆了長期盛行的教條化主題性創作模式，是里程碑式的作品。

三十多年過去了。據知，中國美術界沒有過這樣的震撼。誠然，那是一個比今天中國要開放活潑的時代。可是，二十多歲的丹青怎麼能那樣「一步登天」？翻翻他的檔案，疑問更大——陳丹青文革初期 1967 年 14 歲起就開始畫毛主席宣傳像，兩年畫了 120 幅，21 歲開始畫革命油畫，24



歲創作大型紀念毛逝世的油畫《淚水灑滿豐收田》，成為獲全國性獎的名作。而這些經歷對他有什麼影響？有說他技法上也是偷巧於蘇里柯夫（俄歷史畫大師）。

陳丹青的繪畫功夫發跡於俄羅斯畫派影響，那是他的成功之本。可是繪畫和鋼琴、芭蕾舞一樣，首先是一門技術，就像錢學森可以向納粹科學家，也可以向蘇聯科學家偷師一樣。在那紅色恐怖鋪天蓋地之下，全民都沒有選擇，何況一個少年？陳丹青偷師蘇里柯夫不應構成多大問題。

藝術界對陳丹青的期待

回答也許在於，三年後陳丹青交出傑作《西藏組畫》，乃是實現了一次令人驚訝的「脫胎換骨」！扮演了應該由那些被毛時代蹂躪得死去活來的藝術家至死也沒有扮演的領軍角色。他真正的回歸自我。無他，他太年輕，或者說，梅毒尚未浸蝕他年輕的心靈，那顆心孕藏著對真實的美的感受，獨立的思考，和善良。他後來的路，也可看出他的天性中有一個不安分守己的基因。他不安於將自己一輩子關在畫室裡。希望有更多的社會參與。

他在美國七年，搞了一些在有人看來是不倫不

類的現代藝術，是否顯示有意另闢蹊徑？2000年回國後，他大有迷途知返的架勢，再回到寫生上來。受聘為清華大學美院教授，博導。2004年因不滿現行教育體制、尤其是考試制度，使他三年招不到一個碩士生（因英語、政治不及格），憤而辭職，引發社會一場對教育制度的抨擊。這個在學術和經濟上完全獨立的學者的不合作行為。又一次顯示他的叛逆精神。（他的畫在拍賣場非常搶手，他仍然自信於他的寫實功力。）

接下來，陳丹青又有一項創舉，身份的轉型。回到中國，不幾年，他拿起寫作的筆，成為一位暢銷書的作家。已出版一系列涉及社會、文化、藝術、人物、歷史、兩性、城市等題材的書十多本，更兼演講、發表評論，放言公共議題。被定位為一位有影響力的「公共知識分子」。他解釋說，有很多

感受是畫不出來的，例如紐約，他不畫它，可以寫它。讀者反映他的文字有魅力，有個性。像他的畫一樣有紮實的描寫功力，有捕捉細節的天賦。

可是那些矢志於推動中國現實主義藝術的群落裡，對陳丹青，這顆早起的新星，積累了一層失望與遺憾。他們希望他，真正像蘇里柯夫、列賓那樣，有保持西藏組畫水準的作品，持續問世。這些年，他的畫，多數還是室內寫生人物畫。2001年，他畫的《國學研究院》，可說是代表作。雖然人物神形兼備，2007年拍賣成交達2000萬人民幣，但同行圈內，仍有不滿之聲。

陳丹青一個甲子的人生道路，是一個天才在極權制度下曲折成長和取得非凡成就的故事。他比年長的一輩幸運，他身上留下了時代鮮明的痕跡。

（2015-3-12 紐約）

◎ 資料室

網載陳丹青語錄

藝術

- 藝術家是最狂的，最自得其樂的一種動物。
- 真的美術史是什麼，是一聲不響的大規模淘汰。
- 文憑是為了混飯，跟藝術沒什麼關係。單位用人要文憑，因為單位的第一要義是平庸。文憑是平庸的保證，他們決不會要梵•高。
- 世界上的重要藝術家都不是研究生學歷，也不是本科、美院附中，有的連高中都沒上。梵•高就是個病人，畢卡索也沒有大學文憑。當今中國，需要文憑，為了就業，得到社會的認可，你就得拿個文憑。
- 你一定要肯定自己的感受，感受是很可貴的東西。畫出動人的畫，憑的是感受，而不是技巧。我畫

的那個朝聖的小姑娘，那麼苦、那麼好看，但她自己卻不知道——藝術就是這樣，憑這一點點就打動人了。

- 偏愛、未知、騷動、半自覺、半生不熟，恐怕是繪畫被帶向突破的最佳狀態。
- 常識健全就是基礎，素描不是基礎，素描教學是反常識的。什麼都很重要，但你要說素描最重要，那就不對。一棵樹，你能說哪根樹枝，哪片樹葉最重要嗎？
- 我沒有素描基礎，不是照樣畫創作？中國傳統繪畫從來就不畫素描，難道就是沒基礎了？想當年，我們一起畫畫的同學中，那些把大衛石膏像畫得好得無與倫比的人，不知道哪里去了。

●陳丹青（左）與也是畫家的太太（右）。



●藝術家是天生的，學者也天生。「天生」的意思，不是指所謂「天才」，而是指他實在非要做這件事情，什麼也攔他不住，於是一路做下來，成為他想要成為的那種人。

社會

●中國連真正的公共空間還沒出現，哪裡來的「公共知識份子」？進入公共事務時，偶爾有像我這樣的傻子出來說幾句真話大家就很願意聽，這是一件很可憐的事情。

●我從來沒有傳回任何關於成功的消息。我覺得作為一個中國人，出國本身就是一種失敗。

●我從小受的教育就是「世界上三分之二的人民都生活在水深火熱之中」，當然，那三分之一就是指活在神州大地上的中國人。我實在不忍享受「水淺」而「火不熱」的生活，遂毅然出國，「受苦」去了——真不好意思。我一回來，還在美國的不少中國同行就憂心忡忡誠心誠意追問我：適應麼？習慣麼？後悔麼？那意思，就是怕我回來又「受苦」。

●中國人大抵是慣於取巧而敷衍的，我自己也是如此。而我所見美國藝術家，一個個熬不可及，做事情極度投入、認真、死心眼兒、有韌性，即所謂持之以恆，精益求精是也。同人家比，中國人的大病、通病，是做事不踏實，做人不老實，要說踏實老實的熬人，中國不是沒有，只是少，例外，吃虧，混不開。

●放鬆政治鉗制、美學觀略略放寬、創作格局稍許多元，是做文化起碼的前提。八十年代用過一個詞，叫做「鬆綁」——不少語言真形象，一不留神，實情給說出來。

●您對中國的大學教育很滿意嗎？您對野蠻拆遷很滿意嗎？您對醫療系統很滿意嗎？假如您誠實地告訴我：是的，很滿意！很開心！我立即向你低頭認罪：我錯了，我改，我腦子進水了，我對不起人民，我要重新做人，封我的嘴，然後向你們好好學習——這樣行吧？

●真正介入社會，無孔不入的人，是商家與政客，數錢，弄權，社會的所有縫隙早被他們佔有了。

人生

●我真正的身份就是知青，我真正的文化程度就是高小畢業，中學都沒上過。

●受過小學教育而能做成一些事情的人，太多了；受了大學教育而一事無成的人，也太多了。「學歷」與「成就」應是正比，不是這樣的。

●真率是很高的要求。真率也是品德。

●「丹青：你怎麼也叫陳丹青？」接著簽了我的名。但隨即我就後悔了：憑什麼人家不能也叫「陳丹青」？我該這樣寫：「丹青：我也名叫陳丹青。」

●無論繪畫還是寫作，我儘量不說假話。我這個人口無遮攔，不知道哪天又會說什麼。

●「科以人傳科尤重，人以科傳人可知。」解釋起來，好比你是錢學森，又是博士，這博士學位因為你就分量很重；可要是你沒啥名堂，卻拿個博士學位混一輩子，你這傢伙是個什麼料，可想而知——我向來討厭名校學生自視高人一等的那張臉。

●我為什麼喜歡魯迅？他罵人、鬥爭，不買賬，一輩子叫板，但是孝順、善良、心軟。西方一些知識份子、藝術家也是，很驚世駭俗，但私下很純樸、真實。中國這樣的人不多，要麼驚世駭俗，人不可愛；要麼人可愛，卻沒有骨頭、鋒芒。「好」必須

犧牲很多東西，如果反抗，就得把「好」作為代價。中國人的人格不豐富，太單面。

• 我不知道自己懂不懂礦工或農民，但我一定弄不懂當官的、談生意的、玩兒金融的，還有毫無表情的科學家，不，一點都不懂——這就是我和現實的關係，這就是為什麼我總是難以和現實理順關係，而且不想理順。

教育

• 將當今教育體制種種表面文章與嚴格措施刪繁就簡，不過四句話：將小孩當大人管，將大人當小孩管；簡單的事情複雜化，複雜的事情簡單化。

• 我一點不關心中國學生的英語如何。我看見大家的中文一塌糊塗。我們千千萬萬的「好蘿蔔」如今是英語也不好，中文也不好。

• 真正有效的教育是自己教育。我根本就懷疑「培養」這句話。凡•高誰培養他？齊白石誰培養他？

• 嚴格地說，我與每位學生不是師生關係，不是上下級關係，不是有知與無知的關係，而是盡可能真實面對藝術的雙方。這「雙方」以無休止的追問精

神，探討畫布上、觀念上、感覺上，以至心理上的種種問題。那是一種共同實踐，彼此辯難的互動過程，它體現為不斷的交談，尋求啟示，提出問題，不求定論，有如禪家的公案，修行的細節。

• 人文藝術學院還要考政治，然後藝術的在考外語。所以我四年找不到研究生，就是僅僅因為他的政治差一分，他的英語差一分。就算他畫的和梵•高、畢卡索一樣好也沒用。藝術學院應該招一些瘋子，而不是那些成績優秀的好孩子。

• 你能活著目擊如此畸形的教育現狀，也是千載難逢的福分。我有時瞧著一幅糟糕透頂的圖畫，不由得好生佩服：畫到這麼差，也是本事啊！

• 蔡元培任北大校長，胡適任中國公學校長，徐悲鴻任北平藝專校長。第一條入黨，第二條湊夠行政級別，然後呢，領導看順眼了或把領導捋順了。於是一層層報批、討論、談話、任命，轉成副部級、部級之類……這樣的「入世」，有利益、沒擔當。今日大大小小教育官員除了一層層向上負責，對青年、對學問、對教育、對社會，誰有大擔當？

◎ 簡 繁

畫家閒話：陳丹青江郎才盡？

原文摘要：陳丹青一直沒有獲得業內人士認可，原因就是畫法落後，丁紹光說：「陳丹青現在江郎才盡畫不出來了，如果他在紐約，根本沒有他說廢話的地方。」

丁紹光女兒從外面回來，帶回一本大型精裝畫冊和一份《北京青年報》。畫冊是陳丹青的《回國十年回顧展》。報紙頭版頭條是陳丹青的專訪：《回國十年，是夢想破碎的十年》。

打開畫冊，首先是陳丹青的光頭肖像照，他圓睜雙眼，透過鏡片深邃而冷酷地盯視著看他的人。然後近半本，是畫展現場照片和評論文章。畫展在

中國國家畫院，由中國幾個最高文化藝術機構聯合主辦。政府官員、文化政要、藝術權貴、社會名流，盡數雲集。場內場外，黑壓壓，水泄不通。這種場面在美國，即便是洛杉磯郡立藝術博物館這種世界一流的博物館，舉辦凡高、畢卡索的世紀回顧展，也不曾有過。我流覽了評論文章的作者，全是中國時下掌門大腕。



● 曾激評陳丹青的雲南畫派名畫家丁紹光與女兒丁婷。

陳丹青以頌毛走紅，出走美國並不成功

在中國，陳丹青是少數能與袁運生相提並論的畫家。他是打倒「四人幫」恢復高考之後，中央美術學院第一屆油畫研究生。「文革」開始時，陳丹青剛進初中，他連中學都沒畢業，卻能被中國一流的美術學院破格錄取為研究生，決定因素，是他在打倒「四人幫」之後第一屆全國美展上的一幅油畫《淚水灑滿豐收田》。畫面上，一組西藏農民站在豐收的麥田中，收聽毛主席去世的廣播，人物造型和油畫的表現力，是那一屆全國美展的高光。陳丹青的研究生畢業創作《西藏組畫》，更是震撼了中國美術界，奠定了他至今不衰的經典地位。

陳丹青與袁運生同期高調去美國，都定居在紐約，同樣開始輝煌隨後落寞，同期被聘回國任博士生導師。陳丹青在中央工藝美術學院，即現在的清華大學美術學院。但他與袁運生在美國落寞之後的定位和回國之後的作為，卻截然不同。

在袁運生畫展之後不久，陳丹青也到洛杉磯舉辦過一次畫展。他避開了華人社會和中國畫家，沒有知會任何中文媒體。極個別畫友聽說了，再小範圍通知。我去看了，在加州理工學院，極其冷清，一個下午，就我一個真正的觀眾。偶爾

進來一兩個學生，胡亂掃一眼，就匆匆離開了。陳丹青展出的是他在美國的新作《吻》系列。表現北京那場風潮，存者吻逝者，醬油調子，像做舊的照片。老實說，畫得很不好，完全不見了《西藏組畫》和《淚水灑滿豐收田》的陽剛之氣和藝術感

染，「油畫」本身也語焉不詳。與袁運生同樣「器官移植」不成功，陳丹青希望用所在國的價值取向和意識形態，消除主流藝術軀體的「排異性」，未能如願。陳丹青與華人社會和中國畫家刻意切割，他的洛杉磯畫展，卻是一個廣州美術學院畢業的中國同行幫他安排的。陳丹青的影響力，僅限於中國人。

回國後似憤青批判體制，藝術卻無建樹

回國之後，陳丹青以美國為藍本，挑戰中國的教育體制，高調辭去清華大學美術學院博導，以老憤青的姿態談古論今，指點江山，活躍於講臺和螢幕。從畫冊裡的作品看，陳丹青沒有再畫美國時的政治，而是專注於模特兒寫生，直接表現「人」。但我在刻意擺設的青春男女身上，只見人物未見「人」，看不到「中國」也看不到他「自己」，而且畫得奶油味十足。與他的「初潮」《西藏組畫》和《淚水灑滿豐收田》的混沌磅礴已不能並論，就是與美國時的《吻》系列相比，也越見蒼白羸弱。陳丹青在美國十幾年，江河日下，境況慘澹。回到中國，在辭去清華美院博導之後，國家畫院為他無償提供工作室和模特兒，他的條件比之美國天壤之別，但他在藝術上，卻未能有正比的建樹。

袁運生和周瑾到了。袁運生年已七二，依然氣宇軒昂。八字鬚，馬尾辮，目光睿智，神色從容。偉岸的身軀，把身後的周瑾給遮罩了。

袁運生竟還記得我。緊緊握手。坐下，看到畫冊和報紙，袁運生問：「你們在談陳丹青？」

我說：「陳丹青得了便宜賣乖。」

袁運生「嗯」了一聲。

我對袁運生解釋說：「陳丹青的才華毋庸置疑，我至今敬佩。這是前提。而今他在中國，比在美國滋潤得多，卻儼然成了老憤青。說當下的中國體制限制了他的發展，他回國這十年，是他‘夢想破碎的十年’。很多人因懷念他當年的成就，也說當下的中國體制荒廢了陳丹青的藝術天才。中國當下

的確存在很多問題。我的問題是，美國沒有這類問題，陳丹青為什麼不留在紐約不受限制地自由發展自己的藝術天才？」

袁運生說：「這個問題看似簡單卻不簡單。」

丁紹光說：「陳丹青在美國的情形我們都瞭解，吃老婆的軟飯，找不到北。」他瞟了一眼袁運生，趕快修正，「當然，這不丟人。問題是，他回到中國享盡名利，讓我瞧不起。」

譏評陳丹青江郎才盡

我說：「他在洛杉磯的畫展我去看過，門可羅雀。自己悄然無聲地掛上去，再悄然無聲地取下來。自己花錢運過來，再自己花錢運回去。」

丁紹光說：「陳丹青以《西藏組畫》一舉成名。他們說，陳丹青的初潮就是高潮，此後便陽痿不舉了。」

周瑾說：「陳丹青實際是‘文革’主題畫創作的受益者。那個時候中國美術界完全受蘇聯主導。陳丹青受俄羅斯繪畫特別是蘇里科夫的影響，他的《淚水灑滿豐收田》就是標準的蘇里科夫風格。他的研究生畢業創作《西藏組畫》，則是《淚水灑滿豐收田》的延續。他後來到了美國，視野擴展了，同時也迷失了。反而畫主題畫時，他就盯著一個蘇里科夫，畫了一幅好油畫。」

丁紹光說：「陳丹青現在江郎才盡畫不出來了，如果他在紐約，根本沒有他說廢話的地方。但在中國，中國的社會體制卻被他用作遮掩自己‘性無能’的藉口。所以，中國不是荒廢了他，而是讓他得以繼續保持口頭的‘雄起狀’。陳丹青是個聰明人。但從更聰明的高度說，他也怪無恥的。就像范曾曾得益於權貴卻反咬其主。」

周瑾說：「陳丹青在中國有發言的環境，在海外有嗎？不管是你陳丹青還是比你更牛的什麼鬥士，還真的得依賴現有體制生存。這就是我們社會奇特的生存法則，無論是唱頌歌或者煞風景，都在利用。」

丁紹光戴著大師光環，牛逼十足

丁紹光說：「是啊，大家都在利用，就看你會不會利用。不但要會利用，還要會裝。裝出氣質、裝出深度、裝出獨立精神、裝出自由思想、裝出特立獨行，爭取做到嘩眾取寵，有影響力。」

袁運生回避批評陳丹青，說：「這麼多年來，我看慣了紛紛擾擾的世事，聽多了各種喧囂和口號，認識到一個問題，批判性和對抗性僅僅是一種姿態，代替不了建設。所以我一回到美院，就申報了〈中國傳統雕塑的複製與當代中國美術教育體系的重建〉課題，在研究生部創建以此課題為核心的研究中心。」

丁紹光問：「進展得怎麼樣了？」

袁運生說：「五年前取得教育部立項，至今已對河南、陝西、山東、甘肅、山西、雲南幾省實行了系統性的石雕塑遺產考察。今年起，開始將研究成果演變為美術學院教材的工作，與中央電視臺合作，為創建中國自己的美術教育體系的基礎性研究，做出具體可操作的教學電視片。這項工作正在進行中。」可能因為我第一次聽他表述回國後的作為，袁運生特別對我說：「我是個很中國的畫家。對於中國文化，我用全部的身心去理解。越接近它，越覺其深不可測，越是敬畏。」

袁運生的話和他說話的神情、語氣，讓我感動。再看丁紹光，他與袁運生對面而坐，架著膀子翹著腿，虛起眼睛深吸一口煙，做深沉思考狀。我想，袁運生建設，陳丹青批判，丁紹光是什麼呢？傳記專題片介紹丁紹光「世界美術史最具影響的100名大師排名第二十六」、「唯一的華人」，他在片中假作謙虛說：「起碼我應該排在八大山人後面，這對八大山人太不公平了。」這就是丁紹光，牛屁吹破了天，還裝得很謙卑、客觀。且不說世界和歷史，就說中國和眼下，袁運生、陳丹青和丁紹光三人排名，丁紹光必在袁、陳之後，恐怕連丁紹光自己都不會有異議。

來源：《滄海之後》刊於2015-01-22《藝術戰爭》

大陸新聯

官場對聯：

上聯：上級壓下級，一級壓一級級級加碼馬到成功；

下聯：下層蒙上層，一層蒙一層層層摻水水到渠成。

橫批：和諧發展。

官場日誌：

清晨起床，打拳；上午開會，打盹；中午吃飯，打嘔；下午上班，打哈；傍晚加班，打牌；晚上娛樂，打炮；深夜回家，打架。

官場語錄：

狠抓就是開會，管理就是收費，重視就是標語，落實就是動嘴，驗收就是喝醉，檢查就是宴會，研究就是扯皮，政績就是神吹，彙報就是摻水，漲價就是接軌。

辦公室守則：

苦幹實幹，做給天看；東混西混，一帆風順；任勞任怨，永難如願；會捧會獻，傑出貢獻；盡職盡責，必遭指責；推託栽贓，邀功領賞！

組織部長：誰關心我我就關心誰；

紀委書記：誰不關心我我就關心誰；

宣傳部長：誰關心我，我就關心他的正面，誰不關心我，我就關心他的反面；

公務員素描：

滿腔熱血投身社會，摸爬滾打終日疲憊；低三下四謀取地位，常年奔波天天喝醉；收入可憐啥都嫌貴，交往叩頭處處破費；有用本事已經作廢，不學無術擅長開會；口是心非陽奉陰違，溜鬚拍馬尋找機會；青春年華如此狼狽，苟且偷生窩

囊一輩！

窮人富人：

欠個人的錢是窮人，欠國家的錢是富人；喝酒看度數的是窮人，喝酒看牌子的是富人；寫書的是窮人，盜版的是富人；吃家禽的是窮人，吃野獸的是富人；耕種土地的是窮人，買賣土地的是富人；女人給別人睡的是窮人，睡別人女人的是富人。

現代企業職位新解：

總是在裁人，簡稱總裁；老是板著臉，所以稱老闆；總想監視人，所以叫總監；經常沒道理，就叫經理；讓領導秘密舒服，稱為秘書。

這年頭，到處都是錯別字：

愚民同樂；植樹造零；白收起家；勤撈致富；擇油錄取；得財兼幣；檢查宴收；大力支吃；為民儲害；提錢釋放；攻官小姐。

網上摘錄

建議加強開放網，電子版太慢

編輯先生：

我是貴刊長期訂戶，貴刊結束印刷版後，我便轉為網上雜誌開放電子版。

看了兩期，我和朋友也有交換看法（我轉給幾個朋友看）。我們覺得開放電子版來的太晚。現在新聞變化很快，四通八達，開放這樣的網上雜誌，做的很好看，跟印刷雜誌一樣，一定很費功夫和時間，就錯過了新聞的時間性。實際上，很划不來做。

貴刊的開放網，也辦的很好。為什麼不可以將電子版和網站合在一起呢？讓網站隨時跟著新聞走。豈不更好？現在做媒體就是要快。給你們參考。

（紐約老朋友）



PDF 電子版香港 HKD\$320、香港以外 USD\$40

填寫本訂單日期

訂閱單

_____ 年 _____ 月 _____ 日

每月上旬在香港出版 / 發行世界各地

● 本人訂閱開放雜誌 PDF 電子版

(由 2015 年起只提供電子版訂閱)

☐ 1 年 ☐ 2 年 從 _____ 年 _____ 月起

☐ 新訂 ☐ 續訂 (編號: _____)

☐ 2014 年合訂本 CD ☐ PDF 電子版

姓名: (中) _____

(英) Mr/Ms. _____

性別: ☐ 男 ☐ 女 職業 _____

地址: _____

電郵 Email: _____

國家或地區: _____

電話: _____

傳真: _____

(本訂單僅供一份訂戶使用, 多份訂閱請影印或另行填寫。)

* 部份開放叢書可到開放網上書店選購,
可使用 PayPal 或信用卡付款,
請到 open.com.hk/book.php

2014 年合訂本 CD

HKD\$120 / USD\$15

● 郵購圖書 (瀏覽 www.open.com.hk) 資料:

書名: _____

姓名: (中) _____

(英) Mr/Ms. _____

地址: _____

電話: _____

電郵 Email: _____

● 付款方式:

1. 到開放網 <http://open.com.hk/subscribe.php>
以 PayPal 付款, 方便快捷

2. 支票: 附上劃線支票 HKD\$/USD\$ _____

* 注意: (支票或匯票抬頭請寫, 中文: 沖天有限公司;
或英文: CELELUCK CO., LTD.)

3. 匯款到香港恆生銀行 (Hang Seng Bank -HK):
(256-067968-001) CELELUCK CO., LTD.
電匯 Swift Code: HASEHKHH

讀者意見

訂閱請寄: 香港軒尼詩道郵箱 20064 號 P.O.BOX 20064, Hennessy Road, Hong Kong.

電郵: huangwaner2012@gmail.com 網址: www.open.com.hk

Facebook: www.facebook.com/openmagazinehk

