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				解密時刻─一斑窺豹
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鮑彤 


				“好在歷史是人民寫的！”劉少奇的潛台詞想必是，好在歷史不是共產黨寫的。理所當然的事情，一到中國就辦不到了，使國家主席不得不發此浩歎。

				今天的中國又何嘗不是如此？歷史，中共自己的及其敵人的歷史，國內外一切與本黨直接或間接有關的歷史，哪怕殷紂王、秦始皇，哪怕金日成、波爾布特，必須歸本黨寫！而且，也唯有本黨，才擁有隨時隨地改寫之權！黨的報刊、電台、教科書正在這樣傳播歷史，黨所資助的娛樂消遣作品就在這樣熱銷歷史，黨的理論和文獻的編譯機構更是義不容辭地在這樣創作歷史。這些機構，規模之大，合作之密，用力之巨，羅網之細，古往今來，無與倫比，也許只有存在於奧威爾名著中的“真理部”差堪與之比擬。

				這些歷史製作者的使命，是隨時隨地用黨當前的立場觀點，去剪裁和改寫黨所不喜歡的各種史實。每當黨的立場觀點有所調整，不管是大變還是小變，他們都有責任及時地改造歷史，使過去的歷史也能夠跟得上黨的眼前的行動的方向和節奏。

				在歌頌鄧小平鎮壓學生的同時，反對向學生開槍的總書記趙紫陽當然必須在歷史上被消失。爲了掩蓋毛澤東撕毀《十七條協議》的真相，達賴喇嘛當然必須被中共一口咬定為藏獨。爲了證明奪取政權的合法性，毛澤東屢屢對之高呼萬歲的蔣委員長，當然也必須被毛親自定性為坐享其成的摘桃派。不管哪個獨夫民賊，只要本黨正處在和他親密合作期間，他就必須被鐵定為天命所歸的當然領袖。

				黨的意識形態，對於一切被領導者（即使是血統無產階級，更不要說非無產階級了），正如列寧所說，是必須由黨“從外面灌輸進去的”。所以，罄竹難書的被如此這般改造過的歷史，就統統進入了從娃娃餵起的兒童奶品，成為青少年爲了應付考試必須倒背如流的八股，是成人立身處世必須有趨有避的準則或禁區，當然也是憑藉“軟實力”和“大外宣”免費贈送給國際友人的有獎甜點心。

				基於什麽生死存亡的考量，純抽象的面子工程如今成了赤裸裸的現實利益的核心？憑藉什麽奧秘，造假作偽居然得以公然風行？採用哪些特技，指鹿為馬才近乎天衣無縫？他們依靠什麽力量，使歷史的見證者們要麼默不作聲，要麼心甘情願作偽證？— 諸如此類帶有制度性的疑難雜癥，個個是探討中國特色無法迴避的課題。

				揭開當代中國之謎是一巨大的工程。《解密時刻》在不同時期不同領域中萃取了一組實例。一斑來自全豹，又以共同的DNA反映着全豹。人們得以自由順暢地交流信息而免於恐懼之時，真相大白的日子就不遠了。

				鮑彤

				2013年 2月 於北京家中

				鮑彤，原中共中央委員，中共中央政治局常委政治秘書和中共中央政治體制改革研究室主任。

			
			
				解密─令人心動的時刻
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戴晴 


				解密!見到這兩個字，您有沒有心動（咱這裡先不說心跳）？

				除了生而為高級靈長類所特有的好奇心，做為一直罩在專制政體之下的中國人，對於自家歷史與重大社情終於“解密”，也就是說，一介平民終於（在一定程度、一定領域）知曉真相，是不是更多了一重欣幸 — 不再受欺蒙、不再遭洗腦、“我的意志我做主”？

				無須遮掩的是，今日中國平民，別說燒錢追時尚的70-90後，就是親眼捱過餓飯殺戮的50、60後，包括筆者這樣經歷戰亂、接著或涕淚滂沱、或疑竇叢生地見識“中國人民站起來了”的40、30後 — 有誰敢說，對自己曾經生存其間的國家、社會、村舍、家族……有篤定踏實的瞭解？

				本來，組織起來的社會有史官、有文人，有公推或者自詡的觀察家，面對周遭重大變遷，他們秉持良知與責任，按照古訓或者通例，潛心追索、如實記錄—於是，我們有過《史記》、有過“董狐直筆”，有過複壁深藏的《罪惟錄》……到了上世紀初，文明之風勁吹，鐵屋子裡的中國人，也多少透過裂開的縫或者推開的窗，領略些許知情之快慰，不料橫空出世毛潤之—

				這位，驕傲地自稱“馬克思+秦始皇”，“槍桿子”之外，又“天才地、創造性地”打造了一支為“無產階級專政”服務的“筆桿子”。從此，其霸業直接插下去的，已然不僅僅郡、縣、鄉、村、里弄、街道之行政—比如公社化與戶籍制—連本屬知性與心靈活動的“意地牢結”（ideology），也成了實現並保持其獨裁得心應手的傢伙。於是乎，除了一代接一代小學生倒背如流的“為人民服務張思德”、“下山摘桃蔣介石”，幾代中國人就算不再餓飯，也實在是懵然木然地活在“玩你於股掌沒商量”之中。

				满库满架标着正规检索号的出版物—教科书、文件彙編、伟人文集、获奖创作—無論泛黄还是簇新，無論发到手上还是被刮了腰包，就字数而言已过萬億了吧，你相信麼？舉個頂尖的實例：當政者最為鄭重地製作出的兩個“歷史決議”：《關於若干歷史问题的決議》（1945），《關於建國以来黨的若干歷史問題的決議》（1981），你信服麼？就算治下小民不得不认可共產黨在20世纪中國無可質疑的話語權，但這“結論”，陳獨秀同意麼？項英同意麼？華國鋒與林彪同意麼？

				“焚坑之事待商量”！
					
						（註 1 ）
					
					寫條微博就扭送勞改所！這都是我們21世紀中國人之親歷呀。人家毛酋“我甚麼都需知道”（比如在延安獨霸通訊電台）；“不想讓你知道的你絕對不許知道”（比如幹嘛來回“四渡赤水”），咱千年文明古國，平心而論，就“絕不解密”而言，怕是超過了始皇帝、超過了順治，也超過了阿道夫·希特勒了吧？戈貝爾嗓門雖高，但就心機與謀略，外加以恂恂藹藹之態鉗制言論，遠在咱們胡喬木鄧力群之下吧？

				在中國，當政者欠債 -- 這裡只說欠國民“真相瞭解權”--太多了。但人總歸是人，加之時代科技進步，本色共黨李銳也好、新華社楊繼繩也好、知青楊顯惠也好、連江青秘書、林彪“死黨”，包括吃著俸祿的專業史家們（其觀點是“看來中國近代史，全部要重寫了”），大家都等不得了 -- 都已經從記憶深處、從故紙堆、從只有堂堂黨員手持官方紅印大信方可進入的檔案館……一點一滴做起來了。

				當然，近年已有意義重大且可信度極高的文檔解密，比如36卷本的 《苏联歷史檔案選編》、數千頁的《民族宗教工作文件匯集1949-1959》……包括《蔣介石日記》。可是，老天，養家糊口的人，怕是没機會细细研讀吧？

				眼下正拿在阁下手上的《解密時刻》等等文案正一一浮出。编者站在高處，縱覽全局之下剝繭抽絲，不拘一格地为讀者奉獻重磅爆料。我等一干人眾，透過撲簌簌灑落的史蹟真相，對祖輩、父輩和自己生存的世界，不管拐了多少道彎，總算有了幾分暸解。這事太重大了，因為谁都知道，到了今天，到了中華民族前所未有地脾虛腎虧卻格外財大氣粗的今日，再不“以史為鑑”，無論老大帝國還是中華民族，怕捱不下去了吧？

				比方說，你會在這裡讀到：幾乎定格在我們頭腦中“陰險貪婪的蔣該死”，下野之前想到的（起碼寫在日記裡的），不是黃金，而是“文物、文化、教育、人才和經濟”。而那位“和平移交”之後，前往西柏坡竭誠拜謁毛主席的傅作義，竟在14年後（即大躍進和随之而来的大饑饉之後）“特以專人帶其親筆書寫的‘悉貢所能’四字”（到台北致蒋总统）。接到密告，這位前来輸誠之前部下，在蔣眼中如何呢？--依舊是“傅逆作義”。然而，透過這親筆投書，蔣竟做出如此超前樂觀的判斷：“可知匪共內部已至崩潰在即”。

				比方说，趙紫陽對鄧小平、楊尚昆等策動廣場鎮壓的直接責任者，沒有怨恨。他最看不起的，倒是李先念。對於世人掰扯的誰是中國改革“總設計師”，他是不屑一顧的。趙認為，首先要定義“改革”--他們執政黨人，到底做了甚麼、沒做甚麼，才把中國引上今天這條路。

				再如漫畫家華君武，大家都知道他的才華、他的瀟灑、他的雍容……。張郎郎在這裡，竟一語道出他的“鐵線”（安插在重要單位的鐵定組織眼線）身份。有可能麼，這人也如天縱聰明的英若誠一樣，不停地對身邊摯友監督密報？這麼說，盤踞在這些藝術家靈魂裡的，首先是烏托邦理想，其次才是藝術與國家民眾？

				李江琳談達賴1959出走，更是看得我悽愴無已。中國絕不會再有第二個如他一樣的達賴喇嘛了 -- 他愛他的民眾，對遙遠的、虎踞太和殿的強人，竟是一片將心比心的信賴。他不是沒有智慧，也不是不知妥協 -- 只要世界祥和平安。他哪裡知道（無論在21歲還是75歲的年紀），“和平云云”，無論言之鑿鑿的口頭，還是白紙黑字的文檔，煙幕而已。人家要的是版圖，是要“通過戰爭，徹底地把西藏的原有社會制度全部掃除”，從而得心應手地雄踞超過“秦皇漢武唐宗宋祖”的大中華版圖。

				中國正在“腾飞”-- 还能飞多远？環境、财金之外，就是“治民”了吧。就“收拾人心”而言，當政者怕是没有别的选择了：把歷史的真相告诉國民，最终，通过每個個體的是非判斷獲得擁戴。

				解密時刻--中國人能等到麼？

				戴晴

				2013年2月28日於北京

				前《光明日報》記者、作家

			
			
				注釋

				
					見毛澤東1973年詩作“致郭沫若”：勸君少罵秦始皇，焚坑之事待商量。祖龍雖死魂猶在，孔子名高實稗糠。歷代都行秦王政，《十批》不是好文章。熟讀唐人《封建論》， 莫從子厚返文王。
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				大饑荒

				豎起生命的紀念碑


				2010年，山東西北部一個很小的村莊——商店鎮鄒家莊的村民做了一件很有意義的事情：在一位大學生的動員下，村民們湊錢給在1959年到1961年大饑荒中死去的本村村民豎起了一塊墓碑。在這塊1.6米高，800斤重的黑色石碑上刻著37個死難者的名字。


				碑文說：“1959年至1961年三年饑荒期間，本村共41戶，165口人，生活極度困難，共有37人因饑餓去世，涉及17戶。本村村民特立此碑，以示銘記。”


				大學生鄒雪平說，這37個名字是她訪問村里老人們的時候得到的，經過了許多次的核實，非常準確。死者佔全村人口的近四分之一。
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鄒雪平同學 (美國之音章明拍攝)




				《炎黃春秋》雜誌副社長楊繼繩潛心大饑荒研究十餘載。他最大的心願就是要為在新中國成立十年後發生的那場大饑荒中死去的幾千萬人建立一座永久的墓碑。他在自己的專著《墓碑》 
					（註 1 ）
				 中說：“讓後人知道：人類社會在歷史的某一階段、在某些國度，曾經有一種以‘解放全人類’的名義建立的、實際是奴役人類的制度。這個制度宣揚並實踐的‘天堂之路’，實際是死亡之路。 
					（註 2 ）
					”
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《墓碑：中國六十年代大饑荒紀實》封面 
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楊繼繩在辦公室 




				在大饑荒發生後的半個多世紀裡，它一直是中國媒體禁忌的話題。中國各地保存的有關資料也一直是專家、學者的禁地。為那數千萬死難者建立一座歷史紀念碑依然遙遙無期。正是在這樣的大背景下，鄒家村村民的豎碑行動才顯得尤為難能可貴。他們的行動不僅給大饑荒遇難者送去了一絲慰籍，也讓活著的人看到了新的希望。


				長期禁言導致中國民眾對大饑荒的集體記憶快速流失。那場災難的成年人見證者都已進入風燭殘年，生命之光日漸淡去。就在我們整理這部書的書稿的時候，經歷過舉國震驚的“信陽事件”的原信陽地區行署秘書長余德鴻先生於2013年4月去世了。他曾接受過我們節目組的採訪。許多寶貴的記憶也隨著余德鴻的辭世而消失。70後、80後，更不用說90後和00後，他們對大饑荒的瞭解可能不外乎中國歷史教科書上寫的兩行字：“那時候，自然災害嚴重，蘇聯政府又背信棄義地撕毀了兩國經濟技術合作協議。這一切造成國民經濟自1959年至1961年的嚴重困難。 
					（註 3 ）
				”


				根據鄒雪平同學的採訪，大饑荒的親歷者中沒有幾個人知道那場大饑荒是怎麼發生的。鄒家村裡見過世面的老人在談到這個問題時也只是按官版背書，說是蘇聯逼債造成的。大多數老人只是不停地說，那個時候就是沒有吃的，“很餓”、“很餓”，似乎那場饑荒是老天爺的安排。老實巴交的農民們沒有怨言，沒有眼淚，只是默默地看著自己的親人一個接一個地死去。鄒家村當時有兩座糧倉，裡面都盛滿了糧食。即使是在饑荒最嚴重的時候，村里也沒有人去偷、去搶。


				楊繼繩認為，建立墓碑的一個目的，就是為了阻止這種集體記憶流失的速度。他說，人類的記憶是國家和民族賴以進步的階梯。一個民族或者一個國家，甚至我們人類，要想進步，就不能忘記我們曾經遭遇的災難，要從災難中汲取教訓。


				其實，世界上許多國家和民族都非常重視自身經歷的嚴重災難。二戰結束後，德國許多地方都修建了風格各異的紀念性建築，提醒人們不要忘記德國法西斯主義曾經給世界造成的不幸。日本廣島和長崎的市民在當年遭受美國原子彈轟炸的地點建起了紀念館，為的不只是悼念15萬遇難者，更是要讓後人永遠銘記這一歷史悲劇。烏克蘭政府為上個世紀三十年代大饑荒的400萬 
					（註 4 ）
				 遇難者修建了“大饑荒紀念館”，並把11月22日定為全國“饑荒紀念日”，以此控訴蘇聯 
					（註 5 ）
				專制制度對人類犯下的嚴重罪行。


				與這些災難相比，中國大饑荒無疑要嚴重得多。饑荒覆蓋四川、河南、甘肅、山東、安徽、貴州等十幾個省區，死亡人數接近四千萬（這是中外大饑荒學者的多數看法），超過日本長崎核爆死亡人數幾百倍，超過烏克蘭大饑荒死難人數十倍左右，超過第一次世界大戰死亡人數 
					（註 6）
				的三倍多。其慘烈程度也大大超過第二次世界大戰 。 
					（註 7 ）
				


				中國大饑荒另一個與眾不同之處是：它是在沒有戰爭、沒有嚴重自然災害的情況下發生的。愈來愈多的證據顯示，這完全是一場人為的災難，是當權者推行的一系列全局性的錯誤決策所造成的。


				在那個時代，執迷於共產主義烏托邦理想的中共領導層深信，社會主義優越於資本主義，“超英赶美”的口號濃縮為對糧食和鋼鐵產量的非理性追求。中共各級領導將傳統小農經濟中的農民強行組織起來，吃飯在一起，勞動在一起，驅趕著他們不惜一切地“跑步進入社會主義”；


				在那個時代，謊言盛行，真話隱退，盲目戰勝理性，浮誇瀰漫整個中國。流行的口號是，“人有多大膽，地有多大產”。畝產糧食三百斤可以堂而皇之地說成是畝產三千斤、三萬斤、甚至十萬斤。“糧食衛星”成了官員們加官進爵的運載工具；


				在那個時代，人命是輕賤的，農民的生命更不值錢。在全國饑荒嚴重的時候，中共最高層做出取捨：犧牲農村，保住城市。政府不顧農村饑民大批餓死的嚴重局面而堅持把從農村各個角落搜刮出來的糧食運往城市。在全國餓死的數千萬人當中，幾乎全部是生產食物的農民！這在人類的災荒史上堪稱獨一無二。


				那些荒唐、瘋狂、匪夷所思的現象為什麼會發生？生命的價值在國家決策過程中何以如此無足輕重？曾經“為人民解放”出生入死的英雄們為什麼在那個時代沒有勇氣抵制那些給民眾造成深重苦難的錯誤政策？在延續了數千年的小農經濟中積累起驚人生存能力的中國農民為什麼在那次災難中一下子失去了自救能力，他們在斷糧的時候不去逃荒、要飯、開墾、搶劫或者偷盜，而是坐以待斃呢？


				美國之音《解密時刻》節目組在製作《大饑荒》系列報導的過程中採訪了楊繼繩等大饑荒研究專家和一些饑荒親歷者，收集了大量資料，從多角度探討了大饑荒發生的前因後果，以及災情的發展過程。整個報導共分五集，分別討論了大饑荒產生的原因，是天災還是人禍？饑荒中究竟死了多少人？謊言為什麼能夠肆虐中國？中共高層領導人各自的表現？以及毛澤東應該擔負多大的責任等重要問題。


				我們相信，讀者，特別是年輕讀者，在看過之後將會對發生在55年前的那場大災難有一個較為全面的暸解，從而在自己心中為那幾千萬無辜的亡魂豎起一座紀念碑。


				木風  主編

			


	
	
					
				一 天災還是人禍


				上世紀五六十年代之交，中國發生過一場人類歷史上罕見的大饑荒。國內外專家統計，在三年多的時間裡，有大約3000萬到4000萬人餓死，很多地區還發生人相食的慘劇。對於這 場大饑荒，中國官方迄今為止都沒有公佈過系統的記載和準確的數字統計。部分官方史料將其歸咎於天災。美國之音特別採訪了一些專家學者和當年災區的官員。他們一致認為，那次災難純屬人禍，不是天災，毛澤東、周恩來等中共領導人負有不可推卸的責任。他們提供的證據和陳述的詳情，本書都有忠實的記載。


				1960年前後，中國發生了一場人類歷史上極為罕見的大饑荒。


				在短短的三、四年間，據學者研究，大約四千萬中國人死於饑餓，再加上因饑餓而少出生的四千萬人，中國人口減少了近八千萬。僅四川一省就餓死了一千萬人，雅安地區人口減少了四成多，居全國之冠。許多地方都出現了人吃人的慘劇。


				官方把那場災難歸咎於“三年自然災害” 
					（註 1 ）
				 和“蘇聯逼債” 
					（註 2 ）
				。但這些說法從一開始就缺乏說服力。前國家主席劉少奇 
					（註 3 ）
				早在1962年就提出，造成這場災難的原因是“三分天災，七分人禍”，對毛澤東 
					（註 4 ）
				關於“大躍進”的“一個指頭和九個指頭”——也就是一分錯誤九分成績——的評價提出了質疑。劉少奇因此開罪毛澤東，導致他在後來的“文革”中被毛打倒。


				資料顯示，把災難歸咎於老天爺是極大的不公。那幾年的氣象記錄和正常年景沒有多大區別。把災難歸咎於蘇聯的逼債則純屬造謠。蘇聯在那個時期不僅沒有逼債，反而還給中國提供了急需的糧食援助。中國東北地區的災荒之所以沒有造成大批農民死亡，與蘇聯的糧食援助是分不開的。


				引起災難的原因究竟是什麼？《墓碑》一書作者楊繼繩 
					（註 5 ）
				在接受美國之音採訪的時候指出，回顧那場災難發生的前前後後可以清楚地看出，那場災難完全是人為的。一場連一場的政治經濟運動徹底摧毀了中國數千年發展起來的小農經濟結構，徹底剝奪了中國農民的私有財產和他們在遇到災害時賴以自救的基本條件。


				再加上官僚體制的無能和信息傳遞渠道的堵塞，中共最高領導層在災難發生以後還沉醉於“糧食吃不完”的夢幻之中。他們不僅沒有立即開倉放糧賑濟災民，反而進一步搜刮農民，把數千萬條活生生的生命逼入絕境。


				我們現在就和楊繼繩一起來討論大饑荒期間究竟發生了什麼，造成那場災難的原因究竟是什麼？


				
					“大躍進”導致大倒退
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三面紅旗宣傳畫 (歷史照片)
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大躍進時期的遊行方陣 (歷史照片)
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毛澤東批示，在兩年內超過英國 (歷史照片)



					李肅：在中國歷史記載中，1958年總是跟“大躍進” 
						（註 6 ）
					聯繫在一起。“大躍進”就是從這一年開始的。有些人認為，大饑荒也是從這個時候開始的。這種說法有沒有道理？人們常說的大饑荒具體是從何時開始？到何時結束？


					楊繼繩：大饑荒應該說是跟“三面紅旗”連在一起的。所謂“三面紅旗”就是“大躍進”，總路線 
						（註 7 ）
					和人民公社 
						（註 8 ）
					。“大躍進”是講經濟發展速度，按現在的話說，叫“跳越式發展”。當時中國共產黨領導集團希望經濟發展得快一點，革命和建設的速度都可以快一點，這樣可以超英趕美 
						（註 9 ）
					，甚至超過蘇聯。


					現在有人說，毛澤東，從好的方面看，是希望中國更強大一點。但也有人認為，他是想取代赫魯曉夫 
						（註 10 ）
					，成為世界共產主義的領袖。總而言之，不管什麼說法，希望中國的建設和革命發展得快一些，按照跳躍式的速度發展，就是“大躍進”。


					“總路線”的核心也是速度，就是快。嚴格說，“總路線”和“大躍進”是重合的。“人民公社”是一個組織形式。當時講“共產主義是天堂，人民公社是橋樑” 
						（註 11 ）
					，通過人民公社可以盡快地實現共產主義美好遠景。“三面紅旗”造成了全國性的混亂，引起了大饑荒。這三面紅旗是造成大饑荒的直接原因。“大躍進”是希望經濟跳躍式發展，但由於不懂經濟規律，胡來，結果造成大躍退。
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農村到處可見的高爐群 (歷史照片)
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煉鋼土高爐 (歷史照片)



					解說：1958年5月，中共八大二次會議正式通過“鼓足幹勁、力爭上游、多快好省地建設社會主義”的總路線，並發動“大躍進”運動。為落實毛澤東提出的鋼產量比1957年的535萬噸翻一番的目標，全民開始“大煉鋼鐵” 
						（註 12 ）
					，土高爐 
						（註 13 ）
					在全國隨處可見。在農業方面，糧食產量記錄不斷被打破的消息，畝產萬斤糧的報導從全國各地傳出，毛澤東和其他許多領導人都信以為真，擔心起糧食吃不完怎麼辦的問題。公共食堂應運而生，“吃飯不要錢”的口號響遍大江南北。中共高層領導人深信，共產主義完全可以提前到來。


					結果事與願違。許多地方由於缺少煤炭和鐵礦石而組織人力大量砍伐樹木，毀掉鐵製農具和家用炊具和工具，用作煉鐵的原材料。除此之外，農村大量勞動力被抽出來煉鐵，結果，大片農田無人管理，成熟的莊稼無人收割，人為地造成糧食嚴重減產。1959年，中國糧食產量比1958年下降15%，1960年又繼續下降15%，跌落到1951年的水平。直到“大躍進”結束後的1962年，中國的糧食產量才開始回升。


					李肅：那“大躍進”持續了多少年？是什麼時候結束的？


					楊繼繩：“大躍進”實際上在1958年到1959年就失敗了。廬山會議 
						（註 14 ）
					以後，又重新搞大躍進，1960年又搞了一次。


					李肅：“大躍進”時代就是指1958年到1960年這三年了？


					楊繼繩：對，但中間有波折。到1959年就不行了。“廬山會議”後又重新搞高指標，造成了更大的混亂。所以, “大躍進”主要反映在經濟指標上。要高指標，要高速度。


					李肅：我們今天談的這場大饑荒是什麼時候開始的，到什麼時候結束的？


					楊繼繩：大饑荒，嚴格說來，是1958年冬天就開始大饑荒了。1958年，全國都講糧食很多、很多，多得不得了。畝產十萬斤，都在開玩笑。毛澤東相信糧食真地多了，還提出糧食多了怎麼辦的問題。那就多吃吧，綜合利用吧。老百姓以為糧食多，農民嘛就放開肚皮吃，甩開膀子幹。結果，放開吃了兩個月，糧食就吃完了。人們以為共產黨有的是糧食，可吃完了就沒有了。到1958年冬天就開始出現饑荒，1959年春天就有很多人餓死。


					李肅：這場饑荒是什麼時候結束的？


					楊繼繩：大饑荒的結束，各省情況不一樣。有的省，問題暴露得比較早。你比如說山東、安徽，就暴露得早一些，當局採取措施也早一些。（那些地區的）饑荒到1961年就基本結束了。個別省把蓋子捂起來，不讓災難暴露。四川省到1962年還在鬧饑荒。所以我的書上講58年到62年是大饑荒年代，號稱三年，實際上前後五年。1960年上大學的我們這批人，1959年就在農村餓了一年。到了1961年的時候農村情況基本好轉，可我們到1962年還在挨餓。所以，對我們（大學生）來說是五年大饑荒。而對一般老百姓來說是三年大饑荒。


					李肅：您在開始的時候談到“三面紅旗”和這場大饑荒的關係。您認為“三面紅旗”是造成大饑荒的直接原因。能不能詳細談談為什麼說是直接原因？

				

				
					瞎指揮，國家經濟亂了套


					楊繼繩：第一個，“大躍進”把整個生產體係搞爛了，造成大浮誇。“大躍進”先是刮起了“共產風 
						（註 15 ）
					”，說共產主義快到了，搞“一平二調 
						（註 16 ）
					”，把農民的財產調給生產隊，再由生產隊調給公社，由公社所有，是公社所有制。當時說，公社所有制就是全民所有制。
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農村公共食堂給社員分菜 (歷史照片)



					財產“一平二調”，都集中起來。下面產生了恐慌。把小村子併成大村莊，農民就沒地方住了。為了搞公共食堂，家家戶戶的碗和鍋都被集中到食堂，所有人都去食堂吃飯。人們都以為糧食多得吃不完，就隨便吃。大煉鋼鐵造成糧食在田裡沒人去收，爛掉了很多。全國當時有上億人參加大煉鋼鐵，地裡就沒有人去收糧食了。
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周恩来和陈毅在湖北麻城县五四人民公社凤凰窝钢铁厂參加煉鋼勞動 (歷史照片)
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南方日報宣傳吃飯不要錢 (歷史照片)



					[image: ]
一位農民在食堂門口大碗吃飯 (歷史照片)
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宋慶齡參加大煉鋼鐵 (歷史照片)



					經濟上追求高指標，1957年鋼鐵產量是535萬噸，1958年要翻一番，達到1070萬噸。所以，全民煉鋼，各地都煉鋼，連中南海都煉鋼，宋慶齡 
						（註 17 ）
					跟著一起煉鋼啊。文化部大院裡搭起了煉鋼爐。副部長、著名戲劇家夏衍 
						（註 18 ）
					擔任煉鋼總指揮，倒是頗有戲劇性。在中南海裡，毛澤東的秘書葉子龍 
						（註 19 ）
					是總指揮，毛澤東還去鏟了幾鏟子。就是這麼個情況，是大煉鋼鐵，瞎指揮。


					搞糧食密植，是毛澤東下的令。他提出所謂“水”、“肥”、“土”、“種”、“密”、“保”、“工”、“管” 
						（註 20 ）
					。就是水利、肥料、土壤、種籽、密植、植物保護、工具革新、田間管理啊，但把密植放在第一位，全國都要搞密植，而且有尺寸要求。如果沒做到，就拔起來再插。簡直是瞎指揮。整個生產陷入停頓，亂套了。工業也是這種情況。


					李肅：毛澤東是農民出身，他對種糧食應該還是有經驗的。


					楊繼繩：李銳 
						（註 21 ）
					就問他，你是農民出身，為什麼還這麼搞呀？他說，大科學家錢學森 
						（註 22 ）
					說的嘛。錢學森寫了兩篇文章，一篇在《中國青年報》發表了，說太陽如果能利用百分之幾，就可以生產糧食幾萬斤。毛澤東說，他是相信錢學森的。李銳說他是找藉口。

				

				
					浮誇衛星上天，饑民坐以待斃


					李肅：接下來我們談一下受災最嚴重的地區。您走訪了十幾個省份。我們先來談一下河南。第一波受災的地區，河南省是首當其衝，對不對？你先談一下河南的情況，好嗎？
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糧食衛星（“大躍進”時期的宣傳畫） 
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河南信陽地區遂平縣技術員測量莊家生長高度 (歷史照片)



					楊繼繩：河南省問題暴露最突出的是信陽，有個“信陽事件” 
						（註 23 ）
					。其實沒有暴露的還有很多地方，如許昌、南陽、洛陽。所謂“三陽開泰”的幾個地方都很嚴重，但信陽問題暴露得比較早。“信陽事件”之所以有名是因為第一個人民公社是在信陽出現的。


					信陽搞了很多花樣、很多東西。一是，第一個人民公社出現在信陽，放了第一顆衛星。年輕人可能不懂，蘇聯人放了第一顆人造衛星 
						（註 24 ）
					，社會主義國家很高興，中國也很高興。所以，那時候，凡是有點成就出來，都叫“放衛星”。


					糧食產量高，也叫“放衛星”。當時信陽的小麥放了很大的衛星，幾千公斤的衛星吧！小麥一畝地能夠產兩、三百公斤就不錯了，它上去就是兩、三千公斤，那是很大的衛星。而且，不是放一個，是一個又一個。《人民日報》經常有信陽的消息。


					解說：中國官方的《人民網》說，1958年6月8日，《人民日報》刊登了河南省遂平縣（當年屬信陽地區）衛星農業社五畝小麥平均畝產2105斤的消息。10日又報導說，第一大隊二分隊又有二畝九分地總產量達到1.0238萬斤，平均每畝產量3530斤，比二大隊的最高產量每畝多1425斤，超過這塊兒地前一年每畝750斤的三倍多。


					新華社記者方徨 
						（註 25 ）
					回憶當時的場景時說，“我一看這架勢，壯觀！確實是壯觀！激動！也不由人不激動！”《人民日報》7月12日又報導說，河南省西平縣城關鎮和平農業社兩畝小麥創畝產7320斤的記錄。但方徨後來發現，這些產量是虛報的，而且最早放出小麥“衛星”的遂平縣不久就陷入了困境。《人民網》說，同信陽地區其它縣一樣，遂平縣1959年就出現糧食短缺，很多公共食堂每天只能提供兩碗稀菜湯了。


					李肅：就是說，信陽當時給大家的印像是它的農業搞得非常好。


					楊繼繩：糧食不斷地“放衛星”，一個接一個地放。人民公社是信陽第一個出現的。毛澤東很高興，派《紅旗》雜誌的李友久 
						（註 26 ）
					去總結經驗，總結出來後毛澤東如獲至寶，要全國推廣。


					李肅：那麼結果呢？它這個衛星放出來，那實際產量有沒有那麼高呢？


					楊繼繩：假的。


					李肅：後果如何？ 


					楊繼繩：後果就是挨餓吧。衛星放得高，糧食產量報得高，徵購糧食數量就隨着提高。你本來產了一萬斤糧食，我徵購兩千斤。你如果生產十萬斤糧食，我就徵購兩萬斤。所謂徵購是兩個字，“徵”是徵收公糧，是強制性的。“購”是收購餘糧，餘糧都要賣給國家。農民哪有什麼餘糧、口糧。飼料都當餘糧收購去了。


					李肅：這樣看來，國家的徵購標準會大大超過農民實際的承受能力，放糧食衛星給農民帶來沉重的代價。這可能是後來發生大饑荒的一個比較直接的原因了？


					楊繼繩：對。
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余德鴻（已去世）講述當年的浮誇風 



					解說：原河南省信陽地區行署專員張樹藩 
						（註 27 ）
					的秘書余德鴻 
						（註 28 ）
					2012年8月30日接受美國之音採訪時說：“小麥畝產7300多斤，稻子畝產4.8萬斤，那衛星嚇唬得很，可都是假的。到處都‘放衛星’，就是往上造假。造假，上面也不知道，都按照報的徵購。當時咱們的地區是這樣的，1959年天旱減產，整個地區實際產量只有15億公斤，（結果）報了151億公斤，（最後）落實了35億公斤。收購不上來就開批判鬥爭會，最後連口糧，連種籽都交公糧了。沒啥吃的不都餓死人嘛！全區餓死105萬，這是中央派來的一個處長調查的。”


					李肅：信陽地區應該是河南比較富裕的地區。所謂三“陽”開泰，第一個就是信陽，然後是南陽和洛陽。在這樣富裕的地區竟然發生大面積餓死人的情況，教訓不能算不大。


					楊繼繩：說到底是“五風”的問題。首先是“浮誇風”。糧食本來就產八百斤，他說一萬斤，就是“浮誇風”。而浮誇成為風不是一家一戶的行為，整個社會都形成了這樣的風氣。是比賽着。你說一萬斤，我說十萬斤。是這麼個情況。當時說十萬斤，二十萬斤的都有。這是“浮誇風”。


					“共產風”就是說共產主義已經來了，共產黨搞大所有制，就是公社一級所有，生產隊的財產，公社隨便調用。農民家裡的財產，生產隊可以隨便調用，共產主義嘛！“共產風”就是吃大鍋飯，吃飯不要錢。所謂供給制，就是供給糧食、衣服等等，開出的單子很好聽，就是“共產風”、“浮誇風”和“瞎指揮風”。


					農民沒有權力，種地的人無權決定種什麼、怎麼種，全由縣里支配。你這塊地必須種什麼，馬路邊上要種好看的，供參觀的東西，叫高產田，把所有的好的東西都放在馬路兩邊，因為馬路遠在山邊，根本沒有肥料。插秧時要求間距幾乘幾，用尺子量。那就插得很慢了，如果插得不合適，就拔起來重插，甚至莊稼都快成熟了，也得拔出來重種，就是“瞎指揮風”。


					幹部特殊化，強迫“命令風”。如果不聽，就打。各種各樣的刑罰都有。我在書中講有幾十種刑罰，打死了不少人。“命令風”，幹部強迫命令成風。再就是“特殊化風”，幹部特殊化，多吃多佔也成了風氣。

				

				
					公共食堂，觸發災難的最後一擊


					李肅：我們現在談談公共食堂的問題。 1958年中國一些地區開始建立人民公社，然後建立公共食堂，就是大家吃飯都去食堂，家裡不再開伙了。據說，這體現了共產主義的生活方式。公共食堂對於大饑荒的產生起到了什麼樣的作用？


					楊繼繩：公共食堂最早是農忙食堂。農忙時，或“雙搶”時，搶收麥子和搶種水稻。這個時候比較忙，某些地方就搞個食堂，大家不在家裡吃飯。這個做法後來得到了推廣。河南搞得比較早。


					辦食堂當時被認為可以節省勞動力，因為家家生火做飯改為一家做飯，可以節省材料、增加勞動時間、培養集體精神。人們總結公共食堂有十大好處，這類文章很多，現在還可以找到。


					但是，實行起來不行，一個是浪費糧食，另一個是浪費柴禾，人們把山上的樹木都給砍了。再加上開始說糧食多了怎麼辦，就放開肚皮吃，甩開膀子幹，吃了兩個月就沒有糧食吃了。還有，農民很遠打飯回家，有的山區走七、八里路才能到家，小孩就在路上哭。沒到家飯都涼了，而家裡的鍋都給砸了，沒法熱飯，也沒法吃。這樣的情況很普遍。更重要的是，食堂成為幹部控制農民的手段，動不動就扣飯。你今天不聽話，就不讓你吃飯。扣飯是比較普遍的現象，各地都有。扣一天、兩天還可以，天數一多，就會餓死人。很多人餓死在食堂門口。
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大饑荒時期的饑民 (歷史照片)
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大饑荒時期的饑民 



					解說：美國三一學院的中國農村經濟專家文貫中 
						（註 29 ）
					教授在《中國三年大饑荒的觸發及加劇之原因》的論文中認為，在諸多原因中，公共食堂的推廣是觸發和加劇大饑荒的最為直接的原因。它加快了農村的糧食消耗，在三個月內用完了平時可以維持六個月的口糧，使饑荒提前到來。它把農民的口糧、蔬菜和副食品都集中起來，讓幹部徹底控制了農民的生存權，農民事實上淪落成公社的“農奴”，任由幹部驅使，從事重體力活動。饑餓與體力透支加速了人的死亡；它為幹部腐敗，多吃多佔，巧取豪奪創造了條件，深深地打擊了農民的積極性，普遍的怠工減少了糧食生產，從而加劇了大饑荒的發展。


					李肅：數字顯示，到了1958年底，各地建公共食堂大概是340多萬個。公共食堂得以快速推廣的一個原因，據說是它代表了一種新的生活方式？


					楊繼繩：公共食堂是從農忙食堂發展出來的，生產隊創造出來的，後來得到省裡的提倡。河南省也是大力提倡。共產主義生活方式、節約糧食、節約勞動力，培養集體主義精神，也便於管理。有什麼事，食堂一喊，馬上就行動了，不需要開會，比開會方便，比聽廣播都方便，後來就在全國推廣了。


					李肅：在全國推廣，是誰讓推廣的？


					楊繼繩：毛澤東讓推廣的。


					李肅：毛澤東下過指示嗎？


					楊繼繩：毛澤東下過好幾次指示，第一次指示，我不記得，我的書上可能有。但後來1959年廬山會議上，毛澤東還講，公社食堂有三分之一是好的。三分之一好就不簡單，有一億多人口啊，還是要堅持發展。這是1959年。


					1960年餓死人最多的時候，食堂已經不行了。貴州省還寫了個關於食堂的報告，把食堂說得非常好，說有90%的人在食堂吃得怎麼好。毛澤東做了長篇的批示，說這是一份科學的報告，全國都要學習，沒有例外。到1960年，他還這樣講呢。


					李肅：到1960年還這樣，但實際上公共食堂的危機在1959年就已經顯現了。


					楊繼繩：公共食堂幾起幾落，在偏遠地區，農民在1958年沒飯吃就不幹了。但在上面號召之下又起來了，起來後又不幹，不幹後再起來，一直持續到1959年春天。很多地區可能都不辦了。廬山會議以後又恢復了，恢復以後又下來了。到貴州省的報告出來後，有些地方又辦起了一些食堂。


					解說：中共中央黨校黨史教研部教授羅平漢 
						（註 30 ）
					在《大鍋飯：公社食堂始末》一書中說，“公共食堂辦起來之後，尤其是公社化後曾一度實行‘吃飯不要錢’的供給制，而且還提倡‘放開肚皮吃飯’。這種建立在絕對平均主義基礎上的公共食堂，其弊端很快暴露出來。到1959年上半年，一哄而起的公社公共食堂，有的因無米下鍋只好停辦，有的因社員不滿只得解散。不少地方的公共食堂相繼垮台，農民們又回到自己家裡吃起了小鍋飯”。 “可是，廬山會議後的全黨‘反右傾'過程中，在何處吃飯這個生活問題上，與當時的許多事情一樣，竟上升到兩條路線鬥爭的高度。”於是乎，一度垮掉的公共食堂得到恢復，全國出現了第二次大辦公共食堂的高潮。


					李肅：廬山會議上彭德懷 
						（註 31 ）
					被打倒了，彭德懷對過激的農業政策提出了溫和的批評，結果被打倒。這次會議跟食堂有什麼聯繫沒有？


					楊繼繩：毛澤東講了食堂問題嘛，他說食堂三分之一辦得好，有百分之幾十不好，但有三分之一好也是偉大的創舉啊，了不起的大事情，就把公共食堂跟社會主義道路聯在一起，跟這麼大的原則聯在一起，誰也不敢不辦啊。


					公共食堂一個特點是浪費。第二個，也是最重要的特點，是農民把飯碗交給了幹部，也就把自己的生存權上交了。給你吃就吃，不給你就不吃。稍微調皮一點、稍微不聽話的，就不給飯吃。他們只能吃青的，在莊稼地裡偷吃還沒有成熟的糧食叫吃青。第三是為幹部多吃多佔創造了條件。食堂是幹部搞特殊化、搞腐化的重要地方。幹部多吃多佔，很多啊！


					李肅：我們在數字上發現，1959年的時候，本來公共食堂已經出現很多問題，但在廬山會議之後公共食堂的數量不僅沒有減，反而增加了，全國各地增加了50萬個。


					楊繼繩：廬山會議不光是整彭德懷一個人的，在全國上下搞反右傾運動，運動搞起來誰都不敢不搞食堂。食堂是社會主義道路啊，當然要搞。基層沒有吃的，即便是野菜。挖來的野菜也不能在家裡吃，要交給食堂。食堂吃得很差了。我書上講食堂有很多中毒事件。吃冷飯，排長隊，食品中毒，幹部多吃多佔。本來農村一天五兩糧食，結果幹部多吃了二兩，農民只吃到三兩。這類現象很多，是食堂餓死人的一個很重要的原因。

				

				
					中央通令堵盲流，饑民生路被阻斷


					李肅：過去如果出現饑荒，或者局部地區發生饑荒，老百姓逃荒是很正常的。我們經常聽說誰誰出去逃荒了，去比較富裕的地區討飯，這樣就生存下來了。比較富裕的地區也建立了一些賑災機構，包括粥棚等救濟災民的設施。可在50年代發生大饑荒的時候，似乎沒有發生大規模逃荒的現像，是嗎？


					楊繼繩：不讓逃荒。中共中央1959年3月發出文件，是中共中央、國務院發出的聯合緊急通知，要求制止農村勞動力盲目外流 
						（註 32 ）
					。緊急通知發下來以後，下面就作為命令執行，嚴禁逃荒。不讓逃荒，從基層來講，就是怕饑荒的消息擴散出去，讓外面知道老百姓沒飯吃，這是一個方面。


					信陽不光不讓逃荒，還扣押信件。信陽一共扣押了1.2萬封信件。一般人寫信被扣不說，就連華北局書記李雪峰 
						（註 33 ）
					和他的戰友、信陽地委專員張樹藩兩家之間的通信也被扣。他們兩家都是山西人，而且又都是南下幹部，常有聯繫。張樹藩老伴李瑞英給李雪峰的老伴寫了封信。第一封信試試看，沒寫內容，只說了你們很好嗎？就兩句話，結果信退回來了，就不讓發。連這樣的高級幹部的信都不讓發，老百姓的信還敢讓發嗎？不能發，就扣信。


					火車站兩旁的南站和北站由公安局局長把守，遇到中央調查組來的話，幹部就不讓饑餓的農民拄拐杖走路，都要挺起腰桿，裝出不餓的樣子。不讓露出挨餓的樣子。農民只能坐以待斃。


					解說：楊繼繩在《墓碑》一書中說，“那些地方官之所以敢公然將農民困在家中餓死，是有中共中央文件依據的。1959 年3月，餓死人的情況已經大規模發生時，中共中央、國務院聯合發出了一個《關於制止農村勞動力盲目外流的緊急通知》 
						（註 34 ）
					。所有未經許可離開鄉土、‘盲目流入'城市的農民都是‘盲流’。這份文件口氣強硬，不僅要制止農民外逃，還指示各省、市將‘盲目流入’城市和工礦地區的農民收容、遣返。那些本來就唯恐餓死人的情況外洩的地方官員有中央文件作依恃，自然更有理由堂而皇之地禁止饑民外出‘盲流’、並隨意處置‘盲流人員’了。”


					李肅：最高領導層發這個通知的目的是什麼？


					楊繼繩：不讓盲目外流，所以就抓盲流。不讓農業勞動力盲目流失，是不是為了保證農村種地，人跑了沒辦法種地啊？搞不清楚，反正是（通知）發出來了，就要抓盲流。盲流怎麼抓？是用一根繩子穿起十幾個人，遊街不說，還要挨打，把身上帶的糧票 
						（註 35 ）
					都收走，關進監獄。被關起來的盲流，十個人有三個都餓死了。


					李肅：您在調查中有沒有發現，中國最高領導層當時不讓人們逃荒到底是什麼目的？


					楊繼繩：就是這個文件。按照我們在共產黨這麼多年的經驗，一個目的就是保證不缺勞動力，把地種好，保證社會安全、社會穩定，因為流動人口不好管理。上面的願望也是不錯的，到下面就變形了。關起來餓死人。在東北吉林，天那麼冷，把人關起來，經常往外面抬死屍。關起來就不給糧食吃。


					李肅：廣東糧食充足、生活比較富裕。但在那個時期那裡也出現大規模逃亡香港的事件。這是怎麼回事？


					楊繼繩：大逃亡的原因，一個是饑餓。廣東省也出現了比較嚴重的事件，像“羅定事件”，餓死了很多人。羅定是蔡廷鍇 
						（註 36 ）
					的老家，甚至宋慶齡的老家海南也餓死人了，但人數要少一些。餓死人分兩部分，一部分是餓死人，一部分是少出生的人，也就是該出生而未能夠出生的人。比如婦女停經，子宮下垂，無法生育。餓死的人和少出生的人很多。香港就不斷送東西過來，通過各種辦法送東西過來，解決了一部分問題。但廣東大逃亡主要是1961年和1962年，那時還不是最困難的時候。1961年幹部精簡，全國一共精簡兩千萬人。所以，大逃亡的帶頭者主要是被精簡的幹部，下面的老百姓跟著跑，跑的比較多。


					解說：20世紀50年代開始，廣東省發生過四次大規模的逃港潮，共有50多萬人逃到香港，被認為是冷戰時期持續時間最長、人數最多的群體性逃亡事件。這些“大逃港”行動從1957年開始，到1962年大饑荒時期達到高潮。《羊城晚報》報導說，1962年4月26日開始，在寶安縣由東至西150多公里長的公路上，外逃群眾成群結隊，扶老攜幼，如“大軍南下”，奔向邊境線。有些生產隊甚至出現生產隊長和黨支部書記率領村民集體逃往香港的情況。寶安縣委1962年7月報告說，“由於持續時間長，廣州、南海、台山、海豐、潮安等62個縣12個省的群眾相繼聞風而來......4月27日以來，外流人數不下十萬人次。”


					那段時期的偷渡行為甚至得到當地政府的認可。《羊城晚報》說，廣東省委1957年為了對付災荒，批准“珠江口以西靠近港澳地區，包括廣州、佛山、珠海等11個縣市”自由選擇適當地方出境赴港，並在1961年兩次批准寶安縣民眾將柴草出口香港換肥料，規定居民“每月去港不超過5次，每次每人帶出農副產品價值不超過5元，帶入物件重量不超過5市斤或價值不超過5元”。省委書記陶鑄 
						（註 37 ）
					兩次視察寶安縣時，認為適當放寬邊防，對搞活地方經濟有好處。周恩來 
						（註 38 ）
					1962年對此作出重要指示後，廣東才抽調官兵，加強對偷渡香港的管制。


					李肅：為什麼精簡幹部會直接導致大逃亡呢？


					楊繼繩：被精簡的幹部到農村挨餓了嘛，他們就都往香港跑，那裡比較好一點。


					李肅：精簡是把幹部從城市下放到農村去？


					楊繼繩：對，到農村去當農民。

				

				
					哀鴻遍千里，糧倉無人開


					李肅：剛才您多次提到信陽行署專員張樹藩。張樹藩說：“當時信陽地區餓死那麼多人，並非沒有糧食，所屬大小糧庫都是滿滿的，但老百姓寧可餓死，也沒有搶過一個糧庫。”這個話表達了張樹藩的感慨，認為人民群眾非常相信黨，非常相信政府。可是，信陽地區竟然餓死了一百多萬人。雖然那個時候有些地區發生過一些動亂，但似乎沒有聽說有搶糧庫的事情，更沒有大規模的暴動。這是兩個問題，一個是為什麼大小糧庫都是滿滿的，為什麼不開倉放糧呢？另一個問題是，人都開始餓死了，為什麼還沒有人去搶糧食？


					楊繼繩：我先回答你第一個問題。告訴你，當時餓死人的時候，糧食也是最多的時候，不僅是信陽。告訴你一個全國的數字。1959年4月到1960年4月是全國餓死人最多的一年。在這期間，庫存糧食最高達到887.03億斤。


					李肅：這差不多是一年的產量。


					楊繼繩：（糧食儲備）最多的時候就是1959年11月初，達到887.03億斤，最少的時候也有319.1億斤，那是1960年5月份。1960年4月是春荒最嚴重的時候，糧食庫存是403.5億斤。這是貿易糧，貿易糧乘以1.5或1.2就是原糧，約487億斤。如果拿一半出來救人，也不會餓死人。


					李肅：就是說拿出全國庫存糧食的一半分給全國的饑民，就不會餓死人了。


					楊繼繩：不會餓死人。這我是從糧食部的歷史檔案中抄出來的，你可以引用，是1962年8月25日糧食部計劃司的統計資料。1960年6月3日這一天，是最青黃不接、餓死人的時候，全國糧食庫存是301.48億斤。這些糧食放在哪呢？北京有2.3億斤、天津1.15億斤、上海2.53億斤、湖北8.26億斤、山西8.16億斤，各省都有。


					從這個數字可以看出，信陽所在的河南省至少有25.07億斤的糧食庫存；在信陽附近的湖北省，還有13.22億斤的糧食庫存。如果開倉放糧，僅這兩個省的糧食庫存就夠800萬信陽人每人可以得到50多斤糧食，而且還是貿易糧。根本不會餓死人。當時明明知道有糧食，就不去開倉放糧。


					李肅：為什麼？


					楊繼繩：當時糧食部還希望增加庫存。毛澤東說，這個時候還是有必要增加庫存。這就是這個制度的僵化和無能，昏聵無能。


					解說：原河南省信陽地區專員張樹藩的秘書余德鴻證實，當時上面確實不准開倉放糧。他告訴美國之音記者說：“我們當時整個地區還有11億斤，那是國庫的糧食，是不能動的。當時執行也不行，不執行這個命令也不行。當時上面的政策很緊，地委書記、縣委書記都非常著急，但誰也不敢開倉，沒有糧食你急也沒辦法。樹皮草根都挖完吃完了，食堂停火餓死人，哪個社都有餓死人的。不光是門口有人餓死，沒糧食吃就全身浮腫，走著走著一頭栽下去就死了。”


					李肅：當初不開倉放糧的決定是地方做出來的，還是中央做出來的？


					楊繼繩：比如固始縣縣委書記石紹舉 
						（註 39 ）
					跟我說，當時餓死人的時候，他跟縣糧食局局長說，能不能借300萬斤糧食給我，等秋後我再補上。糧食局長說，石書記，我沒這個權力，這糧食是吳芝圃 
						（註 40 ）
					同志管的，我一粒糧食都不能動。所以，只能看著人餓死，就救不出來。


					李肅：知不知道他（糧食局長）也向上面請求放糧呢？或者借糧食呢？


					楊繼繩：糧食局長都說，糧食是吳芝圃同志親自管的，一粒都不能動。


					李肅：但這個姓石的縣委書記……


					楊繼繩：石紹舉他只能向下屬借。


					李肅：他有沒有向上面反應，我跟上面借點呢？


					楊繼繩：他敢跟吳芝圃說嗎？他不敢，沒這個膽量。這石紹舉是南下幹部，身上有七處傷。


					李肅：他是哪個縣的縣委書記？


					楊繼繩：他在兩個縣工作過，最後是固始縣委書記。


					李肅：您在調查過程中有沒有發現其它的縣也要求開倉放糧的？


					楊繼繩：私下是有。比如，我們縣的副縣長放了一部分糧。我前年才聽說，當時不知道，這個人後來去了新疆，不是幹部要支援新疆嗎？去了就沒消息了，可能死在新疆了吧。還有個別地方，我們《炎黃春秋》發過幾期，在極個別的小地方，這樣的干部挨整了以後,後來又平反了。這也有，不是很多。如果很多的話，就不至於餓死人了。


					李肅：有沒有這樣的情況，就是中央一層談到有必要開倉放糧？


					楊繼繩：中央沒有。中央如果有開倉放糧的話，不就解決問題了嗎？


					李肅：有沒有討論過這個問題？


					楊繼繩：毛澤東有句話，不但不放糧，還要增加糧食徵購。1960年1月份，大饑荒嚴重，大批農民正在餓死的時候，執政者反而刻意增加糧食庫存。中共中央在糧食部的一份報告中說，糧食徵購從1959年夏糧登場的時候計算起，到1959年12月份已經收得1142億斤貿易糧，比中央批准的1075億斤還多收了6% 。


					按秋糧計算，到1959年12月25日，已收糧1016億斤，完成94%，加上1960年的夏糧，肯定可以超額完成計劃。我們預計1959年到1960年糧食年度收購1200億斤糧食完全是可能的。中央在批轉這個報告時說，不知道是鄧小平 
						（註 41 ）
					還是毛澤東，在批轉這個報告時說，中央認為，在今後糧食生產繼續躍進的基礎上，逐漸增加國家糧食儲備，不僅是必要的，而且是可能的。


					李肅：這正是在大饑荒最嚴重的時候。


					楊繼繩：最嚴重的時候，就是在餓死人最多的1960年，國家還有數百億斤的糧食庫存，卻沒有大規模地開倉放糧，還在想辦法增加庫存。

				

				
					饑荒三年風調雨順，歸罪老天有失公允


					解說：饑荒發生以後，中國官方就把責任推給了老天爺，說是自然災害造成的，後來“三年自然災害”的說法就成了那場災難的代名詞。那三年的氣候情況究竟怎麼樣？天災在大饑荒中究竟起到了怎樣的作用？


					李肅：“三年自然災害”，從那個時候開始，一直到現在，是中國人最普遍的說法，不管是上層還是基層的老百姓，大家談到那個時候都說“三年自然災害”或者是“三年困難時期”。“三年自然災害”這個說法是從什麼時候來的？怎麼來的？


					楊繼繩：“三年自然災害”從那個時候就開始說了，就是1958年、1959年就開始說了，到1961年的（中共）八屆九中全會就明確提出“三年自然災害”。到“七千人大會” 
						（註 42 ）
					，林彪 
						（註 43 ）
					特別強調“三年自然災害”，以後就一直強調“三年自然災害”了。


					李肅：那幾年真地發生了自然災害，而且嚴重到足以造成全國性的大災難嗎？


					楊繼繩：為這個事情我五次跑到國家氣象局，找了一些專家個別請教，也翻閱了一些資料，最後的結論是：天災年年有，這三年是常年。


					李肅：這三年是常年，沒有發生特別嚴重的自然災害，是嗎？


					楊繼繩：中國這麼大，就是天災年年有。這三年的氣象屬於正常年景。為什麼是常年呢？我書上有四條曲線，這些曲線都是講氣象跟農業的關係。那三年，每條曲線偏離中線程度都不是最大的，相反卻很小。而八十年代偏離的程度比那三年大得多，但八十年代沒有餓死人。大饑荒之前也有偏離很大的，也沒有餓死人。這四條氣象曲線都跟農業生產、糧食產量有密切關係，沒有一條發生過大幅度的偏離。


					李肅：也就是說那三年的氣候，從氣象和農業的關係上講，對農業不會形成重大的自然災害。


					楊繼繩：是常年，每年都有自然災害，但是，（那三年）是平常年景。


					李肅：更不能說那三年的自然災害嚴重到能夠造成數千萬人死亡的程度。


					楊繼繩：不能的。


					解說：根據統計，大饑荒年代的自然災害在1959年造成的糧食減產為200到300億斤；在1960年造成的糧食減產為300到400億斤，只佔全國糧食總產量4000多億斤中很小一部分，如果處置恰當，根本不可能造成全國性的大饑荒。


					中國華東師範大學歷史學教授楊奎松 
						（註 44 ）
					說：“我們讓學生去做過各個省的這種統計，就是歷年的自然災害的情況。現在有十幾個省的資料統計出來，可以很清楚，就是58年、59年、60年不是嚴重的天災的情況，歷史上的災害情況不是說這幾年就特別重。所以，從這個情況來看呢，‘天災'的說法應該說不太準確。而且在過去國民黨時期 
						（註 45 ）
					，在古代也有過各種各樣的天災，也出現過這種大量饑民的情況，但是餓死人這麼普遍，或者說這麼大的數字，這個也是歷史上罕見的。所以，肯定不是一個單純的‘自然災害'的問題。”
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					蘇聯逼債子虛烏有，雪中送炭難能可貴


					李肅：中國官方把那幾年發生的困難的另一個主因歸罪於蘇聯逼債，當時叫“蘇修 
						（註 46 ）
					逼債”。這個說法有沒有根據？


					楊繼繩：“蘇修”就是兩個問題，一個是撕毀合同，一個是蘇聯逼債。先說說撕毀合同。撕毀合同是1960年7月份撕毀了科技合同，跟農業無關。1960年7月份大饑荒已經發生了一年半，所以（撕毀合同的事）跟大饑荒的發生肯定沒有關係。而洛陽拖拉機廠跟農業有關係。這家廠子是1959年建成的。所以，蘇聯撕毀合同這點是不成立的。


					李肅：一是那些合同跟農業沒有關係，二是時間上也沒有關係。


					楊繼繩：已經發生一年半了。至於蘇聯逼債，我們前些年是欠了些債，這些債也是不合理的。朝鮮戰爭 
						（註 47 ）
					是它讓我們打的，讓我們掏錢也不合適，很糟糕的。不是說蘇聯沒有逼債，蘇聯的意思是你要還債，而且是有期限的，毛澤東說要爭口氣，要提前還債。


					李肅：這個期限是原來定好的，還是那幾年逼的？


					楊繼繩：原來就定好的，是1965年、1966年還清。


					李肅：這麽說，所謂“逼”字是不存在的。


					楊繼繩：不存在。


					解說：根據史料記載，蘇聯當年不僅沒有逼債，而且還向困境中的中國伸出了援助之手。 1961年，根據中國總理周恩來提議，中國向蘇聯借了二十萬噸糧食，“使東北糧食困境及時得到緩解”。1961年2月27日，蘇聯領導人赫魯曉夫致函毛澤東，提出鑑於中國發生食品供應方面的困難，蘇聯願意以貸款的形式向中國提供一百萬噸糧食和五十萬噸古巴糖，並且表示中國對蘇聯易貨貿易中沒有交貨的價值十億盧布貨物可以分五年償還，不計利息。中國還對此表示“我們永遠珍視、並且衷心感謝蘇聯共產黨、蘇聯政府和蘇聯人民給我們的無產階級國際主義的援助”。


					時任新華社社長的吳冷西 
						（註 48 ）
					在1999年出版的《十年論戰(1956--1966)--中蘇關係回憶錄》一書中說，蘇聯並沒有提出還債問題。是毛澤東自己決定提前還債。1960年7月18日，毛澤東在“北戴河會議” 
						（註 49 ）
					上指示周恩來算一下要多少年還請蘇聯欠帳。周恩來說，中國尚欠蘇聯八十億盧布，要十年才能還清。毛澤東說，延安時期 
						（註 50 ）
					那麼困難，我們吃辣椒也不死人，現在比那個時候好多了，要勒緊褲腰帶，爭取五年內把債務還清。於是政治局決定，各省成立外貿小組，擠出東西來還債。而與此同時，大饑荒正在把大批的中國人驅趕到死亡的邊緣。


					楊繼繩：毛澤東說我們要爭口氣，要提前還債。


					李肅：等於說是毛澤東是在自己逼自己還債了。


					楊繼繩：他說是要爭口氣，為民族爭氣，不是“反修”嘛，我們提前還債。


					李肅：就是說當年的的確確是毛澤東主動要提前還債。


					楊繼繩：加速了還債。


					李肅：在中國最困難的時候，在農民不斷餓死的情況下，毛澤東反而要加速還債。

				

				
					餓殍載道阻不住糧食外援創新高


					楊繼繩：加速還債的數字比我們在那個時候提供的外援數字要少，不到一半。除了出口食品以外，執政者還慷慨地支援兄弟友好國家和兄弟黨。在大饑荒最嚴重的1960年，國家成立了專門機構從事援外，（援助）數額這年也激增，常常援助一些生活水平比我們高的國家，像阿爾巴尼亞這樣的國家。


					解說：在大饑荒年代，中國一直沒有停止對外援助。根據中國副總理李先念 
						（註 51 ）
					《關於1961年和1962年國家決算的報告》，中國從1958年到1962年一共對外援助23.62億元（人民幣），主要對像是阿爾巴尼亞、朝鮮、越南、古巴、蒙古和一些亞洲和非洲國家。據《中國新聞網》2008年12月31日報導，1960年，中國除了向非洲的幾內亞運送一萬噸大米以外，還有1.5萬噸小麥運往阿爾巴尼亞。


					
					
					  1950－1960年中国粮食国际贸易情况（单位：万吨）
					  
					    
					      	年份
					      	出口
					      	进口
					      	净进出口
					    

					    
					      	1950
					      	122.58
					      	6.69
					      	+115.89
					    

					    
					      	1951
					      	197.11
					      	 
					      	+197.11
					    

					    
					      	1952
					      	152.88
					      	0.01
					      	+152.87
					    

					    
					      	1953
					      	182.62
					      	1.46
					      	+181.16
					    

					    
					      	1954
					      	171.10
					      	3.00
					      	+168.10
					    

					    
					      	1955
					      	223.34
					      	18.22
					      	+205.12
					    

					    
					      	1956
					      	265.12
					      	14.92
					      	+250.20
					    

					    
					      	1957
					      	209.26
					      	16.68
					      	+192.58
					    

					    
					      	1958
					      	288.34
					      	22.35
					      	+265.99
					    

					    
					      	1959
					      	415.75
					      	0.20
					      	+415.55
					    

					    
					      	1960
					      	272.04
					      	6.63
					      	+265.41
					    

					    
					      	合计
					      	2500.14
					      	90.16
					      	+2409.98
					    

					  
					

					

					楊繼繩：當時除了援外以外，還出口大量的食品。糧食出口（數量）那一年也很多，還出口農民連看都看不見的雞蛋、蜂密、水果、紅棗等很多高級食品。在餓死人最多的時候還在大量出口食品。跟1957年相比，1959年糧食產量減少了2500萬噸，而1959年糧食出口卻增加到415.75萬噸，比1957年的糧食出口增加了209萬噸，多了一倍以上。這一年糧食出口創歷史最高記錄，達到415.75萬噸。這是貿易糧，如果折成原糧，數字就更大了。


					李肅：以剛才你所說的全國庫存糧食來計算的話，出口的糧食如果拿出一半來給全國各地分，人也不會餓死。


					楊繼繩：人也不會餓死。 415.75萬噸貿易糧相當於五百萬噸原糧，農民的口糧都是原糧，山芋、白薯等。1959年和1960年，農村人均糧食消費為164公斤，1957年是204公斤。按1957年的標準計算，五百萬噸糧食足夠2450萬人吃一年。大饑荒最嚴重的1960年還繼續出口糧食272萬噸，而1959年又沒有進口糧食。原本從加拿大運送進口糧食來中國的一批船隊接到劉少奇一封電報就開往阿爾巴尼亞去了。


					李肅：當時中國高層知道出現饑荒了嗎？


					楊繼繩：怎麼不知道出現饑荒呢？劉少奇都回老家調查了。


					李肅：他都調查過了，還一個電話把這些糧食都運走了。中國對外出口糧食的目的是什麼？


					楊繼繩：用出口糧食換外匯、買機器、買武器。除了出口糧食以外，還出口很多東西，包括花生油、花生仁、鮮雞蛋、活豬、凍豬肉、活家禽、凍家禽、凍兔肉、水產品、蘋果、柑橘、豬肉罐頭、水果罐頭、蔬菜罐頭、啤酒、核桃、核桃仁、黑木耳、紅棗、香菇、栗子和蜂蜜等等。老百姓看都看不到的東西都出口了。


					李肅：當時如果說出口糧食是為了換取外匯的話，對外援助的糧食到底是什麼目的呢？本國人在餓死，政府卻把糧食拿去外援，邏輯不通嘛！是不是中國人的命太不值錢呢？


					楊繼繩：阿爾巴尼亞是“海內存知己，天涯若比鄰”，毛主席一首詩是這麼說的。


					李肅：當時只有對阿爾巴尼亞嗎？


					楊繼繩：阿爾巴尼亞、羅馬尼亞和匈牙利都援助了。朝鮮當然也援助了，還包括一些兄弟國家，像巴基斯坦。我們一下子就給穆罕默德·阿尤布·汗 
						（註 52 ）
					總統4個億。這是國際共產主義，要輸出革命，這是共產黨的最高宗旨。


					李肅：國際共產主義輸出革命比本國人的生命更重要嗎？


					楊繼繩：國際共產主義如果勝利，本國人可以再生嘛。


					李肅：這是中共上層當時的想法？


					楊繼繩：我想是這樣，那不好說。真正的證據是：糧食庫存在增加，大批的人在餓死，但國家還在出口糧食，還在大量進行援外。


					結束語：楊繼繩在《墓碑》一書中寫道：“墓碑是凝固的記憶。人類的記憶是國家和民族賴以進步的階梯，是人類航程前進的路標。我們不僅要記住美好，也要記住罪惡，不僅要記住光明，也要記住黑暗。”

				
			
	
					
				
					二  死人不是數字遊戲


					上世紀五六十年代之交，中國發生過一場人類歷史上罕見的大饑荒。國內外專家統計，在三年多的時間裡，有大約3000萬到4000萬人餓死，很多地區還發生人相食的慘劇。對於這 場大饑荒，中國官方迄今為止都沒有公佈過系統的記載和準確的數字統計。部分官方史料將其歸咎於天災。美國之音特別採訪了一些專家學者和當年災區的官員。他們一致認為，那次災難純屬人禍，不是天災，毛澤東、周恩來等中共領導人負有不可推卸的責任。他們提供的證據和陳述的詳情，本書都有忠實的記載。


					20世紀六十年代中國發生的那場大饑荒中究竟餓死了多少人？中國官方對此諱莫如深。據知情者說，中共高層曾經在1961年派人到各省摸底，搞得神神秘秘。當調查結果匯報到中央之後，總理周恩來立即下令銷毀所有數據和相關資料。甚至在幾十年之後，知情者都不敢透露真實的數據，只說有幾千萬。中國官方在80年代公佈的六十年代的人口統計數據顯示，僅1960年一年，中國人口就比前一年減少了1000萬。


					中國官方認可的死亡數據是三年死了1700萬。這是西安交大學者蔣正華
					
						（註 1 ）
					
					 在八十年代研究的結果。但是，民間的研究結果普遍顯示，死亡人數要多得多。


					旅居海外的中國學者丁抒
					
						（註 2 ）
					
					認為，從1958年到1962年的五年中，非正常死亡人數有3500萬。上海學者金輝
					
						（註 3 ）
					
					只計算了1959年到1961年三年的非正常死亡情況，他得到的數字是不少於2791萬。前中國經濟體制改革研究所所長陳一咨
					
						（註 4 ）
					
					說，體改所有過一份研究報告，採用的數字是4300萬。中國歷史地理學家曹樹基
					
						（註 5 ）
					
					的研究成果是：從1959年到1961年的三年中，非正常死亡人數為3245萬。中國公安部的人口統計專家王維志
					
						（註 6 ）
					
					的研究結果是，那三年中有3300萬到3500萬人屬於非正常死亡。


					國外專家們研究得到的數據大致也差不多，從2300萬到4000萬不等。


					數字是抽象的。討論大饑荒就不得不觸及那些活生生的具體事件。通過暸解一個個具體事件來達到對整體數據的充分理解。首先就來談談大饑荒時期發生的一起提起來就讓人心靈抽搐的“信陽事件”。

				

				
					重災區死人六之有一


					李肅：很多中國人可能都知道“信陽事件”非常悲慘。大饑荒時信陽究竟餓死了多少人？


					楊繼繩：現在確認是100多萬人。有人說是108萬，就是100萬左右吧。


					李肅：信陽地區當時有多少人？


					楊繼繩：信陽有800萬人。八分之一比例不算高，有的地方的比例甚至高達三分之一，象（甘肅省的）通渭縣就是三分之一，通渭我去過三次。


					李肅：當時還有哪些省份受災比較嚴重？


					楊繼繩：四川饑荒持續的時間最長，從1958年底到1962年。它一直捂蓋子，一直不讓外面知道。後來，“文革”中打倒李井泉
					
						（註 7 ）
					
					的時候不是說餓死800萬嗎？按照四川官方公佈的人口數據來計算，是790多萬。但四川省政協主席廖伯康
					
						（註 8 ）
					
					說，四川餓死了1200萬人。廖伯康不是通過科學的數據來算的，是一個估計數。我估計餓死的在1000萬左右。


					李肅：當時四川省人口一共有多少？


					楊繼繩：1958年有7081萬人，1962年6459萬，1965年是7100多萬人。這是官方統計數。


					李肅：我記得在“文革”初期，大概是在70年代初期，當時是說四川是7000萬人。也就是說在50年代應該有6000多萬。如果死1000萬人的話，差不多是六分之一，百分之十幾，接近20%的樣子。


					楊繼繩：四川省（的情況）當時（外面）不知道，捂蓋子，沒有人敢告狀啊。安徽省的問題為什麼會暴露？因為有人告狀啊！中監委
					
						（註 9 ）
					
					等都派人去調查了。一次一次地調查，曾希聖
					
						（註 10 ）
					
					還造調查組的謠，說他們聽信壞人的話，把調查組趕走了。後來又調查，董必武
					
						（註 11 ）
					
					、王維綱
					
						（註 12 ）
					
					等領導人派李堅
					
						（註 13 ）
					
					等去那裡調查，還寫信，周恩來都回信了。所以，安徽省告狀告得特別厲害，沒蓋住。四川省蓋得比較嚴密。


					[image: ]
周恩來在寫信（1960年） (歷史照片)



					[image: ]
周恩來給安徽省委書記曾希聖的親筆信，要求调查安徽饑荒情况 



					李肅：也就是說四川死了1000萬人的事實瞞了很久，什麼時候才被暴露出來的？


					楊繼繩：“文革”的時候說是死人800萬。“文革”中是紅衛兵
					
						（註 14 ）
					
					造反，抄了檔案。人口統計數字顯示的是790多萬，也就是800萬。但四川政協主席廖伯康說有1200萬。我也不是全信他。他是政協主席，是官員，不是人口學家，只能是個估計，聽了四川省群眾的意見，我估計在1000萬左右。


					[image: ]
廖伯康 (歷史照片)



					[image: ]
“萧李廖”反黨集團成員 (歷史照片)



					解說：廖伯康當年擔任中共重慶市委辦公廳副主任。他在回憶錄《歷史長河裡的一個漩渦──四川“蕭李廖事件”回眸》中說，他與重慶其他負責人員1961年向中央寄出匿名信反映情況。1962年，他還在北京向共青團中央第一書記胡耀邦
					
						（註 15 ）
					
					和中共中央辦公廳主任楊尚昆
					
						（註 16 ）
					
					當面匯報了四川餓死1000萬人的問題。廖伯康強調，這只是估計數字，實際死亡數字起碼要高出250萬。四天后，楊尚昆在鄧小平主持的中央書記處會議上匯報了四川的嚴峻情況，會議決定派人到四川調查。但是，據《南方人物周刊》2012年5月18日刊登的對廖伯康的採訪報導說，同年8月，毛澤東在中央北戴河工作會議上提出了階級、形勢和矛盾問題，對四川的調查不僅不了了之，而且參與向中央匯報的廖伯康、重慶市委常委兼組織部部長蕭澤寬
					
						（註 17 ）
					
					和重慶市委副秘書長兼辦公廳主任李止舟
					
						（註 18 ）
					
					被四川省委定為“蕭李廖反黨集團”。


					李肅：還有哪些地方災情比較嚴重？


					楊繼繩：安徽省比較嚴重，死亡率比較高，那裡也是一層一層壓，捂蓋子。


					李肅：安徽省當年死了多少人？


					楊繼繩：按照它（官方）公佈的人口數字，死亡300多萬人。但是安子文
					
						（註 19 ）
					
					文革”中間不是倒霉嗎，下放到安徽呆了好幾年，他回來說有500萬人。


					李肅：安徽省的總人口是多少？


					楊繼繩：三、四千萬吧。


					李肅：那差不多也是六分之一的樣子，跟四川省是差不多的。在您的《墓碑》一書中還提到了吉林。


					楊繼繩：吉林是一個比較好的省。


					李肅：是東北的糧倉，糧食比較多，但是也有相當嚴重的災情，是不是？


					楊繼繩：比如說，長春市周圍的樹皮都剝光了，市中心的樹皮也剝光了，後來園林局不得不下通知不讓剝樹皮，這就說明它的饑餓情況嘛。


					李肅：那吉林的災情是怎麼造成的呢？


					楊繼繩：跟全國一樣都是高糧食徵購。


					李肅：它有捂蓋子的情況嗎？


					楊繼繩：吉林情況要好一點。一個是吉林的吳德
					
						（註 20 ）
					
					，一個是江蘇的江渭清
					
						（註 21 ）
					
					，一直到“文革”還站住了。這兩個人很會應付共產黨官僚體系，是有辦法的人。


					李肅：吳德後來做了北京市委第一書記，中央政治局的委員。


					楊繼繩：江渭清後來還是做了江蘇省委書記，是共產黨中比較油的一個人。他兩邊都不得罪人，有時還講點真話，在毛澤東的面前有時還講點真話，取得毛澤東的信任。江蘇和吉林是兩個比較好的省，江蘇也有人吃人的情況。死亡較少的有江西、山西、陝西。為什麼江西、山西、陝西死亡人數少，需要進一步研究。

				

				
					死亡數字的來歷


					李肅：那好，我們現在就說這個數字，關於這個大饑荒的死亡數字，各方面都做過統計，這個統計出來的死亡人數從1600萬到4500萬不等，那麼您得出一個什麼結論？


					楊繼繩：嚴格說來，這個數字是很難搞清楚的。如果是國家統計局公佈的數據，如總人口、出生率、死亡率是準確的話，那很容易算得出來，用很簡單的一個公式就可以算出來。但是，這些數字不准確，所以，就沒法算，算不清楚。各省的調查也不是科學調查，就是官員打個電話統計統計，這也不足信。


					人口學家包括美國的科爾
					
						（註 22 ）
					
					、班尼斯特
					
						（註 23 ）
					
					，還有法國的一位學者，他們用人口學的辦法校正出生率、死亡率和總人口，通過校正以後再算出非正常死亡人數。校正也不是隨便校正，他們校正的根據是過去幾次人口普查的數字，因為人口普查的數據相對可靠一些。還有一個千分之一的育齡婦女的追溯調查。這個調查比較可靠，入戶調查，專門有家庭調查的。他們校正後計算的結果從2700萬到4000萬不等。


					李肅：2700萬到4000萬不等。
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原中國國家統計局局長李成瑞 (歷史照片)



					楊繼繩：對。按照他們校正的出生率，死亡率和總人口。像那個科爾，就是3000多萬，還有那個班尼斯特也是3000萬左右。法國學者推算的是4000萬。還有一本書叫《中國大饑荒》，一個小冊子，採用的是4500萬。外國人口學家的研究結果都不一樣。


					中國人口學家也算過。按照國家統計局公佈的人口數字，用簡單的公式計算得到的結果是三年死了1660萬。當時統計局長叫李成瑞
					
						（註 24 ）
					
					，他去意大利開世界人口會議的時候，認識了班尼斯特，由此產生了中國人自己算的念頭。他就跟國家計生委主任陳慕華
					
						（註 25 ）
					
					說，我們能不能立個國家課題，讓我們自己算一算。有了課題就招標，當時西安交大的蔣正華，他本來是學電機的，但80年代不是搞軟科學嗎，他就到印度孟買學了一年的人口統計。回來後他就成立了一個人口所。


					這個所成立不到一年，他就接受了李成瑞提出的這個課題。他計算的結果是1700萬。後來李成瑞就組織國家課題，蔣正華提交論文後，李成瑞組織了專家來鑑定、驗收，認為他這個數字是可靠的，是科學的。也就是說，1600多萬是國家統計局公佈的數字，1700萬是國家認為最科學的數據，這應該是政府認可的。


					八十年代，各省出過一個人口年鑑，29個省都有。我把它（的數據）抄下來，按照各省的人口統計年鑑，算出來是不到2100多萬。李成瑞有篇文章，對班尼斯特和科爾的數據作了修正，認為三年非正常死亡是2200萬。也就是說，從1600多萬到2200萬是政府認可的。


					另外，2010年出版的中共黨史第二卷也有個突破。它認為1960年人口絕對數比1959年減少了1000萬。這是什麼概念呢，按照1957年的自然增長率，1960年人口應該比1959年增加七、八百萬人。可實際上，人口不但沒增加，還減少了1000萬左右。那就是說，1960年餓死的人就不止1000萬了，就有1500萬到1800萬。也就是說黨史二卷承認1960年這一年就餓死了1500萬左右，還不包括1959年和1961年的。這是官方的認可。


					解說：美國國家研究協會（National Research Council）人口研究辦公室主任科爾(Ansley J. Coale)1984年出版《從1952年到1982年中國人口的急劇變化》（Rapid Population Change in China, 1952-1982。）一書。他認為，按照中國的官方統計，中國1958年到1963年的死亡人數大約是4180萬，其中包括非正常死亡人口的1600萬。但科爾認為，這個數字不全面，因為在大饑荒最嚴重的1960年，官方對死亡人口的統計充其量只統計了全部死亡人口的66%。科爾對中國官方數據校正後認為，中國“大躍進”期間的非正常死亡人口應該在2700萬左右。
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美國著名人口學家安利斯·科爾 (歷史照片)



					李肅：您認為哪個數字比較可靠？


					楊繼繩：因為我不是人口學家，我只能把人口統計拿過來進行分析、比較、判斷。但有一個人口學家，叫王維志。他是五十年代到莫斯科統計學院學人口統計的，畢業後就到公安部負責人口統計工作。所有的國家統計局公佈的人口數字都是由公安部三局四處，也就是戶籍處統計的。王唯志正好是在戶籍處工作。


					他認為這些人口學家算的都是數字遊戲，因為他懂得人口數字是怎麼統計上來的。他用經驗公式算的，沒有必要那麼複雜。他認為，三年餓死3400萬到3500萬。他沒有算1958年和1962年，如果把1958年加上去，就接近4000萬。所以，我就取了3600萬，既不是很高也不是很低，是個中數。我認為3600萬是比較合適的。所以，我就公佈了3600萬。可以大而化之地說，當時餓死了3500萬到4000萬之間比較接近實際。

				

				
					饑荒比戰爭兇殘百倍


					李肅：那麼3500萬到4000萬是個什麼樣的概念呢？這個數字應該是相當的大， 是相當於一個中型國家的人口了。


					楊繼繩：所以，我在書上講，如果3600萬是比較準確的話，那麼，它相當於美國(在日本)投下兩顆原子彈中比較大的那一枚的威力，它炸死的人比較多，相當於1945年8月9號在長崎(投下)的原子彈的450倍。


					李肅：投放了450顆原子彈？太嚇人了！


					楊繼繩：唐山大地震
					
						（註 26 ）
					
					死了24萬人，而3600萬人相當於發生了150次唐山大地震造成的死亡人數。這個數字比第一次世界大戰中死亡的人數還多，比二戰死亡人數多很多。可二戰持續了八年，咱們大饑荒只有兩、三年。這個慘烈程度要超過二戰。如果3600萬的數字得到認可的話，這麼個概念是非常慘烈的。
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荷蘭學者馮克 (歷史照片)



					解說：荷蘭史學家馮克
					
						（註 27 ）
					
					（Frank Dikötter）對中國的大饑荒做了深入的實地調查。他在2010年出版的《毛時代的大饑荒》（Mao's Great Famine）一書中稱，大饑荒堪稱喪失人性的大屠殺，可與古拉格群島
					
						（註 28 ）
					
					和納粹大屠殺並列為20世紀三大人類災難。他2010年10月13日在紐約亞洲協會說，安徽阜陽地區1958年人口有800萬，三年饑荒中有240萬人死亡，其中很多人是被當地官員害死的。


					馮克說：“在臨泉，縣委書記總結（當時）暴力行為時說，民眾挨打，被吊死，不讓吃飯，或被活埋。一些人遭受酷刑和毒打，被割去耳朵，雙眼被挖出，嘴被撕破等，經常有人死亡。我們開始調查後，才發現事態的嚴重性。謀殺也很普遍。在臨泉的大黃莊，19位村幹部中有9人在大饑荒時期至少殺死一名村民，生產隊長李鳳英（音譯）殺死了5個村民。村民有時還被故意矇騙。1959年年底饑荒最嚴重的時候，阜南縣糧食局屬下的食品加工廠在庭院中置放了豆餅，而且大門敞開。饑餓的村民們試圖搶豆餅時，身後的大門突然關上。縣委書記說，抓住的人被塞進了麻袋，然後被用鐵棍毒打，麻袋上全是血。有人臉還被刀劃破，傷口抹了油。”馮克說，僅安徽阜陽地區在大饑荒期間的死亡人數就相當於柬埔寨紅色高棉
					
						（註 29 ）
					
					二十世紀七十年代屠殺當地民眾的總和。

				

				
					人吃人—並非傳說


					李肅：當時聽說出現了人吃人的情況，尤其在農村地區。您調查的結果是什麼樣的？


					楊繼繩：人吃人的數字全國有文字統計的資料，有數千起。安徽一個省就有1260起。


					李肅：這是比較嚴重的地方嗎？人吃人的情況和災情的輕重有沒有直接的聯繫？


					楊繼繩：有聯繫。比如江蘇是個比較好的省，江蘇有人吃人，安徽更多。安徽有人吃人的故事，甘肅也有人吃人的情況。


					李肅：您能不能談一些比較嚴重的例子？


					楊繼繩：甘肅、寧夏都是有名有姓的，我現在都記不住了。他母親死了。死之前說，我身上什麼肉都沒有，我心臟還有肉，就把我心臟吃掉。她女兒就把她心臟吃了。她女兒後來死了，也被別人吃了。


					李肅：她女兒吃了母親的心臟也沒保住自己的命。


					楊繼繩：她女兒也不行了。還有，安徽一個女的在家煮人肉，香味給幹部聞到了。他們把這個女的弄到會場上批判。很多人圍過來，聞到味道，說要嚐嚐看，結果一盆肉都搶光了。


					有很多這樣的例子。吃活人的情況還比較少，大量是吃屍體。1959年冬天到1960年春天是死人最多的時候，埋人也埋得很淺，大家都沒有力氣埋。（屍體的）肉都被片走了，大腿和臀部的肉。信陽有一個例子，是兩個人搶屍體，互相打，結果打死了一個，勝利者不僅把死人肉吃了，把活人肉也吃了。


					李肅：他把被他打死的人也吃了？


					楊繼繩：對。這例子很多，我在書上舉了上百例，挺慘的。


					解說：大饑荒時期，信陽地區行署專員張樹藩的秘書余德宏2012年10月1日對美國之音證實，大饑荒最嚴重的時候，信陽地區確實存在人吃人的現象。他說：“活人吃死人嘛，餓極了，反正女兒也是活不了了，有吃孩子的，也是奄奄一息，也是活不了了。活不了了，乾脆都吃了。那時候，整個村子都弄得人心惶惶，誰也不管這了。都餓得命都不保了，生不了育了。為了這，都少生了多少孩子啊！”


					中國著名經濟學家、思想家顧準
					
						（註 30 ）
					
					1959年被打成右派下放河南信陽商城縣。他的“商城日記”也有關於人吃人的記錄。12月22日下午：“除民間大批腫死而外，商城發生人相食的事兩起，19日城內公審，據說20日要公判。二起人相食，一是丈夫殺妻子，一是姑母吃侄女。”
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湖南澧縣饑荒時發生的父食子照片 (歷史照片)



					李肅：在中國的歷史上最嚴重的饑荒是個什麼樣子？


					楊繼繩：這一點我也翻了幾本中國饑荒史，是1928年到1930年，22個省同時受災，當時說是死亡人口是1000萬人，這是外國學者寫的。後來，中國學者寫了一篇文章，說這個數字誇大了，實際只有800萬人。這是最嚴重的。以前都沒有這麼集中。


					李肅：那就是說，大饑荒實際上比中國歷史上最嚴重的饑荒還要嚴重三到四倍。


					楊繼繩：對，但我要說，1928年到1930年真正是自然災害，天災，旱災。旱災對農作物的摧殘比水災要更重一些。所以，當時有1000萬左右，外國人寫的一本書，我書上有，書名字我記不得了。但是，中國學者李文海
					
						（註 31 ）
					
					算出來說沒這麼多，他說是幾百萬人，是600萬人。
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宋永毅教授 (歷史照片)



					解說：宋永毅
					
						（註 32 ）
					
					教授將“大躍進”時期的大饑荒同中國歷史上最嚴重的災難進行了對比，並得出結論說，“大躍進”是“中國歷史上歷朝歷代最悲慘的一頁”。他對美國之音說：“你拿《二十四史》看，發生吃人情況的只有兩種。第一種是戰亂，這個戰亂或者是夷族入侵，或者是內部農民起義。內部農民起義吃人最嚴重的是兩次，一次是黃巢起義
					
						（註 33 ）
					
					；第二次就是元末明初時候的紅巾軍起義
					
						（註 34 ）
					
					，這個也是《二十四史》記載中吃人最厲害的。你可以說這個有內憂外患，有戰亂、夷族入侵造成的。第二個就確實是由於大規模的自然災害引起的饑荒。那麼，今天大家都清楚了，就是所謂的‘三年自然災害’，連國家主席劉少奇都說是‘七分人禍，三分天災’。你想想，劉少奇也是堅決支持“大躍進”的，有的地方做得比毛澤東還要左。他最後都認識到，這麼搞下去不行，去跟毛澤東說，我們不能再把“大躍進”繼續搞下去了。他用的例子就是說，‘人相食，你我是要上史書的！'”


					李肅：那麼在世界歷史上，和這次大饑荒來比的話，有沒有更大規模的或者是相應規模的饑荒？


					楊繼繩：世界歷史上，天災我沒有統計，但人禍是有的，譬如烏克蘭大饑荒
					
						（註 35 ）
					
					。最近烏克蘭總理尤先科
					
						（註 36 ）
					
					講有1000萬，我認為有點誇大，因為尤申科的時候烏克蘭已經改制，脫離蘇聯了，他聲討蘇聯的罪行，所以說1000萬。實際上在尤申科以前統計的是600萬左右。 600萬相當於是人口的6%，咱們如果是3600萬也相當於當時人口的6%左右。這是前蘇聯的烏克蘭。烏克蘭周圍也有一些大饑荒，但烏克蘭較嚴重。


					再一個是朝鮮，朝鮮最近大饑荒也死了不少人。這兩個國家，包括當時中國、烏克蘭、朝鮮，都是因為當時的制度，是高度集權的制度，搞農業集體化，對農民實行強制性剝奪。當然，非洲也有大饑荒，那都是規模小的，而且有國際援助。我們社會主義國家當時都是不接受國際援助的，封鎖消息的，所以，完全是關起門來挨餓。

				

				
					封鎖饑荒消息 拒絕外國援助


					李肅：我們說到國際援助，現在一個國家發生饑荒，包括朝鮮，國際上都會提供援助。聯合國、韓國、美國、中國、以及朝鮮的伙伴都給朝鮮提供了大量的糧食。但是，中國唐山大地震的時候，國際社會也表示願意提供援助，可中國拒絕了。在中國發生大饑荒的時候，國際社會有沒有做出什麼反應？


					楊繼繩：在當時那個制度下是不允許接受外國援助的。唐山大地震也不讓外國援助我們。當時大饑荒不但不讓（外國）援助，而且對外封鎖消息。外界都不知道中國有大饑荒。除了香港跟廣東有來往，透露些情況外，其它國家都不知道。比如說斯諾
					
						（註 37 ）
					
					，斯諾是毛澤東的朋友，一個美國記者。他寫書時說中國沒有大饑荒。還有英國常駐北京記者叫格林
					
						（註 38 ）
					
					，他寫了本書叫《無知的帷幕》，好像得獎了。他也說沒有大饑荒。
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埃德加·斯諾，美國記者 
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無知的帷幕》封面，作者：英國記者格林 (歷史照片)



					李肅：外界怎麼會得出一個沒有大饑荒的結論呢？


					楊繼繩：因為當時對外國記者是封鎖的，只讓他們看指定的地方，不能隨便看。新華社有外國專家，新華社對外英文稿需要外國專家。陪專家去休假的是我們國內部主任方實
					
						（註 39 ）
					
					。方實後來是《炎黃春秋》的副社長，跟我住一個房間。他跟我講，是他領著新華社的專家到安徽去休假。
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安徽合肥的逍遙津公園 (歷史照片)



					安徽合肥有個公園叫逍遙津公園，封鎖起來了，都隔絕了。湖面上漂著小船，穿著花衣服的女孩兒在那兒划船。商店裡擺著豐盛的商品，其實，公園跟外面完全隔絕了。外國人看到的全是假的。他們看了以後回去還寫文章，說中國沒有饑荒、中國怎麼好。然後，新華社再翻譯過來，通過內部刊物《參考消息》向國內高級幹部發，外國人都說中國很好，作為統一思想的一種工具。


					解說：少數西方記者在大饑荒時期在官方的安排下走訪了中國的農村地區，參觀了人民公社，最後認為中國的饑荒沒有像西方描述的那樣嚴重。50年代後期和60年代初期曾三次訪問中國的英國記者費利克斯•格林在1964年出版的《無知的帷幕》（A Curtain of Ignorance）一書中說，1960年，他走遍了嚴厲實行糧食配給的中國，並沒有看見大量挨餓的人。他認為美國傳媒上勾畫的景象並不真實，美國公眾沒有得到有關社會主義中國的正確資訊。1960年再次訪問中國的美國作家斯諾在1962年出版的《今日紅色中國》一書中也談到了大饑荒。他在書中說，中國的糧食危機並沒有達到驚人的地步。


					李肅：當時有種說法，美國中央情報局得到了一些消息，因為通過香港等地，中情局還是知道了中國內部出現了問題。它在調查後認為，中國沒有饑荒。中情局主要是看中國的糧食出口。當時中國的糧食出口並沒有中斷。


					楊繼繩：對啊，是在出口。


					李肅：美國當時僅僅憑出口這一點就做出結論說，中國沒有發生大饑荒嗎？


					楊繼繩：美國根據什麼做出結論我不知道，它做出結論有可靠的信息嗎？信息高度封鎖，他不可能做出正確的結論。外國記者都看不見，中國的朋友，毛澤東的朋友斯諾都看不見，常駐中國的記者格林，也看不見。他寫的中國《無知的帷幕》還是本比較有名的書。那它（美國中央情報局）是怎麼獲得信息的？


					李肅：中國當時封鎖消息的主要動機是什麼？只是不想讓外界知道，不想讓自己的老百姓知道？不是說是自然災害嗎？


					楊繼繩：是政治原因吧。因為社會主義是高度先進的，是最優越的制度。如果餓死了人，怎麼會是最優越的制度呢？跟過去的理論教育和政治工作是完全相悖嘛。它為了證明自己的正確，證明社會主義的優越性，當然不要讓外面知道這些醜事。因此，不斷封鎖。不光是中央對外封鎖消息，各省也向中央封鎖消息，甚至縣裡也都在封鎖。


					李肅：就是把郵局封了？


					楊繼繩：郵局的信都通過公安局檢查。信陽有一萬二千件向外求救的信被沒收。有的還要追查寫信的人。有一封信透露了饑荒情況，公安局查這個信是誰來寄的，郵局說是一個女的，臉上有麻子，公安局就在全縣抓女麻子。


					李肅：就是因為這封信裡說了發生了饑荒？


					楊繼繩：是的。可見向外透露真實情況有多麼危險。


					解說：前信陽地區行署專員張樹藩的秘書余德鴻告訴美國之音，大饑荒時期為了防範真實情況外洩，信陽地委責令對當地寄往北京和鄭州的上訪信件一律截扣。他說，“當時所有寫的信，地委有個精神，都得扣，就是上訪信，都不准向外反映。凡是向中央，向省委寫的信都扣。外出的人都當成盲流扣起來，也扣著好多人。”


					余德鴻說，這種情況就連他這位地區官員也不能倖免：“在餓死人的前後，我下鄉向地委先後寫了16個報告，就是把底下的實際情況寫成文字報告，（結果）地委按照我這個報告劃我為右傾，批鬥我。先鬥張樹藩，鬥張樹藩一個多月之後就鬥我，我也差一點死了。”

				

				
					“餓死”與“病死”之間的奧秘


					李肅：當年餓死人的情況您能不能談個具體的例子？


					楊繼繩：餓死人的概念現在國內也有爭論，就是什麼叫餓死人。我在書中糧食問題的那一節叫“中國農民的能量平衡”。什麼叫餓死人？不是說餓了，倒了，就死了。有這種情況，但很多不是這樣的。


					人需要能量來平衡，能量是靠食品來補充的。一個身高在一米六五的人在15度氣溫的情況下，如果躺著不動，肚子全空了，胃不蠕動，24小時消耗能量1400多千卡，這是維持生命最低的能量。如果運動，那消耗能量就更高了，象農民在零度以下的殘酷的環境下重體力勞動一天要4000多千卡。當時農民一天只能從食品吸收幾百千卡。


					能量不夠怎麼辦？先消耗自己的脂肪，消耗脂肪的過程中產生病態，如酸中毒，會死亡。脂肪消耗完了就消耗蛋白質，由於維持生命的各種酶呀、抗體呀，是蛋白質構成的。蛋白質沒有了，各種病就來了。在每一個消耗環節都會引起多種疾病。


					最後消耗心臟，因為人的身體有自我保護能力，心臟最重要，最後消耗。消耗心臟就是心力衰竭而死。能到這一步算是壽命比較長的，很多人都是因為能量不足而在自我消耗的過程中死亡。這就叫餓死。當時統計時叫病死，不叫餓死，實際就是餓死。浮腫是消耗脂肪造成的，所以，從能量平衡來講，餓死就是吸收幾百千卡而消耗三、四千千卡，一天兩天還行，十天、八天或一個月就不行了。人就餓死了。
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倒斃的饑民 



					李肅：您能講一個具體的餓死人的例子嗎？就是發生在您調查過程當中，您暸解到的具體情況？


					楊繼繩：我父親那時是這麼餓死的。我當時在上中學，我父親一個人在家裡，別人家裡有人挖野菜，我那時18歲，應該回去的，但我那時在上學，就回不去了。後來我村里一個小孩朋友上縣里告訴我說，你父親不行了，我父親倒在路上被抬回家了，渾身很瘦，瘦得跟解剖學用的骨架一樣，只剩下一張皮，說話就不行了。


					我回到家，父親就趕我回學校，不讓我在家呆著。我從學校帶回三斤米，在家待著不行，待着我也得吃那個米。所以我就走了。走之前，我把水缸裡挑滿水，又去挖點野菜，是花生的芽，有毒的那種，然後就走了。


					我2010年在武漢講課，順便回村看看，比我小七、八歲的張志清對我說，他當時看到我父親是怎樣餓死的。他說，你帶回去的米，你父親根本沒吃到口，因為農村米是很珍貴的。你父親對村民組組長胡仕瑞說：“你不要告訴伢兒，等我死完了，再告訴他。不然，伢兒又得停火拿米回來，那他吃什麼呀？”我回學校四五天后，父親死了，村里才叫我回去。


					李肅：您的家鄉在什麼地方？


					楊繼繩：湖北省浠水縣。


					李肅：這個地方饑荒嚴重嗎？


					楊繼繩：湖北省不算太嚴重，據張體學
					
						（註 40 ）
					
					（湖北省長）在文化大革命中說的，湖北省餓死30萬人。但我用湖北的人口數據計算，湖北省應該餓死50到60萬人。這算比較少的。前幾年，我們村里一個老會計到北京來，跟我年齡差不多。他首先提醒我說：你父親是餓死的。我說，我當然記得。他說，當時一個副縣長比較好，放了點糧食，後來副縣長倒了霉，發配到新疆去了，再也沒有消息了。


					李肅：就是說當年沒有餓死這麼多人是因為這位副縣長從糧庫中放了點糧食。當年你們那個縣餓死了多少人？


					楊繼繩：縣里沒有統計，湖北省有統計，死了幾十萬。


					李肅：現在網上和中國有一個左派網站叫“烏有之鄉”上面，有個人寫了一篇東西，指責你造謠，說您說您父親當年是餓死的，可實際上你們那個村及周圍沒有人餓死，只有你父親一個人死。怎麼能證明你父親是餓死的？


					楊繼繩：這很簡單，從武漢坐車一個小時就可以到浠水縣火山村，問一問60歲以上的人就知道了。現在電話也比較方便，打個電話就可以求證。我可以提供幾個名字：張志松、張志清、宋善明、畢列勳、宋善英、畢介常、畢茲進等。


					李肅：就是說村里還是有別人餓死的？


					楊繼繩：我們村比較小，只有十戶人家，幾乎都浮腫了，我記得一位叫謝先仁的老農民，腿種得水桶粗，發亮，不久就死了，也應當是餓死的。最近聽老家的人來電話說，我村附近的黃家灣也餓死了人。


					李肅：那麼，你們家族裡面除了您的父親，還有其他人餓死嗎？


					楊繼繩：我們那個村實際上是個佃戶村，十家十個姓，都沒有血緣關係。我一直在學校，我只知道我家餓死一個人。其它家餓死人沒有我不知道。前面說過，謝先仁可能是餓死的。勞動力多的家庭可以去挖點樹皮。我當時上學，所以我一直很內疚，應該早點回家。很後悔。

				

				
					糧食分配，農民總在隊尾


					李肅：是不是農村的饑荒要比城市嚴重得多？


					楊繼繩：城市比農村晚挨餓一年，因為從糧食徵購到調撥至少10個月的時間。1959年清華大學還在隨便吃，有魚有肉的，到我1960年上清華時就沒有了。所以，城市人比農村人晚挨餓一年。到1961年底和1962年，農村就好一些了，但清華大學還挨餓。


					我記得1962年春天回老家，路經武漢，在漢口車站旁的小胡同里面賣的粉條，都是隨便買，隨便吃，吃得很飽。這在北京不可能有的。1961年、62年以后城市就不如農村了。那時有個順口溜：一個八級工不如一捆蔥；嫁工人怕定量，嫁幹部怕下放，嫁當兵怕打仗，嫁個農民吃得胖。這是1962年的情況。


					李肅：那個時候嫁人的標準是要嫁農民。


					楊繼繩：對，就是指1961年，嫁個農民吃得胖。


					李肅：您說饑荒蔓延到了城市。城市的饑荒情況是什麼樣子？


					楊繼繩：城市裡，我們大學生都有糧食定量，副食品有，但比較少。我書中寫到各種不同的情況。但城市餓死人可以說很少，幾乎沒有。但大學生很餓。我當時定量卡還丟了十天，朋友七拼八湊也就幫我湊合過去了。定量卡是一個卡片，劃三十個格，你吃一個格打個勾。我們班另外一個同學身體比較強壯，路上撿了一個定量卡，到別的食堂去劃卡被發現了，賣飯的女同學趕他，他到男廁所去了，又告到班上，還開會批評他了。另外一個同學拿了窩窩頭走了沒劃卡，後來抓著了，團支部宣傳委員就被撤職了。


					李肅：他就因為拿一個窩窩頭，沒劃卡。


					楊繼繩：後來，賣飯的同學發現趕上來了，這位同學背了很長時間的包袱。到80年代，他當了一個大公司的副總經理，有一次請我們吃飯，弄了好多菜，他什麼也沒有說，但我們心裡明白：那時為一個窩窩頭鬧成那個樣子，現在這麼豐盛！
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四川簡陽縣科委在1960年編印的小球藻培育手冊封面 (歷史照片)



					我們清華大學當時一個科研項目叫488項目，就是造小球藻。所謂小球藻就是尿生成的有機物。主持人是我們系的一位研究生，叫王紹光。還有我們班的另一個同學參加了，他說小球藻就是尿做的綠色植物，我們當時抱著很大的期待。吃起來也沒有什麼，只是窩窩頭有點綠顏色，可能是小球藻放太少了，很失望。還保密，不讓外國留學生知道。


					我們一個數學老師，四川口音很重，有一次在北院的一個平房教室給我們上數學輔導課。課間休息15分鐘，他去河邊拔野草，放在講台抽屜裡。學生淘氣問老師這是什麼東西？他說要拿回家做餡餅。


					李肅：老師說要用野草做餡餅。


					楊繼繩：清華大學是最高學府，條件應該是比較好的，結果助教還拔野草做餡餅。這個老師姓名我現在忘了，長得很瘦。


					李肅：您說當年城市有定量，定量是多少？


					楊繼繩：我們大學生是31斤。


					李肅：就是說一天有一斤糧食。


					楊繼繩：但是沒有別的，還是很餓。31斤糧食現在看吃不了啊。當時沒有油，沒有青菜，什麼都沒有。大家年輕長身體的時候，真是餓得很。


					李肅：一般的居民也有這麼高的定量嗎？


					
					楊繼繩：居民27、28斤，甚至更低一些。學生優惠，年輕，長身體的時候。


					李肅：當年饑荒的時候，農村人口的平均口糧有多少？一個月有31斤嗎？


					楊繼繩：沒有。農村更不行，平均每天有半斤糧就不錯了，半斤糧還不是糧食，是白薯乾，有些地方是發霉的白薯乾。白薯就是紅苕，瓜菜等等根本沒有。


					李肅：城市的糧食是徵購來的？


					楊繼繩：從農村徵購來的，而且是貿易糧。一斤貿易糧相當於1.2斤原糧。


					李肅：也就是說，在大饑荒最嚴重的時候，城市的定量還是能保證？


					楊繼繩：能保證，但是很饑餓，包括我書中寫的原子能科學家，搞原子彈的科學家，他們也很挨餓。朱光亞
					
						（註 41 ）
					
					先生在外面揀了幾個小李子，大家分分吃就很了不得了，非常地高興了。


					李肅：但城市畢竟沒有出現大規模死人的情況。


					楊繼繩：沒餓死人，但出生率降低是有的。


					李肅：當時中國的上層在暸解農村發生大面積饑荒的情況下，有沒有說把城市人口的糧食定量減一減，來補救農民？


					楊繼繩：20多斤糧食，油很少，吃不上肉，也是很餓的呀，市民的定量也是一壓再壓。對於食油，周恩來提出了保城市，壓農村，農村一、兩年沒有供應食油。

				

				
					高層秘密決定：犧牲農村，保證城市


					解說：農民雖然為中共奪取政權做出了巨大的貢獻，但在中共建政以後，他們卻一直處於社會的最低層。在國家面臨大饑荒這樣的嚴重危機的時候，農民的命運就更加悲慘。1961年，中央高層接到糧食部關於京、津、滬三地糧食告急的緊急報告，秘密決定，要求四川省做出局部犧牲，調糧支援城市，保住全國大局。周恩來、鄧小平和李先念接連給四川省委打電話，命令火速調集糧食，運往三大城市。而就在此時，四川的饑荒已經持續了兩年多，饑民們死亡的速度還在加快，大多數地區已經不是糧食短缺，而是徹底斷糧。


					面臨無糧可調的局面，四川省委決定調集“死角糧”，也就是從四川東北部一些交通極為不便的地區往外調糧。四川省委第一書記李井泉心裡非常明白，繼續往外調糧意味著還要有成千上萬的農民因此而被奪去生命。


					李肅：為什麼？是城市人的生命價值高一些嗎？


					楊繼繩：當時小平在四川講了一句話嘛，叫四川山村餓死一個人和北京餓死一個人的影響哪個大？政治影響不一樣啊。


					李肅：也就是說，是政治決策。


					楊繼繩：政治決策。


					李肅：主要是因為擔心影響，而多死一些農民對外的影響也不會很大。


					楊繼繩：也看不見，外國人看不見。我們吃小球藻不讓外國留學生知道。清華有很多留學生，都不是歐美發達國家的，是亞、非、拉，斯里蘭卡、印度的留學生，我們系裡就有。他們單獨吃飯，有留學生食堂，但不讓他們知道我們吃了小球藻。


					李肅：當時為了保證城市供應，中國上層、中共中央有什麼樣的明確決策？


					楊繼繩：不斷地催糧食。


					解說：大饑荒最為嚴重的時候，北京等主要城市的存糧明顯不足。 1960年5月28日，中共中央發出《關於調運糧食的緊急指示》說：“近兩個月來，北京、天津、上海和遼寧省調入的糧食都不夠銷售，庫存已幾乎挖空了，如果不馬上突擊趕運一批糧食去接濟，就有脫銷的危險。”中國共產黨新聞網刊登的1960年中共大事記說，為解決日益嚴重的市場供應緊張問題，中共中央當年除多次發出指示，緊急調運糧食以支援最困難地區外，還採取了減少民用布的平均定量，降低城鄉的口糧標準和食油定量，並提倡採集和製造代食品等多種應急措施。為了緩解糧、棉、油供應的緊張形勢，1959年5月26日，中共中央發出《關於採取非常措施解決當前食油供應問題的緊急指示》，決定5月至9月除個別地區外，停止對農村供應食油。


					楊繼繩：比如說吃油，油的發熱量比一般的碳水化合物要高好多倍。周恩來明確表示農村停止銷售食油一年。這一年農村一滴油都看不見，沒有。


					李肅：是不是可以這樣說，就是在那一年，農村的油全部被收購了？


					楊繼繩：油料作物全部由國家收購了，由國家的工廠榨油，榨出的油全部供應城市，農村一兩油都沒有。


					李肅：那就是餘油沒有了，如果有餘糧的話。


					楊繼繩：沒有餘油。油是商品，由國家供應的，由國家榨油，沒有私人油坊，都是國家的，全部供應城市。周恩來親口說，壓農村保城市。(農村)一年沒供應油啊！

				
			
	
		
    
        三  誰騙誰?
    


    
        上世紀五六十年代之交，中國發生過一場人類歷史上罕見的大饑荒。國內外專家統計，在三年多的時間裡，有大約3000萬到4000萬人餓死，很多地區還發生人相食的慘劇。對於這 場大饑荒，中國官方迄今為止都沒有公佈過系統的記載和準確的數字統計。部分官方史料將其歸咎於天災。美國之音特別採訪了一些專家學者和當年災區的官員。他們一致認為，那次災難純屬人禍，不是天災，毛澤東、周恩來等中共領導人負有不可推卸的責任。他們提供的證據和陳述的詳情，本書都有忠實的記載。
            
    


    在各種有關“大躍進”運動的記載中，“浮誇”可能是出現頻率最高的關鍵詞之一。這個詞不僅反映當時中國社會的普遍狀況，同時也透露出它與大饑荒之間存在某種因果關係。


    作為一種社會心態，“浮誇”不僅影響到中國的上層決策圈子，而且作為一種“風氣”滲透到城市、農村、新聞界、科學界和政府機關。中央領導人在經濟建設方面急於求成，急躁、冒進，把鋼鐵產量、糧食產量等許多國民經濟的重要指標定得遠遠高於實際的可能。而地方官員為了取悅中央，相互攀比，甚至不惜弄虛作假，在高指標之上層層加碼。這些虛假行為在新聞界的推動下形成了各種“衛星
        
                        （註1）
                    ”滿天飛的新聞奇觀。連大名鼎鼎的科學家也跟風忽悠，說合理利用太陽能可以把畝產量再提高幾十倍。


    “浮誇風”的盛行自然縮小了講真話的空間，這不可避免地導致政府決策頻頻失誤。人們看到，公社食堂難以為繼之時，中共主要領導人不是趕快解散食堂，而是高調鼓吹公社食堂的優越性和它包含的共产主义因素。在農村已經無糧可徵的时候，中央高層卻把這個問題歸咎於農民的小農意識，認為是農民私分糧食的結果，遂下令農村各級政府立刻行動，用強硬手段從農民手中搶回“餘糧”。在得知全國性饑荒爆發的消息之後，決策部門不但不減少糧食出口，下調徵糧指標，反而增加出口，繼續從農村調撥糧食。


    在這一集的節目中，我們將回放當年“浮誇風”的肆虐过程，探討和分析從中央到地方各級政府在這場浮誇風中所起的作用，並介紹那些號稱“人民服務員”的各級官員在民眾遭遇災難之時的種種表現。


    
        省委書記的膽量：隱瞞災情，扣壓最高指示


        李肅： 從大饑荒的發生和發展過程來看，上下溝通渠道顯然出現了問題。下面的情況，上面不能夠及時、準確地掌握。上面的決策又明顯脫離下面的實際，即便是在大饑荒已經發生之後，上面還依然沉浸在“糧食吃不完”的夢想之中。在這方面，地方官員究竟起到了什麼樣的作用？我們先來談談四川的最高首長李井泉。


        [image: ]
李井泉（中）陪同毛澤東視察四川郫县 歷史照片



            楊繼繩： （李井泉是）中共西南局書記兼四川省委第一書記。
            


            李肅： 李井泉造假了嗎？
            


            楊繼繩： 李井泉具體是不是造了個小假、造了個什麼事件，我不知道，但整體上是造假的。
            


            李肅： 造了哪些假？
            


            楊繼繩： 比如說四川“放衛星”。他上北京開會去了，四川溫江放了顆衛星，有多少、多少萬斤，很大。 《四川日報》要報導，地委書記說是假的，不讓報。李井泉回來以後把地委書記猛批一通，說是《人民日報》都登了，你還不讓登，結果《四川日報》也登了。


            李肅： 李井泉是不是知道那些東西是假的？
            


            楊繼繩： 這是他自己的心理狀態啊。稍微有點農業知識的人，一萬斤糧食起碼是放在地上平擺著要一尺厚，這是不可能的，誰都看得出來。
            


            [image: ]
楊奎松教授 網路照片



                解說：中國華東師範大學歷史學教授楊奎松認為，上有所好，是造假風行的根源。他說：“比如說李井泉，現在的四川人都很清楚，他當時是造假的，他是要求底下一定要報假數字的。那麼這裡面就涉及到了官僚制度本身的弊病，就是他們上面考查下面的幹部都用數字，那麼誰的數字報得高，誰的數字讓上面領導、讓中央喜歡，誰就會得到上邊的肯定，就會得到表揚。沒有哪個省委書記願意自己的數字比別人低。所以，為什麼從最開始的時候（報）糧食產量（出現攀比），你報1000斤，我報1200斤，另一個地方報1500斤，然後長、長、長，慢慢、慢慢地大家互相攀比，拼命往上報，最後報到一萬多斤，就是這個道理。都是給上邊看，誰都不能落在後面。”


                李肅： 您調查中有沒有任何的史料能夠證明李井泉明知是假的，但故意要把這個假的報上去。
                


                楊繼繩： “放衛星”，明知是假的，他也報了。毛澤東給六級幹部一封信
                    
                            （註2）
                         嘛，他扣著不發。
                


                李肅： 為什麼不發？
                


                楊繼繩： 他認為那是消極的。
                


                李肅： 他認為毛澤東的信是消極的？
                


                楊繼繩： 只有毛澤東可以唱低調，別人都得唱高調。毛澤東唱低調是英明，別人唱低調是右傾。毛澤東先說要密植嘛，後來又說不要那麼密了，別人就不相信。很多畝地的稻子被弄到一起，說畝產十萬斤，還讓小孩坐在上面照相。毛澤東說，娃娃別從上面掉下來，掉下來摔得更痛了。就是一語雙關嘛。說不要說假話，這都說過，不相信嘛。
                


                [image: ]
毛澤東指導農民如何安排吃飯（當年的牆報） 歷史照片



                    李肅： 毛澤東所謂給六級幹部的信，主要內容是什麼？
                    


                    楊繼繩： 一個是包產，包產不要太高；密植要有限度，不要太密，吃糧食干稀搭配等等。
                    


                    李肅： 李井泉認為毛澤東的信是給大家洩氣的。
                    


                    楊繼繩： 潑冷水、洩氣的。
                    


                    李肅： 對“大躍進”不利。
                    


                    楊繼繩： 對。比如1959年那兩個文件，就是豬可以放在家裡養。李井泉就是不執行。兩個文件都不落實。後來廬山會議以後，李井泉說，你看我們糧食沒有落實到家，是落實到食堂，“我們搞對頭了，搞對頭了”。
                    


                    李肅： 後來出現了饑荒，四川死了1000萬人，李井泉知道嗎？
                    


                    楊繼繩： 知不知道就很難說了，我們新華社四川分社老記者知道，他們採訪時就看著地裡餓死人的，怎麼不知道呢，應該知道啊。他就是瞞著嘛，向中央瞞著嘛。
                    


                    李肅： 所以，他應當是知道這個情況的。
                    


                    楊繼繩： 他知道，​​就是1000萬這個數字可能不知道，但大量餓死人他可能知道。人吃人啊，吃觀音土
                        
                        （註3）
                     ，觀音土知道嗎？我看省委調查資料上寫著，就是山上的土一邊挖一邊吃，吃著吃著就漲死了，泥巴吃進去了，不就死人了嘛。很多啊，人吃人，四川有啊。
                    


                    1959年春，中共中央主持工作的人採取措施，發了兩個文件，說自留地可以多一點，家裡可以養雞、養鴨。毛澤東1959年4月份還寫了一封信給六級幹部，從省委一直（傳達）到生產隊長這一級的幹部，說指標不要訂得太高，密植不要太密。


                    李肅： 這是毛澤東直接下的指示？
                    


                    楊繼繩： 毛澤東。他怕各級貪污他的指示，所以，要求一直(傳達)到生產隊。1959年我們還在一個村里勞動呢，聽到幹部念信，說讓學生們也來聽聽。我們聽了那個信，覺得還是比較實事求是的。但李井泉不傳達，壓著不傳達。
                    


                    李肅： 為什麼呢？最高領袖已經下了指示，他怎麼敢不傳達呢？
                    


                    楊繼繩： 我說李井泉是從根本上最了解毛澤東思想。他說，毛澤東這封信並不代表他的真實想法。他的真實想法還是要搞共產主義，還是要快，還是要食堂。所以，我說李井泉在押寶，他在“廬山會議”上押寶還是押對了，大有斬獲。“廬山會議”是他的收穫期，他被提升為政治局委員。
                    


                    解說： 四川餓死1000萬人之後，李井泉並沒有被追究責任。美國加州大學洛杉磯分校的宋永毅
                        
                        （註4）
                     教授說：“這裡面就是說一個皇帝和體制的關係。毛澤東絕對不是一個好皇帝。但本來一個壞皇帝如果有監督的話，也可以使得他至少變得好一點。正是因為這個體制使得他下面那些人不敢說真話，或者有的人有意說假話，把他引導向更大的錯誤。李井泉就是這樣的人。”
                    


                    李肅： 他（李井泉）捂蓋子，隱瞞饑荒真相，反倒得到了獎賞？
                    


                    楊繼繩： 得到了獎賞，所以說,他是從根本上理解毛澤東的想法的。
                    


                    李肅： 他當年拒不傳達毛澤東的指示，反而對了？
                    


                    楊繼繩： 李井泉說，這就對頭了。他說，他當時沒有同意把糧食分發到戶，而是留在食堂，也沒有允許把豬分散到農民家裡養。他說，這就對頭了。廬山會議上，毛澤東就否定了1959年春天中央的那兩個文件，說是右傾。果然，李井泉押寶押對了。
                    

    

    
        在謊言世界裡，誰說實話誰挨整


        [image: ]
河南省委書記吳芝圃 歷史照片



            [image: ]
河南高產田分佈圖 歷史照片



                李肅：另外一位省委書記、河南省委書記吳芝圃，他造假了嗎？


                楊繼繩：衛星最早是河南省放出來的。（吳芝圃）他沒有制止。比如說，信陽糧食產量原來是應該多少斤，報了70多億斤，是地委書記說的。但是專員（張樹藩）說是30億斤。後來，吳芝圃開會讓批那個專員（張樹藩），開會批判他說是右傾嘛。問題出來以後，李先念他們去河南視察，專員（張樹藩）就訴苦，陶鑄
                    
                        （註5）
                     說你不要說了，我們都知道了。吳芝圃也假裝說我當年不知道，專員（張樹藩）馬上說，怎麼不知道，是你讓批的嘛。他不吭氣，臉馬上紅了。李先念說不要說了，不要說了，就和稀泥。
                


                解說：1959年，信陽地區的糧食產量比1958年大幅度減少，實際產量只有20多億斤，但該地區卻虛報為50億斤。結果，政府徵購糧增加到10億斤，達到總產量的50%。許多徵購糧和“餘糧”是各級官員和民兵打、逼、搜出來的，先後有一萬多人被逮捕，死在監獄和拘留所裡的達700人。這樣，農民全年的口糧就只剩下100多斤，僅夠吃三、四個月的，饑荒隨之而來。1960年11月，副總理李先念和中共中南局第一書記陶鑄到信陽進行調查。五個月之後，陶鑄說:“我看死亡數字就不要再統計下去了，已經100多萬了。”


                楊繼繩：信陽事件暴露後，河南省開了省委擴大會議，徐子榮
                    
                        （註6）
                     （公安部副部長）、李先念、陶鑄、王任重
                    
                        （註7）
                     都講了話，要貫徹毛主席的路線。說要殺一萬人，說這些人都變質了。後來沒殺那麼多。毛主席要保，最後要殺光山縣委書記馬龍山
                    
                        （註8）
                     ，毛主席就說我還一次沒殺過縣委書記呢，就不要殺了。一個人沒殺，但這些人都處理了，到基層了，都很慘。
                

    

    
        五風肆虐，誠信滅跡


        解說：在“大躍進”期間的1959年，毛澤東曾經對自己的保健醫生李志綏
                    
                        （註9）
                    
                    說：“有很多的假話，是上面一壓，下面沒有辦法，只好說。”1958年8月，中共中央政治局北戴河擴大會議估計當年糧食產量將比1957年增產60%到90%，達到6000億到7000億斤。年底公佈的預估數字8500億斤。直到1959年8月，中共領導層已經知道上一年的糧食產量被高估了，但仍不知道糧食的實際產量，還認為實際產量有5000億斤。按照這個估計，中國人均糧食佔有量將達到1300斤，大大超出了人均糧食消耗500斤的水平。於是，政府告訴老百姓“放開肚皮吃飯”。到1958年年底，中國農村建立起“吃飯不要錢”的人民公社公共食堂340多萬個。但實際上中國的糧食產量遠沒有那麼多，後來核實的1958年糧食產量只有4000億斤。結果，農民“寅吃卯糧”，沒過幾個月，家裡的糧食被食堂收走了，食堂的糧食​​吃光了，只有挨餓一條路。


        李肅：您剛才說“大躍進”期間刮了“五風
            
                        （註10）
                     ”，這“五風”是從上面直接刮起的，還是下面刮起來的？


        楊繼繩：上下結合。上有好者，下必甚焉。上面說一，馬上擴大到一千了。


        李肅：您能不能具體談一談“共產風”是怎麼回事？


        楊繼繩：共產主義是共產黨的理想啊，考慮一個人對共產黨是不是忠誠就看他信念是不是堅定，考慮一個幹部能不能提拔也是看他的信念是不是堅定。每個人從小學到大學都是這個觀念嘛。共產主義什麼時候來？說共產主義快來了，要提前來。


        要來，怎麼來？首先有幾個試點。比如河北省徐水縣。那個縣的縣委張書記搞供給制，要包吃、包穿等十幾包嘛。後來包了兩個月就沒錢了。吃飯不要錢、軍事化、男女分居、發槍等，到處搞彩門，說是共產主義新村等。小村拆掉並大村，表面上刷牆刷得很漂亮，把農民所有財產都集中起來，把生產隊財產都集中到公社。公社被稱為全民所有製，就是這麼胡來。


        像湖北省當陽縣的“五風”，說是學校沒有筆記本，學生沒有書，就說到書店去拿吧。書店的筆記本就都拿光了，商店的布也搶光了，這樣的情況很多。徐水縣的“五風”刮到什麼程度？毛主席去了，劉少奇去了，周恩來去了，所有的中央領導人都去了，所有外國大使館都派人去了。大家都盛讚共產主義，沒有說壞的，只有鄧子恢
            
                        （註11）
                     偷偷地說了句話：“這不行”。


        這些到徐水的人看見的是表象，看到了最光輝的一面。過了幾個月以後，老百姓不聽張書記的話了，縣里就抓人、打人。抓人、打人的事暴露之後，毛主席就不相信，只是表示不要再宣傳那個徐水了，就宣傳了範縣，山東的範縣。


        毛澤東說，山東範縣是一首美妙的詩，什麼花園滿地、糧食吃不完等，講了很多好話。毛主席說範縣是一首詩，五年實現不了（共產主義），十年實現也可以嘛，全國各地都在搞。湖北省的王任重搞的試點當陽縣，算是最厲害的了。


        解說：的確有跡象顯示，毛澤東當時真的相信中國糧食太多了。 1958年8月4日，毛澤東在河北省徐水縣視察，縣委書記告訴他說：今年全縣夏秋兩季平均畝產會達到兩千斤，全縣人均糧食年產量會達到3500多斤。實際上，當時徐水縣的糧食畝產只有200多斤。不明真相的毛澤東還頗為得意地問：“怎麼吃得完那麼多糧食啊？你們糧食多了怎麼辦？”“也要考慮怎麼吃糧食哩。”


        毛澤東建議說：“一天吃五頓也行嘛！”“糧食多了，以後就少種一些。一天做半天的活兒，另外半天搞文化，學科學，鬧文化娛樂，辦大學、中學。”1958年9月5日，毛澤東在最高國務會議上說，糧食產量“明年如果又翻一番”，糧食“除了人吃馬餵之外，現在還沒有找到用途，也許會發生問題。”他提議說：“糧食還是要找出路，糧食主要是吃，此外，也要找工業方面的出路，例如搞酒精、作燃料等等。”


        不僅如此，由於中共領導層當時認為糧食要吃不完了，竟然做出了更荒唐的決策，就是減少了糧食播種面積。 1958年11月23日，被“高產衛星”沖昏了頭的毛澤東在中共中央武昌會議
            
                        （註12）
                     上說：“農業快得很，明年再搞一年。就糧食而論，搞到一萬五千億斤，農民就可以休息了，就可以放一年假。糧食多了吃不完。”在另外一個場合，毛澤東還說：“我看一個人平均三畝地太多了，將來只要幾分地就足夠吃了。”這年9月，中共中央副主席劉少奇在江蘇視察時說：“這樣再過8年，就可以用三分之一的地種糧食，三分之一種樹，三分之一休閒。”隨後，中共中央作出第二年減少糧食播種面積的決定。1959年，中國糧食播種面積比上一年減少了9.1%，其中夏糧播種面積比1958年減少了20%，即減少1.1億萬畝。以1957年中國糧食畝產量計算，這相當於1959年中國減產339億斤糧食，相當於總產量的10%。這無疑給後來發生的大饑荒雪上加霜。
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毛澤東對河北安國大建萬畝田計劃的批語 歷史照片


    

    
        大科學家宣揚偽科學


        解說：1958年6月16日，《中國青年報》發表了當時擔任中國科學院力學研究所所長的錢學森
            
                        （註13）
                     的文章。該文說，如果合理地利用每年每畝地上照射的太陽光能，“那麼稻麥每年的畝產量就不僅僅是現在的兩千多斤和三千多斤，而是兩千多斤的20多倍！”錢學森的文章很快受到毛澤東的重視。《文匯讀書周報》2010年6月28日的一篇文章說，“毛澤東1958年10月在參觀中國科學院躍進成就展覽會時，與錢學森有以下對話：你在青年報上寫的那篇文章我看了......。你在那個時候敢於說四萬斤的數字，不錯啊。你是學力學的，學力學而談農業，你又是個農學家。錢學森回答說：“我不懂農業，只是按照太陽能把它折中地計算了一下，至於如何達到這個數字，我也不知道，而且，現在發現那個計算方法也有錯誤。”主席接著說：“你的看法在主要方面是對的......。”


        [image: ]
1958年的錢學森 歷史照片



            [image: ]
錢學森1958年6月16日在中青報上發表的關於糧食產量的文章 歷史照片



                李肅：是不是毛澤東是受了騙以後才說的這句話，還是說毛澤東說這個話，是要讓大家願意搞這個假東西。


                楊繼繩：毛澤東說共產主義是理想，說共產主義可以提前到來，可以超英趕美，縣委就積極幹。幹了之後毛澤東就支持啊。出了問題、發現問題以後才制止。


                李肅：錢學森的這篇文章，很有名，也很有影響。他是一位導彈專家，怎麼突然越界大談起農業問題來呢？


                楊繼繩：錢學森這個人是一直緊跟政治的，他政治上不甘寂寞。他在導彈方面對中國是有貢獻的。他沒搞原子彈，他的貢獻主要是在火箭和導彈方面。當然，還有很多其他人。他從美國回去得比較早，知道一些東西。但在政治上，他一直緊跟，在什麼時候都緊跟，一直到死前都是這樣。


                李肅：他為什麼這樣做呢？


                楊繼繩：這就是他個人的素質吧？（緊跟）是有好處吧？“文革”期間，所有的科學家都在下面挨整，他穿著軍裝坐在主席台上。“文革”時如此，到江澤民要退休，他就讓江澤民
                    
                        （註14）
                     接著幹，接軍委主席。他就是這麼一種人嘛。所以，這個人在中國的口碑不怎麼好，在科學界的口碑也不怎麼好。
                


                李肅：錢學森作為一個導彈科學家去發表有關農業的文章，大家也相信嗎？


                楊繼繩：我們那時是18、19歲的年齡，把錢學森看成是科學的偶像，了不得。《中國青年報》當時是發行量很大的報紙，發行量上千萬。文章一發表，誰能不信呢？我們年輕人是相信的。毛澤東是種田的，應該不相信​​。可太陽能怎麼轉換成光合作用，變成糧食，利用百分之幾等等，他（錢學森）講得很有道理啊！他是科學家啊，頂級科學家啊！怎麼能不信呢，而且不是一篇，是兩篇啊，一篇接着一篇。當時中青報發行量很大，還有《知識就是力量》
                    
                        （註15）
                     ，影響力也很大，青年人都看的，是半月刊雜誌，是個發行量很大的刊物。
                

    

    
        鄧子恢因保守被撤職


        [image: ]
鄧子恢在做檢查 歷史照片



            [image: ]
鄧子恢接待來訪群眾 歷史照片



                李肅：我們稍微談一下鄧子恢。鄧子恢當時是中共中央農村工作部部長，是中共負責農業問題的重要官員。


                楊繼繩：後來（這個部）就撤銷了。


                李肅：他當時應該是了解一些情況的。


                楊繼繩：他當然了解情況，在民間，私下朋友間了解情況。他也沒有辦法進言。但是，後來在1962年，他和鄧小平向毛進言，主張搞“包產到戶”。毛澤東非常反感。


                解說：鄧子恢在農業發展問題上早就與毛澤東有分歧。中國共產黨新聞網2009年2月12日介紹，時任中共中央農村工作部部長的鄧子恢1955年提出“農業合作化發展速度不宜過快，要求不能過急”的意見，主張農業生產合作社應該穩步發展，不能操之過急。這與毛澤東大力發展合作社的政策主張相抵觸，因此受到毛澤東的多次警告和批評，鄧子恢也在高層會議上被迫作出檢討。


                在大饑荒非常嚴重的1961年，鄧子恢將廣西、安徽和湖南“田間管理包產到戶責任制”等經驗向中共中央作了匯報。他向毛澤東解釋，“包產到戶”
                    
                        （註16）
                     不是要解散合作社，更不是要改變社會主義所有制。但毛澤東在中共中央1962年“北戴河工作會議”
                    
                        （註17）
                     上把“責任田”和“包產到戶”這種“單幹”行為上升到是無產階級還是資產階級、是走社會主義道路還是走資本主義道路的高度，並在9月下旬中共八屆十中全會上再次對鄧子恢的“修正主義綱領”進行了批判，鄧子恢被撤銷中共中央農村工作部部長職務。同年10月，農村工作部被撤銷。在1964年12月召開的中國三屆全國人大一次會議上，鄧子恢被免去國務院副總理的職務，改任國家計委副主任。
                

    

    
        一張餅就可誘姦婦女


        李肅： 正當加快實現共產主義的口號在中國大地響徹雲天，共產主義運動如火如荼在全國展開的時候，廣大農村的共產黨幹部都在幹什麼？從很多資料看，那個時期幹部與群眾的關係很緊張，主要表現在哪些方面？


        楊繼繩：在高度集權的情況下，幹部、幹部家屬多吃多佔的情況相當普遍。


        李肅：他們怎麼多吃，怎麼多佔？能夠具體談談嗎？


        楊繼繩：基層食堂成為幹部多吃多佔的基地。糧食、大餅、肉、魚等，老百姓是看不見的。但在有些地方，基層幹部都可以在食堂吃到這些東西。基層的幹部是為了讓自己和家屬吃飽。當時有很多順口溜，叫：工人吃一兩，餓不死小隊長；工人吃一錢，餓不死管理員。管理員也是有特權的，甚至於隊長拿著餅引誘婦女、強姦婦女的有很多。給她塊餅，就可以跟她睡覺。這樣的事情很多，因為都餓得不行了。


        基層的幹部主要是為了吃飽，而上層就更特殊化了。比如，甘肅省委書記張仲良
            
                        （註18）
                     ，他到外地去考察，不吃農家飯，而要求蘭州飯店用專車每頓都給他送飯。飯店送的飯當然不是一般的飯啊！當時蘭州飯店是全省最好的飯店，相當於現在的五星級。是最好的飯店給他做飯。李井泉在重慶潘家坪幹部高級娛樂場所每天吃喝玩樂，每天晚上還要聽堂會，就是讓演員單獨給他唱戲，看電影，就是享樂唄。


        高級幹部中我們知道李井泉和張仲良，因為看的檔案上有。其他各省都有這種情況。只要有權力，就會搞特殊，絕對權力絕對腐敗嘛。他有絕對權力，可以說一不二，只要有人提出反對，馬上就對他打擊報復，置之於死地。


        李肅：這些是他們個人的行為，還是說有這樣的規定，他們可以享受這樣的待遇？


        楊繼繩：是個人行為，但是由制度造成的，是制度造成的個人行為。也有好幹部，但數量極少。有的幹部就餓死了。那個時候，餓死的幹部肯定是好幹部。這樣的人，有。


        李肅：當時有沒有明文規定，說是什麼級別的幹部可以享受跟老百姓不同的待遇？在吃的方面或者其它方面有些特權？


        楊繼繩：從延安以來，食堂都分小灶、中灶和大灶。高級幹部吃小灶，中級幹部吃中灶，下層人員吃大灶。這是共產黨的傳統。王實味
            
                        （註19）
                     不是在延安寫文章批評（共產黨）衣分三色，人分五等嘛？王實味不就被消滅了嘛。這些情況，共產黨是歷來就有的。
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延安文藝座談會會址介紹，中共中央辦公廳所在建築的南翼是中灶飯廳。 美國之音 章明拍攝



            解說：王實味是中共中央研究院的研究人員。他於1942年延安整風
                
                        （註20）
                     時期在《解放日報》上發表雜文《野百合花》，批評延安幹部等級制度森嚴，是“食分五等，衣分三色”，允許高級幹部配備小灶和炊事員、警衛員和勤務員，中央委員吃小灶，中級幹部吃中灶，戰士吃大鍋飯等。王實味還對中共高層領導每個週末都舉行舞會提出了批評。王實味後來在“搶救失足者運動”中被劃為“托派分子”
                
                        （註21）
                     ，遭到監禁，1947年被處決。


            上個世紀五十年代期間，中國的官員分為30個等級。即使在大饑荒最困難的時期，幹部的供應標準都高於普通市民。正科長、17級以上的幹部每月多給黃豆兩斤、白糖一斤；副廳局、13級以上高幹每月多給豬肉兩斤、雞蛋兩斤、白糖一斤；副部級（副省軍級）、8級高幹以上，每個月多給豬肉四斤，其它緊缺食品都要比下一個級別多一倍。


            李肅：就是說在最困難時期，高級幹部，或是有一定層次的幹部還是有特殊的照顧。

    

    
        人民公僕：吃著雞鴨魚肉，談論百萬餓殍


        楊繼繩： 比如說河南省，1960年的“雞公山會議
                    
                        （註22）
                    
                    ”，在湖北省交界叫武勝關的那個山，有很多的小別墅。當時雞公山沒有公路，幹部都是農民用擔架一個個抬上去的，四川叫滑竿。是饑餓瘦弱的農民抬著肥胖的幹部上雞公山小別墅。他們上午開會，中午睡午覺，下午吃西瓜，開會期間雞、鴨、魚、肉都有。當時參加會議的信陽地區婦聯主任李瑞英，就看不過去，說農民在餓死，“雞公山會議”卻在享受。會在那裡開了一個月。


                    [image: ]
雞公山外國傳教士別墅 



                    李肅： 這個會是誰召開的？


                    楊繼繩：河南省委召開的，是為了捂蓋子。中央說有餓死人，它（省委）就說，沒有餓死多少人，就是捂蓋子會，掩蓋餓死人的罪惡。


        李肅：這個會是哪年召開的？


        楊繼繩：是1960年7月，是最困難的時候。


        李肅：那個時候，“信陽事件”已經揭露出來了？


        楊繼繩：揭露出來了。就是餓死30萬人，還是70萬人，還是100萬人？都在爭論這個數字。


        李肅： 就是在這個會議上決定了“信陽事件”應該上報的餓死人的數字，是嗎？


        楊繼繩：對。


        解說：就在信陽饑荒十分嚴重的1960年7月，中共河南省委在雞公山召開信陽地委擴大會議，貫徹省委確定的捂蓋子精神。信陽地區行署專員張樹藩在《信陽事件：一個沉痛的歷史教訓》的回憶文章中說，這次會議目的是統一認識，縮小問題的嚴重性，繼續肯定“大好形勢”。張樹藩的秘書余德鴻說，河南省委第一書記吳芝圃雖然沒有出席會議，但捂蓋子基本是吳本人的意思，就是避重就輕。原信陽地委書記路憲文
            
                        （註23）
                     因此在總結性發言中只做了一些輕描淡寫的檢討，根本沒有涉及問題的實質。


        余德鴻說：“開始省委主要是以吳芝圃為首的。因為這個問題也涉及到他，他不願意把這個問題揭開，根本都不談餓死人的事。路憲文那個檢討報告還不准向下傳達，不准說餓死人，只能說是浮腫病，只能說是瘟疫。路憲文的那個（發言）材料我弄到一份，在幹部當中散佈了一下，結果還遭到了批判。那就是捂蓋子嘛！”

    

    
        面對饑荒，中央堅持徵購標準不變


        李肅： “反瞞產
            
                        （註24）
                     ”，“反私分”可以說是典型的上下溝通不暢的一個例子。農民已經開始缺糧了，但上面還認為，農民不是沒糧，而是把糧食私分了，藏起來了。所以，當局就展開了“反瞞產”，“反私分”的運動。各地政府採取了嚴厲手段，比如，查抄、毆打、動私刑等。據說，也有不少人被迫害致死。現在看來，通過“反瞞產”，政府把農民家中僅存的一點救命糧都抄走了。這就意味著農民的最後生路被堵死了。您能不能講得稍微具體一些？


        楊繼繩： 這個情況比較普遍，全國各地都有類似的情況。上面認為生產隊搞“瞞產私分”，就在全國搞了“反瞞產私分”運動。開各種會，如生產隊長會、會計會，要求基層幹部坦白自己隱瞞了多少糧食？糧食藏在哪裡？你不報的話，就挨打，吊起來打，甚至被打死也是有的。（甘肅）通渭就是同時開好幾個會。當時負責的縣委書記說，要是群眾打起來，不要潑冷水。結果，打得很慘，打死不少人。我書中有很多類似的記載。


        在信陽我去訪問一個農民，姓余。他當時是會計，在公社開會，說要“反瞞產”、“反私分”。中午生產隊長坦白說，有多少萬斤糧食放在什麼、什麼地方。會計也只好回答說，我們正在找。下午又問，（糧食）調到哪兒了？會計說正在路上。到了晚上，會計搪塞不過去，只好說，根本沒有糧食。結果，隊長就被痛打一頓，打得很厲害。就是糊弄上級。各地都有這種情況。


        當時“反瞞產”、“反私分”的刑罰種類很多，有幾十種。最通俗的刑罰，四川叫“洗毛芋”，就是南方帶皮的芋頭放在一個水桶裡面，拿棍子使勁揣，把皮都揣沒了，剩白的。比如要批鬥一個人，中間圍一圈人推來推去，當然不是一個人，就三、四個人把“毛芋”推來推去，這人就暈倒了，死了的也有，心臟病死了的也有。


        四川叫“洗毛芋”，甘肅叫“炒豆子”，“炒黃豆”。在不同的省份，雖然沒有交流，但同樣的刑罰都有。 “炒豆子”、“洗毛芋”還好的。還有活埋、“點天燈”等。所謂“點天燈”就從頭上燒起來把人給燒死。婦女捅陰道，這種情況都有，非常殘酷。


        李肅： 基層應該知道糧食的實際情況，他們不知道嗎？他們真的認為是瞞產了，私分了？


        楊繼繩： 基層當然知道農村真的沒有糧食。但上面不一定知道，還認為是農民把糧食藏起來了。1958年放了那麼多衛星，毛主席還擔心糧食多了怎麼辦？怎麼一下子就沒有糧食了呢？中央認為農村喊有糧食困難是兩條道路的鬥爭。當時的報紙就造這種輿論。在強大的政治壓力下，基層幹部也不得不跟著說假話。


        李肅： 那他們為什麼要用這種殘酷的手段去對付自己的人呢？


        楊繼繩： 政治運動一來，中國人惡劣的人性就表現出來了，都要表現自己積極。不打人是右傾，打人是進步。不打人的人受到排擠，打人的人得到提拔。這種情況，各地都有。

    

    
        附錄：給六級幹部的公開信（毛澤東）


        毛澤東，《黨內通訊》


        省級、地級、縣級、社級、隊級、小隊級的同志們：


        我想和同志們商量幾個問題，都是關於農業的。


        第一個問題，包產問題。南方正在插秧，北方也在春耕。包產一定要落實。根本不要管上級規定的那一套指標。不管這些，只管現實可能。例如，去年畝產只有三百斤，今年能增產一百斤、二百斤，也就很好了。吹上八百斤、一千二百斤，甚至更多，吹牛而已，實際辦不到，有何益處呢？又例如，去年畝產五百斤的，今年增加二百斤、三百斤，也就算成績很大了，再增加上去，就一般說，是不可能的。


        第二個問題，密植問題。不可太稀，不可太密，許多年青幹部和某些上級機關缺少經驗，一個勁兒要密植，有些人竟說愈密愈好。不對，老年人懷疑，中年人也有懷疑的。這三種人開一個會，得出一個適當的密度，那就好了。既然要包產，密植問題就得由生產隊、生產小隊商量決定。上面死硬的密植命令，不但無用，而且害人不淺。因此，根本不要下這種死硬的命令，省委可以規定一個密植幅度，不當作命令下達，只供下面參考。此外，上面要精心研究，到底密植程度以何為好，積累經驗，根據因氣候不同，因地點不同，因土、肥、水、種等條件不同，因各種作物的情況不同，因田間管理水平高低不同，做出一個比較科學的密植程度的規定，幾年之內達到一個實際可行的標準那就好了。


            第三個問題，節約糧食問題。要十分抓緊，按人定量。忙時多吃，閒時少吃，閒時半乾半稀，雜以蕃薯、青菜、瓜豆、芋頭之類。此事一定要十分抓緊。每年一定把收割、保管、吃用三件事（收、管、吃）抓得很緊很緊，而且要抓得及時，機不可失，時不再來。一定要有儲備糧，年年儲一點，逐年增多，經過十年八年奮鬥，糧食問題可能解決。在十年內，一切大話、高調切不可講，講就是危險的。須知我國是一個有六億五千萬人口的大國，吃飯是一件大事。


                第四個問題，播種面積要有多少的問題。少種高產多收的計劃，是一個遠景計劃，是可能的。但在十年內不能全部實行，也不能大部實行。十年內，看情況逐步實行。三年以內，大部分不可行。三年以內，要力爭多種，當前幾年的方針是：廣種薄收於少種多收的高額豐產田同時進行。


                    第五個問題，機械化問題。農業的根本出路在于機械化。要是有十年時間，四年以內小解決，七年以內中解決，十年以內大解決。今年、明年、後年，這三年內，主要依靠改良農具，半機械化農具，每省、每地、每縣都要設一個農具研究所，集中一批科學技術人員和農村有經驗的鐵匠、木匠，收集全省、全地、全縣各種比較進步的農具，加以比較，加以實驗，加以改進，試制新式農具。試制成功，在田裡實驗，確實有效，然後才能成批製造，加以推廣。提高機械化，用機械製造化學肥料這件事，必須保括在內，逐年增加化學肥料是一件十分重要的事。


                        第六個問題，講真話問題。包產能包多少，就講能包多少。不講經過努力實在做不到而又勉強做得假話。各項增產措施，實行八字憲法，每項都不可講假話。老實人，敢講真話的人，歸根到底，於人民有利，於自己也不吃虧。愛講假話的人，一害人民，二害自己，總是吃虧的。應當說，有許多假話是上面壓出來的。上面，一吹，二壓，三許願，使下面很難辦。因此，幹勁一定要有，假話一定不可講。


                            以上六件事，請同志們研究，可以提出不同意見，以求得真理為目的。我們辦農業、工業的經驗還很不足。一年一年積累經驗，再過十年，客觀必然性可能逐步被我們認識，在某種程度上，我們就有自由了。什麼叫自由？自由就是對必然的認識。


                                同當前流行的一些高調比較起來，我在這裡唱的是反調，目的在真正調動積極性，達到增產目的。如果事實不是我講的那樣低，而達到了較高的目的，我變為保守主義者，那就謝天謝地，不勝光榮之至。


                                毛澤東
                                    
 1959年4月29日
                                

    

	
					
				四  中共高層與大饑荒

				採訪：未可     撰文：木風 蕭雨   製作：杜林 張松林

				上世紀五六十年代之交，中國發生過一場人類歷史上罕見的大饑荒。國內外專家統計，在三年多的時間裡，有大約3000萬到4000萬人餓死，很多地區還發生人相食的慘劇。對於這 場大饑荒，中國官方迄今為止都沒有公佈過系統的記載和準確的數字統計。部分官方史料將其歸咎於天災。美國之音特別採訪了一些專家學者和當年災區的官員。他們一致認為，那次災難純屬人禍，不是天災，毛澤東、周恩來等中共領導人負有不可推卸的責任。他們提供的證據和陳述的詳情，本書都有忠實的記載。

					
				大饑荒之所以能夠持續數年並造成數千萬人死亡，固然有多方面的原因，但中共高層無疑是這場全國範圍的大災難的第一推動者。無論是起初提出“跑步進入共產主義
				
					（註1）
				
				”的口號，還是在全國範圍內掀起“大躍進”運動、刮起大放衛星的虛假之風、或者強行推廣公共食堂、組織全民大煉鋼鐵、或者下令基層堵截外流饑民、派民兵收繳農民私藏的保命糧，人們總可以看到中共高層領導人的身影，總可以聽到他們的聲音。

				
				有的領導人，如周恩來，以親民著稱，被官方媒體稱為“人民的總理”，但在拿到數千萬人餓死的調查數據時，他並沒有勇敢地站出來承擔責任，為農民說話，而是下令立刻銷毀數據，掩蓋真相；有的領導人，如劉少奇，也曾經激情滿懷地為“大躍進”搖旗吶喊，但在惡果浮現的時候還能夠順應良知的召喚，向“偉大領袖”提出坦誠的忠告；有些領導人，如鄧小平，據說性格“剛正”、“務實”，但在大饑荒時期也明顯喪失了良知，在四川幹部奮起追究該省最高領導人李井泉責任的時候出面力保，使其免受查處；還有的領導人，如李先念，身為副總理，與各省大員接觸頻繁，可以說是既知上情也知下情。他常常徘徊在人性與黨性之間，既對大饑荒的惡化負有責任，也為緩解地方災情做出過努力；中共中央主席毛澤東是始作俑者，他在“大躍進”和大饑荒期間表現出的偏執、對生命的漠視、對虛假風的縱容都超出了人們可以理解的程度。作為“人民領袖”，毛澤東在億萬臣民在饑餓中掙扎之際，竟要求各地為自己大修別墅，令人咋舌。

				
				李肅：大饑荒持續了好幾年，問題如此嚴重，又死了這麽多人，中國高層領導人，如毛澤東、劉少奇、周恩來、鄧小平、彭真、陳雲等，對實際情況究竟知道多少？作出過什麼反應？

				
				楊繼繩：應該說，他們知道一些，但知道的不一定全面。1959年春天，不是有許多信向他們反映情況嗎？他們當個別問題處理，沒有（把這些問題）作為全局問題予以處理，更沒有從政策上和制度上來考慮這些問題。毛澤東說是“九個指頭”和“一個指頭”的問題嘛。

				
				這個案子報了，那個案子報了，都當個案處理。當時有局部和全部的關係，支流和主流的關係，這些都是局部問題，不是全局問題，是支流問題，不是主流問題。是“九個指頭”和“一個指頭”的關係。“九個指頭”還是好的。

				
				那些問題被看成是局部問題當然跟他們的主觀偏見有關。更主要的是，這個制度封鎖消息，鼓勵講假話。專制制度是假話盛行的制度，當權者既要對下面封鎖信息，同時下面也向當權者封鎖信息啊。

				
				下面向上面封鎖消息有兩個好處，一是，他們的錯誤不被上面知道，報喜不報憂。這是集權制度通常的一個毛病。二是少報死亡人口，人死了，但糧食供應沒有給註銷，活著的人可以享用。這就是吃空額，像果戈理小說中寫的《死魂靈》
				
					（註2）
				
				一樣。


				
					周恩來下令銷毀死人數據

					
					李肅：在大饑荒過後，中國官方有沒有公佈過非正常死亡的數字？

					
					楊繼繩：沒有公開過。

					
					李肅：從來沒有公開過？


					[image: ]
周伯萍 歷史照片


					
					楊繼繩：1961年年底，有三個人搞了個調查。糧食部長陳國棟
					
						（註3）
					
					、統計部長賈啟允
					
						（註4）
					
					、還有糧食部辦公廳的主任周伯萍
					
						（註5）
					
					。周伯萍現在還在。周伯萍曾在80年代在社科院人口所做過一次報告，談到了一件事，說他們三個人讓各省填表，暸解究竟餓死多少人。說是有幾千萬。

					
					後來，我為了寫書，要落實此事，就親自去周伯萍家。那是2003年，或者是2002年。他承認，確有這個調查，死了幾千萬。周恩來看後就說，要趕緊銷毀。過了一個禮拜周恩來問他們，你們銷毀了沒有。他們說銷毀了。

					
					到底是幾千萬，周伯萍沒有說。後來我去問他，他不吭氣。也算巧，我跟他談話，看到牆上掛一幅照片，是我同學的照片。我說那不是常西昌（音）嗎？他問你怎麼認識？我說是同學。老先生本來穿著西裝革履接受我採訪。後來，回房間，跟老伴說我是常西昌的同學。我就再問他是幾千萬。他說，嗨，你管這幹什麼。他以一種長輩的身份來教訓我，就沒有談成。

					
					李肅：那您就沒有再追問他具體數字嗎？

					
					楊繼繩：我很傻，我不該說我是他女婿的同學啊。他不但不說，還說，你年輕人不要問這事，就幾千萬。後來，我又說了一句傻話，說是不是兩千萬啊？他說，就是這個數，就是這個數。肯定不止兩千萬。

					
					李肅：那您當時要是多問一點或者少問一點？

					
					楊繼繩：多問一點，四千萬，三千萬也可能是的。他說是，反正是幾千萬，這是肯定確切的。

					
					李肅：他說了，周恩來是知道這個事情的。

					
					楊繼繩：報到周恩來那兒，周恩來讓他趕緊銷毀。數據銷毀後一個禮拜，周恩來又問銷毀沒有，他們說銷毀了，是他們三個人一起銷毀的，連板都銷毀了，當時不是製版印刷嘛。

					
					李肅：據您所知，這些數據，他們銷毀的這些數據，除了周恩來還有沒有其他高層領導人知道？

					
					楊繼繩：估計毛知道。但是，後來是不是透露出去很難說。陳一諮在外面講四、五千萬嗎，是不是來自這個數字我就不好說。
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前中國國家統計局局長李成瑞 歷史照片



					解說：前中國國家統計局局長李成瑞1997年在《中共黨史研究》上發表了《“大躍進”引起的人口變動》一文，承認中國長期以來都將大饑荒時期的人口統計視為絕密，嚴防外洩。他寫道：“我國經常性人口統計資料是通過公安部門的戶口登記取得的。關於‘大躍進'和隨後的經濟困難時期的戶口登記數字，長期沒有公佈。特別是由於這些數字中顯示1960年全國人口比1959年淨減1000萬，所以當時把它作為絕密資料。直到1983年，國家統計局經國務院批准，才將這些數字納入了1983年出版的《中國統計年鑑》，第一次向國內外公佈了1949年到1982年戶口登記的每個年度的人口數字。”

				
			
				
					欺上瞞下常態化

					
					李肅： 毛澤東是最高領導人，他暸解的情況會不會多一些呢？比其他領導人？

					
					楊繼繩： 數字一旦和利益相聯繫，和官員的政績相聯繫，就不可能真實。“大躍進”時，糧食“放衛星”可顯示政績，大家都“放衛星”。少報死亡人口對官員有好處，所以就少報。到改革開放年代，可以向中央要錢，就叫苦，要錢嗎，叫“跑部錢進”嘛。這是專制制度的痼疾。

					
					在大饑荒年代，毛澤東下去跑一圈就感覺良好，那些省委書記在毛澤東面前講假話。但是，省委書記們對中央實際部門會講真話。比如李井泉，他在毛澤東那里大包大攬，說沒事，說我們這裡有糧食。但他跟李先念、跟陳國棟就會討價還價，爭取他們（對四川）少徵購一點。他如果在李先念面前少交一些糧食，感到寬鬆一些，就更有膽量跟毛澤東說假話了。我在檔案館裡看到了李井泉給李先念的信，要求減少徵購指標。
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丁抒教授（2007年） 



					解說：不僅省委書記說假話，就連周恩來也向毛澤東隱瞞大饑荒的真相。美國明尼蘇達州諾曼岱爾社區學院（Normandale Community College）教授、中共黨史專家丁抒
					
						（註6）
					
					說，周恩來在“大躍進”初期曾因主張制止冒進而受到毛澤東嚴厲批評。之後，他為了自保便立即轉向，支持“大躍進” 。

					
					丁抒：“就在‘廬山會議’期間，國務院內務部向中共中央報告，14個省發生夏季糧荒，其中9個省缺糧人口達3.8億人。在彭德懷受到批判的時候，周恩來其實心裡明白彭德懷是有道理的。周頭腦是清醒的，就是心有餘悸，不得不小心翼翼，絕對不對“大躍進”提出任何負面意見。這些壞消息，周恩來從來不向毛澤東報告。”

					
					李肅：李先念曾經是國家主席，當時是國務院副總理。

					
					楊繼繩：主管經濟的，主管財經的。

					
					李肅：他當時是不是更暸解情況呢？

					
					楊繼繩：他很暸解情況，但焦頭爛額。城市的糧食他要管。當時天津報告說，糧食只剩幾天了，瀋陽也只剩幾天。這些報告對他不能沒有壓力。外貿出口單位要雞蛋、要豬肉,（貨物）出不去，他很著急。所以，他整天要糧呀、要雞蛋呀、要肉呀。他出面開電話會議、催糧食、催雞蛋、催出口產品。他當時也受到制度的壓力。他管這些事情嘛。

				

				
					信陽催糧路遇餓殍，李先念下車失聲痛哭

					解說：中國官方媒體在描述李先念在“大躍進”時期表現時經常談到他當時表現出的務實態度。官方一些史料也說，在大饑荒期間，李先念曾經提出減少糧食徵購。但是，專門研究過大饑荒的中共黨史專家丁抒教授指出，中共中央1959年3月底在上海錦江飯店召開政治局擴大會議，決定把糧食徵購率從1958年的29%大幅度提升到40%。李先念堅決執行，並把毛澤東號召全國學習河南省加大糧食徵購力度的講話越級向全國傳達，加劇了各地的饑荒。《麥苗青菜花黃-大饑荒川西紀事》一書的作者王東渝在他的書中說，中共中央“先下手為強”的政策嚴重加劇了四川的饑荒。王東渝對川西地區的饑荒進行過深入調查和研究。他說，僅溫江地區1959年11月到1960年就餓死了五十多萬人。
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1958年李先念在基層視察 歷史照片
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《麥苗青菜花黃-大饑荒川西紀事》作者王東渝 網絡照片


					
					王東渝：“李先念以後就在全國糧食會議上把毛澤東‘先下手為強，後下手遭殃'的講話傳達下去了。後來。河南省委財貿書記宋致和在傳達會議精神時說，‘李先念同志講先下手為強，後下手遭殃。’現在如果不抓徵購糧食，等到廬山會議精神貫徹下去之後再徵，群眾就把糧食吃光了。徵不到糧食，城市生活怎樣安排。要求​​在貫徹廬山會議精神的同時要兩手抓，一手抓徵糧食，一手抓精神貫徹。早秋下來群眾邊收割邊徵購。這個邊收割，邊徵購的措施在全國許多省份得到執行。這就是造成1959年11月開始全國普遍餓死人的關鍵原因。”

					
					王東渝：“那個冬春餓死人是斷糧的問題，是完全沒有糧食的問題，完全把糧食給農民搜光了。中央下的命令就是‘先下手為強'，把糧食統統搜光。他們自始至終認為農民在瞞產私分。你既然要瞞產私分，你反正都要瞞產，老子乾脆給你搜光。搜光了以後，你還是餓不死。為什麼餓不死？你糧食是藏起來的。從上到下都是這個觀點。”


					解說：時任中共河南省信陽地委書記的路憲文1993年8月回憶說：“1960年夏天，副總理李先念到（信陽地區）光山縣調查，車被滿路的餓殍擋住，李痛哭流涕，可能想到了自己要求‘提前強行徵購糧食'逼死了信陽農民。”

					
					李肅：他主管這個事情，應該是知道下面很困難了，糧食不多了，已經收不上來了。他是什麼反應？他是向上面報告真實情況呢，還是向下面施壓一定要完成任務呢？

					
					楊繼繩：他還是想完成任務的。下面的情況他知道，因為他在第一線，知道這個情況，但情況究竟有多麼嚴重，餓死多少人，他不一定知道得那麼多。

					
					李肅：作為一個主管經濟的副總理，如果糧食調不上來，他不應該意識到下面糧食有短缺的問題嗎？

					
					楊繼繩：當時的糧食部是不管糧食生產的，只管糧食收購和分配，像財政部只管錢的收入和分配一樣。國家庫存多少糧食，是糧食部最關心的。財政部希望資金入庫，至於哪個單位錢不夠花，不是他們關心的事。財政赤字和糧食庫存減少是財政部和糧食部最關心的。毛澤東說過：“手中有糧，心裡不慌。”他手裡有糧，他心裡不慌。可徵購多了，農民心裡慌啊！當時還強調運輸問題，說糧食不好調是因為運力不足。

				

				
					“寧可四川餓死人，不可北京餓死人”

					
					李肅：但是，他在跟李井泉甚至是其他省委書記討價還價的時候，難道僅僅是因為運輸問題或者其他問題糧食調不上來嗎？

					
					楊繼繩：當然知道沒糧食。所以才講全局和局部嘛。當時有個說法，說在四川山村餓死一個人和在北京街頭餓死一個人，影響哪個大？後來演變為“寧可四川餓死人，不可北京餓死人”。開始說的是在北京餓死人的政治影響比在四川山村餓死人的影響要大。要從全局考慮。這話說了，是鄧小平說的。


					解說：鄧小平當時擔任中共中央政治局常委、書記處總書記。有了鄧小平這句話，時任中共西南局第一書記的李井泉就積極宣揚“丟卒保車”的重要性，四川百姓的身家性命就這樣為了大局被中央丟掉了。

					
					曾任解放軍成都軍區《戰旗報》編輯的王東渝（筆名東夫）在香港出版的《麥苗青菜花黃-大饑荒川西紀事》一書中說，1960年底，中共四川省委在工作會議上再次提出農村按每人每天半斤留糧，這是1959年底定下的標準。溫江地委書記宋文彬
					
						（註7）
					
					說：1959年底實施這個標准後，一個冬春已經餓死了那麼多人，再出亂子怎麼辦？李井泉反問宋文彬：“亂子已經出了，是先保京、津、滬，先保成都，還是先保你溫江？”

					
					據當時擔任中共巴中縣委主管農業的副書記周永開
					
						（註8）
					
					回憶：當時從上到下貫徹的指示是：“京、津、滬缺糧，如果出問題，影響國際形象，不得了。”然而，就是這個每人每天半斤的留糧，其實也是政府虛誇的結果，溫江的百姓實際上連這點兒糧食也沒有。

					
					王東渝：“根本就沒有，因為它是浮誇的。這個賬是怎麼算的啊？我們的產量是由領導算、是由各級政府算的，不是農民的實際產量啊。比如說糧食一畝地只打了500斤，他給你算成1000斤。算成1000斤，他說我收你400斤，收你500斤，你還有500斤嘛。實際上他只有500斤的產量，收完就沒有了。很多地方是一粒糧食都沒有，全部吃野菜，全部斷糧，全部公共食堂停伙。”

				

				
					鄧小平庇護李井泉
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李井泉1965年陪同鄧小平視察四川 歷史照片


					
					李肅：對鄧小平在這場大饑荒期間的表現，我們好像不太清楚。您對鄧小平當年的表現有什麼暸解？

					
					楊繼繩：很多人對鄧小平在“大躍進”中的表現都不清楚，但我聽安志文
					
						（註9）
					
					說了一句話。安志文當時是國家計委的負責人之一。他說鄧小平對“大躍進”的責任大著呢。我說怎麼大了？他說，“南寧會議”
					
						（註10）
					
					上毛說周離右派只有五十步。周恩來差一點辭職，國務院很多事就由書記處管了，鄧小平主持書記處的工作，都是他幹的嘛。就這麼一句話。當然，後來是鄧小平時代嘛，鄧小平所有這方面的問題都一字不談，都沒有披露。

					
					李肅：您也沒有查到什麼東西？

					
					楊繼繩：查不到。我到檔案館是查關於農村政策的歷史演變，關於糧食歷史的調查，只能是農村和糧食方面的。我不能說是查大饑荒的檔案呀。將來檔案公開了，人們可能知道得多一些。不過，1959年春採取的那幾項政策應該跟劉少奇和鄧小平有關。

					
					李肅：您指的是“糾偏”的政策。

					
					楊繼繩：1959年春的兩項通知，一個是關於自留地，一個是養豬養雞。這兩項政策可能跟鄧小平有關。我分析，這跟鄧小平後來的思想是一致的。開始跟著起哄，跟著鬧，鄧小平也是積極的，不積極他也不可能站得住。比如城市成立人民公社，鄧小平是最早講的。


					解說：鄧小平當年作為負責一線工作的中共中央總書記，對“大躍進”是支持的。中國共產黨新聞網在《鄧小平在“大躍進”前後》的文章中說，1958年1月間，毛澤東在“南寧會議”上批評“反冒進”是洩了六億人民的勁，是方向性錯誤。鄧小平2月13日在四川省、地、縣、社四級幹部會議上說，​毛澤東和中共中央是根據客觀可能的條件加快建設。他強調說，只要是可能的，不是主觀主義的，就應該快。1958年3月份，毛澤東又在“成都會議”
					
						（註11）
					
					上多次批評“反冒進”，甚至上升到路線錯誤的高度，說“冒進”是“馬克思主義的”，“反冒進”是“非馬克思主義的”。鄧小平會議發言時說，“反冒進”是不好的，挫傷了群眾和幹部的積極性。

					
					中國現代史專家丁抒透露，在四川饑荒最嚴重的時候，鄧小平不但不追究老部下李井泉的責任，還幾次保李過關。

					
					丁抒：“在1962年1月中央工作會議上，四川省委宣傳部副部長明朗
					
						（註12）
					
					寫了封匿名信給中央，控告李井泉，說四川餓死了很多人，李井泉有責任。這封匿名信被中央收到以後就開始要李井泉在四川組的小會上檢查。李井泉被迫檢查，而且在檢查的時候還哭了，掉了眼淚，但是四川的幹部對他的檢查不滿意，因為四川餓死人實在太多了。鄧小平兩次到四川小組會議上去為他開脫，說該檢討的都檢討了，就是那麼多問題。四川出的問題中央也有責任，然後說停止追查李井泉的個人責任，保護李井泉過了關。”


					解說：根據有關當事人回憶，力保李井泉過關並不只是鄧小平個人的意思，而是包括毛澤東在內的中共高層領導的意思。周恩來、鄧小平、朱德等都在“七千人大會”參加過四川組會議。

					
					周恩來說：“四川糧食調多了，責任在國務院。我是總理，責任在我。”

					
					鄧小平說：“調糧的問題，井泉同志檢討了。中央也有責任。這個責任不能只怪四川省委。四川調糧調得多了些，死人死得多了些，中央也有責任”。

					
					朱德專門召開四川地委書記以上幹部座談會，說“井泉同志檢討兩次了，差不多了。四川的問題中央有責任，大家要團結一致，振作精神，戰勝困難，爭取工農業生產盡快恢復和發展，我看是大有希望的。”

					
					鄧小平女兒鄧榕在《我的父親鄧小平—文革歲月》一書中說：“‘老爺子’
					
						（註13）
					
					健在時，曾不止一次說過，關於四川調糧問題，是中央的決定，責任在中央，不在地方，是集體的決定，責任在集體，不在個人。這個問題中央已經做過明確的結論。”

					
					毛澤東在“七千人大會”後曾經就四川調糧的問題對李井泉提出過批評。他說李井泉是“只有大公，沒有小我”
					
						（註14）
					
					。這與其說是批評，不如說是表揚，足見毛澤東不僅沒有因為四川千萬農民餓死而怪罪李井泉，反而對他憐愛有加。

				

				
					蹲點調查，劉少奇立場大轉變

					
					李肅：當時毛澤東曾經讓他身邊的領導人劉少奇、朱德
					
						（註15）
					
					、陳雲
					
						（註16）
					
					、周恩來等下去做實地調查，這是在什麼時候？

					
					楊繼繩：1961年。因為1960年的時候情況比較嚴重，毛澤東也苦於得不到真實信息，讓他的警衛員下去調查，讓朱德、周恩來、陳雲都去調查，而且把1961年作為調查研究年，有這麼個說法。也就是他們苦於得不到真實信息。被謊言所包圍，在專制制度下都是這樣的。專制制度最高領袖被謊言和陰謀所包圍嘛，就是這個情況。

					
					李肅：那毛怎麼會想到讓他們去調查？他一定是得到了什麼信息。

					
					楊繼繩：他當然得到信息，真真假假也不清楚，處於懵懂之中，在模糊中做決策是很危險的。所以，1961年和1960年的情況，他可能知道。1960年12月“信陽事件”就爆發了嘛，死了一百多萬人。當時“信陽事件”是嚴格保密的，我們到上大學的時候都不知道。後來，我到90年代才知道有“信陽事件”。中國人都不知道，只有高層知道。高層知道“信陽事件”，下面甚至省以下的人都不知道，我們的學生、農民根本不知道有“信陽事件”。

					
					李肅：原來有種說法是，下面的人騙上面的人，而上面的人壓下面。那麼，這些最高層的領導人下去調查回來後有沒有把真實情況反映上去？

					
					楊繼繩：反映了一些，比如劉少奇回老家調查了一個月。他原來是緊跟毛澤東的，比毛澤東還左，說的話更極端，在各地方講話講得很厲害，包括在徐水的講話，河北省徐水縣、在江蘇的講話，講得很極端、很激進的。他回湖南調查一個月之後態度就轉變了。
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劉少奇在湖南 歷史照片



					解說：中國共產黨新聞網在《劉少奇在湖南農村蹲點調查的四十四天》這篇文章中說，1961年4月1日到5月15日，劉少奇率領中央調查組先後在湖南省寧鄉縣王家灣生產隊、長沙縣天華大隊和寧鄉縣花明樓炭子衝蹲點調查。調查期間，劉少奇認真聽取了當地民眾對公社食堂和‘浮誇風'等問題的意見。他在寧鄉聽取匯報時，對當地百姓有關“三分天災，七分人禍”的說法表示認同，承認中央政策存在失誤。

					
					1961年5月31日，劉少奇在中共中央工作會議上說：“這幾年發生的問題，到底主要是由於天災呢，還是由於我們工作中間的缺點錯誤呢？湖南農民有一句話，他們說是‘三分天災，七分人禍'。”“總起來，是不是可以這樣講：從全國范圍來講，有些地方，天災是主要原因，但恐怕不是大多數；在大多數地方，我們工作中間的缺點錯誤是主要原因。”

					
					李肅： 毛澤東當年是不是暸解事實的真相？

					
					楊繼繩：我想他暸解局部的真相，全局的東西很難說。各地反映說餓死人了，沒糧食吃等，從1959年春天就有人反映。但他把反映的這些問題當做個別問題處理。中共有這麼一個指導思想，就是局部還是全局？是支流還是主流？是現像還是本質？他（毛澤東）總認為是局部的，支流的，是現象。所以，他這麼看。他認為這些問題是“九個指頭”和“一個指頭”的關係，就是“十個指頭”中，有“九個指頭”是成績，只有“一個指頭”是缺點。他自始至終認為是“一個指頭”的問題。

				

				
					毛澤東對公共食堂情有獨鍾
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李成午追憶當年受毛澤東接見 



					解說：1959年3月，毛澤東在鄭州開會期間，要求召開河南省“六級幹部會議”，暸解農村情況。上萬名幹部參加會議，大到省委書記，小到生產隊長，誰都不敢講實話。唯有洛寧縣一個生產隊長李成午
					
						（註17）
					
					冒冒失失地講了真話，抱怨人民公社隨意調用農民的糧食、牲畜、家畜和財產，“80%的勞力都被調去煉鋼鐵了，地裡沒人幹活了。……人人都擠到集體食堂吃飯，……集體食堂已經坐吃山空，沒有糧食下鍋了，就用榆樹皮、野菜湊合，吃得解不下大手，孩子哭、大人鬧，好多人害上了浮腫病，蹲到地上就站不起來了。”

					
					毛澤東在3月8日親自接見了李成午，讚揚說：“一萬多人的代表會議，沒有人敢這麼講實話。成午同志說得好啊！看來，‘共產風'是實。”毛澤東還對在場的洛陽地委書記、“文革”期間曾經擔任中共政治局委員和副總理的紀登奎
					
						（註18）
					
					說：“我去年在北戴河會議上說辦人民公社，沒說叫刮‘共產風'。……吃食堂飯，實踐證明不行，要搞人民公社，必須去掉食堂。”

					
					有了毛澤東的尚方寶劍，1959年5月，中共中央發出指示說：“糧食分配到戶，個人自願參加(食堂)，口糧依人定量，節餘全部歸己。”還指示將自留地發還社員，允許社員私養家畜家禽。

					
					李肅：公共食堂顯然加速了饑荒的蔓延。據資料，毛澤東本人是知道公共食堂情況的，毛本人也說過，這個食堂不行，不該再辦下去。毛在1959年3月舉行的“鄭州會議”就說過這樣的話。
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公共食堂 


					
					楊繼繩：	毛澤東聽到不少對食堂的批評意見，但毛對食堂是情有獨鍾的。他欣嘗中國古代的“五斗米道
					
						（註19）
					
					”，吃飯不要錢。後來出了問題，一直到“鄭州會議”，甚至“廬山會議”，他說，公共食堂保住了三分之一就是了不得的成績，就是大事情。到60年餓死人最多的時候，貴州省說了假話，向中央寫報告說食堂如何好，說貴州是如何堅持的，毛澤東對這個報告很重視，做了很長的批示，說貴州調查報告是科學的，是好的，全國都要恢復食堂，沒有例外。

					
					毛澤東自始至終對公共食堂情有獨鍾，沒有動搖，一直到1961年派胡喬木
					
						（註20）
					
					他們到韶山、到​​湖南調查。胡喬木寫了報告，毛澤東的親屬也給毛澤東寫了封信，毛澤東沒說解散，只說由農民自願吧。這樣食堂才解散，到1961年冬天，食堂才解散。

					
					李肅：在1959年6月，毛澤東回到了自己的家鄉韶山，他在跟鄉親開會時，鄉親們就反映公社食堂不行，不能再辦。毛澤東當時也跟鄉親們說：“食堂裡吃不飽飯可以散了嘛，這個辦法也太浪費糧食。”這是他自己說的。

					
					楊繼繩：但是,他的話沒有兌現。

					
					李肅：他為什麼連自己家鄉老鄉的話都不聽，而且他自己也要老鄉把公社食堂散掉，為什麼反過來又要堅持辦下去？

					
					楊繼繩：公共食堂當時對統治者來說是一個理想，不僅是毛澤東的理想。這是他的理想，烏托邦
					
						（註21）
					
					式空想社會主義的理想，把農民拴在集體所有制的繩子上。食堂取消了家庭的經濟職能，這就便於教育農民，讓農民走社會主義道路。毛澤東不是說嚴重的問題在於教育農民嗎？食堂消滅了私有制，消滅了小生產觀念，這都是毛需要的。對生產隊幹部來說，大家在一起吃飯，便於管理，便於控制。食堂是便於管理，便於控制的好形式。


					解說：公社食堂暴露出嚴重問題之後，毛澤東內心仍然不想解散公共食堂。他這邊剛剛允許韶山解散了公共食堂，那邊馬上就在前往“廬山會議”的途中鼓勵河南省委第一書記吳芝圃說：“食堂要堅持下來。”“不要去提倡食堂堅決垮台，是堅決自願，堅決辦好。”

					
					1959年6月29日，毛澤東在中共政治局常委擴大會議上重申要積極辦好公共食堂。美國加州州立大學洛杉磯分校教授、中共黨史研究專家宋永毅透露，毛澤東讓各省委負責人向中央匯報公共食堂的問題，也並非是想取消食堂，四川省委書記李井泉就投其所好。

					
					宋永毅：“就是李井泉，他立刻給毛澤東寫信，說公共食堂怎麼好，我們如何把公共食堂恢復起來了。毛澤東一看，他要的東西來了。實際上，毛澤東表面上是徵求意見，言下之意是不服。他要下面給他提供他可以在上層和劉少奇、鄧小平等務實派交手的砲彈，李井泉就提供了。而這個時候，實際上，四川所有的公共食堂根本就開不出伙，沒有飯吃。他（李井泉）就胡扯一通，然後，毛澤東就非常得意，說公共食堂還是要辦下去。那就餓死了更多的人。”

				

				
					毛澤東的唯意志論情結

					
					李肅：中國華東師範大學教授楊奎鬆對大饑荒很有研究。他自己說過：“毛長期認為，只要有了人和馬克思主義，有了好的制度，什麼人間奇蹟都可以創造出來。這是不是因為他在中共奪取政權的過程中創造了許多奇蹟而自信心大漲？他相信自己能夠繼續創造其它國家不能創造的奇蹟？
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1917年在長沙第一師範學院讀書時的毛澤東 歷史照片
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毛澤東老師楊昌濟教授所著的《達化齋日記》封面 歷史照片


					
					楊繼繩：毛澤東他有唯意志論，這個思想根子很深。他年輕時在長沙第一師範學院唸書時，就很崇拜“六君子”之一的譚嗣同
					
						（註22）
					
					。譚嗣同有本書談心力說，書名叫《仁學》。它誇大心的作用，就是思想的作用。

					
					李肅：主觀意識。

					
					楊繼繩：書中說，心力最大者，無不可擋。譚嗣同說，就是精神力量最大，什麼都擋不了。當時毛澤東的老師，他的岳父楊昌濟
					
						（註23）
					
					，也是主張心力說的學者。他有一篇文章叫《達化齋日記》。文章說，人動莫大於心，精神一到，何事不成？毛澤東就很相信譚嗣同和楊昌濟的話。毛澤東也寫了篇文章談心力的作用（見本文後附錄），系統闡述了心的力量。楊昌濟給他打了105分，滿分是100分。

					
					毛澤東另外一篇文章《貫通大本大源》中說：“欲動天下者，當動天下之心，動其心者，當具有大本大源。”大本大源是一種思想體系。“今吾以大本大源為號召，天下之心其有不動者乎？”大本大源作為根本的意識形態，作為核心價值來號召，天下沒有人不動心的。“天下之心皆動，天下之享有不能為者乎？”

					
					所以，毛澤東對大本大源找了幾十年，後來才找到馬克思主義。開始是無政府主義，最後到1922年左右，他在蔡和森
					
						（註24）
					
					的啟發下找到了馬克思主義。他說，是馬克思大旗一張，天下為之震動，都跟著來了。他就很重視意識形態的作用，重視心的作用。他的唯意志論
					
						（註25）
					
					從年輕時一直到年老都一直沒變的。楊奎松是講毛澤東的唯意志論。

					
					李肅：但毛澤東自稱是唯物主義
					
						（註26）
					
					者。

					
					楊繼繩：他自稱是唯物主義者，但實際是唯意志論者。

					
					李肅：就是他認為意識決定一切。

					
					楊繼繩：只要心到了，什麼都能辦成。他的心就是意識，就是意識形態。

					
					李肅：這是不是可以說，面對大饑荒的事實，他即便是掌握了實際情況，還是會認為，只要他意識堅定，只要全國人民的意識堅定，難關就能闖過去。最後的結果呢？

					
					楊繼繩：他最後是失敗了，意識肯定抗不住事實嘛，最後造成大饑荒，失敗了嘛。

				

				
					大饑荒與國民黨何干？

					
					李肅：“信陽事件”震動了中共的上層，而且他們也進行了處理。但毛澤東把這個事情說成是民主革命不徹底，是國民黨的殘渣餘孽在作怪，他真的這麼認為嗎？

					
					楊繼繩：我想這是個藉口，是推卸責任的表現。信陽這個地區是老根據地，每一根樹木，每一根草，都說是對革命有貢獻。張體學
					
						（註27）
					
					、尤太忠
					
						（註28）
					
					都在那裡打過游擊，李先念對那裡也有感情，四方面軍
					
						（註29）
					
					對那裡都是有感情的。怎麼能說是國民黨的殘渣餘孽呢？他把哪個縣委書記娶了地主的女兒作老婆當成是蛻化變質的表現，這肯定是一種藉口，也是不符合歷史事實的。

					
					李肅：當時中共其他領導人都認同毛的說法嗎？

					
					楊繼繩：劉少奇認同。其他人就沒看到根據了。

					
					李肅：劉少奇是怎麼反應的？

					
					楊繼繩：劉少奇說，（信陽）三分之一的政權在敵人手裡嘛。劉少奇也曾在一個報告上批示：信陽地主階級復辟了，“信陽事件”是反革命事件，要讓信陽人民來個第二次解放。地、富、反、壞和國民黨殘餘為什麼能如此猖狂？是因為“民主革命不徹底。”

					
					李肅：這是哪一年？

					
					楊繼繩：1960年，搞“四清”的時候。大饑荒之後是“整風整社
					
						（註30）
					
					”，就是整基層幹部，就是清算他們在大饑荒中多吃多佔的行為、欺壓老百姓的行為等，把他們抓起來。“整風整社”之後就是“四清
					
						（註31）
					
					”。劉少奇搞“四清”比毛澤東還要左，還要厲害。

					
					李肅：有沒有級別比較高的領導幹部因大饑荒而受到處罰？
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毛澤東親自審閱的路憲文處理決定 歷史照片


					
					楊繼繩：級別高的幹部，我們剛才說到的，他們受到的所謂處罰就是降職、調離，真正慘的是縣委書記以下的。信陽地委書記（路憲文）也很慘，當時要槍斃他。本來，吳芝圃是支持他的。吳芝圃說信陽的糧食產了多少、多少。路憲文是緊跟吳芝圃才犯了錯誤。但吳芝圃在批判路憲文的時候說：人心隔肚皮，我怎麼沒有看出你這個壞人！路憲文後來去一個農場當了副場長，後來還重新入了黨。對待造成大饑荒的領導幹部，中共中央對基層幹部和高級幹部採取了雙重標準：把責任推給基層幹部，保護高級幹部。

					
					李肅：縣級以下的幹部有些還是受到了很嚴厲的處罰。

					
					楊繼繩：這一級的幹部通過1961年的“整風整社”，就把整個責任推到這批人身上去了，說這批人民主革命不徹底，是國民黨的殘渣餘孽。這批人坐牢挨整的很多。

					
					李肅：當時處罰他們時候的名義是說他們是國民黨，而不是共產黨自己犯了錯誤？

					
					楊繼繩：對，就是民主革命不徹底，把他們抓起來，集訓，特訓。集訓的時候外面都架著機槍不能出來，很多這種情況。這批人就是基層幹部。中國農村基層幹部的素質本來就不高，痞子嘛，“痞子運動”
					
						（註32）
					
					嘛，本來素質就不高，特別差的人也就淘汰下去了。

					
					素質不高的人在那個情況下幹壞事是很可能的。本來是上面有政策啊，上面逼著搞的，比如反瞞產私分，徵購糧食，或者農民偷吃點青菜，就把農民打死，或者食堂扣飯等等，這都是上面的政策，是制度造成的。他們有罪，但把全部責任推給他們，說他們是國民黨的殘渣餘孽，這就不符合事實了。

					
					信陽地區本來是老革命根據地，經常說信陽的一草一木都是有功的，怎麼可能有國民黨的殘渣餘孽呢？實際上，信陽是作為民主革命的試點，毛澤東批的，全國就推廣民主革命的試點，就開始整基層幹部。這後來就跟“四清”聯繫在一起了，“四清”就跟“文革”聯繫在一起了。

				
			
				
					毛澤東如何與民共渡時艱？

					
					李肅：中國大陸很多人都知道，在那幾年間，由於全國糧食供應和其它副食品供應都很緊張，毛澤東自己也決心不再吃肉了。他身邊很多工作人員寫回憶錄時也都把這個作為毛澤東體察民情，與民同苦的情況寫出來，以此讚揚人民領袖毛澤東。您對當時毛澤東的生活情況有什麼暸解？
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毛澤東在1960年用的西餐菜譜 歷史照片
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滴水洞一號樓（1966年毛澤東在這裡住了11天） 
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滴水洞主席別墅 


					
					楊繼繩：我看到很多紅牆內部的一些警衛人員的回憶錄。王若水
					
						（註33）
					
					說，奴才眼裡無奸雄。他們寫的也可以信，也可以不信。比如說，他不吃肉。現在我們也可以不吃肉，營養過剩。他不吃肉，還吃別的。我在書上講了當時的菜單，有上海烤麩、蝦等，菜單都公佈出來了，這肯定是有的。其實，他個人吃不吃肉不是什麼大事。他就是吃肉，也吃不了多少，他生活特殊一點也可以理解，他是皇上嘛，可以理解。

					
					但實際上也不是這麼回事。最近披露，他抽煙是專門有車間給他造的，是特殊的，成本很高。他吃魚，是必須專門用飛機從南方運的。他吃青菜，也是專門種的，成本不知道高多少倍。這還不說，他還在各地建了很多行宮，要花多少錢啊。比如他老家的滴水洞，我去看過了，修滴水洞的時候他老家在餓死人啊！

					
					李肅：就是1959年。

					
					楊繼繩：他跟周小舟
					
						（註34）
					
					說，我（小時候）在那裡放過牛，打過架，你就搭個草棚子吧，等我老了在那裡休息吧。周小舟不久就垮台​​了，可能是周小舟沒理解他的意思。張平化
					
						（註35）
					
					上台以後馬上大興土木，搞了滴水洞。張平化是周小舟的接班人。

					
					李肅：你說的滴水洞實際上是一個別墅？

					
					楊繼繩：是個很高檔的別墅。規模很大，我去看過。

					
					李肅：修在什麼地方？

					
					楊繼繩：就在他老家韶山不遠的地方，現在有車可以通到那裡去。

					
					李肅：您去看過，那裡面怎麼樣？

					
					楊繼繩：基本是中南海的樓房吧。洞裡面，冬暖夏涼，保衛很好。有個大山洞，房子都是按照中南海的房子修建的。沙發很寬，按照毛澤東的身材做的沙發，床都是那樣的。其實，他(毛澤東)很少住，就住了一次。

					
					李肅：那個房子面積有多大？

					
					楊繼繩：大概一萬多平米。

					
					李肅：一萬多平米，只為毛澤東一個人修的，而且是在大饑荒期間修的。

					
					楊繼繩：當時是203還是302保密工程，老百姓都不知道在幹什麼。

					
					李肅：這可是在毛澤東的直接要求下修建的。這位人民領袖心裡看來並沒有人民。

					
					楊繼繩：是啊。他跟周小舟說，我小時候在這裡打過架，放過牛，你在這邊給我搭個棚子吧。除了我休息以外，其他領導同志也可以來休息嘛。

					
					李肅：在那個年代，還有其它地方為毛澤東建別墅的嗎？

					
					楊繼繩：都有。比如河北省修的天津賓館，現在叫第一招待所。修了四棟樓，毛、周（周恩來）、朱（朱德）、劉（劉少奇）一人一棟。毛澤東的最高級，現在還用著呢。

					
					李肅：是哪年修的？

					
					楊繼繩：60年，大饑荒年代。各地都有，杭州、山東、各省差不多都有，我書中寫了很多，都是行宮，其實他都沒怎麼住，他也住不過來呀。

					
					李肅：毛澤東當年不吃肉其實並不能說明是毛澤東體察民情，與民同苦。

					
					楊繼繩：少修一棟別墅就夠了，肉值多少錢呢？

				
			
				
					附錄：毛澤東的作文《心之力》全文：

					
					宇宙即我心，我心即宇宙。細微至發梢，宏大至天地。世界、宇宙乃至万物皆為思維心力所驅使。博古觀今，尤知人類之所以為世間万物之靈長，實為天地間心力最致力于進化者也。夫中華悠悠古國，人文始祖，之所以為万國文明正義道德之始作俑者，實為塵世諸國中最致力于人類自身与天地万物間精神相互養塑者也。蓋神州中華，之所以為地球文明之發祥淵源，實為諸人种之最致力于人与社會与天地間公德、良知依存共和之道者也。古中華先賢道法自然，文武兼備，運籌天下，何等的揮洒自如，何等的英杰偉倫。然天妒英杰，愚昧叢生，國人于邪魔強盜陰險心力滲透、攻擊治下，漸漸失憶，泱泱中華眾生卻敗于甘愿自卑沉淪、散弱。


    				有德者心力難濟，無德者霸擁民眾所賦世權以為私勢，神器私用，貪腐國賊舉家富貴，万眾民脂民膏皆被劫掠。則國力日衰，國力衰則國家民族之心力衰竭，內可誘發天災兵禍，朝代更迭，官僚、商賈、農工、學者盡難免沉淪；外可唆引強盜侵犯，奴役掠奪，國賊、漢奸、軍民、學生均家破人亡。近年甲午海戰，八國聯軍……不平等諸般條約引狼入室，資敵來犯，實為召喚、鼓勵諸多蠻夷強盜分食華夏之舉。

					
					与蠻夷通商者使洋貨泛濫，居高居奇，國人盡被盤剝，泱泱中華竟無力生產民眾生活諸品。多年來世界強盜在中國多有斬獲，故惡敵覬覦長存、亡我之心不死。太多國恥未雪，蠻夷、豺狼、凶魔紛沓而至，國民皆因腐敗漢奸、軍閥、買辦所欠洋人無盡之亡國債務而自危。國債深陷，物价飛漲，民眾食宿艱難，災厄連連，何日可止？今滿清韃虜雖敗，可恨國、政、經濟均被愚昧獨夫、洋奴把持，國民心力沉屙羸弱，蠻夷惡敵肆意分割、吞并華夏，万民為奴，國資殆盡。

					
					若欲救民治國，雖百廢待興，惟有自強國民心力之道乃首要謀划，然民眾思維心力變新、強健者是為首要之捷徑！


					心力變新、強健者首應破除封建、官僚之愚昧邪道，懲治賣國、漢奸、洋買辦之洋奴愚眾，明戒不義浮財絕善終。以國家民族之新生心力志向締造世界仁德勇武文明之新學，新學為思想理論之基石、棟梁，新學不興，御敵難成。

					
					中華古國之敵皆為西方邪惡之魔盜与漢奸，万勿混淆。

					
					力主洋務借鑒“師夷之長以制夷”之道，盡知“非我族類其心必异，非我族者其性必惡”之祖訓。留學列強之同胞須警惕邪魔強盜對我正義靈魂之誤導、侵扰，則各類洋奴、漢奸將無處安身，中華棟梁亦生自主自強之睿智。開設抗御蠻夷強盜殺戮預防國策，弘揚神州民眾自強富國雄軍壯志，恤農商并滋養工業。為抗擊西方蠻夷列強剿滅中華神圣傳承之奸計，執履行万國大同目標之正義道德教化优靖之使命。

					
					夫聞“三軍可奪其帥，匹夫不可奪其志”。志者，心力者也。民之志首推舉國民眾個性之天然強健，則國家棟梁層出不窮。數百年外侮內斗中民眾個性屢被君主官僚殘害之重弊，舉國凡有壓抑個人、違背國民個性者，罪莫大焉！故我國三綱所在必去，愚民愚治盡除，方有优塑民眾強盛希冀。

					
					自中國開埠以來，封建、洋務禍國殃民，究其緣由，而教會、資本家、君主、賣國賊四者，同為天下惡魔強盜者也。

					
					四賊之中，尤以執掌政權之官僚最為緊要！蓋國之神圣重器以民為先，決不可助長惡私貪欲竊為己用！國之中樞如有愚昧膚淺肖小之徒竊而居之，則外魔必侵，國民必衰亡。

					
					自滿清韃虜洋務運動之后，貪墨腐敗家族皆以盜取、盤剝民脂民膏逃逸海外為家族享樂之詭計。假以時日，神州中華億民之血肉、骨髓乃至福祉將被盡數剝奪轉送西方魔盜！國人如寒冬之時又墮深淵，農業落后之國民眾必將淪落為亡國之奴。今無人于海內查處、治罪，于海外統計、堵截，故國賊趨之若鶩。吾輩倘若不能懲戒，又与國賊、禽獸何异？

					
					千古圣人，教化為根。我輩恰逢此亂象當前之世，人皆逐物欲而迷心，循末節而忘真，醉娛樂輕國志，謀小私絕大利，認蠻夷做乃父，拜魔盜為師尊，毀文明于無恥。你我何必苟且偷生，熟視無睹？有志者呼吸難暢，應以天下為己任。

					
					今愚者忘本墮淵，竟爭先自掘其墳，卻不思危亡之計。苟活于當下，遺失神圣之使命，忘卻民族之重任；背离于真理，違逆人本之慧根，蔑毀先民之道德；醉心于享樂，不知當世之惊變，甘當媚外之洋奴；沉迷于自我，罔顧危机之四伏，輕信魔盜之讒言！故西方強盜可肆意侵殺、奴役中華。

					
					普看當今，世界格局風云激蕩，人類文明之前途扑朔渺茫，天下蒼生之幸福岌岌可危。雖有科技帶來物質之充足，仍難滿人欲之巨壑，各派皆為私利而競相奔走，人人皆被牽入滾滾洪流。強盜流氓制訂裁決世界法律，邪惡魔鬼公然成為人間領袖，万國不思興道義之師，竟全然拜魔盜為導師


					雖有智者、勇者愿做中流之砥柱，卻猶如鬧市之人語，瀑下之魚鳴。請問周邊，還有几人執著于真理？還有几人探求于本源？一句開心就好，便甘愿隨波逐流；一句事不關己，便通行四海愚夫；一句莫談國事，便据民權為私器。孰不知天下興亡匹夫有責？試問為天地立心何以立？為生民立命何以立？為往圣繼絕學何以繼？為万世開太平何以開？若我輩之人此心已無，則中華即將亡亦！中華亡則人類必亡亦！

					
					天之力莫大于日，地之力莫大于電，人之力莫大于心。陽气發處，金石亦透，精神一到，何事不成？改朝換代，為民謀福，懲治貪墨漢奸，又有何難！苟其公忠体國，百折不回，雖布衣下士，未始無轉移世運之能也。有志之士可不勉哉！人生于天地之間，形而下者曰真心實性。血肉者物質之所成，心性者先天地之所生。故而有唯物唯心之論說。人活于世間，血肉乃器具，心性為主使，神志為天道。血肉現生滅之相，心性存不變之質，一切有靈生命皆与此理不悖。蓋古今所有文明之真相，皆發于心性而成于物質。德政、文學、藝術、器物乃至個人所作所為均為愿、欲、情等驅使所生。

					
					故個人有何心性即外表為其生活，團体有何心性即外表為其事業，國家有何心性即外表為其文明，眾生有何心性即外表為其業力果報。故心為形成世間器物之原力，佛曰：心生种种法生，心滅种种法滅。西方強盜宗教亦有舊約主神虐民之邪暴，后有耶穌新約愛民之改良。神魔心性之變幻如此，故世人多為耶穌所迷。耶穌明之故說忏悔，懂恥而不惡；孔子明之故說修心，知止而不怠；釋迦明之故說三乘，明心而不愚；老子明之故說無為，清靜而不私。心為万力之本，由內向外則可生善、可生惡、可創造、可破坏。由外向內則可染污、可牽引、可順受、可違逆。修之以正則可造化眾生，修之以邪則能涂炭生靈。心之偉力如斯，國士者不可不察。

					
					大凡英雄豪杰之行其自己也，确立偉志，發其動力，奮發踔歷，摧陷廓清，一往無前。其強大如大風之發于長合，如好色者朱之性欲發動而尋其情人，決無有能阻回之者，亦決不可有阻者。尚阻回之，則勢力消失矣。吾嘗觀大來勇將之在戰陣，有万夫莫當之概，發橫之人，其力至猛，皆由其一無顧忌，其動力為直線之進行，無阻回無消失，所以至剛而至強也。眾生心性本同，豪杰之精神与圣賢之精神亦然。

					
					故當世青年之責任，在承前啟后繼古圣百家之所長，開放胸怀融東西文明之精粹，精研奇巧技器胜列強之產業，与時俱進應當世時局之變幻，解放思想創一代精神之文明。破教派之桎楛，匯科學之精華，樹強國之楷模。正本清源，布真理与天下！愿与志同道合、追求濟世、救世真理者攜手

					
					故吾輩任重而道遠，若能立此大心，聚愛成行，則此熒熒之光必點通天之亮，星星之火必成燎原之勢，翻天覆地，扭轉乾坤。戒海內貪腐之國賊，懲海外漢奸之子嗣；養万民農林之福祉，興大國工業之格局；開仁武世界之先河，滅魔盜國際之基石；創中華新紀之強國，造國民千秋之福祉；興神州万代之盛世，開全球永久之太平！也未為不可。

				 
			

	
					
				五  誰該為數千萬條生命負責？

				上世紀五六十年代之交，中國發生過一場人類歷史上罕見的大饑荒。國內外專家統計，在三年多的時間裡，有大約3000萬到4000萬人餓死，很多地區還發生人相食的慘劇。對於這 場大饑荒，中國官方迄今為止都沒有公佈過系統的記載和準確的數字統計。部分官方史料將其歸咎於天災。美國之音特別採訪了一些專家學者和當年災區的官員。他們一致認為，那次災難純屬人禍，不是天災，毛澤東、周恩來等中共領導人負有不可推卸的責任。他們提供的證據和陳述的詳情，本書都有忠實的記載。

				編者語：毛澤東的秘書李銳曾經把“大躍進”形容為“狂風巨浪”。這場狂風巨浪把中國的國民經濟吹打得七零八落，比例嚴重失調，國民生計陷入危機，造成了人類歷史上罕見的大饑荒。


				在一個現代的民主國家，發生這樣的災難，執政者是要承擔責任的。但是，在毛澤東統治的那個時代，釐清責任本身就是一件非常困難的事情，更不用說要求責任者承擔責任了。事實上，災難發生後，最高當局一直裝作災難根本沒有發生一樣，數十年間禁止人們談論這一敏感話題。

				
				在1959年的“廬山會議”上，彭德懷元帥給毛澤東寫信，反映他對“大躍進”中出現的問題的看法。前中共中央總書記張聞天
				
					（註1）
				
				也在會上做了長篇發言，對“大躍進”中出現的錯誤和混亂做了系統的分析。

				
				1962年，中共中央舉行工作會議，黨內要求追究責任的呼聲空前高漲。劉少奇公開反對毛澤東對“大躍進”得失做出的所謂“九個指頭和一個指頭”的評價。他大膽地提出了“三七開”（七分成績，三分人禍）的觀點，並對大饑荒的成因提出了“三分天災，七分人禍”的評價。政治局委員彭真
				
					（註2）
				
				更是把矛頭指向毛澤東，說有關向共產主義過渡和大辦公共食堂等重要決策都是經毛澤東批准的，毛澤東是有責任的。

				
				但中共高層中不乏見風使舵者。正當毛澤東為自己闖下大禍而面臨黨內強大壓力的時候，中共中央副主席林彪、周恩來等到會極力為毛澤東開脫，把“大躍進”中出現的問題歸結為偏離毛主席指示的後果。

				
				毛澤東在這次會議上除了泛泛地表示自己對中央的錯誤負有領導責任之外，沒有對自己應該承擔的責任做出任何具體的說明，既沒有向國人道歉，鞠躬下台，更沒有追究那些曾經跟隨他的指揮棒弄虛作假、稱霸一方、把成千上萬的農民逼上死路的地方大員的責任。

				
				《墓碑》一書的作者楊繼繩在分析這場災難責任的時候認為，根本的責任是中共建立的制度。他說：“現在幾乎所有的著作中都把責任推給了毛澤東。當然，作為國家第一把手，他有不可推卸的責任。他是‘始作俑者’。但是，僅停留在這個層面上，是膚淺的。當時那個制度，沒有民主決策機制，沒有制度性的糾錯機制，沒有暢通的信息傳遞渠道，如果把別人放在毛澤東的位置，也會犯同樣的錯誤。”

				
				李肅：  劉少奇在“大躍進”中發揮了什麼作用，對這場饑荒持什麼態度？

				
				楊繼繩： 劉少奇在1959年“八大”以後就升任國家主席了，毛澤東退居二線。他（劉少奇）在第一線主持工作。從主持工作的角度來說，劉少奇是應該有責任的。從指導思想來看，他比毛澤東還要偏，比如消滅家庭。公共食堂是他第一次在全國婦聯講話時提出來的，當然是傳達毛澤東的意思。

				
				再比如毛澤東關於“赶超”和“大躍進”的想法最先是他傳達下去的。但他講要做得更快一點，速度更高一點，都是他比較積極地提出來的。人民公社，他也是支持的，比毛澤東還極端。到江蘇講話，講大鍋飯，講供給制，講得很厲害，比毛澤東還厲害。“五風”是從上層刮起來的，劉少奇是刮“五風”的重要力量。


				
					毛、劉關係出現嚴重裂痕
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毛澤東和周恩來在七千人大會上 歷史照片
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毛澤東、劉少奇等與七千人大會代表合影 歷史照片



					李肅： 在大饑荒問題上，劉少奇是什麼時候跟毛澤東有了分歧？

					
					楊繼繩： 1959年國慶節，“十年大慶”。在天安門城樓上，劉少奇和鄧子恢上廁所的時候，劉少奇對鄧子恢說：沒想到人民公社對生產力的破壞力這麼大。鄧子恢的秘書在旁邊聽到了，告訴了劉少奇的秘書姚力文
					
						（註3）
					
					。姚力文前幾年給講了這個事。這說明劉少奇對人民公社是有不同看法的。後來對困難的估計究竟是“一個指頭”還是“九個指頭”，劉少奇是有不同的看法的。他在1961年到湖南老家調查回來說，不是“一個指頭”，而是“三七開”的問題。 “三個指頭”跟“一個指頭”意思是不一樣的。


					李肅： “三個指頭”指的是？


					楊繼繩： “三個指頭”指的是問題，“七個指頭”指的是成績。毛澤東認為，問題是“一個指頭”，成績是“九個指頭”。到“七千人大會”的時候，兩人的看法就更不一樣了，分歧更嚴重了。劉少奇甚至離開講稿，自己講了很多話，講“三個指頭”和“一個指頭”，講“三分天災，七分人禍”。這都是他在“七千人大會”上講的。


					解說： 1962年1月11日到2月7日，中共中央召開擴大的中央工作會議。由於參加會議的各級官員有7000餘人，因此被稱為“七千人大會”。這次會議的議題之一，是對“大躍進”進行總結。劉少奇在會上指出“大躍進”是“三分缺點，七分成績”，大饑荒是“三分天災，七分人禍”。他指出，“天災的確不是那麼嚴重”，是執行總路線的具體政策，具體工作中犯了錯誤”。毛澤東把劉少奇的講話視為對自己權威地位的挑戰，因而十分不滿。多數學者認為毛、劉關係出現根本性裂痕就是在這次會議上。


					中共黨史專家、美國明尼蘇達州諾曼岱爾社區學院教授丁抒介紹，在大會結束時，中共中央書記處安排全體代表呼喊“毛主席萬歲！劉主席萬歲！”，毛澤東的不滿情緒表露無遺。


					丁抒： 這時候毛澤東拉著劉少奇的手說，“我是三天不學習，趕不上劉少奇。官當得大了，不做調查研究了。總之，錯誤在我。少奇啊，你聽到沒有？現在是兩個主席，兩個萬歲，很好嘛。萬歲的重任你早挑起來了。”毛澤東表面上是誇獎劉少奇，實際上是將劉少奇放在了對立面的位置上，兩個主席、兩個萬歲，正是毛澤東的心病。

					
					李肅： “三分天災，七分人禍”，這有着明顯的否定“大躍進”的味道，毛是這麼理解的嗎？

					
					楊繼繩： “三七開”是講成績和缺點。 “三分天災，七分人禍”是說大饑荒產生的原因。七分是人為造成的，三分是老天爺造成的。

					
					李肅： 劉少奇的看法跟毛澤東有什麼不同呢？

					
					楊繼繩： 第一個是對成績和缺點所佔份量的估計不同。毛澤東是一分缺點，他是三分缺點；第二個關於饑荒造成的原因，劉少奇認為是“七分人禍，三分天災”。

					
					李肅： 那毛澤東呢？

					
					楊繼繩： 毛澤東沒有具體說明。

					
					李肅： 毛澤東沒有明確說明是幾分天災，幾分“人禍”。

					
					楊繼繩： 他沒有說。到目前為止，人們一般認為“七千人大會”是一個很好的大會。實際上， “七千人大會”是中央高層分裂了。

					
					李肅： 誰跟誰分裂？

					
					楊繼繩： 中央高層吧，分裂了就是意見不一致了，起碼就是劉少奇和毛澤東分裂了。後來處置大饑荒的問題，就更分裂了。劉少奇、陳雲等都認為問題很嚴重，要整頓治理。毛澤東認為不要把問題說得一片黑暗。

				

				
					饑荒—分裂—文革 不幸的政治鏈條

					李肅： 劉少奇跟毛澤東的分裂當時是公開的嗎？

					
					楊繼繩： 當時在老百姓中間沒有公開。老百姓都認為中央是團結一體的，但是，上層都看得很清楚。在王光美
					
						（註4）
					
					和劉少奇的文章中就看出來，關於餓死人的問題，劉少奇說：人相食，將來是要上書的，我們是要負責任的。毛澤東就不以為然嘛。

					
					李肅： 這次分裂對後來中國的政治發展有影響嗎？

					楊繼繩： 這就是政治邏輯鏈嘛。如果沒有大饑荒，就沒有毛、劉分裂。沒有毛劉分裂，就沒有“四清”的進一步分裂。沒有“四清”的進一步分裂，就沒有“文化革命”這麼個結果。

					
					李肅： 我們都知道“文化大革命”最直接的目的就是打到劉少奇。這是從“七千人大會”開始的嗎？

					
					楊繼繩： 可以說是“七千人大會”開始的。但高崗
					
						（註5）
					
					秘書趙家樑
					
						（註6）
					
					對我說：1953年毛就想拿下劉少奇，讓高崗代替。但被高崗弄砸了。

					
					解說： 劉少奇曾經是毛澤東最忠實的追隨者。他在1945年4月中共第七屆全國代表大會第一次提議把毛澤東思想正式列入中共黨章，成為和馬列主義並列的中共的指導思想。在這次會議上，劉少奇正式成為中共排名第三的領導人。1956年，在中共第八屆全國代表大會上，劉少奇成為排名第二的中共領導人，實際上成為毛澤東的接班人。1961年9月的一天，毛澤東明確地說：“我死後，就是他。”

					
					然而，很多研究中國現代史的專家認為，毛澤東在1962年中共“七千人大會”以後就開始計劃打倒劉少奇了。在“文革”期間的1967年，毛澤東曾經表示：“‘七千人大會'的時候已經看出問題來了，修正主義要推翻我們。”他的妻子江青
					
						（註7）
					
					在“文革”初期也曾經說：“‘七千人大會'憋了一口氣，直到文化大革命才出了這口氣。”

					
					楊繼繩： 劉少奇後來在挽救危機的時候對陳雲說，要求退到底，把問題講得比較嚴重。毛澤東就不同意。毛澤東反過來就抓階級鬥爭，要年年講、天天講、月月講嘛。就是在1962年，面對危機的形勢，劉少奇主張（從人民公社）退到底，實行“包產到戶”。毛澤東認為這是階級鬥爭的好機會。他不退啊。1959年春天，中央發了幾個整頓的文件，毛澤東都認為是右傾。
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劉少奇在“七千人大會”上的發言提綱 歷史照片


					
					李肅： 當年劉少奇在“七千人大會”上講“三分天災，七分人禍”，毛澤東對此沒有表態？

					
					楊繼繩： 他沒有表態。

					
					李肅： “七分人禍”就是人為的錯誤，是失誤。

					
					楊繼繩： 人為的錯誤和失誤。

					
					解說： 當時，毛澤東被迫承認：“我們有時也是唯心主義的，例如食堂，沒有調查……沒有聽取群眾的。”“過去的錯誤，主要是中央和我負責，我負主要責任。”

					
					楊繼繩： 毛澤東空洞地承認了一下（錯誤），有兩次，包括甘肅省的報告也提到他要一起克服錯誤，但實際上他沒承認，實際上他從來沒承認錯誤。

					
					李肅： 他跟劉少奇的分歧是因為劉少奇認為“三分天災，七分人禍”。

					
					楊繼繩： 毛澤東認為把“人禍”成分說多了。

					
					李肅： 毛澤東真的認為“人禍”沒那麼多嗎？

					
					楊繼繩： 起碼他口頭上不承認“人禍”有那麼多。

					
					李肅： 他跟劉少奇的分歧就在這個地方嗎？

					
					楊繼繩： 天災、“人禍”哪個多？成績和缺點哪個多？成績是“九個指頭”，還是“七個指頭”？對於天災和“人禍”哪個多？包括對“三面紅旗”，劉少奇表示還要看一看、等一等，先不要做結論，對“三面紅旗”持懷疑態度。但毛是不會認輸的。

					
					李肅： 劉少奇當年已經對“三面紅旗”持懷疑態度了？

					
					楊繼繩： 在“七千人大會”上，他提出了（對三面紅旗）還要看一看，暫時不要做結論。而劉少奇的一批人，包括彭真，他們公開出來批評毛澤東，說毛澤東有責任，毛主席不是不能批評的。

					
					李肅： 實際上指出毛澤東並不是沒有錯誤的。

					
					楊繼繩： 這是彭真第一個講出來的。彭真一講，陳伯達馬上駁斥，說不對。

					
					解說： 彭真當時是中共中央政治局委員和書記處書記，兼北京市委書記和市長。他在“七千人大會”的一次會議上說，“毛主席也不是什麼錯誤都沒有，三、五年過渡，辦食堂，都是毛主席批的。”“如果毛主席的百分之一、千分之一的錯誤不檢討，將給我們黨留下惡劣影響。”“誰都有犯錯誤的可能，毛主席也可能犯錯誤。”在當時的中國，毛澤東已經被神化，顯然，彭真的這番話讓毛澤東聽起來很不舒服。

				

				
					“艄公”的尊嚴不可冒犯

					李肅： 彭德懷發表反對意見是在“廬山會議”上嗎？

					楊繼繩： “廬山會議”（1959年）7月14號一封信嘛。
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毛澤東在“廬山會議”上講話 歷史照片



					[image: ]
人民日報刊登中共中央關於處理彭德懷反黨集團的決議 歷史照片
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毛澤東在彭德懷信上的批示 歷史照片
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彭德懷與群眾在一起 歷史照片



					解說： 1959年7月，中共中央在江西廬山召開政治局擴大會議，討論完成“大躍進”生產任務問題。8月，中共在這裡召開八屆八中全會。這兩次會議統稱“廬山會議”。這次會議最引人注意的是毛澤東將國防部長彭德懷寫給他的一封私人信件冠以“彭德懷同志意見書”在會上散發，指責彭德懷攻擊黨的總路線，反黨，並在全黨掀起了一場反對右傾機會主義運動。

					
					李肅： “廬山會議”起初的目的不是反左嗎？怎麼又變成反右了？

					
					楊繼繩： 反左。因為1958年11月開始糾“五風”之偏，“共產風”、“高指標”、“高產風”等等。基本是糾偏的，說共產主義還沒到，還早著呢。“不斷革命論和革命發展階段論”相結合，不斷革命，向共產主義前進。但革命是分階段的，我們現階段還不是共產主義，還不要搞全民所有製，還要搞三級所有，公社、大隊和小隊，以小隊為基礎。所有制要退回來，給農民些讓步，經濟指標要壓縮一點，不要定那麼高。

					
					就是從1958年年底到1959年夏天6月份還是這樣。7月份開會的時候本來也是這麼個氣氛。各單位送的材料也是關於這麼個問題。7月14日彭德懷發了一封信，毛澤東7月23日講話馬上就變了。“7•23”以後，再沒一個人說反左，再沒一個人敢吭氣。所有的人，不管多大的官，政治局常委、副主席或者將軍、元帥，都倒過來了。

					
					李肅： 您剛才說彭德懷是“溫和的”反對。他溫和的反對主要體現在他那一封被毛澤東稱作“萬言書”的信上？

					
					楊繼繩： 那封信現在看很溫和。

					
					李肅： 為什麼說是溫和的？

					
					楊繼繩： 他沒有尖銳地提出一些問題嘛，最尖銳的詞就是小資產階級狂熱性，其他都沒有什麼尖銳的地方。

					
					李肅： 他只是說有點狂熱？

					
					楊繼繩： 說農村問題比較嚴重，有許多問題。周小舟帶著他到湖南老家看了一遍，有些老紅軍跟他講地裡糧食沒人收，煉鋼鐵等問題。他在信上反映這個情況。

					
					解說： 彭德懷在“廬山會議”期間寫給毛澤東的信中對“大躍進”中的“浮誇風氣”和“小資產階級狂熱性”提出了批評。當然，彭德懷的這封信也沒有少唱讚歌。他說，“大躍進的成績是肯定無疑的”，公社化“不僅使我國農民將徹底擺脫窮困，而且是加速建成社會主義走向共產主義的正確途徑。”彭德懷隻字未提毛澤東的失誤，反而多處為毛開脫。彭德懷在信的結尾說：“今年、明年和今後四年計劃必將勝利完成，15年趕上英國的奮鬥目標，在今後四年內可以基本實現，某些重要產品也肯定可以超過英國。這就是我們偉大的成績和光明的前途。”

					
					然而，毛澤東對彭德懷提出的溫和批評大為不滿。1959年8月2日，中共中央在廬山上召開八屆八中全會。毛澤東指責彭德懷等人“要攻擊總路線，想破壞總路線，”是“右傾機會主義在向著黨、向著黨的領導機關猖狂進攻，向著人民事業，向著六億人民的轟轟烈烈的社會主義事業進攻。”於是，彭德懷等人被打成“反黨集團”。

					
					楊繼繩： 他本來跟毛澤東是很好的戰友，見面“老毛”、“老毛”地喊，見毛澤東睡覺，推門就進，把被子掀起來說話。他就是這麼一個戰友。彭德懷這個人不懂政治，人家當了皇帝了，還叫人家“老毛”，“老毛”地。應該尊重，他卻不尊重。人家把兒子交給他，結果，在抗美援朝中也被打死了
					
						（註8）
					
					。這個人是個大老粗，不懂政治。當然，後來小心點，不再叫“老毛”，改叫“主席”。總而言之，他不像別人那樣把毛當作皇帝來尊重。

					
					李肅： 當初“廬山會議”本來就是反左的，這與彭德懷所批評的方向應該是一致的啊。

					
					楊繼繩： 整個會議是反左，但毛澤東內心深處還是留戀1958年的“大躍進”。

					
					李肅： 那他為什麼要召開“廬山會議”來反冒進呢？

					
					楊繼繩： 毛澤東是要反“五風”，這是肯定的。但是，他的前提是不要傷及“三面紅旗”--“大躍進”、人民公社和“總路線”。他不容許傷及。這“三面紅旗”當時叫“三個萬歲”，是永遠不能反對的。他要在不反對“三面紅旗”的前提下去反“五風”。而“五風”恰恰是“三面紅旗”造成的，所以是悖論。

				

				
					周恩來的世故與圓滑

					
					李肅： 周恩來當時同意彭德懷的意見嗎？

					
					楊繼繩： 開始彭德懷的信他也沒有看，彭德懷發言後，他也沒有表態。7月23號毛澤東批評了（《意見書》）以後，他就轉向了，跟毛保持一致。7月23日（毛的）講話是個分水嶺，沒有一個人為彭德懷說句公道話，都往彭德懷頭上潑髒水，把陳年舊賬都翻出來，把私房話都擺出來，陷害彭德懷。

					
					李肅： 毛澤東為什麼對彭德懷反應這麼強烈，他不過就是說一點溫和的反對的話嘛。

					
					楊繼繩： 周恩來從不談戰略問題，只講戰術操作，戰略由毛澤東決定。毛澤東怎麼說，周就怎麼幹，而且幹得很漂亮。彭德懷總是愛談戰略，愛談大事。所以，毛懷疑他有野心。

					
					李肅： 他給人的印象是要把毛澤東的工作抓過來。

					
					楊繼繩： 他有沒有抓過來的主觀願望，不好說。起碼他這個人的性格就是愛談大事。這就犯了大忌諱。戰略是皇帝講的，你作為大臣只能執行。周恩來很明顯把自己擺在大臣的地位。

					
					李肅： 據說當年在“廬山會議”上，中共高層在批判彭德懷的時候，彭德懷曾經斥責過周恩來，說周恩來太老奸巨猾。當時是一個什麼情況他說了這樣的話？

					
					楊繼繩： 7月23日毛澤東講話散會以後，周恩來召集幾位副總理談話。其中，周恩來和彭德懷有一段對話。周恩來談到經濟中面臨很多困難。鋼、鐵、煤的計劃不能完成，運輸也是個大問題。機械、財政、金融、外貿……都有困難，上海的煤只有7天的儲備。周講後，彭德懷說，這個情況為什麼不到大會上講一講呢？周說，開始就講這些困難，像訴苦會了，誤會成洩氣不好。彭說，你真是人情世故太深了，老奸巨滑。

					
					李肅： 他說周恩來老奸巨猾具體指什麼？

					
					楊繼繩： 該說的問題不說嘛，應該擺在桌面說嘛。你明明知道“大躍進”出了這麼多問題，為什麼不說呢？周恩來說現在說不是時候，該怎麼怎麼地講了一通，講了很多不是道理的道理。周恩來和林彪在後來舉行的“七千人大會”上完全是支持毛澤東的。

					
					李肅： 那麼，在整個大饑荒過程中或者“大躍進”過程當中，周恩來是什麼態度？是積極支持嗎？

					
					楊繼繩： 周恩來1956年搞了個“馬鞍形”，因為1956年的經濟指標定得太高了，他們第一線做經濟工作的人壓力很大。經濟指標高了，資金不夠，原材料不夠，他壓力很大。所以，他就壓縮，把指標降低。1956年降低，1957年又上來了，不就是馬鞍形了嗎？毛澤東對“馬鞍形”耿耿於懷，一個勁兒地批評“馬鞍形”。

					
					李肅： 毛澤東為什麼批評？

					
					楊繼繩： 毛澤東喜歡高速度啊，希望速度高一點。周恩來、陳雲和劉少奇要求壓縮指標，指標有一年下降了，成了馬鞍形。批“馬鞍形”，一直批了好幾年，到南寧會議上批得更厲害啦，說周恩來離右派只有50米了。所以，周恩來打算辭職。他的辭職書沒看到，但是中央討論會討論了周恩來要不要辭職的問題。會上說周恩來不應該辭職。後來就是書記處主持工作，鄧小平主持全面工作。

					
					李肅： 也就是說1958年以後周恩來對毛澤東的政策是堅決支持了？

					
					楊繼繩： 周恩來挨批以後就不停地檢討，不停地檢查自己，檢查錯誤，甚至“大躍進”時《人民日報》有一篇社論說“躍進”這個詞好，毛澤東就表揚，說應該得什麼獎，說功勞很大，很有氣派，“大躍進”這個詞提得好。周恩來馬上找出來，說這段話是他在哪一年最早說的，（並把有關依據）獻給了毛澤東。毛澤東馬上批示讓大家看。周恩來也是爭“大躍進”這個詞的。

					
					解說： 在“七千人大會”上，周恩來說：“主觀上的錯誤，要著重講違反毛澤東思想，個別情況是我們供給的材料、情況有問題，不能叫毛主席負責。……過去幾年是浮腫，幸虧主席糾正得早，否則栽得跟頭更大，要中風。……主席早發現問題，早有準備，是我們犯錯誤，他一人無法挽住狂瀾。現在要全黨一心一德，加強集中統一，聽‘艄公'的話，聽中央的話，中央聽毛主席的話。”最後一天他又說：“‘三面紅旗'經過實踐的考驗，證明是正確的。……我們的缺點和錯誤雖然嚴重，但是，它是屬於執行中的具體政策和具體工作的問題，不是‘三面紅旗'本身的問題。缺點和錯誤，恰恰是由於違反了總路線所確定的正確方針，違反了毛主席的許多寶貴的、合乎實際而又有遠見的意見才發生的。”

					
					李肅： 周恩來在“大躍進”過程中一直都是積極支持的？

					
					楊繼繩： 自從“馬鞍形”以後，他就支持。整個領導集團都支持“大躍進”，不是毛澤東一個人的行為，當然，毛澤東是為首的，其他人沒有人反對，除了彭德懷很溫和地反對以外，沒人反對。

				

				
					林彪如何博得毛的信賴
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1960年，林彪與元帥們 （前排自左至右：陳毅，劉伯承，林彪，賀龍，羅榮桓，後排自左至右：羅瑞卿，聶榮臻，徐向前，陶鑄，葉劍英） 
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林彪與賀龍在六十年代的合影（前左一：賀龍，左二：林彪，後左一：羅瑞卿） 歷史照片



					李肅： 林彪是在“廬山會議”之後再次崛起的。在那之前，他淡出公共視線好一段時間，一直在養病。從朝鮮戰爭開始直到“廬山會議”，林彪基本是在休養。

					
					楊繼繩： 他在“廬山會議”以前，在1958年或者1959年好像就提了軍委副主席，後來又取代了彭德懷的國防部長
					
						（註9）
					
					。“廬山會議”上，林彪表現得很突出。

					
					李肅： 林彪在“廬山會議”上突出在什麼地方？

					
					楊繼繩： 批彭德懷他調子最高嘛，說彭德懷是偽君子，甚至為了批判彭德懷把抗戰的功績都否定了，連他自己的“平型關大捷”
					
						（註10）
					
					也給否定了，都到了這個地步。

					
					李肅： 林彪對“大躍進”的政策支持不支持？

					
					楊繼繩： 他在“廬山會議”和“七千人大會”這兩個會議上的發言是唱了最高調。

					
					解說： 在1962年舉行的“七千人大會”上，林彪說：“事實證明，這些困難，在某些方面，在某種程度上，恰恰是由於我們沒有照著毛主席的指示、毛主席的警告、毛主席的思想去做。如果聽毛主席的話，體會毛主席的精神，那麼，彎路會少走得多，今天的困難會要小得多。”

					
					林彪還說： “我感覺到，我們同志對待許多問題，實際上經常出現三種思想：一種是毛主席的思想，一種是‘左'的思想，一種是右的思想。當時和事後都證明，毛主席的思想總是正確的。可是，我們有些同志，不能夠很好地體會毛主席的思想，把問題總是向‘左'邊拉，向‘左'邊偏，說是執行毛主席的指示，實際上是走了樣。”

					
					對於林彪的這番話，毛澤東鼓掌叫好。毛在林彪講話整理稿上批示：“（這）是一篇很好、很有份量的文章，看了很高興。”

					
					楊繼繩： 周恩來也吹毛澤東，他們兩個人吹得最厲害。所以，我說“七千人大會”上毛澤東看到了，誰是我們的敵人，誰是我們的朋友，為文化革命的階級陣線打下了基礎。

					
					李肅： 這跟“文革”期間周恩來沒有被打倒，林彪成為第二號領導人有沒有必然的聯繫？

					
					楊繼繩： 如果沒有林彪、沒有周恩來，不可能搞“文革”。林彪當然是副統帥啊，周恩來是維持政府的蕭何
					
						（註11）
					
					。沒有蕭何，劉邦
					
						（註12）
					
					能站得住嗎？而且周恩來是整個中央專案組組長，劉少奇的案子都是他簽字，劉少奇幾個罪行都是他簽字。

					
					李肅： 劉少奇的專案組的組長是周恩來，中央專案組的組長也是周恩來，都是他簽字啊！

				

				
					昔日英雄變家奴

					
					李肅： 1958年下半年饑荒已經出現了，到1959年饑荒就很嚴重了，當時已經餓死差不多有上千萬人了。“廬山會議”是在這種嚴重的情況下召開的。“廬山會議”結束後，原來計劃的“反左糾偏”非但沒做，反而要繼續“大躍進”，結果餓死的人更多了。是否可以這樣認為，中共高層在“廬山會議”上做出的錯誤決策使得這場大饑荒繼續擴大，嚴重惡化，最終導致幾千萬人失去了生命？

					
					楊繼繩： 可以這樣說。

					
					解說： 農民缺糧，毛澤東顯然對這個情況是清楚的。但他提出的解決辦法是讓農民吃糠咽菜。1959年7月5日，毛澤東在“廬山會議”期間指示說：“告訴農民，恢復糠菜半年糧”。“忙時多吃，閒時少吃，有稀有乾，糧菜混吃”。

					
					楊繼繩： “廬山會議”也說明了這一點，就是一人說了算，決策是一個人。他們這些人，包括元帥、將軍在內，在戰爭年代的槍林彈雨中，他們不怕死。在敵人的嚴刑拷打下，他們不怕死。但他們成為極權制度的高官以後，有的變成了綿羊，有的變成了鷹犬。為什麼？過去他們面對的是他們認為的邪惡的敵人。即使死了，他們還可以名垂千古。現在，他們面對他們認為是正確的領導，是偉大的領導者。他們要是死了，就會遺臭萬年。更何況他們還有家小，還有妻子、孩子，還有龐大豐厚的利益。我是這麼寫的：在極權制度下，昔日英雄都成了奴才或者鷹犬。

					
					明尼蘇達諾曼岱社區大學教授、中共黨史專家丁抒： “黨內的高層人物都讓一根無形的繩索綁著，唯恐一失足便永遠不得翻身。他們怕被黨拋棄。正如張聞天在‘廬山會議'上的發言中說的，‘被共產黨殺頭還要遺臭萬年'。他們都放棄道德勇氣，以服從毛澤東為第一原則。比如廣東省委第一書記陶鑄就勸總參謀長黃克誠
					
						（註13）
					
					說，‘你要承認反黨。你不承認反黨，大家通不過。我們作為一個黨員對於黨的忠誠就等於舊社會一個女人嫁了人一樣，一定要從一而終'。”

					
					解說： 1959年“廬山會議”之後，中共中央要求各地提高糧食徵購指標，對農民強行徵購。由於農村糧食短缺，一些官員認為農民隱瞞了糧食產量，因此，開展了“反瞞產”鬥爭。1959年1月27日，廣東省主管農業的省委書記趙紫陽
					
						（註14）
					
					向中共中央報告說，目前農村有大量糧食，糧食緊張完全是假象，是生產隊瞞產造成的。要對瞞產幹部進行處分，甚至法辦。毛澤東批示說：“（這）在全國是一個普遍存在的問題，必須立即解決。”

					
					前中國國家新聞出版署署長杜導正
					
						（註15）
					
					在趙紫陽被罷黜和軟禁之後整理的回憶錄《改革歷程》一書的序中說：“趙紫陽說他過去很左，確實。在反右派
					
						（註16）
					
					、公社化
					
						（註17）
					
					、大躍進、反右傾、農村社教
					
						（註18）
					
					等等極左性質的運動中，他並不消極。”

					
					楊繼繩： 反瞞產，反私分，按說趙紫陽是立了一大功，不過是反面的。

				

				
					無人為幾千萬生命承擔責任
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四川省委第一書記李井泉 
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安徽省委書記曾希聖 
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河南省委第一書記吳芝圃 
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山東省委第一書記舒同 
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湖南省委第一書記張平化 
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湖北省委書記王任重 



					解說： 四川、安徽、河南、湖南和山東是大饑荒期間餓死人最多的幾個省，然而這些省份當時的省委書記基本沒有受到嚴厲的處置。

					
					四川省是大饑荒中餓死人最多的省份，大約為1000萬人。當時擔任中共四川省委第一書記的李井泉1958年晉升為中共中央政治局委員。在大饑荒期間的1960年，李井泉出任中共西南局第一書記。“大饑荒”之後的1965年，李井泉擔任中國全國人大副委員長。

					
					安徽省在大饑荒年代餓死500-600萬人。在大饑荒期間的1960年，中共安徽省委書記曾希聖還兼任了中共山東省委第一書記。1962年，曾希聖調任中共華東局第二書記。 1965年，曾希聖調任中共西南局書記處書記。

					
					河南省在大饑荒期間餓死大約300萬人。中共河南省委第一書記吳芝圃在1961年7月轉任中共河南省委第二書記，一年後調任中共中南局書記處書記，沒有降級。

					
					山東省在大饑荒期間餓死大約300萬人。該省省委第一書記舒同
					
						（註19）
					
					在山東問題暴露後被降職為縣委書記，但不久，在1963年，就被調任陝西省委書記處書記。

					
					湖南省大饑荒期間餓死248萬人。張平化1959年出任中共湖南省委第一書記，1960年10月任中共中南局書記處書記。1966年6月，張平化擔任中共中央宣傳部常務副部長，其後曾經先後擔任過中共山西省委書記和中共中央宣傳部部長等職。

					
					湖北省在大饑荒時期餓死100多萬人，中共湖北省委書記王任重從1960年開始擔任中共中南局第二書記。“文革”結束後，王任重曾經先後擔任國務院副總理和全國人大副委員長。

					
					除省委書記以外，地委書記以下的有關官員很多也沒有被追究責任。《麥苗青菜花黃--大饑荒川西紀事》一書的作者王東渝舉例說，溫江地委書記宋文彬等四川幾個饑荒為最嚴重地區的地委負責人當年都沒有受到懲處，只是後來才作了檢討。

					
					他說：“李井泉都沒有追究責任，他還能追究責任嗎？李井泉都沒事了。檢討是做檢討，但是，官照當啊。你說不對，但是當時的政治環境就是那麼回事。主要的原因是毛澤東，毛澤東沒有因此而下台。“大躍進”搞完了他還搞“文革”，他搞得更厲害。”

					
					李肅： 那麼在這場大饑荒的結局當中，幾千萬中國人餓死了，中央的決策起了重大的作用，造成了巨大的災難。結果在中央的決策層難道沒有人來承擔責任嗎？

					
					楊繼繩： 沒人負責。那個時候，毛澤東是主要領導者，他也自己承認是始作俑者。他應該負責任。其實也不是他個人，其他人都附合他，都同意他，沒人公開反對他，是集體領導。在這個問題上是集體責任。但毛澤東責任更大。他地位擺在那兒，從革命年代開始，他的地位已經變成神的地位，再沒有第二個人能夠撼動他的地位，所以只能如此。

					
					他是馬克思加秦始皇啊。他雖然是最後的皇帝，但他比歷代的皇帝權力更大，控制的資源更多。秦始皇才能控制多少資源呢？他有多少財富，多少軍隊？毛澤東有多少資源？控制的資源沒有哪個皇帝能有他多，沒有哪個皇帝有他的威望高。他還統治了那麼多年。所以，一切以他的是非為是非，以他的界限為界限。

					
					李肅： 實際上這件事情在那個時候沒有人承擔責任，幾千萬人死了沒有人承擔責任。

					
					楊繼繩： 沒有人承擔責任。

					
					丁抒： 中國農村餓死了幾千萬人，對此中央高層都知道。可毛澤東是不在乎的。在1961年9月廬山工作會議上，毛澤東曾經說過，“錯誤就是那麼一點，有什麼了不得？人哪能不犯錯誤？人不犯錯誤，天誅地滅。”他後來還對他的侄子毛遠新
					
						（註20）
					
					這樣說過,“任何時候我都不下罪己詔。”

					
					解說： 被譽為中國改革開放總設計師的鄧小平在1980年4月曾經說：“‘大躍進’，毛澤東同志頭腦發熱，我們不發熱？劉少奇同志、周恩來同志和我都沒有反對，陳云同志沒有說話。在這些問題上要公正，不要造成一種印象，別的人都正確，只有一個人犯錯誤。這不符合事實。中央犯錯誤，不是一個人負責，是集體負責。”然而，時至今日，這個“集體”並沒有因為這場大饑荒而受到任何懲罰和追究。中國共產黨對“大躍進”時期非正常死亡的數千萬人既沒有公開謝罪，鞠躬下台，也沒有向災難遇難者提供任何賠償。

					
					李肅： 直到現在，中國的領導層對於這件事情還沒有對中國人民做出任何道歉？

					
					楊繼繩： 沒有任何道歉，而且沒有追究原因，只是說蘇聯逼債，蘇聯撕毀合同，三年自然災害，政策失誤，以及有關基層幹部怎麼壞。不過，最後一個說法現在不提了。

				

				
					大饑荒調查，步履維艱

					李肅： 在這十幾年的採訪調查過程中，您有沒有遇到任何障礙和阻力？

					
					楊繼繩： 障礙很多，比如我去貴州採訪，拿著新華社的介紹信，還拿著新華社貴州分社的介紹信，貴州分社採編主任，也就是總編輯，陪著我，開車去檔案館。檔案館當時看到我們的介紹信很熱情接待。一般是先看目錄，看了目錄我抄了幾十項下來。抄下來以後，管事的女孩子說需要找館長請示，館長說這事他作不了主，要找省裡廖副秘書長批一下。

					
					李肅： 廖副秘書長是誰啊？

					
					楊繼繩： 是省委副秘書長。貴州省委有個很大的院子，而常委在院子裡面有個小院子，我們就在常委院子裡，因為貴州朋友幫忙，否則我們進不去。省委廖副秘書長很熱情，請我們喝茶。他說這個事情他也作不了主，還得上樓去請示秘書長。過了20分鐘，秘書長下來說這個事情不好辦，還得請示中央辦公廳，是不是要向中央辦公廳請示一下啊？那怎麼能夠請示？請示不就完了嘛。我說，這樣吧，以後再來吧。我們就走了。

					
					李肅： 您要查找的檔案是關於哪些方面的？為什麼還要請示中央辦公廳啊？

					
					楊繼繩： 是關於某某地方的饑荒調查、某某地方的糧食調查、某某地方的生活狀況，這類的目錄。比如，遵義（餓死人）的調查，由中央和省委包括當時的統戰部搞了一些調查，他就不給我看。

					
					李肅： 這些東西就是他們認為即使是上個世紀五十年代的東西，仍然是保密的？

					
					楊繼繩： 對，都不讓看。

					
					李肅： 為什麼呢？

					
					楊繼繩： 其實就是有關檔案都蓋了“控制”兩個字。因為我是新華社記者，而且有介紹信，他說你看可以，但是必須簽字保證，不能外傳，不能引用。但我後來也引用了，當然冒著險了。

					
					李肅： 在您採訪調查過程中，您有沒有告訴調查對像，或者採訪對像，或者檔案資料存放的地方關於您的調查目的，說您要寫一本大饑荒的書？

					
					楊繼繩： 那當然是不行了，我說是為了調查中國糧食政策的演變，了解中國糧食問題的歷史和現狀。用途說是政策研究。當然不會說是大饑荒了，那肯定是不可能的。

					
					李肅： 當時，您還是新華社的記者？

					
					楊繼繩： 是的，還沒退休。

					
					李肅： 如果是一個普通的學者到這個檔案館裡面去查這些檔案能查到嗎？

					
					楊繼繩： 看不到。象南京檔案館也開放。我去看時還有一個日本人也在看。過去的民國啊、歷史啊，都可以看，但真正現狀你看不見。

					
					李肅： 就是說1949年以後的事情不准看。

					
					楊繼繩： 1949年以後重大的事件，都不讓看。現在不是講檔案三十年（解密）嘛，其實他還留了很多口子，說除了什麼什麼之外，都可以看。關鍵檔案就在所說的“什麼什麼”那裡了。

					
					李肅： 除了查檔案遇到阻力，還有其它的阻力嗎？

					
					楊繼繩： 比如，1960年到中央派到河南和安徽調查的幾個人，我找了四、五個人，只有一個人願意跟我談，一個老首長，現在是中紀委副主任的待遇吧，八、九十歲，耳朵也很聾，跟我談了幾次，另外幾個人就不願意談，害怕。

					
					李肅： 害怕什麼呢？

					
					楊繼繩： 問題太敏感，你談這麼敏感的問題幹什麼？過去的事情太苦了。

					
					李肅： 在您出版這本書以後，官方有沒有反應，比如找你談話什麼的？

					
					楊繼繩： 官方沒找過我。但《墓碑》在大陸是禁書。大陸讀者在香港買的《墓碑》海關查出來就沒收銷毀。武漢市教育局下發通知，令各單位收繳反動、黃色書刊，《墓碑》名列其中。我大概是上了“黑名單”，主流媒體不發我的文章。我去大學演講，有的可以，比如去師範大學。北師大講個題目，開始安排了一個大教室。

					
					李肅： 哪個師大？

					
					楊繼繩： 北京師範大學。後來說學校干擾，換成小教室，後來又換成到外面飯館裡面講。

					
					李肅： 您說干擾是誰干擾？

					
					楊繼繩： 說是上面，系總支。不知道誰干擾，反正說是學校干擾。我在北京政法大學研究生院講另外個題目，說下個題目到市郊給本科學生講，後來又通知說，楊老師，現在不能講了，學校上面不同意。這樣的事情也有。

					
					李肅： 您在前面講的題目是這個題目嗎？

					
					楊繼繩： 前面講的是改革開放的事情。

					
					李肅： 不是這個題目。那麼，第二個就應該是這個題目。

					
					楊繼繩： 講這個題目，主持人就說，楊老師，下面就別講了，以後再說吧。那就知道是上面通知不能講了嘛。

					
					結束語：大饑荒過去半個多世紀了，當局依然嚴格禁止人們研究和討論這個中華民族歷史上最大的一場災難，楊繼繩先生至今也不能在發生那場災難的土地上自由地把他的研究成果講述給那裡的人民。中國有句古話“前事不忘，後事之師”。如果只是一味地要把那場災難從人民的記憶中抹去，中華民族又如何能夠防止歷史的重演？

				
			

	
	


	
        
            
            
                			豎起生命的紀念碑

			
					1. 《墓碑》：該書全名為《墓碑—中國六十年代大饑荒紀實》，2008年5月由香港天地圖書有限公司出版，共660頁，是大饑荒研究領域的一個重要成果。該書記錄了中國各地有關大饑荒的重要資料，比較全面和詳細地呈現了大饑荒發生的前前後後，對大饑荒研究和增加公眾對大饑荒的了解產生了廣泛的影響。回

					2. 楊繼繩：《墓碑》序。回

					3. 中國大陸人教版高一歷史教材《中國近現代史》（下冊）回

					4. 學者們對烏克蘭大饑荒死亡人數分歧較大，一般認為在250萬到480萬之間，少數學者認為有750萬。本文在多數認同的數字區間中取一個偏高的折中數字——400萬。回

					5. 饑荒發生的時候，烏克蘭還是前蘇聯的一個加盟共和國。回

					6. 第一次世界大戰的死亡人數一般認為在一千萬左右，受傷者約兩千萬。回

					7. 第二次世界大戰中的死亡人數接近五千萬。但這五千萬人是在七、八年之間死亡的，而中國大饑荒中餓死的近四千萬人則是在三、四年內死去的，在多數地區，死亡集中發生在半年之內。因此，楊繼繩先生認為，大饑荒的慘烈程度遠遠超過二戰。回

			

			


                

            
                	
		第1章註釋


		註釋: 天災還是人禍

		
				1. 三年自然災害：中國官方把1959年至1961年這三年稱作“三年自然災害時期”。正如這一叫法本身所指，官方把發生大饑荒歸咎於自然災害。這一叫法從大饑荒發生後一直沿用到上個世紀80年代。或許是中共意識到這種解釋太過荒唐，從80年代以後，在官方話語裡就改稱為“三年困難時期”。回


				2. 蘇聯逼債：這是中國官方為發生大饑荒找出來的兩大原因中的第二個。第一個是“自然災害”。截止到1960年年底，中國拖欠蘇聯的債務為14.06億新盧布，約24億元人民幣。所欠債務主要是在朝鮮戰爭期間中國按半價購買蘇聯武器裝備所造成的。中國多家研究機構發現，沒有任何正式記錄顯示，蘇聯在大饑荒期間向中國逼債。而且中國每年償還債務的金額平均只有10億元人民幣，在中國對外援助總額中只佔很小的一部分。1962年的外援總額為69億元。回


				3. 劉少奇（1898年—1969年）：湖南省寧鄉人。原中華人民共和國主席、中共中央副主席、全國人大常委會委員長，是毛澤東在四十年代確定的接班人。1921年加入中共，領導過安源煤礦工人大罷工等工運活動，是中共負責工運的主要領導人。1927年進入中共中央委員會，主抓國統區工作。1941年出任新四軍政委，1942年擔任中共中央書記處書記和中央軍委副主席。在中共七大上進入“五大書記”行列（相當於政治局常委）。1949年後，擔任國家副主席、主席，中共中央副主席等重要職務。在大饑荒問題上，他與毛澤東發生分歧，最終導致毛澤東決定廢掉劉的接班人地位。1966年“文革”開始後不久，劉少奇就失去了權力。於1969年在河南開封被迫害致死。回


				4. 毛澤東（1893年—1976年）：湖南湘潭人。長期擔任中共中央主席、中央軍委主席。在他的領導下，中共推倒了蔣介石領導的國民政府，建立了中華人民共和國。建國後，毛澤東以激進的方式消滅了私有制，建立了以公有制和集體所有制為基礎的計劃經濟體制，造成了中國經濟的畸形發展。在毛澤東“以階級鬥爭為綱”的路線指導下，中國的政治運動一個接著一個，給中國人民和中國經濟造成了一個又一個的災難，數千萬人在諸如大饑荒和“文化大革命”這樣的災難中死亡，無數人家破人亡。他去世後，中國進入了改革開放時期。回

			
				5. 楊繼繩（1940年—）：湖北省浠水縣人。《炎黃春秋》雜誌副社長，曾任新華社高級記者。1960年考入清華大學動力农机系。1967年底進入中國官方新聞機構新華通訊社，2001年退休。在新華社期間先後擔任《經濟參考報》編委和理論部主任、新聞採訪中心主任、新聞調查部主任和新華社香港分社的《中國市場》雜誌總編輯等職。此外，還擔任過中華全國新聞工作者協會理事等學術職務。主要著作：《鄧小平時代》（1998）、《中國當代社會階層分析》（1999年初版，後多次修訂再版）、《中國改革年代的政治鬥爭》（2004，後多次修訂再版）、《墓碑—中國六十年代大饑荒紀實》（2008，後多次再版）。回


				6. “大躍進”：是中共在1958年到1960年期間為加快中國工農業生產發展速度，早日進入共產主義而發動的一場社會、政治和經濟運動。背景：蘇共總書記赫魯曉夫在1957年提出“和平競賽”的口號，發誓要在15年內趕超美國。毛澤東隨後提出中國要在15年內超過英國，後來又把時間縮短到七年、五年、兩年。中共喉舌《人民日報》在1957年11月正式提出了“大躍進”的口號。1958年5月，中共舉行八大二次會議，發動展開“大躍進”運動。隨後，中共掀起了全民大煉鋼鐵、人民公社化、大辦公社食堂、大修水利等全民運動，在全國刮起了“高指標”、“瞎指揮” “共產風”“浮誇風”和“虛報風”，攪亂了國民經濟秩序，浪費了巨大的人力和物力，造成了全局性的重大災難，導致幾千萬人死亡。有學者指出，“大躍進”的一個客觀效果是，中共通過對農民的徹底剝奪，完成了加快工業發展所需要的原始積累。1960年，中共開始糾“偏”，“大躍進”運動逐步停止。回


				7. 總路線：是中共在1958年“大躍進”時期提出的社會主義建設的總方針，也稱“過渡時期總路線”。其文字表達為“鼓足幹勁，力爭上游，多快好省地建設社會主義。”回


				8. 人民公社：是20世紀50年代在中國農村建立的社會主義社會的基層組織。大體上是一個自然鄉成立一個公社，公社內部由若干生產隊組成，也有不少公社在生產隊之上還設有生產大隊。人民公社從實踐上看屬於政社合一的行政組織，負責著農村事務的管理，並作為計劃經濟的一個組成部分，承擔著落實國家經濟發展計劃的實施工作。人民公社制度在20世紀80年代初解體，由鄉鎮取代。回


				9. “趕英超美”：這是20世紀50年代在中國流行的一個政治口號，意思是要爭取在7年之內在主要經濟指標上超過英國，在15年之內趕上美國。這種激情在“大躍進”期間達到頂峰。“大躍進”運動的失敗直接導致了大饑荒。實際上，中國的經濟總量是在2005年才超過英國的，超過原來計劃的近7倍。儘管如此，中國的人均GDP在世界排名依然很低，仍處於發展中國家的水平。參看註6。回


				10. 赫魯曉夫（1894年—1971年）：全名：尼基塔·謝爾蓋耶維奇·赫魯曉夫。在1953年到1964年之間擔任蘇聯共產黨中央第一書記和蘇聯部長會議主席，是蘇聯的最高領導人。他在1956年的蘇共20大會議上發表《秘密報告》，全面批評了斯大林，在社會主義陣營引起巨大震動。他推動去斯大林化政策，為斯大林時期的受害者平反，蘇聯國內的政治和文化氣氛也隨之寬鬆了許多。1964年，勃烈日涅夫等蘇共高層採取突然措施，解除了赫魯曉夫的職務。回


				11. “共產主義是天堂，人民公社是橋樑”：據說，這是中共理論家，時任政治局候補委員的康生在1958年“大躍進”時期撰寫的一幅對聯。他說，“先把人民公社這座橋架起來，過了橋就是天堂了。”這幅對聯在“大躍進”時期流行很廣，對“共產風”的失控起到了推波助瀾的作用。回


				12. “大煉鋼鐵”：是“大躍進”時期出現的一個全民運動。由於中共高層當時片面地認為，中國要追趕上老牌資本主義國家英國首先就要在鋼鐵產量上趕上英國，這樣才能展示出社會主義的優越性。為此，中共提出“以鋼為鋼”的口號，發動全國民眾投入大煉鋼鐵的全民運動，試圖通過土辦法迅速提高中國的鋼鐵產量。結果事與願違，煉出的鋼鐵質量差，沒有用，造成了極大的浪費。大煉鋼鐵運動也嚴重干擾了其它經濟部門的運轉。回


				13. 土高爐：在大煉鋼鐵運動中，民眾在野外或者在機關大院挖洞壘灶等土辦法修建起來的所謂煉鋼爐。這種爐子溫度低，達不到煉鋼的要求，再加上使用劣質的鐵礦石，煉出的都是廢鐵。回


                	14. 廬山會議：這是中共在“大躍進”遭遇挫敗之後於1959年在廬山舉行的中共中央政治局擴大會議和中共八屆八中全會。會議本來是要針對經濟工作中出現的問題進行糾偏、糾左，但由於國防部長彭德懷給毛澤東寫的一封信激怒了毛澤東，導致會議轉向，變糾左為反右。彭德懷、黃克誠、張聞天和周小舟等人被打成“反黨集團”。一場反對右傾機會主義的運動隨後在全國展開，使已經發生的大饑荒更趨惡化。 回

               
                	15. 共產風：是1958年“大躍進”和農村人民公社化時期發生的一種極左現象。具體表現為，農民個人的財產歸生產隊調配，生產隊的財產又歸公社調配。這種做法名義上是為進入共產主義做準備，在實際上卻是無償剝奪農民的財產，傷害了農民的勞動積極性，削弱他們應對災害的能力。這是造成大饑荒的一個重要原因。 回

                 
                	16. “一平二調”：是人民公社化運動中出現的“共產風”的主要表現形式之一。“平”指平均主義，“調”指無償調撥，無償使用。在1958年和1959年人民公社化高潮階段，公社內部實行平均分配，對生產隊的勞力、財物任意調撥，嚴重挫傷了農民的勞動熱情，生產力也遭到很大的破壞。在農民的普遍和激烈反對之下，當局逐步停止了這種做法。 回

                 
                	17. 宋慶齡（1893年—1981年）：廣東文昌（今海南文昌）人。中國國民黨總理、中華民國締造者孫中山的第二任妻子，中華人民共和國名譽主席。宋慶齡是中華民國四大家族中宋家“宋氏三姐妹”中的老二。宋慶齡的妹妹宋美齡是蔣介石的妻子。在中國大陸，人們稱宋慶齡是“國母”，但是在台灣，人們則視宋美齡為“國母”。 回

                 
                	18. 夏衍（1900年—1995年）：河南開封人。原名：沈乃熙。中國著名戲劇家、文藝評論家和中共老資格文藝官員。1927年加入中共，歷任上海市委常委、文化部副部長、中國文聯副主席、中日友協會長、中國人大常委等。主要作品：《包身工》、《上海屋簷下》、《賽金花》、《秋瑾》。 回

                 
                	19. 葉子龍（1916年—2003年）：湖南瀏陽市人。1932年加入中共，參加過長征，長期擔任中共中央主席毛澤東的秘書。1935年11月調任毛澤東的軍事參謀。1949年3月任中共中央辦公廳機要室主任，中央主席秘書，毛澤東辦公室主任。直到1962年5月轉任北京市委工業部副部長為止，共在毛澤東身邊工作長達27年。 回

                 
                	20. “水”、“肥”、“土”、“種”、“密”、“保”、“工”、“管”：這八個字是毛澤東提出的農業八項增產技術，簡稱“八字憲法”。具體內容是：興修水利，合理用水；合理施肥；土地深耕，改良土壤；培育和推廣良種；合理密植；植物保護，防止病蟲害；工具改革；田間管理。 回

                 
                	21. 李銳（1917年—）：湖南平江人。曾經擔任中共中央主席毛澤東的秘書，中共中央組織部常務副部長。1937年畢業於國立武漢大學（機械專業），同年參加學生運動，並加入中共。1940年到1945年任延安《解放日報》評論部主任。1945年到1948年任冀熱遼日報社社長，1948年到1949年任中共中央東北局書記高崗的政治秘書和陳雲的政治秘書。1949年到1952年任《湖南日報》社社長和中共湖南省委宣傳部長。1958年任水利水電部副部長。1959年任毛澤東兼職秘書。在1959年的廬山會議上，因彭德懷事件而受到嚴厲批判，隨後被撤銷職務，開除黨籍。從1967年到1975年被關押在秦城監獄8年。1979年恢復工作，在中共12大上當選為中央委員。主要著作有：《廬山會議實錄》，《毛澤東的早年與晚年》。 回

                 
                	22. 錢學森（1911年—2009年）：浙江杭州人。中國著名的空氣動力學家，有“中國航天之父”和“火箭之王”的美譽。曾擔任中國科學院和中國工程院院士，中國人民政治協商會議副主席和中國科學技術協會名譽主席。1934年畢業於國立交通大學。1935年考入美國麻省理工學院，次年轉加州理工學院，獲得過航空工程碩士和航空、數學博士學位。1958年擔任中國科學技術大學近代力學系主任。在1958年“大躍進”期間，他發表的“畝產萬斤不是問題”的文章在全國產生影響很大，助長了大放糧食衛星的浮誇現象。錢學森是中華民國著名軍事理論家蔣百里的女婿。 回

                 
                	23. “信陽事件”：是六十年代全國大饑荒中災情暴露最早的一起重大的饑荒事件。位於河南省南部的信陽專區在1959年10月到1960年4月之間發生大規模饑荒，100多萬人餓死。這場災難從消息曝露到最後中央定案用了兩年的時間。信陽地方政府對災情竭力隱瞞，封鎖消息致使災情嚴重惡化，全區1/3的人畜死亡，光山、固始、潢川等縣遭到毀滅性破壞，生產力遭受極大的損失。中共信陽地委在1960年12月給中共中央的匯報中稱，該區許多地方“十室九空，一貧如洗”。 回

                 
                	24. 1957年10月4日，蘇聯發射了人類歷史上第一顆進入地球軌道的人造衛星“史普尼克號”。這是冷戰時期的一件大事。“放衛星”的說法成為當時社會主義國家形容經濟成就的一個普遍說法。 回

                 
                	25. 方徨（1926年—）：安徽桐城人。1943年參加新四軍。1949年進入新華社，參加過解放軍攻占一江山島的戰地報導。1958年6月前往信陽遂平縣採訪的時候，方徨是新華社河南分社的編委。 回

                 
                	26. 李友久（出生年份不詳—2005年）：50年代曾任中共中央農村工作部副部長。在大饑荒期間任《紅旗》雜誌執行編輯。後事不詳。 回

                 
                	27. 張樹藩（生卒年份不詳）：“大躍進”期間任河南信陽地委副書記，信陽地區行政公署專員。後調任北京水產局局長。上個世紀90年代末在北京病逝。 回

                 
                	28. 余德鴻（出生年份不詳—2013年）：時任信陽地區行政公署辦公室秘書，後任信陽地區水利局局長。於2013年4月1日因癌癥復發在家去世。 回

                 
                	29. 文貫中（1946年—）：上海人。美籍華裔經濟學家。芝加哥大學經濟學博士，美國三一學院經濟系終身教授。主要研究領域：中國農村土地制度、人民公社時期的公共食堂與大饑荒、中國城市化、經濟全球化對中國的影響等。 回

                 
                	30. 羅平漢（1963年—）：湖南省安化縣人。中共中央黨校黨史教研部教授，博士生導師，中國民生研究院特約研究員。1992年獲西安交通大學碩士學位，1998年獲中國人民大學中共黨史系博士學位。主要作品：《土地改革運動史》、《農業合作化運動史》、《農村人民公社史》、《當代歷史問題札記》、《當代歷史問題札記二集》、《大鍋飯——公共食堂始末》、 《天堂試驗——人民公社化運動始末》等。 回

                 
                	31. 彭德懷（1898年—1974年）：湖南湘潭人。中共的開國元勳、元帥，主要軍事領導人。1916年參加湖南軍閥唐生智的部隊，從士兵幹到連長。1922年進入湖南陸軍軍官講武堂，1926年任營長，不久參加北伐。1927年升為團長。1928年加入中共，同年領導了平江暴動，組成中國工農紅軍第五軍。1930年擔任紅三軍團總指揮，長征途中擔任紅一方面軍司令員。1937年任八路軍副總指揮，領中將軍銜。國共三年內戰期間，擔任中國人民解放軍副總司令，並兼任西北野戰軍（一野）司令員兼政委。1949年任中共中央西北局書記，西北軍政委員會主席。中共建政後，擔任中央人民政府軍事委員會副主席，中國人民志願軍司令員兼政委。1954年任國務院副總理兼國防部長。1955年被授予元帥軍銜，排名第二。在1959年“廬山會議”上，因寫信給毛澤東批評“大躍進”的過激做法而受到整肅。“文革”期間又遭迫害，於1974年病逝。 回

                 
                	32. 盲目外流：簡稱“盲流”，指農村人口在沒有得到政府允許的情況下進入城市或者遷居外地。中共建政後不久就設立了戶籍制度，把農民界定為農村人口，他們私自到外地討生活的行為都被政府視為“盲流”。發生饑荒時，災民外出逃荒是一種自我保護的自然現象，但地方政府因為害怕災荒的消息傳出去影響地方形象和官員們的的升遷，而對“盲流”進行堵截。中央政府為了減少管理上的困難，避免社會混亂也經常要求地方政府制止農村人口外流。 回

                 
                	33. 李雪峰（1907年—2003年）：山西省永濟縣人。1925年考入太原國民師範學院，1931年進入山西大學。1933年加入中共。1936年任中共北平市委書記。1947年任中共河南省委第一書記。1954年任中共中央副秘書長。1956年擔任中共中央委員，中央書記處書記。1960年任中共中央華北局第一書記，北京軍區黨委第一書記，第一政委。1965年擔任全國人大常委會副委員長。1966年任北京市委書記。1968年任河北省革委會主任。“文革”期間被開除出中共，並被隔離審查8年。“文革”後得到平反。 回

                 
                	34. 《關於制止農村勞動力盲目外流的緊急通知》：這是中共中央、國務院在1959年3月大饑荒已經蔓延開來的時候聯合發出的一個通知，嚴令各地政府制止農民外逃，並指示各省、市将“盲目流入”城市和工业矿山地区的农民收容、遣返。這個通知為地方政府封鎖災荒消息提供了依據。許多出逃的農民被遣返原籍，準備出逃的農民被堵回鄉里，致使他們在家裡坐以待斃。 回

                 
                	35. 糧票：是1955年到1993年間在中國流通的購買糧食的票證。糧票分兩種，中央政府發行的糧票是“全國糧票”，地方政府發行的是“地方糧票”。全國糧票可以在全國任何地方使用，地方糧票只能在本省流通。城鎮居民憑糧本到指定糧站領取糧票。而糧本，也稱“糧食關係”，是在個人戶口所在地辦理的。糧票是計劃經濟時代的產物，到90年代中國市場經濟發展起來的時候，糧票便退出了流通領域，成為收藏家們收藏的對象。 回

                 
                	36. 蔡廷鍇（1892年—1968年）：廣東羅定人。中華民國國民革命軍第19路軍軍長，曾率領該軍參加淞滬會戰，聞名全國。1927年參加了中共領導的南昌起義，但隨後率部脫離。1933年領導了福建事變，反對蔣介石剿滅共產黨的命令。參加事變的部隊（第19路軍）失敗後，蔡廷鍇出逃海外。1935年回國參加抗戰，擔任第16集團軍總司令。1949年後擔任中央人民政府委員、全國人大常委會委員、全國政協副主席、中華人民共和國國防委員會副主席、國家體委副主任、中國國民黨革命委員會副主席等職務。 回

                 
                	37. 陶鑄（1908年—1969年）：湖南祁陽人。中共主要領導人之一。1926年進入黃埔軍校第五期，參加過中共領導的南昌暴動和廣州暴動。三年內戰中，在林彪指揮的東北野戰軍工作。中共建政後主政廣東，擔任過省委第一書記、省長和省人民政府主席。1965年擔任國務院副總理。1966年進入中共中央政治局常委，排名在毛澤東、林彪、周恩來之後，但不久就失去了毛澤東的信任，被監禁至死。 回

                 
                	38. 周恩來（1898年—1976年）：江蘇淮安人。中共第一代主要領導人。中華人民共和國成立後長期擔任國務院總理，也擔任過中共中央副主席、軍委副主席和外交部長。周恩來組織和領導了著名的南昌暴動，是中國人民解放軍的締造者之一。 回

                 
                	39. 石紹舉（1915年—2001年）：江蘇人。大饑荒時期擔任信陽專區淮濱縣和固始縣的縣委書記。災荒嚴重的時候曾試圖說服糧食局長開倉放糧，但沒有成功。1960年，饑荒蓋子被揭開（也就是“信陽事件”），石紹舉被捕。釋放後到潢川县黄湖农场工作。此後，擔任過縣水利局副局長、農業局副局長、局長、棉織廠黨委書記、廠長、信陽地委老幹部局局長。 回

                 
                	40. 吳芝圃（1906年—1967年）：河南杞縣人。1925年加入中共。中共建政後，吳芝圃一直在河南省工作，先後擔任過省政府主席、省長、中共河南省委第一副書記、第二書記、第一書記、省政協主席等職務。他擔任過的最高黨內職務是中共中南局書記處書記（1960年—1966年）。在“大躍進”和大饑荒期間，吳芝圃是河南主要負責人，對河南所發生的災難負有直接的責任。1967年病逝於廣州。 回

                 
                	41. 鄧小平（1904年—1997年）：四川廣安人，是中共“第二代領導核心”。1924年加入中共旅歐支部，成為中共黨員。在毛澤東去世之後不久就成為實際擁有最高權力的中共元老。1977年--1987年擔任中共中央政治局常委，1981年--1990年擔任中共中央軍委主席。在上個世紀80年代支持趙紫陽、萬里等進行經濟改革，是中國改革開放的主要決策者和領導者。在政治上，他堅持一黨專制，對異議人士、知識份子和青年學生的民主要求採取強硬立場，先後做出了取消西單民主牆、反對自由化和“六四”鎮壓等決策，是一位在中國改革開放時期很具爭議的政治人物。 回

                 
                	42. “七千人大會”：是中共中央在1962年1月11日到2月7日之間在北京舉行的一次工作會議。會議討論和總結了“大躍進”以來的經驗和教訓。參加會議的有中央、中央局、省、地、縣五級幹部，共7118人，故簡稱為“七千人大會”。會議上，中共中央副主席劉少奇和主席毛澤東在如何評價“大躍進”得失問題上發生分歧。學者普遍認為，高層分裂對中國後來的政治走向產生了決定性影響。 回

                 
                	43. 林彪（1907年—1971年）：湖北黃岡人。原中共中央副主席，中國軍隊的主要領導人，元帥。1925年加入中共。在國共內戰中，擔任中共實力最強的第四野戰軍的司令員，為中共奪取政權立下了巨大功勳。1955年被授予元帥軍銜，是十大元帥中最年輕的一位。1949年後，他擔任過中共中央副主席、國務院副總理和國防部長等重要職務。在“文革”期間成為僅次於毛澤東的第二號人物，是中共黨章規定的毛澤東的接班人。1971年9月13日，他乘坐的專機在蒙古溫都爾汗墜毀，機毀人亡。“九·一三事件”的真相史學界尚無定論，有待中共有關檔案的解密。 回

                 
                	44. 楊奎松（1953年—）：重慶市人。中國社會科學院近代史研究所研究員，該所中國革命史研究室主任，兼任北京大學教授和華東師範大學特聘終身教授。主要著作：《馬克思主義中國化的歷史進程》（專著）、《西安事變新探——張學良與中共關係研究》（專著）、《失去的機會——戰時國共談判實錄》（專著）。 回

                 
                	45. 國民黨時期：在中國大陸，這個時期，一般是指從1927年國民黨在南京建立國民政府到1949年國民黨放棄大陸退居台灣之間的22年。 回

                 
                	46. “蘇修”：“蘇聯修正主義”的簡稱。1956年蘇聯共產黨中央委員會第一書記赫魯曉夫在第二十次黨代會上發表了“秘密報告”，對蘇共前領導人斯大林發動了全面的批判。此後，中共與蘇共的分歧隨之公開化。中共稱蘇聯“修正主義”，而蘇共稱中共“教條主義”。兩黨、兩國關係急劇惡化，終於導致1969年兩國邊境武裝衝突。 回

                
                	47. 朝鮮戰爭：也稱“韓戰”，爆發於1950年6月25日，停火於1953年7月27日。在初期階段，戰爭是在朝鮮半島的南北雙方之間展開的。後來，以美國為首的聯合國軍參戰，支持南方的韓國。不久，中國也派出“中國人民志願軍”進入朝鮮半島，幫助北方的朝鮮。蘇聯為中朝提供了大量的武器裝備，並派出空軍予以支援。雙方投入的總兵力達400多萬，是冷戰時期的一場“熱戰”。戰爭雙方於1953年簽訂停火協議，大體沿北緯38度線設立非軍事區。 回

                 
                	48. 吳冷西（1911年—2002年）：廣東新會縣人。中共負責媒體的重要官員之一。1937年進入延安抗日軍政大學學習。1938年加入中共。1939年到中共中央宣傳部工作。1941年任《解放日報》國際部主任。1947年主持新華社總社總編室工作。1949年任新華社副總編，總編輯。1951年任新華社社長，1957年同時兼任新華社社長和《人民日報》總編輯。1964年又兼任中共中央宣傳部副部長。1980年任中共廣東省委書記。1982年任廣播電視部部長。 回

                 
                	49. “北戴河會議”：北戴河是中共領導人避暑的地方，中共高層的許多重要會議經常在這裡召開。這裡所說的“北戴河會議”是指1960年7月5日至8月10日中共中央在北戴河舉行的中央工作會議。會議主要討論了“大躍進”所造成的經濟困難，決定壓縮基本建設規模，進行國民經濟調整。會議同時也討論了中蘇關係惡化的局勢，並決定中國將繼續堅持走社會主義道路，確定以生產隊為基本核算單位的三級所有制。 回

                 
                	50. 延安時期：指中共中央在陝西延安的13年，也就是1935年10月19日中央紅軍長征到達陝北吳起鎮到1948年3月23日毛澤東、周恩來等中共主要領導人在陝北吳堡縣東渡黃河，把中共指揮中心向東遷移之間的13年。中共黨史把這13年稱為“延安時期”。 回

                 
                	51. 李先念（1909年—1992年）：湖北紅安人。中華人民共和國和中共的一位主要領導人。1927年加入中共，並參加“黃麻起義”。1931年後先後擔任中國工農紅軍第四方面軍團政委、師政委和軍政委。1935年參加長征。1948年任中原軍區兼中原野戰軍第二副司令員。中共建政歷任：中共湖北省委書記，湖北省人民政府主席，武漢市長、市委書記，國務院副總理兼財政部長。1977年擔任中共中央政治局常委、中央委員會副主席、國家主席和全國政協主席。在“大躍進”期間，李先念主要負責糧食徵購和糧食調配。 回

                 
                	52. 穆罕默德·阿尤布·汗（1907年--1974年）：英文名字為“Muhammad Ayub Khan)。巴基斯坦第二任總統（1958年10月27日-1969年3月25日），軍事強人，獨裁者。在1969年發生的軍事政變中被推翻。接任他的是陸軍總司令葉海亞·汗。在阿尤布·汗執政時期，巴基斯坦向中國靠攏，成為中國在南亞地區的堅定盟友。 回

                 
		

	
                

            
                	
		第2章註釋

		
                        	1. 蔣正華（1937年—）：浙江富陽人。人口學家。北京師範大學珠海分校商學院名譽院長，教授，博士生導師。1958年畢業於西安交通大學。畢業後留校，擔任過系統工程研究所主任。1980年--1982年在印度孟買國際人口科學研究院讀研究生。1984年後擔任系統工程研究所人口研究中心副主任，人口與經濟研究所所長。1991年出任國家計劃生育委員會副主任。2002年擔任農工民主黨主席和全國人大常委會副委員長。回


                	2. 丁抒（1944年—）：江蘇東台人，生於四川合川。中國當代史專家。美國明尼蘇達州诺曼岱尔社區學院教授。主要著作有：《人禍：“大躍進”和大饑荒》（1996 年，香港：《九十年代》雜誌社），《陽謀：“反右”運動前後》（2007年，香港：《九十年代》雜誌社）。主編《五十年後重評“反右”：中國當代知識分子的命運》（2007年，香港田園書屋）、合編《大躍進——大饑荒：歷史和比較視野下的史實和思辯》（200年，香港田園書屋）。1962年入清華大學讀書。1979年考入中國科學院研究生院。1980年進入美國紐約市立大學，並於1986年獲得物理學博士。回


                	3. 金輝：上海大學教授。具體資料不詳。回


                	4. 陳一咨（1941年—2014年）：陝西省三原縣人。前中共中央總書記趙紫陽的首席智囊，中國經濟體制改革研究所所長。1989年“六四學運”發生後，因反對當局武力鎮壓，公開宣布退黨而遭到當局通緝，被迫流亡海外。2013年5月出版了《陳一諮回憶錄》（香港新世紀出版社）。1959年起先後就讀於北京大學物理系和中文系。1969年到1978年在河南農村工作，對農村問題做了大量的調查研究，參與了後來中國農村經濟改革政治的制定。回


                	5. 曹樹基（1956年—）：江西鄱陽人。歷史地理學家。上海交通大學歷史系教授、主任。研究領域：中國移民史與中國人口史；環境史與疾病史；社會經濟史；中國近現代史。主要著作：《中國移民史》第五卷《明時期》（1977，福建人民出版社），《中國移民史》第六卷《清民國時期》（1997，福建人民出版社），《中國人口史》第四卷《明時期》（2000，復旦大學出版社），《中國人口史》第五卷《清時期》（2001，復旦大學出版社）。回


                	6. 王維志（出生年份不詳）：人口學家，莫斯科統計學院專攻人口統計，後在中國公安部從事人口統計工作，晚年在中國社會科學院人口所從事人口研究。回


                	7. 李井泉（1909年—1989）：江西臨川人。從1952年起主政四川，擔任過四川省省長和中共四川省委第一書記。在各次政治運動中表現非常賣力，特別是在“大躍進”和大饑荒時期，全力推行極左政策，謊報糧食產量，大放糧食衛星，不顧農民死活，堅決執行上級要求往外省調糧，對四川1000萬人餓死負有主要責任。由於毛澤東的庇護，李井泉雖然給四川經濟和四川人民造成了巨大的災難，但並沒有受到應有的懲罰。1960年後擔任解放軍成都軍區第一政委和中共西南局第一書記。從1964年開始，連續擔任三屆全國人大副委員長。中共建政前，參加過南昌暴動。後被毛澤東看中，於1931年擔任紅35軍政委。長征途中先後在紅一、二、四方面軍擔任軍師級職務，是極少數在幾個方面軍中都擔任過高級職務的紅軍將領之一。1942年擔任抗日軍政大學政委。回


                	8. 廖伯康（1924年—）：重慶人。1947年加入中共，從事地下工作。1955年擔任中國共青團重慶市委書記。1962年因舉報四川大饑荒中餓死1000萬人而受到處分，後被恢復名譽。1985年擔任中共重慶市委書記。1988年任四川省政協主席。回


                	9. 中監委：中央監察委員會。最早成立於1927年，是級別最高的中共黨內監督機構。1956年9月，中共第八次全國代表大會上產生了以董必武為書記的新一屆監委會。該機構在1960年得知安徽發生嚴重饑荒的消息後多次派出調查組去安徽調查，但在安徽省委的抵制下，調查組都無功而返，直到1961年安徽的蓋子才被揭開。回


                	10. 曾希聖（1904年—1968年）：湖南興寧東鄉人。中共建國後，擔任中共安徽省省委第一書記、安徽省人民政府主席。在“大躍進”運動中，全國刮起“浮誇風”，安徽跟河南、河北、四川等省一樣“風頭”最勁。曾希聖還扣押毛澤東要求生產隊抵制高指標的指示，把反對浮誇的副省長張凱帆等打為“反黨集團”加以迫害。他對安徽餓死五、六百萬人負有重要責任。1960年調任中共中央華東局第二書記，兼山東省委第一書記。後來，安徽蓋子被揭開，張凱帆被平反，曾希聖的安徽省委第一書記和山東省委第一書記都被撤銷，專任華東局第二書記。“文革”中受到群眾揪鬥，於1968年病逝。1949年之前，曾希聖長期從事情報工作，是中共最早的密碼破譯專家，深得中共高層的信任。回


                	11. 董必武（1886年－1975年）：湖北紅安人。中國共產黨和中華人民共和國第一代主要領導人之一。建國後擔任：政務院副總理、最高人民法院院長、全國政協副主席、國家副主席、代主席等重要職務。大饑荒時期，董必武擔任中央監察委員會書記。他在揭開安徽饑荒蓋子的過程中起到了重要作用。早年在清朝中過秀才，參加過孫中山創立的中國同盟會和中華革命黨。1920年在武漢建立中共早期組織。1921年出席中共第一次代表大會。回


                	12. 王偉綱（出生年份不詳）：當時擔任中央監察委員會委員、最高人民法院副院長。他在1960年12月率領由中共中央組織部、中央政策研究室、中央監委、共青團中央和農業部等多部門聯合工作組前往安徽暸解浮腫病人死亡的問題。中共安徽省委為了掩蓋真相，向中央告狀，說工作組聽信壞人的話，導致工作組被撤回。回


                	13. 李堅（出生年份不詳）：中央監察委員會農村工作處處長。1961年4月，奉中監委之命再次前往安徽調查餓死人的問題。他帶領工作組直接下到饑荒災區，摸清了數十個縣的問題，然後回到省城，要求省監委向中央反映。曾希聖對李堅小組的報告大為惱怒，稱其是“在安徽搞特務活動！” 李堅在“文革”中因此受到殘酷迫害。回


                	14. 紅衛兵：“紅衛兵”的意思是保衛毛主席的紅色衛兵，是文化大革命初期在青少年中出現的一個群眾性組織，或者運動。最早是1966年6月出現在北京。毛澤東在8月1日寫信給清華大學附中的紅衛兵，支持他們起來造“走資派”的反。隨後，全國各地的青年學生紛紛帶起了紅衛兵袖章，成立了形形色色的紅衛兵組織。他們走上街頭，“破四舊”，揪鬥“走資派”，張貼“大字報”，在很短時間使全國陷入無政府狀態。1966年8月到11月，毛澤東先後8次在北京接見來自全國各地的1300萬師生和紅衛兵，把紅衛兵運動推到了高潮。1967年，奪權運動開始後，紅衛兵開始失勢。1968年上山下鄉運動開始，紅衛兵就退出了政治舞台。回


                	15. 胡耀邦（1915年—1989年）：湖南瀏陽人。從1981年6月到1982年9月任中共中央主席；從1982年9月到1987年1月任中共中央總書記，是中共第二代領導班子中的一位主要領導人。他在“四人幫”垮台到開放時代到來之間的歷史轉折中做出的最大貢獻是大刀闊斧地平反了一大批冤假錯案，發動了真理標準的討論，為擺脫毛時代對中國的思想禁錮發揮了重要作用。胡耀邦後來因執行鄧小平發動的“反對資產階級自由化”運動不力而受到中共黨內保守派元老的壓力，被迫辭去中共總書記職務。回


                	16. 楊尚昆（1907年—1998年）：四川潼南人。鄧小平時代中共黨內的八大元老之一，擔任過中國國家主席、中央軍委常務副主席和秘書長、中共中央辦公廳主任。在改革開放問題上，支持趙紫陽等改革派。“六四學運”期間，楊尚昆開始是贊成趙紫陽提出的通過對話解決問題，避免流血的主張。但後來在鄧小平做出武力鎮壓的決定之後，楊轉變了立場。在“文革”期間，曾經被打為“彭（真）、羅（瑞卿）、陸（定一）、楊（尚昆）”反黨集團而被監禁12年。回


                	17. 蕭澤寬（1917年—2003年）：四川富順人。中共建政前長期在四川從事地下工作，先後擔任過中共川南工委書記，川東特委書記。1949年後，擔任中共重慶市委常委、組織部部長。1962年因向中央揭發四川饑荒而被打成“蕭、李、廖反黨集團”，被免去市委常委和組織部部長的職務。退休後，長期生活在北京。在50年代，他積極推動小說《紅岩》的創作，是這部著名小說得以面世的幕後主要推手之一。回


                	18. 李止舟（1916年—2004年）：四川滎經縣人。1938年加入中共。1936年，在上海從事地下工作，領導學運。抗戰期間擔任中共華北局青年委員會委員、宣傳部長。解放戰爭期間，擔任吉林省委秘書處處長、中國共青團工作委員會書記。1949年後，擔任共青團重慶市工委書記、中共重慶市委副秘書長、市委辦公廳主任、四川省政府機關事務管理局副局長、省旅遊局局長。1962年因向中央揭發四川大饑荒問題而被撤銷黨內外一切職務，被下放到一個機磚廠任副廠長。1982年，被平反。回


                	19. 安子文（1909年—1980年）：陝西綏德縣人。曾任中共中央組織部長。1927年加入中共。1945年任中共中央黨校教育長。1947年任中共中央工作委員會秘書長。1956年在中共第八次全國代表大會上擔任中央委員，同年擔任中組部部長，直到1966年。文化大革命期間被打為“61人叛徒集團”成員，1978年獲得平反。1979年任中共中央黨校副校長。回


                	20. 吳德（1913年—1995年）：河北豐潤人。生前擔任中共中央政治局委員，北京市委第一書記，北京軍區第一政委，全國人民代表大會常委會副委員長。1933年加入中共。1945年任中共唐山市委書記。中共建政以後，1949年任燃料工業部副部長。1950年任中共平原省省委書記。1955年任天津市市長，隨後調任中共吉林省委，任第一書記。1976年參與了抓捕“四人幫”的行動。回


                	21. 江渭清（1910年—2000年）：湖南平江縣人。中華人民共和國成立後就在江蘇省工作。1952年擔任中共江蘇省委第二書記。1954年任中共江蘇省委書記。1956年升為該省第一書記兼省軍區第一政委和南京軍區第三政委。1959年任江蘇省政協主席。1974年任中共江西省委第一書記和省革命委員會主任。是中共第八、第十届候补中央委员，第十一届中央委员。中共建國前，1928年參加平江暴動。1929年加入中共，先後擔任紅軍團政委，新四軍旅政委，華東野戰軍六縱政委，第八兵團副政委等。回


                	22. 科爾（1917年—2002年）：英文名字是Ansley J. Coale，安斯利·科爾。美國普林斯頓大學的一位國際知名的人口學專家，美國人口與人口學委員會主席，長期擔任該大學人口研究所所長（1959年—1975年）。一生出版了125本書，並發表了大量文章。他在1984年出版的《從1952年到1982年中國人口的急劇變化》（Rapid Population Change in China, 1952-1982）一書是有關中國大饑荒死亡人數研究方面的一部重要著作。科爾還擔任過美國國家研究協會（National Research Council）人口研究辦公室主任。他的學士、碩士和博士學位都是在普林斯頓大學取得的。回


                	23. 班尼斯特：英文名字：Judith Banister， 朱迪斯·巴尼斯特女士。中國人口學界常用的名字是“班尼斯特”和“班久蒂”。巴尼斯特是美國知名的人口學家，現任美國大型企業行會和研究機構“會議委員會”（Conference Board） 世界人口研究部主任。在2006年加入“會議委員會（ConferenceBoard）”之前，在香港科技大學擔任人口學教授。1997年之前，在美國普查局工作多年，擔任國際研究中心和國際項目中心的負責人，領導了中國和印度的人口問題研究。是美國公認的中、印人口問題專家。巴尼斯特是斯坦福大學的博士。回


                	24. 李成瑞（1921年—）：河北唐縣人。中國人口統計學專家，原中國國家統計局局長。1940年加入中共。華北聯合大學（中國人民大學前身）研究生肄業，此後一直從事財政工作。1949年後，擔任國務院財貿辦公室秘書、國家統計局局長、國務院第三次全國人口普查辦公室主任、國家主席李先念秘書。1981年起先後受聘於中國人民大學、廈門大學、中央財經大學等，任客座教授。此外，還擔任過中國統計學會會長、中國人口學會副會長、中國財政學會副會長和國際統計學會副會長。他在1982年主持進行的第三次全國人口普查結果得到國內外人口學界的高度肯定，被認為是“第一次向世界人口學界提供了自1950年以來這個國家（中國）人口演變真實和大量的人口數據”（法國人口專家卡洛）。這次普查首次披露了1960年中國人口銳減1000萬的事實，為大饑荒研究提供了重要的研究數據。回


                	25. 陳慕華（1921年－2011年）：浙江青田人。中共少數女性高級領導人之一。擔任過國務院副總理，國務委員，全國婦聯主席，全國人大副委員長，中國人民銀行行長等職。1938年加入中共。自從1980年進入中央以後，在國家高級領導位置上工作了18年。回


                	26. 唐山大地震：這是人類歷史上傷亡狀況最慘重的地震之一。它在1976年7月28日凌晨3點48分發生在中國河北省的唐山和豐南。美國測得的地震級別為里氏8.2級，中國官方公佈的數字是7.8級，烈度為11級。地震的威力相當於美國在二戰末期在日本廣島投下的原子彈爆炸威力的400多倍。 地震把擁有122萬人口的工業城市夷為平地，造成了巨大的人員傷亡。中國官方的數據是，死亡24.2萬人，受傷43.6萬人，其中重傷16.4萬人。回


                	27. 馮克（1961年—）：荷蘭語名字Frank Dikötter。荷蘭斯特恩人（Stein），歷史學家。香港大學人文歷史系講座教授，主講“毛澤東”和大饑荒。之前，任倫敦大學東方與非洲研究學院的中國現代史教授。是國外研究中國60年代大饑荒的知名學者之一。主要著作：《毛時代的大饑荒》（Mao's Great FamineThe History of China's Most Devastating Catastrophe, 1958–62），《開放時代：毛以前的中國》（The Age of Openness: China Before Mao）等。作者在《毛時代的大饑荒》一書中提出，大饑荒時期，中國共有4500萬人餓死。學歷：倫敦大學博士，日內瓦大學學士和碩士。回


                	28. 古拉格群島：古拉格是指前蘇聯時期關押異議人士的集中營。它並不是一個真實的地理名詞，而是著名作家亞歷山大·索爾仁尼琴的著名作品《古拉格群島》中使用的一個比喻。作者把整個蘇聯比成一個海洋，海洋處處都是監獄和集中營的島嶼，統稱為古拉格群島。該書1973年在西方出版，並在蘇聯地下流傳，直到1989年才得以在蘇聯公開出版。回


                	29. 紅色高棉：指柬埔寨共產黨。1951年成立，名為印度支那共產黨柬埔寨支部，1966年更為現名。在中共的支持下，紅色高棉在1976年奪取政權，成立了民主柬埔寨政府。在執政期間，紅色高棉推行一系列極左政策，導致300萬人遇害，佔柬埔寨全國人口的五分之一。在1979年越南軍隊侵入柬埔寨之後，紅色高棉極端殘忍的行為逐步被揭露出來，引起國際社會的強烈憤怒，原來支持它的中國也開始疏遠它。在強大的國際壓力之下，柬埔寨共產黨於1981年自動解散，但其勢力徹底瓦解是在90年代末。2009年2月，由聯合國和柬埔寨共同組成的柬埔寨法院特別法庭開始對紅色高棉，及其主要領導人所犯下的反人類罪行進行審判。回


                	30. 顧準（1915年—1974年）：江蘇蘇州人。生於上海。當代思想家，經濟學家和會計學家。1935年加入中共，1936年任中共江蘇省委副書記，1949年任上海市財政局局長和稅務局局長。1956年在經濟研究所（中國社會科學院前身）任研究員。1957年被劃為右派。1965年被定為“極右派”。“文革”中受到殘酷迫害，其妻子汪壁自殺。1974年去世後，他的思想價值逐漸被人們認識，獲得學界（特別是自由主義知識分子）的高度評價。中國社科院著名學者李慎之稱他為“點燃自己照破黑暗的人”。回


                	31. 李文海（1932年－2013年）：江蘇無錫人。中國歷史學家，一級教授，曾任中國人民大學校長（1994年6月—2000年9月），中國史學會長，中共黨史學會副會長和中華人民共和國國史學會副會長。李文海在推動中國近代災荒史研究方面做出過重要貢獻。他先後主持編寫了《近代中國災荒紀年》、《災荒與饑饉》、《近代中國災荒紀年續編》、《中國近代十大災荒》等。1955年畢業於中國人民大學。回


                	32. 宋永毅（1949年－）：浙江人。中國作家協會會員，知名的“文革”史專家。1980年畢業於上海師範大學中文系。90年代初來到美國，先後獲得科羅拉多大學文學碩士和印第安大學圖書館與信息學碩士學位。現任美國迪金森學院圖書館系技術部主任。主要著作：《中國文化大革命數據庫（1966—1976）》、中國反右運動數據庫（1957－）》《文化大革命：歷史真相和集體記憶》。回


                	33. 黃巢起義：發生在唐朝末年公元875年。當時，唐朝政治黑暗，黃河中下游發生嚴重乾旱，民不聊生。王仙芝、尚讓等農民領袖在河南起事，黃巢在山東起事，後來兩路大軍匯合，推舉黃巢為黃王。起義軍從河南打到廣東，然後又北上攻占江西、湖北，最後拿下長安，並在那裡建立了大齊政權，號金統。後由於一系列失誤，農民軍內部分裂，黃巢遇害，起義隨告失敗。起義軍在黃巢的率領下從小到大，成為一隻數十萬人，最多時上百萬人的隊伍，轉戰十幾個省，持續十幾年，造成800多萬人死亡，使唐朝元氣大傷。這是中國歷史上一次規模空前、影響最大的農民起義。回


                	34. 紅巾軍起義：發生在元末1351年。元顺帝统治末年政治败坏、税赋沉重，加上天灾不断。北方白蓮教首領韓山童和劉福通藉機發動起義。韓山童戰死後，劉福通繼續領導起義軍，攻城掠地，把義軍擴大到幾十萬人。1358年5月，紅巾軍攻克汴梁，把義軍建立的“宋政權”定都於此。至此，紅巾軍勢力已經遍及大半個中國。1363年，在元朝統治者組織的多路大軍的聯合圍剿之下，紅巾軍失敗。義軍因打紅旗、頭扎紅紅巾而被叫做“紅巾軍”。紅巾軍起義給元朝造成了沉重的打擊，也為明朝的興起奠定了基礎。回


                	35. 烏克蘭大饑荒：發生於1932年到1933年之間的一場大饑荒。原因：前蘇聯政府在上個世紀20年代開始工業化建設。為解決工業化所需要的糧食和原料，蘇聯當局在農村展開了集體化運動。這個運動因為傷害到農民的利益而遭到普遍的抵制，導致糧食減產和農業勞動生產率下降。從1932年初，蘇聯許多地區都出現了糧食緊張和饑荒。烏克蘭作為蘇聯的主要產糧區，情況尤為嚴重，餓死了很多人。專家們對烏克蘭地區餓死人的數字多有爭議，250萬到400萬之間的數據得到了較多專家的認同。不過，烏克蘭官方認為，烏克蘭大饑荒實際上是以斯大林為首的蘇共利用大饑荒而故意製造的種族滅絕行為，並設定每年11月的第四個星期日作為全國性的大饑荒死難者紀念日。回


                	36. 尤先科（1954年－）：全名：維克多·安德烈耶維奇·尤先科。烏克蘭蘇梅州人。在2005年至2010年之間擔任烏克蘭總統。曾先後在蘇聯國家銀行烏克蘭分行、蘇聯工農銀行烏克蘭分行、烏克蘭國家銀行工作。1997年任烏克蘭國家銀行行長，被《全球金融雜誌》評為世界傑出銀行家。1999年任烏克蘭總理，2004年12月當選總統。回


                	37. 斯諾（1905年－1972年）：英文名字是Edgar Snow， 埃德加.斯諾。生於美國密蘇里州堪薩斯城。美國記者，因報導中國革命而出名，被稱為是第一個接觸和報導中共領導人毛澤東的西方記者。著名作品：《西行漫記》（又名：《紅星高照中國》Red Star over China）。該書記錄了他1936年進入延安，對多位中共高層領導人所做的採訪，其中包括毛澤東、朱德、周恩來、彭德懷、林彪等。這本出自一個西方记者之手具有很高的权威性，為西方了解中共發揮了重要的作用。斯諾本人也因此成為毛澤東的朋友，在中國享有其他外國記者享受不到的特殊待遇。回


            	38. 格林（1909年—1985年）：英文名字：Felix Greene 費利克斯•格林，出生於英格蘭，是英裔美國記者。先後供職於英國廣播電台BBC和《舊金山紀事報》。他在50年代末和60年代初三次訪問中國。他認為，美國主流媒體對中國的認識明顯偏頗。1964年發表了《無知的帷幕》（A Curtain of Ignorance）一書。書中認為，中國的大饑荒並不像西方媒體所描述的那麼嚴重。60年代，作為《舊金山紀事報》記者前往越南，成為第一批進入北越共產黨統治區進行採訪的西方記者。格林在舊金山生活了20年，1985年在墨西哥病逝。回


                	39. 方實（1920年－）：曾任新華社國內部副主任、參編部主任、《炎黃春秋》雜誌社副社長。回


                	40. 張體學（1915年—1973年）：河南新縣人。1956年擔任湖北省省長、中共湖北省委書記處書記、代第一書記。是中共第九屆、第十屆中央委員。1932年加入中共，同年參加紅軍。回


                	41. 朱光亞（1924年—2011年）：湖北漢陽人。中國著名核物理學家。中國工程院院長，兩彈一星功勳獎章獲得者。1945年畢業於西南聯大物理系，獲得美國密執安大學物理學博士學位。1957年開始從事核反應堆研究工作，與鄧稼先等領導中國的原子彈和氫彈的研製工作。回



			

		
                

            
                		
			第3章註釋

			
                                	1. “衛星”：1957年10月4日，蘇聯成功發射了人類第一顆人造衛星“斯帕特尼克1號（Sputnik 1）”，震動了世界，特別是在當時的“社會主義陣營”引起了極大的興奮。進入“大躍進”時代的中國更是喜歡用“衛星”來形容那些超乎常規的事情，比如，糧食產量、鋼鐵產量大幅度超過計劃，或者工作進度大大超過原來設想等。回


                                	2. 給六級幹部的信：是毛澤東於1959年4月29日在《黨內通訊》上發表的《給六級幹部的公開信》，主要意思是糾正“大躍進”中刮起的“浮誇風”、“高指標風”。信的內容是：
                                省級、地級、縣級、社級、隊級、小隊級的同志們：
                                我想和同志商量幾個問題，都是關於農業的。
                                第一個問題，包產問題。南方正在插秧，北方也在春耕。包產一定要落實。根本不要管上級規定的那一套指標。不管這些，只管現實可能。例如，去年畝產只有三百斤，今年能增產一百斤、二百斤，也就很好了。吹上八百斤、一千二百斤，甚至更多，吹牛而己，實際辦不到，有何益處呢？又例如，去年畝產五百斤的，今年增加二百斤、三百斤，也就算成績很大了，再增上去，就一般說，是不可能的。
                                第二個問題，密植問題。不可太稀，不可太密，許多年青幹部和某些上級機關缺少經驗，一個勁兒要密植，有些人竟說愈密愈好。不對，老年人懷疑，中年人也有懷疑的。這三種人開一個會，得出一個適當的密度，那就好了。既然要包產，密植問題就得由生產隊、生產小隊商量決定。上面死硬的密植命令，不但無用，而且害人不淺。因此，根本不要下這種死硬的命令，省委可以規定一個密植幅度，不當作命令下達，只供下面參考。此外，上面要精心研究，到底密植程度以何為好，積累經驗，根據因氣候不同，因地點不同，因土、肥、水、種等條件不同，因各種作物的情況不同，因田間管理水平高低不同，做出一個比較科學的密植程度的規定，幾年之內達到一個實際可行的標準那就好了。
                                第三個問題，節約糧食問題。要十分抓緊，按人定量。忙時多吃，閒時少吃，閒時半乾半稀，雜以蕃薯、青菜、瓜豆、芋頭之類。此事一定要十分抓緊。每年一定把收割、保管、吃用三件事（收、管、吃）抓得很緊很緊，而且要抓得及時，機不可失，時不再來。一定要有儲備糧，年年儲一點，逐年增多，經過十年八年奮鬥，糧食問題可能解決。在十年內，一切大話、高調切不可講，講就是十分危險的。須知我國是一個有六億五千萬人口的大國，吃飯是一件大事。
                                第四個問題，播種面積要多少的問題。少種高產多收的計劃，是一個遠景計劃，是可能的。但在十年內不能全部實行，也不能大部實行。十年內，只能看情況逐步實行。三年以內，大部不可行。三年以內，要力爭多種，當前幾年的方針是：廣種薄收與少種多收的高額豐產田同時進行。
                                第五個問題，機械化問題。農業的根本出路在於機械化。要有十年時間，四年以內小解決，七年以內中解決，十年以內大解決。今年、明年、後年，這三年內，主要依靠改良農具，半機械化農具，每省、每地、每縣都要設一個農具研究所，集中一批科學技術人員和農村有經驗的鐵匠、木匠，收集全省、全地、全縣各種比較進步的農具，加以比較，加以實驗，加以改進，試制新式農具。試製成功，在田裡實驗，確實有效，然後才能成批製造，加以推廣。提高機械化，用機械製造化學肥料這件事，必須包括在內，逐年增加化學肥料是一件十分重要的事。
                                第六個問題，講真話問題。包產能包多少，就講能包多少。不講經過努力實在做不到而又勉強講做得的假話。各項增產措施，實行八字憲法，每項都不可講假話。老實人，敢講真話的人，歸根到底，於人民事業有利，於自己也不吃虧。愛講假話的人，一害人民，二害自己，總是吃虧的。應當說，有許多假話是上面壓出來的。上面，一吹，二壓，三許願，使下面很難辦。因此，幹勁一定要有，假話一定不可講。
                                以上六件事，請同志們研究，可以提出不同意見，以求得真理為目的。我們辦農業、工業的經驗還很不足。一年一年積累經驗，再過十年，客觀必然性可能逐步被我們認識，在某種程度上，我們就有自由了。什么叫自由？自由就是對必然的認識。
                                同當前流行的一些高調比較起來，我在這裡唱的是低調，目的在真正調動積極性，達到增產目的。如果事實不是我講的那樣低，而達到了較高的目的，我變為保守主義者，那就謝天謝地，不勝光榮之至。
                                毛澤東
                                1959年4月29日
                                回


                                	3. 觀音土：學名是高嶺土，也稱陶土、甘土、皂土、白鱔泥、白泥等，呈白色粉泥狀，似麵粉，是製作瓷器和陶器的主要原料。由於觀音土不是有機食物，且含大量氧化铝，不能被人体消化吸收，尽管吃了會覺得不餓，少量吃也不致命，但由于毫無營養成份，吃久了人还是會死於營養不良。此外，吃了觀音土會有腹胀、手足浮腫、难以大便等症狀。回


                                	4. 宋永毅：見大饑荒第二部分“死人不是數字遊戲”的註32。回


                                	5. 陶鑄：見大饑荒第一部分註37。回


                                	6. 徐子榮（1907年—1969年）：河南確山人。1927年加入中共，擔任過中共確山縣縣委書記，並組織和領導了確山農民暴動。抗日戰爭時期，擔任過中共太原區委宣傳部部長和組織部部長，新四軍五師政委。國共內戰時期擔任解放軍華東野戰軍師政委，華北野戰軍縱隊政委，第一野戰軍第十八兵團六十一軍政委。中共建國後擔任公安部辦公廳主任、副部長、國務院內務辦公室副主任。回


                                	7. 王任重（1917年—1992年）：河北景縣人。原國務院副總理、中共中央書記處書記兼宣傳部部長、全國人大常委會副委員長和全國政協副主席。16歲（1933年）加入中共，37歲（1954年）擔任中共湖北省委第一書記。由於在黨務和宣傳方面經驗豐富，受到毛澤東的器重，被毛稱為“華北第一才子”，多次陪同毛澤東游泳。“大躍進”期間，王任重非常活躍，是湖北“浮誇風”的主要推手。回


                                	8. 馬龍山（出生年份不詳—2002年）：“信陽事件”中的浪尖人物，時任光山縣縣委書記。抗日戰爭時期參加中共領導的群眾運動，屬“三八式幹部”。光山縣的饑荒在信陽各縣中是最嚴重的，餓死人最多。因此，在1960年7月信陽地委常委擴大會議上被開除黨籍。地委還上報中央要求判處馬龍山死刑。毛澤東看到報告後說，“我還沒有殺過一個縣委書記，判死緩吧。”馬龍山這才保住一命，但被判處死緩。後來死緩被改為“無期徒刑”，然後又被改為“有期徒刑20年”。他在監獄裡蹲了17年後出獄，被安排在淮濱縣農場當了一名三級工。1980年初，他向上級提出申訴，要求平反。信陽地委沒有給他平反，但同意給他科級待遇，不安排工作。他的妻子被安排在縣百貨公司當副經理。於2002年病逝。回


                                	9. 李志綏（1919年—1995年）：北京人。毛澤東的貼身保健醫生（1954年--1976年）。出生於醫生世家，曾祖父李德立在清朝當過御醫。畢業於成都華西協和大學醫學院，獲得醫學博士學位。1988年移居美國。1994年發表了《毛澤東私人醫生回憶錄》，首次近距離揭露毛澤東以及其他中共領導人在私生活中真實形象，為研究毛澤東提供了具有獨特價值的資料。回


                                	10. “五風”：“五風”是對1958年“大躍進”運動期間出現的五種極端社會現象的概括。具體是：“官僚主義、強迫命令、瞎指揮、浮誇風和共產風”。其基本特徵是：辦事只唯上，不唯下，只為邀寵於最高領導人而不管人民的死活，更不顧客觀條件和客觀實際而盲目追求高指標、放“衛星”，沒收農民資產，大搞平均主義和強力實行全民所有製。其後果：造成國家經濟的畸形發展，勞民傷財，付出了數千萬人死亡的慘重代價。回


                                	11. 鄧子恢（1896年—1972年）：福建龍巖人。原中國國務院副總理。1925年加入中國國民黨。1926年加入中共。1931年擔任蘇區中華蘇維埃共和國政權中央執行委員、財政部長、土地部長。抗日戰爭期間主要在新四軍工作，擔任過新四軍政治部主任。三年國共內戰中，擔任過中共中央華東局第三書記、解放軍華中野戰軍政委。中共建政後，先後擔任中南軍政委員會副主席，中共中央農村工作部部長和國務院副總理。1962年因主張農村“包產到戶”而受到批評，農村工作部部長被撤掉，1965年其國務院副總理職務也被免去。回


                                	12. 武昌會議：指1958年11月21日到27日在武昌舉行的中共中央政治局擴大會議。參加會議的除了中共中央領導人以外還有省、市、自治區的黨委第一書記。會議的主題是糾正“共產風”，下調1959年的鋼鐵生產指標。毛澤東在會上發表講話，主張要放慢從集體所有製向全民所有製的過渡。會議除了對原定的1959年鋼鐵生產指標做了小幅下調外，糧食生產指標並沒有下調，農業“大躍進”的勢頭並沒有得到扭轉。回


                                	13. 錢學森：見大饑荒第一部分註22。回


                                	14. 江澤民（1926年－）：江蘇揚州人。中共第三代最高領導人，曾任中共中央總書記、中央軍委主席和國家主席。1943年進入汪偽政權控制的南京中央大學。日本投降後，中大解散，江澤民轉入交通大學。1946年4月加入中共。1949年，任上海益民食品一場工程師。1952年調任第一機械工業部所屬上海分局任科長。1954年到長春第一汽車製造廠工作。1970年調到一機部外事局任副局長。1982年任電子工業部副部長、部長。1985年任上海市長。1986年任上海市委書記。1987年進入中共中央政治局。1989年“六四事件”之後成為中共中央政治局常委、總書記。回


                                	15. 《知識就是力量》：這是中國共青團中央委員會、勞動部和中華全國科學技術普及協會在1956年創辦的一個科普月刊雜誌，在青少年中非常受歡迎。回


                                	16. 包產到戶：中國農村集體經濟組織實行的一種生產責任制度，最初的名稱是“農業生產產量責任制”。它是在統一計劃、統一經營、統一核算、統一分配和生產資料公有製的前提下，把耕地農作物和某些畜牧業、養殖業和副業生產任務承包給農戶負責，超產有獎勵的一種做法。最初出現於1956年浙江溫州地區的永嘉縣，1978年又逐漸在安徽省發展起來，後來這種農村經濟管理方式被推廣開來，成為改革開放的先聲。回


                                	17. 1962年“北戴河工作會議”：這是中共中央政治局在北戴河舉行的一次工作會議。時間是1962年8月6日到8月下旬。會議討論了農業、財貿、城市等問題。毛澤東主持會議。他在會議上做出了階級鬥爭和資本主義與社會主義之間的鬥爭將長期存在的論斷。他還警告全黨共產黨有垮台的危險。這次會議實際上是翻了“七千人大會”的案，把已經下降的階級鬥爭的溫度突然升高，在全黨造成寒蟬效應，為毛澤東走出個人威望危機鋪平了道路。回


                                	18. 張仲良（1907年—1983年）：陝西耀縣人。1931年加入中共。1949年任中共青海省委書記。1953年任青海省人民政府主席。1954年任中共甘肅省委書記，後改任第一書記。1978年任江蘇省革命委員會副主任。在甘肅工作期間，製造了大量冤案、錯案，造成了上百萬人餓死的慘劇。1960年12月2日，中共中央西北局書記劉瀾濤主持召開“蘭州會議”，當場將張仲良免職。回


                                	19. 王實味（1906年—1947年）：河南潢川人。作家。北京大學文科院畢業。1926年加入中共。1937年來到延安。在延安，因為寫了一批批評官僚主義作風和反對過激的共產做法而引起中共上層的不快。1942年“延安整風運動”開始後，經毛澤東授意，王實味被定為“反革命托派奸細分子”。1947年7月1日晚，王實味被秘密處決，死後屍體被剁為碎片，埋在一口枯井之內。其妻子堅持上訴，直到1990年王實味的案子才得以平反。回


                                	20. 延安整風：是中共在1942年2月在延安發動的一場政治和文化運動。整風的主要內容是，“反對主觀主義以整頓學風，反對宗派主義以整頓黨風，反對黨八股以整頓文風”。在這場長達三年的整風運動中，王明等反對毛澤東的勢力受到整肅，毛澤東確立了在中共黨內的領導地位。王實味遭到批判後被殺害，大批知識份子受到震懾，中共對知識分子的控制得到強化。回


                                	21. 托派分子：“托派”是托洛茨基派的簡稱。托洛茨基是蘇聯紅軍的締造者，也是蘇共領袖列寧的親密戰友，和蘇聯“十月革命”的主要領導者。 他的全名為列夫·達維多維奇·托洛茨基。“十月革命”勝利後，他曾經擔任外交人民委員、軍事人民委員、革命軍事委員會主席等重要職務。列寧去世後，托洛茨基因為反對斯大林的獨裁作風而開罪於是斯大林。斯大林在掌握了蘇共領導權後對托洛茨基及其支持者展開了嚴厲的鎮壓。托洛茨基本人也被迫流亡海外，最後在1940年在墨西哥被蘇聯特務殺害。“托派”是斯大林對異己人士和反對派的統稱。中共作為斯大林控制的共產國際的一員，也經常使用“托派”一詞打擊黨內的持不同意見者。比如，陳獨秀、王實味。中共著名將領許世友當年在延安也因為發了幾句牢騷話而險些被打成“托派分子”。一個人一旦被打成“托派分子”就會被視為漢奸、反革命和黨的敵人。回


                                	22. 雞公山會議：是中共河南省信陽地委於1960年7月20日到8月15日在河南雞公山召開的一次常委擴大會議。會議是在“信陽事件”暴露之後舉行的。中共河南省委副書記楊蔚屏等出席了會議。會議名義上是揭開問題，總結教訓，但實際上是按照省委的要求肯定成績，淡化問題，推脫責任，繼續貫徹捂蓋子的精神。會議開除了中共光山縣委第一書記馬龍山的黨籍，並予以逮捕。和馬龍山一同被處理的還有兩位縣委書記。但是參加會議的信陽行署辦公室秘書余德鴻認為，“雞公山會議”是希望通過這些紀律措施讓中央相信信陽地委對“信陽事件”的處理是嚴肅的，從而達到保住地委，進而保住省委的目的。回


                                	23. 路憲文（1919年—1993年）：山西陵川縣人。在1958年到1963年“大躍進”和大饑荒期間擔任中共河南省信陽地區地委書記兼信陽軍分區第一政委。在此時期，路憲文追隨中共河南省委書記吳芝圃大力推行激進政策，導致信陽地區發生了震驚中外的“信陽事件”，造成一百多萬人餓死。“信陽事件”是大饑荒期間全國最早暴露的大規模餓死人的災難。1962年7月6日，中共信陽地委決定開除路憲文黨籍，後被判刑三年。1964年擔任河南博愛縣國營農場副廠長，1975年重新入黨。1979年，擔任河南百泉農業專科技術學校校長。1983年離休（行政12級，副廳級待遇）。1993年病逝。回


                                	24. 反瞞產”：“瞞產”是指農民少報糧食產量，而把少報的部分私下分掉的行為。這個現象在人民公社化時期就出現過，到了1958年“大躍進”時期，中共高層認為它已經成為全國具有普遍性的嚴重問題。原因是，各地農村在“浮誇風”的驅使下相互攀比曾任解放軍成都軍區。但最重要的原因是，各地農村在“浮誇風”的驅使下相互攀比，極度地誇大糧食產量，而致使公糧徵收指標定得過高，使國家糧食收購無法完成。中央和地方的多級政府錯誤地認為公糧徵收不上來的原因是農民瞞產私分。為了解決這一問題，全國各地都在1959年展開了“反瞞產”運動。幹部通過強制、甚至是暴力的手段，從農民家中查繳了他們存放的最後一點糧食。學者普遍認為，這是造成大饑荒階段農民無以自保而大量死亡的最直接的一個因素。回

			

		
                

            
                		
			第4章註釋

			
                                	1. “跑步進入共產主義”：這是河北省徐水縣在1958年“大躍進”時期提出的一個口號。1958年8月4日，毛澤東視察了徐水，對該縣的“勞動管理軍事化，作風戰鬥化”給予了高度肯定。8月6日，中共中央農村工作部副部長陳正人在徐水召開省、地、縣、鄉工作會議，傳達了中央要在徐水搞共產主義試點的決定。會後，徐水縣縣委書記張國忠就提出要“跑步進入共產主義”的口號。之後，這個口號迅速傳遍全國。回


                                	2. 《死魂靈》：俄國文學家果戈理的名著之一。“魂靈”是俄國地主們對他們的奴隸的叫法。小說描寫一個騙子在打通有關官員後，購買人已經死去了的奴隸戶口，然後用這些空頭戶口做抵押，騙取大筆抵押金。作品揭露了地主和官吏的貪婪愚昧、腐化墮落，被文學界奉為俄國批判現實主義的奠基之作和世界文學中諷刺作品的典範。回


                                	3. 陳國棟（1911年—2005年）：江西南昌人。原中共上海市委書記。1932年加入中共。1949年後，擔任中央人民政府財政部副部長、糧食部副部長和代部長。“文革”期間受到迫害，1975年恢復工作後，先後擔任中華全國供銷合作總社主任、國務院財貿小組組長、國家農委副主任、糧食部部長等職。1979年起，擔任中共上海市委第二書記、第一書記等。回


                                	4. 賈啟允（1914年—2004年）：山西聞喜人。1937年加入中共。中共建政後擔任過中共四川溫江地委書記、成都市委第三書記。1958年“大躍進”時任國家統計局局長。1961年任四川省委書記處書記。1965年任中共貴州省委第一書記。1975年任中共雲南省委第一書記。1983年任河北省政協副主席。回


                                	5. 周伯萍（1920年—2012年）：安徽肥西人。1941年加入中共。1949年後，擔任過華東糧食局局長、糧食部辦公廳主任、中國駐坦桑尼亞大使館政務參贊、駐希臘、阿爾及利亞和扎伊爾大使、國家計劃生育委員會副主任、中國人口學會副會長等。著有《非常時期的外交生涯》一書。回


                                	6. 丁抒：見大饑荒第二篇註2。回


                                	7. 宋文彬（1918年—2002年）：山西呂梁人。1938年加入中共。1949年之前擔任中共縣委書記和地委副書記。1949年後，歷任四川溫江地區行政公署專員、中共地委書記、中共綿陽地委第一書記、中共四川省委副秘書長、省顧問委員會秘書長。回


                                	8. 周永開（出生年份不詳－）：四川巴州人。1945年加入中共，1947年到1949年任中共巴中中心縣組織委員、區委書記。1949年後，任中共巴中縣委委員，縣委副書記、書記，達縣地委副書記，達州市紀委副書記。回


                                	9. 安志文（1919年－）：陝西綏德縣人。中共領導人安子文的弟弟。1937年進入延安抗日軍政大學學習，後任中共綏德特委秘書、地委秘書長。1944年任中共中央西北局書記高崗的秘書。國共內戰時期任中共中央東北局秘書。1949年後，任中共中央東北局政策研究室副主任。1952年任國家計委委員，1954年任國家建委副主任，1958年任國家建委副主任。1979年後，歷任第六機械工業部第一副部長、部長（1981年）、國家體制改革委員會副主任（1982）。回


                                	10. “南寧會議”：1958年1月11日，中共中央在廣西南寧舉行的一次工作會議。會議原定主題是總結第一個“五年計劃”，討論第二個“五年計劃”和長遠建設規劃。但毛澤東在會議一開始發表講話對“反冒進”提出了嚴厲批評，主要矛頭是針對周恩來和陳雲。毛還公開說周恩來“離右派只剩50米了”，說周是“反冒進”而毛則是“反反冒進”。毛的講話讓與會者感到緊張，黨史專家認為，中共中央領導層民主生活不正常就是從這次會議開始的。與會者為了自保，紛紛表示要當促進派，對之後經濟發展速度進一步失控產生了很大的作用。回


                                	11. “成都會議”：1958年3月8日到26日，中共中央政治局在四川成都舉行的擴大會議，中央領導人和中央各部門的一些負責人以及省、市、自治區的黨委第一書記參加了會議。毛澤東在會上六次發表講話，繼續批評“反冒進”，還提出他是贊成個人崇拜的。中共上海市委第一書記柯慶施在會上表示，“我們相信主席要相信到迷信的程度，服從主席要服從到盲目的程度。”會議還通過了1958年過高的經濟增長指標。回


                                	12. 明朗（1918年—2006年）：陝西漢中南鄭縣人。1936年12月參加紅軍。1938年加入中共。歷任紅軍援西軍第三縱隊宣傳部部長，八路軍129師隨營學校宣傳科長，385旅宣傳科科長，晉冀魯豫野戰軍第三縱隊宣傳部長，解放軍第二野第三兵團宣傳部長。1949年底專業地方，歷任中共川東黨委宣傳部長，中共四川省委宣傳部副部長、部長，還兼任過中共四川梁平縣縣委第一書記。1979年調任南京華東工程學院（現南京理工大學）黨委書記兼院長。著有《明朗詩詞選》、散文集《巫溪連大江》、選編出版了《二十世紀詩詞選萃》。在1962年1月的中共中央“七千人大會”期間，身為省委宣傳部副部長的明朗以匿名方式向黨中央上書，揭發省委第一書記李井泉對抗中央“糾左”指示，堅持過激政策等錯誤，給四川經濟和百姓造成了嚴重的災難。回


                                	13. “老爺子”：指鄧小平。回


                                	14. 見《黨史文苑》（2011年4月27日）：《三年困難時期調糧出川：李井泉為何至死都不辯解》，回


                                	15. 朱德（1886年—1976年）：四川儀隴縣人。中華人民共和國十大元帥之首，中國人民解放軍主要締造者之一。1946年到1954年任中國人民解放軍總司令。1959年到1976年任全國人民代表大會常務委員會委員長。1909年在昆明考入蔡鍔主持的雲南講武堂，後參加辛亥革命。1922年在德國加入中共。1927年8月1日，以國民革命軍第九軍副軍長兼南昌市公安局局長的身份參與指揮了中共發動的“南昌起義”。後率領起義部隊到井岡山與毛澤東“秋收起義”部隊會師，組建了中國工農紅軍第四軍，並擔任軍長。1930年任中國工農紅軍總司令，1938年任國民革命軍第八路軍總司令。回


                                	16. 陳雲（1905年－1995年）：江蘇青浦人。中共的開國元勳之一，也是毛澤東時代中國的一位主要經濟領導人。1949年中共建政後，擔任過國務院副總理、中共中央政治局常委、中共中央副主席、中央顧問委員會主任。陳雲是計劃經濟理論的堅定捍衛者，但也主張在計劃體制下有一定的靈活性，提出過“鳥籠經濟”理論，也就是有適當靈活性的計劃經濟。回


                                	17. 李成午（1928年－）：河南洛寧縣人。1953年加入中共，農村基層幹部。1959年2月27日中共中央政治局在鄭州召開擴大會議，討論人民公社所有製問題和糾正“共產風”的問題。為暸解下面的情況，毛澤東要求擴大會議的規模，讓生產隊長一級的幹部也參加進來。所以，這次鄭州會議也稱為“六級幹部會議”。當時擔任洛寧縣上戈鎮窯溝村民兵連連長的李成午在會上如實反映了洛寧縣的情況，得到毛澤東的讚賞，並受到毛澤東的接見。回


                                	18. 紀登奎（1923年—1988年）：山西武鄉縣人。毛澤東挑選的接班人之一，曾經擔任中共中央政治局委員，國務院副總理和中央軍委領導成員。1938年加入中共。1949年中共建政後，擔任中共許昌地委副書記兼宣傳部長。1951年與到許昌視察的毛澤東相識，很受毛的喜歡。同年被提升為中共許昌地委書記，時年28歲。隨後快速提升，到1964年進入河南省委擔任省委常委、省委秘書長。“文革”中，擔任河南省革命委員會副主任，主抓全省工作。70年代正式進入中央工作。鄧小平掌權後，紀登奎逐漸被邊緣化，於1980年被迫辭去所有職務，後到國務院農業發展研究中心任部級研究員。1988年因心髒病發作去世。回


                                	19. “五斗米道”：道教早期的重要流派，創建於東漢時期。創始人張修（張天師）主持教務的前期，“五斗米道”屬下層民眾的宗教。因為要求學道之人奉獻五斗米而被後人稱為“五斗米道”。其主要活動範圍是陝西漢中和巴郡地區。五斗米道對中國道教的發展發揮了重要的作用。回


                                	20. 胡喬木（1912年－1992年）：江蘇鹽城人。毛澤東時代的中共理論家，擔任過毛澤東的政治秘書、中共中央政治局委員、新華社社長、中國社會科學院院長等職務。進入改革開放時期後，由於其思想保守而逐步失去鄧小平的重用，在中共理論界的影響明顯下降。回


                                	21. 烏托邦：這個詞來源於希臘語“Outopos”，英文為“Utopia”。其意思是“不存在的地方”，或者“最理想的地方”或“空想的地方”。“烏托邦”一詞在近世的傳播得益於英國空想社會主義作家托馬斯·摩爾（莫爾）在1516年用拉丁語寫成的著作《烏托邦》。此書對理想社會主義思想的發展產生了很大影響。現在“烏托邦”一詞主要是用來指那些美好但不能實現的東西。回


                                	22. 譚嗣同（1865年—1898年）：湖南瀏陽人。清末“百日維新”的著名人物，也是“戊戌六君子”之一。1898年，創建南學會，主辦《湘報》，宣傳變法，成為維新運動的激進派。同年4月應召入京，擢四品卿銜軍機章京，參與行政。後宮中后黨密謀政變，光緒帝密詔救助，譚嗣同連夜前往天津爭取袁世凱，未料袁向榮祿告密，變法失敗。1898年9月28日，譚嗣同在北京宣武門外菜市口被處斬。回


                                	23. 楊昌濟（1871年—1920年）：湖南長沙人。教育家，倫理學家。1898年就讀於岳麓書院，後加入進步團體“南學會”，宣傳新學、新政。1903年考入日本東京高等師範學校，1909年到英國愛丁堡大學攻讀哲學和倫理學。回國後在湖南任教，毛澤東、蔡和森和鄧中夏都是他最看重的學生。1918到1920年在北京大學任教。其女兒楊開慧是毛澤東的第一任妻子。回


                                	24. 蔡和森（1895年—1931年）：中共早期的一位重要領導人。湖南雙峰縣人。早年和毛澤東一起組織新民學會，主辦雜誌《湘江評論》，參加“五四運動”。1919年去法國勤工儉學，1921年回國，在陳獨秀的介紹下加入中共。1922年，他與妻子向警予同時被選為中共中央局委員，參與領導工作，長期主辦中共機關報《嚮導》。1927年當選為中共政治局委員、常委，隨後又擔任中共中央秘書長。1931年被捕，同年8月被處死。回


                                	25. 唯意志論：一種認為世界的本質是意志，意志決定世界的哲學流派。它的代表人物是叔本華、尼采、帕斯卡、齊克果等。這種思想認為，意志是宇宙的本體，意志高於理性，理性不可能認識世界的本質，而自覺才是認識世界的唯一途徑。 “唯意志論”在“大躍進”期間的基本表現就是“人有多大膽，地有多大產”。回


                                	26. 唯物主義：與唯心主義相對立的哲學流派，認為世界是物質的，不依賴於人的意識而客觀存在的，意識是物質在人頭腦中的反映，就本質來說也是物質的。其基本觀點可以概括為：物質第一性、精神第二性，世界的本源是物質，精神是物質的產物和反映。馬克思主義以唯物主義為基礎發展出辯證唯物主義和歷史唯物主義。回


                                	27. 張體學（1915年—1973年）：河南新縣人。1932年加入中共，同年參加紅軍。1941年在新四軍中任旅政委，後任軍分區司令員。1949年任解放軍鄂豫軍區獨立師師長。中共建政後，先後擔任中共湖北大冶縣委書記、省委組織部長、省委副書記、省長、代理第一書記。是中共第九、第十屆中央委員。回


                                	28. 尤太忠（1918年—1998年）：河南光山人。中國人民解放軍高級將領。1931年參加紅軍，1934年加入中共。1945年任旅長，1949年升為師長，1954年為副軍長，1955年被授予少將軍銜，1960年任軍長。1970年擔任河北省革命委員會副主任，北京軍區副司令員。1971年到1978年任中共內蒙古自治區黨委第一書記兼區革委會主任和軍區司令員。1980年任解放軍成都軍區司令員。1982年任解放軍廣州軍區司令員。1988年被授予上將軍銜。回


                                	29. 四方面軍：是中國工農紅軍第四方面軍的簡稱。該軍與一、二方面軍同屬紅軍的三大主力。四方面軍是1931年在湖北黃安成立，基本隊伍由鄂豫皖蘇區的部隊組成。總指揮是徐向前，政委陳昌浩，張國燾是全軍的主要領導人。1933年，四方面軍擊敗川軍後發展迅速，擴大到五個軍，共有8萬部隊。1936年，奉中共中央軍委命令組成西路軍，試圖打通從延安到蘇聯的通道，結果遭到馬家軍的阻截，幾乎全軍覆沒。1937年抗戰開始後，四方面軍殘部和二十九軍等組成八路軍129師。回


                                	30. 整風整社：是1960年年底到1961年初，中共在農村展開的一場政治運動，目的是糾正在“大躍進”和大饑荒期間出現的“五風”（共產風、浮誇風、瞎指揮風、強迫命令風和幹部特殊化風）等過激行為，穩定局面。中共中央在1960年11月3日發出了《十二條》，即《關於農村人民公社當前政策問題的緊急指示信》，肯定了公社三級所有，隊為基礎的制度，要求清理“一平二調”，徹底退賠徵調的農民財產，剎住“共產風”等。這場運動雖然對遏制“共產風”起到了一定的作用，但由於把農村出現的大量的嚴重問題簡單地歸結為階級鬥爭，公社制度存在的問題並未從根本上得到解決。而在這次運動中採取的對敵鬥爭方式實際上為後來的社會主義教育運動和“四清”運動做了預演。回


                                	31. 四清：即“四清運動”，是1962年年底到1966年期間在中國農村展開的一場政治運動。它是城鄉“社會主義教育運動”的一部分。城市的“社教運動”形式是“五反運動”，即反對行賄、反對偷稅漏稅、反對盜騙國家財產、反對偷工減料和反對盜竊經濟情報。“四清運動”起初的目標是“清工分，清帳目，清財物，清倉庫”，後來擴大為“大四清”，即“清政治，清經濟，清組織和清思想”。“四清”開始階段是在農村基層黨組織領導下展開的，但後來中央派出的工作組取代了基層組織，運動方式也從起初的宣示性教育轉變成敵我之間的階級鬥爭。回


                                	32. 痞子運動：“痞子”一般是指社會上的小混混、無賴之類的人，作為“痞子運動”則更多地是指農民運動。由於自身缺乏教育、知識和文明，中國的農民，特別是置身於政治運動的農民往往表現出一些“痞子”的特徵，他們粗暴、殘忍、盲目和具有破壞性的行為方式往往很難得到文明社會的認同。回


                                	33. 王若水（1926年—2002年）：江西泰和人，生於上海。中國很有影響的理論工作者。1948年畢業於北京大學哲學系，同年加入中共。1949年在中共北京市委政策研究室工作，1950年底調入《人民日報》社。1954年撰寫的《清除胡適的反動哲學遺毒》等文章得到毛澤東的讚賞。1957年撰寫的社論《大膽放手，貫徹“百花齊放，百家爭鳴”的方針》再次得到毛的肯定。1963年發表的《桌子的哲學》深得毛的喜愛，並因此受到毛的召見。“文革”中受到批判，被下放勞動，到1976年回到報社，1977年被任命為副總編。1987年因支持“八六學潮”而被迫退出中共。2002年在波士頓訪問期間病逝。王若水是中國理論界最早提出否定“文革”的人。他在八十年代那場關於人道主義的辯論中贏得了廣泛的聲譽。他堅持真理，敢於對抗中共文閥的勇氣受到人們的尊敬。主要作品：《新發現的毛澤東》（明報出版社2002年），《為人道主義辯護》（三聯書店，1986年），《談談異化問題》（文章，1980年），《桌子的哲學》（文章，1963年）。回


                                	34. 周小舟（1912年—1966年）：湖南湘潭人。1931年湖南大學預科班畢業，1935年北京師範大學國文系畢業，“一二· 九”學生運動領導人之一。1949年後，擔任中共湖南省委第一書記。在1959年的廬山會議上，因支持彭德懷而被打為“彭德懷反黨集團”的主要成員。“文革”中因不堪侮辱而服安眠藥自殺身亡。回


                                	35. 張平化（1908年—2001年）：湖南酃縣人。1927年加入中共，參加過北伐和長征。1949年後，擔任中共武漢市委書記、中共湖南省委第二書記、解放軍廣州軍區政委、山西省委書記、中共中央宣傳部部長、中共中央黨校副校長。回

			     
                        

		
                

            
                		
			第5章註釋

			
                              	1. 張聞天（1900年—1976年）：上海人。中共的主要領導人之一。1925年加入中共，同年前往蘇聯莫斯科中山大學學習。1930年回國，擔任中共中央政治局常委。在1935年1月遵義會議上被推舉為黨的最高負責人，與周恩來、毛澤東組成“三人團”領導核心。在長征結束，中央紅軍到達陝北後，毛澤東勢力擴大，張聞天地位下降。1949年後，負責對蘇聯和共產國際的工作，擔任過駐蘇大使和外交部第一副部長職務。“廬山會議”上被劃為“彭德懷反黨集團”主要成員，受到批判。回


                              	2. 彭真（1902年--1997年）：山東曲沃人。1923年加入中共。1941年擔任中央黨校副校長和中央組織部部長。1945年出席中共“七大”，並當選政治局委員，隨後任中共中央北方局書記和東北民主聯軍政委。1949年後，擔任中共中央政治局委員，中央書記處書記和中共北京市委書記、市長。1983年到1988年擔任全國人大常委會委員長。鄧小平主政時期，是中共的八大元老之一。回


                              	3. 姚立文（1926年--）：山東金鄉人。1943年加入中共。1948年在《冀魯豫日報》工作。1949年調入《人民日報》編輯部。1958年到中央辦公廳工作，不久任劉少奇秘書。“文革”中受到迫害。1977年返回《人民日報》，任農村部副主任、主任。回


                              	4. 王光美（1921年—2006年）：天津人，生於北京。前中華人民共和國主席劉少奇的夫人。1945年獲得輔仁大學物理學碩士學位，是中國首位原子物理學碩士女畢業生。1948年與劉少奇結婚。“文革”中受迫害，1967年被關進秦城監獄，直到1979年獲釋。出獄後擔任全國政協常委和中國社會科學院外事局局長。後來從事扶貧工作。2006年去世。回


                              	5. 高崗（1905年—1954年）：陝西米脂縣人。中共高級領導人之一。1926年加入中共，是陝北根據地的創建者之一。1945年當選為中共中央政治局委員。1946年擔任中共東北局副書記，東北民主聯軍副政委，是林彪的副手。1948年擔任中共東北局第一書記、東北人民政府主席和東北軍區司令兼政委。1949年9月，擔任中華人民共和國政府副主席。1951年擔任中央人民政府軍事委員會副主席。1952年被任命為中央人民政府計劃委員會主席，兼任東北行政委員會主席。1954年，因搞掉劉少奇和周恩來的活動失敗而服安眠藥自殺。1955年3月被中共中央定為“高饒反黨集團”主要成員，被開除黨籍。回


                              	6. 趙家樑（1920年—2007年）：陝西神木縣人。原名：蔣慧明，上海聖約翰大學畢業。1952年任高崗的秘書，是高崗生前最後一任秘書。1954年，在高崗出事後被管制期間，黨中央指定他擔任管教組組長，直至高崗自殺身亡。此後，在國務院第四辦公室、國家計委工作。回


                              	7. 江青（1914年—1991年）：山東諸城人。原名：李雲鶴。毛澤東的妻子和“四人幫”的主要成員。1933年加入中共。1937年到延安。1938年調到毛澤東身邊工作，同年11月20日與毛澤東結婚。中共建政後，擔任中共中央宣傳部電影處處長，文化部電影事業指導委員會委員。1963年負責現代京劇改革，推出了“八個樣板戲”。1966年“文革”開始後任中央文革小組第一副組長。1969年進入中共中央政治局。1976年10月6日被捕，次年被開除出黨。1980年被判死刑，緩期兩年執行。1983年被減刑為無期徒刑。1991年5月14日自殺身亡。回


                              	8. 毛澤東兒子毛岸英在朝鮮戰爭中在美軍飛機轟炸中喪生。當時他在彭德懷的志願軍司令部工作。在“廬山會議”上毛說：“‘始作俑者，其無後乎’；我無後乎？中國的習慣，男孩叫有後，女孩不算；我一個兒子打死了，一個兒子瘋了，我看是沒有後的。”回


                              	9. 林彪在是在“廬山會議”結束後，也就是1959年9月17日，由毛澤東提議，接替彭德懷任國防部長。稍後，也就是9月26日，林彪被擢升為中共中央軍委第一副主席。回


                              	10. 平型關大捷：1937年9月25日，由林彪率領的八路軍115師主力在山西平型關東北數十公里處設伏，把進入115師埋伏圈的日軍第5師團第21旅團輜重部隊的一部一舉殲滅，打死打傷日軍1000餘人。但日方資料稱日軍在包圍圈中被殲人數只有300多人。這場戰鬥發生在抗戰初期中國軍隊節節敗退的時候，因此被稱為“平型關大捷”，對提振中國軍民的士氣起到了很大的作用。回


                              	11. 蕭何（公元前257年—前193年）：沛縣豐邑（今江蘇豐縣）人。漢朝初年丞相，西漢初期的政治家。是輔助漢高祖劉邦建立漢朝政權的三位最重要人物之一。另外兩位是張良（張子房）和韓信。劉邦曾說：運籌帷幄，決勝千里，他不如張良；安邦治國，發展經濟，他不如蕭何；統帥大軍，戰必勝，攻必取，他不如韓信。他之所以能夠取得天下，全是因為這三位傑出的人才能夠為他所用而已。回


                              	12. 劉邦（公元前256年—前195年）：沛縣豐邑（今江蘇豐縣）人。西漢開國皇帝，史稱漢高祖。中國歷史上傑出的政治家和軍事家。在“楚漢戰爭”中擊敗西楚霸王項羽後，統一天下，建立漢朝。於公元前202年即皇帝位，定都長安（今西安），史稱西漢。在他的治下，人民得以休養生息，生產迅速恢復，促成了漢朝雍容大度的文化基礎。回


                              	13. 黃克誠（1902年—1986年）：湖南永興人。中共的一位主要軍事領導人。1925年加入中共。1928年上井岡山，任紅軍團長，參加過五次反圍剿和長征。國共內戰時期擔任東北民主聯軍副司令和東北野戰軍二兵團政委。1955年被授予大將軍銜，擔任過解放軍副總參謀長、軍委秘書長、國防部副部長等職。在1959年“廬山會議”上被打成“彭德懷反黨集團”的主要成員，被撤職。“文革”後復出，任中共中央紀律檢查委員會書記。回


                              	14. 趙紫陽（1919年—2005年）：河南滑縣人。中國現代政治家。原中華人民共和國總理，中國共產黨中央委員會總書記，是中國改革開放時期的重要領導人。1938年加入中共。1939年任中共滑縣縣委書記。1947年任中共桐柏區黨委副書記兼桐柏軍區副政委。1949年任中共南陽地委書記。1960年任中共中南局第二書記，1964年任第一書記。1965年接任陶鑄擔任廣東省委第一書記。1975年調任中共四川省委第一書記兼解放軍成都軍區第一政委。1980年進入中共中央政治局常委，擔任國務院副總理、總理。1981年當選中共中央副主席。1987年擔任中共中央總書記。1989年因在處理“六四學運”跟鄧小平發生分歧被免職。此後被軟禁在家16年，直到去世。回


                              	15. 杜導正（1923年—）：山西定襄人。原中國新聞出版總署署長，現任《炎黃春秋》雜誌社社長。1937年加入中共，曾經擔任《光明日報》、《羊城晚報》總編輯，新華社河北分社、廣東分社社長。回


                              	16. 反右派：指中共在1957年發動的一場所謂反對資產階級右派進攻的政治運動，簡稱“反右運動”。1956年，中共提出“雙百方針”，即“百花齊放，百家爭鳴”的文藝方針，鼓勵知識分子給中共提意見。有些意見提的過於激烈，毛澤東聽不下去，就改變策略，把“提意見”改為“引蛇出洞”，然後就發起反擊。“反右運動”就是在這樣的背景下發生的。在這次運動中，上百萬（官方的數字是55萬）知識分子或因給黨提意見，或因發過一些牢騷，或因與單位領導產生矛盾等原因而被打成“右派”。一旦帶上“右派分子”帽子，就會成為專政的對象，在後來發生的無數次政治運動中屢屢成為鬥爭的對象。“反右運動”對中國知識界是一次大災難。直到1980年胡耀邦主政期間，除了章伯均、羅隆基等96人之外，全國的“右派分子”均得到“改正”。回


                              	17. 公社化：參看第一部分，註8.回

                              
                              	18. 社教：這是中共在1962年到1965年間在全國範圍展開的一場“社會主義教育運動”。從農村的小四清開始，發展到城市的“五反”，最後到農村的“大四清”，規模遍及全國城鄉。這是毛澤東把中共的政治路線扭轉到“以階級鬥爭為綱”方向的重要之舉。毛在這個運動的後期提出運動重點是整“黨內走資本主義道路的當權派”，實際上是為一年以後開始的無產階級文化大革命做了先期準備。參見第四部分 “中共高層與大饑荒”註32。回


                              	19. 舒同（1905年—1998年）：江西省東鄉縣人。中共高級幹部、書法家。1926年加入中共，同年擔任中共東鄉縣縣委書記。1930年參加紅軍，歷任紅四軍政治部宣傳部部長、紅一軍團政治部宣傳部部長，長征結束時任紅四師政治部主任。此後，擔任過八路軍總部秘書長和第三野戰軍政治部主任。1949年後，出任山東省委第一書記兼濟南軍區第一政委。“大躍進”期間因犯嚴重錯誤於1960年被降職為章丘縣縣委書記，1963年任陝西省委書記處書記。毛澤東稱舒同為“黨內一隻筆，紅軍書法家”。1980年發起成立中國書法家協會，並被推選為第一屆主席和第二、第三屆名譽主席。他自創的“舒體”字聞名全國。回


                              	20. 毛遠新（1941年--）：湖南湘潭人。毛澤東的侄子，其父是毛澤東的大弟毛澤民。毛澤民1941年被新疆軍閥盛世才殺害以後，毛遠新由母親朱旦華撫養。1952年朱旦華把毛遠新送到毛澤東身邊。1960年考入清華大學無線電專業，後轉到哈爾濱軍事工程學院。1968年擔任遼寧省革命委員會副主任。1974年被任命為瀋陽軍區空軍政委、瀋陽軍區政委。1975年被毛指定為中共中央政治局聯絡員，負責政治局和毛澤東之間的聯絡，向政治局傳達毛的指示，並向毛匯報政治局的意見。1976年10月，他和江青、王洪文、張春橋、姚文元“四人幫”同時被捕，隨後被軍事法庭判處17年徒刑。1993年獲釋後，在上海汽車工業質量檢測研究所總工程師辦公室任主任。回


                        

		
                

            
        

        
            編後語

            《国家禁区》是繼《國家秘密》之後，美國之音推出的又一部新書，是美國之音叢書計劃邁出的又一步。


            最近這兩年來，《解密時刻》無疑是美國之音最受歡迎的電視節目。在短短的兩年時間裡，只有五、六個人的製作小組以非常有限的資源，製作出了二十個五十分鐘的採訪記錄片，在海外的互聯網上吸引了數百萬的觀眾，這不能不說是奇蹟。相信如果這些影片能夠在中國國內播放的話，吸引到的觀眾將有數十倍甚至數百倍。


            從採訪到文字稿，從文字變成影視片，又從影視片整理成文字出書，似乎有點瞎折騰。不過，在去年出版了《國家秘密：趙紫陽、達賴喇嘛、蔣介石》之後，讀者的反應非常好，該書也成為港臺市場上的暢銷書。看來，無論影視節目多麼流行，傳統的書籍的吸引力仍是無法取代的。這增加了我們把叢書計畫延續下去的決心。


            美國之音的中文廣播創建於1941年。在七十多年的風風雨雨裡，我們的廣播以客觀、公正、及時的報導吸引了無數聽眾，使得美國之音在中國成為家喻戶曉的名字。在五十年代初至七十年代末的那段日子裡，收聽美國之音廣播導致許多人被迫害甚至被長期關進監獄。即便在改革開放已經進行了三十多年的今天，中國大陸的聽眾觀眾仍然不能順利地接收美國之音的廣播。這實在令人扼腕。


            2012年7月，為了進一步豐富節目，我們開設了VOA衛視，每天通過衛星向亞洲地區播送電視節目。每週日北京時間晚間九點播出的《解密時刻》就是從那時候開始的。製作小組的成員們以學者的仔細和記者的堅韌，本著高度的職業精神，為觀眾們還原了大量被中國的官史湮沒的歷史真相。拿重視歷史的傳統中國人的話來形容，這是做了一件功德無量的事。


            《解密時刻》感謝觀眾、聽眾、讀者長期的支持。我們的這套叢書和我們的節目，也是美國之音給中國歷史、特別是未來中國人的一個交代。


            龔小夏

                美國之音叢書總策
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