

# 星火

本期  
导读

P23 熊锐:从甘肃校车说起

P47 紫藤: 关注残障世界坚强的微笑

P66 宋石男: 传统中国的个人尊严和自由意志

P77 春水秋望: 大刀向愤青头上砍去

P85 江屏宣: 行走中的恐惧: 从鸭绿江到朝鲜监狱

P135 刘著民: 中国电影如何不“穿越”?

2012年1月 第1期 总第2期 (珍藏版)

## 走进社会的底层与边缘



**钱理群**

寄语星火青年朋友

杜君立: 失踪的生活

赵觉成: 走进社会底层与边缘

牛牧: 普京“总统梦”遭遇民众冲击波

杨寿良: 中国底层民众的心灵史

星火编委会

## 寄语《星火》青年朋友

钱理群

你们（上期）的《发刊词》，“于我心有戚戚焉”。特作数语，以作响应。

“《星火》将会是一场绵延的人文之雨”，要“思考自身与世界，为青年投身社会建设提供原动力”。——这话一语道破了“大学教育”的本质，正确地回答了“进大学是干什么的”这个问题。爱因斯坦说得好：“学校应该以此为目标：学生离开时，是一个和谐的人，而不只是一个专家”，更不能成为“一只受过很好的训练的狗”。上大学当然要学知识，学技术，使自己成为一个合格的专业人才，但又不能局限于此，还要培育自己的“人文关怀”。所谓“人文关怀”，就是要关心人之为人的精神问题，注重自我和他人的精神发展。具体地说，就是要思考、探索“人生的目的，人活着是为了什么”，思考“人与人之间，人与社会，人与自然，人与世界应建立起怎样的合理健全的关系”这样一些根本性的问题，同时也要不断地开拓自己的精神的空间，陶冶性情，铸炼人格，在发展个人爱好、兴趣中充实与发展个性，提高精神境界，开掘与发展想象力、审美力、思维能力和创造力，使自己最终成为一个“和谐的人”。

当然，大学阶段仍然是一个人生的准备阶段。这就是说，我们今天的任务，是为最终建立自己的信仰，确定自己的生活目标，形成自己的世界观，打下坚实的基础。在我看来，大学里，主要应从两个方面打基础：一是通过自由阅读，特别是古今中外经典的阅读，最广泛地吸取人类和本民族文明的精华，作为精神资源，构建自己终身成长的精神家园；二是通过参与公益性的志愿者活动，深入到社会的底层，了解中国的国情，和中国这块土地上的文化和人民建立起生命的血肉联系，打好做人的基础。这就是我经常说的“脚踏大地，仰望星空”。

而且，一切怀有人文关怀的理想主义者应该联合起来，从改变自己，改变周围的环境做起，营造一个小的公民社会，在自主、自由、多元、开放的群体中，学会参与和独立创造，学会对话、合作和互动，学会信任和尊重，学会平等、公平和互惠，学会宽容和妥协，自我约束和相互监督。

我高兴地看到，你们的《星火》，以及由此形成的群体，已经有了这样的自觉。我特别看重你们的这一理念：要建立起“对人性的信心”，相信“光明是个好东西，一切好东西不会消灭”。这是对部分青年中弥漫的虚无主义思潮，失败主义的情绪的有力回应，也是保证你们的刊物和群体的健全发展的关键。在我看来，人性是善恶并存的，而一个好的社会，好的群体，就能做到“扬善抑恶”，人们身处其中，自觉、不自觉地，或者说自然而然地就显示自我人性中最好的方面，而压抑恶的方面，以善相处。应该形成这样的习惯：每个成员都最大限度地发挥自己的善意对待他人，同时又最大限度地看到他人的善意，由此建立起最大限度的信任感，形成一个生命的共同体，生活在其间，每个人的生命都得到了某种人性的净化和升华。这或许就是“星火”的意义：每个人都尽量发射出自己的人性之光，同时又彼此映照；尽管只有点滴火光，能给人以温暖与希望，这就够了。

我们永远相信：心是颤动的，血是热的，灵魂是圣洁的。

# 沉痛悼念高华先生

祖龙未死君先死，  
谁为祛魅？



猛虎方生民不生，  
何处招魂！

(1954.05~2011.12.26)

高华，江苏南京人，历史学家，中国当代著名的中共党史、毛泽东研究专家，其代表作《红太阳是怎样升起的——延安整风运动的来龙去脉》被赞“震撼无以言说”。2011年12月26日，高华教授在南京病逝，享年57岁。






2012年 第1期 总第2期

## 星火简介

1、《星火》是由一群青年人志愿创办的，提倡思想自由、兼容并蓄、理性关注、人文情怀的一份电子期刊。

2、《星火》是独立、非营利的，提倡原创，尊重版权，遵循“署名-非商业性使用-相同方式共享”的“CC版权声明”，本刊转载文章，除特别声明外，均已取得原作者授权，另有少量的图片和文章取源于网络，若涉及到版权纠纷，请相关责任人及时与本刊联系，我们将会尽快做出处理。

3、《星火》所刊文章仅代表作者个人观点，并非杂志立场，旨在为大家提供一个思想交流的平台，仅供内部学习交流使用，严禁用于任何商业用途。

4、《星火》初步定位为月刊，每月10日左右发布，但在初创时期，可能发布时间会有延迟，在此向大家表示歉意。关于杂志的最新消息，请关注相关的QQ群、微博及人人主页。

5、《星火》是一个开放的团队，杂志实行编委轮流负责制。我们提倡轻松、愉悦、志愿的工作方式，真诚欢迎世界各地朋友加入。同时，《星火》杂志面向社会长期征稿，欢迎大家踊跃供稿。

星火新浪微博：星火杂志  
读者交流QQ群：108682934  
投稿邮箱：xinghuo54@126.com

友情合作媒体

《书人》杂志、电影一周酣

# 目录 CONTENTS

**卷首语** 寄语《星火》的青年朋友

钱理群/文

沉痛悼念高华先生

星火杂志敬挽

## 01 星火新闻眼

01 论点争锋 他们给世界留下了什么

02 每月要闻 乌坎、PM2.5、德班气候大会

## 06 语录广场

## 08 星火聚焦

09 底层人物表情

11 走进社会底层与边缘

赵觉成/文

13 一个普通下岗工人的艰难生活 老王/文

张翔/整理

14 兰州下岗职工现状

张斌/文

17 婆孙俩的上学路

薛振宇/文

张宏伟/图

19 “裸体讨薪”扯下了谁的遮羞布

明清石/文

20 企业逼员工“钻洞”进出公司为哪般

古月/文

## 22 社会观察

22 校车祭

23 从甘肃校车说起

熊锐/文

25 无处安置的校车何时才能安全?

倪婷/文

27 留守儿童缺的仅仅是校车安全吗?

谢晓刚/文

28 校车事故的背后是低龄人口的减少

何亚福/文

30 校车在哪里

网络歌曲

## 31 星火评论

31 普京“总统梦”遭遇民众冲击波

牛牧/文

32 被绑票的“国标”

张鸣/文

33 媒体放大不出“社会阴暗面”

刘海明/文

34 给被侮辱被损害者一个坚强的理由

时言平/文

36 成也标题党 败也标题党

包诸左/文

38 浙大，请收起你的傲慢

颜之由/文

41 给我一个不妥协的理由

孙琰/文

44 岁末，遂歿

闰午/文

45 我们的希望

刘卫华/文

## 47 星火公益

47 关注残障世界坚强的微笑

紫藤/文

48 坚强的蜗牛 勇敢的海波

茉莉树/文

49 “铁岭圈”和王海波的故事

点菜/文

50 勤能补残笔生花

刘晓梅/文

52 王海波：一根手指写博客

王心/文

53 海波的诗（两首）

王海波/文

54 我心中的家

红叶/文

55 梦想中心：谋定而后动

焦兴旭/责编

58 慈济调研，感恩慈济

江跃华/文

63 十方缘，为生命服务的义工团队

秦骅/文

65 黄妮超近况

张晓鹰 张翔/文



### 参与本期杂志工作的人员

编委	刘卫华	张翔	金笛
	吴昊天	赵觉成	徐存栋
	耿柯嘉	郭颖莉	张斌
	田源	于森	倪婷
版编	潘莎莎	赵觉成	江屏宣
	吴晟强	刘亚东	伍碧波
	李欣阳	李潇	倪婷
	萧墨	李鲲	郭峰
美工	郭颖莉	徐存栋	董宇轩
	贾天雨	余小舟	刘卫华
	韩雨馨	邱刚	杨正
宣传	吴昊天	胡正华	王申
	张荣信	张娇娇	萧墨
	张小五	王召峰	徐振
校对	江屏宣	丽贝卡	小熙
	贺成名	李欣阳	罗钊
	胡钰雪	熊磊	陈荣
	云御风	于森	大佑
	王海云	吕凌	王虎

### 致歉声明

上一期《星火》杂志创刊号《辛亥之变的价值观基础》一文(第6页),由于我们工作的疏漏,在一开始未能查明该文引用的作者秦晖先生的图片的确切来源及相关版权声明,未作相关的链接与说明。后了解到这一情况后,我杂志迅速采取了相关措施,更正了其中的疏误并且替换了已上传网络各版本,虽如此,也在一定程度上造成了一定的影响,在此向该图片的版权所有者Co-China论坛诚挚致歉,并且再一次重申我们的理念,提倡原创,尊重版权,部分转载稿件、图片若涉及到版权问题,请权利人及时与本刊联系,本刊将会及时处理。欢迎读者及各界朋友监督、批评、指正。

# 目录 CONTENTS

## 66 学术论道

66 传统中国的个人尊严和自由意志	宋石男/文
71 蜷缩在角落里的人道主义精神	毛驭中/文
77 大刀向横青头上砍去	春水秋望/文

## 83 散文随笔

83 失踪的生活	杜君立/文
85 行走中的恐惧:从鸭绿江到朝鲜监狱	江屏宣/文
93 美斯乐:去国之远 遗忘之境	覃仙球/文
99 我在台湾 我正青春	蔡博艺/文
103 文学想象与公民行动	李文倩/文
106 一个宿舍里删帖人和一个潜伏网民的对话	万剑一/文
108 致我亲爱的校长,敬我特立独行的青春	赵觉成/文
111 做中国最优秀的英语教师	郑伟/文
113 在气味的世界里逡巡	达瑞贡/文

## 115 人物

115 “我的身体只是孤注一掷”	李皖/文
117 凡鸟偏从末世来——论辜鸿铭其人	姑苏包不同/文
121 经人经世蒋经国	北风雪/文

## 125 诗歌

125 祭林昭先生文	于乔天/文
125 红色帷幔	田源/文
126 六月不远	张翔/文

## 127 读书

127 社会底层的道德沦丧当引起深思	贾常文/文
129 中国底层民众的心灵史——夜读《神史》	杨寿良/文

## 135 影评

135 中国电影如何不“穿越”?	刘著民/文
137 禁片不完全目录	
138 楚门的荒诞世界	krisiten/文
139 克拉玛依 1994	吕凌/文
141 《钢的琴》:工人阶级的寓言与荒诞	郭松民/文
143 电影一周酣:节目的独立性与现实意义	马庆云/文
144 《Hello!树先生》:亦真亦幻的社会预言	酣高楼/文
146 《鸿门宴》:历史躯壳里的中国式寓言	崔渝琢/文

## 148 影像

148 新闻影像
150 晨光·城

## 154 常识

154 自由与正义	陈睿/文
156 持不同政见及其他	一眼石人/文

## 158 星词榜

## 160 微小说

## 162 众言堂

## 167 星火墙

170 编者的话 改变,先从自己开始	刘卫华/文
--------------------	-------

# 他们给世界留下了什么



## 金正日

(1942. 2. 16—2011. 12. 17)

据朝中社19日报道，朝鲜最高领导人金正日17日逝世，享年69岁。

据报道，金正日在视察的路上由于过度劳累，在专列上发生急性心肌梗塞，并发严重心脏休克，经抢救无效于当地时间17日8时30分逝世。18日进行了病理解剖，确定了上述疾病诊断。

朝鲜劳动党中央委员会、朝鲜劳动党中央军事委员会、朝鲜民主主义人民共和国国防委员会、最高人民会议常任委员会、内阁发表了《告全体党员、人民军官兵和人民书》，称金正日同志突然逝世，是“朝鲜党和革命的最大损失，朝鲜人民和整个民族的最大悲痛”，并表示朝鲜将在金正恩的领导下，化悲痛为力量和勇气，战胜目前的困难局面，全体党员、人民军官兵和人民要“忠于尊敬的金正恩同志的领导”，党和人民军队以及人民要一心团结。

另据朝中社报道，朝鲜已经成立了国家治丧委员会，决定将金正日遗体安放在锦绣山纪念宫，将12月17日至29日定为哀悼期，从12月20日至27日接受吊唁，28日在平壤举行告别仪式，29日举行中央追悼大会。



## 哈维尔

(1936. 10. 5—2011. 12. 18)

法新社报道，引领捷克民主化的哈维尔，18日在睡梦中安详过世，享年75岁。

哈维尔在捷克共产党执政时遭监禁五年，他的慢性肺炎没有得到应有的治疗，再加上之后的肺癌、气管炎以及心脏病等疾病引发的并发症夺走了他的生命。

哈维尔1936年10月5日出生于布拉格一个富有的家庭，年轻时因出身问题而被剥夺受教育资格。上个世纪60年代因从事卡夫卡式的荒诞派戏剧的创作与表演而一举成名，成为寻求自由的民众的偶像。1958年“布拉格之春”期间，哈维尔批判当局，后来被当局下放。1977年，哈维尔与其他异议人士共同发表《七七宪章》呼吁当局维护人权，同年因“危害国家利益”被判刑14个月，从此成了举世知名的异议人士。

1989年12月29日，捷克斯洛伐克联邦举行首次的自由选举，在那所谓的天鹅绒革命中，哈维尔当选总统，领导捷克进入民主。也是在他担任总统期间，捷克经由公投成为捷克和斯洛伐克两个国家。哈维尔是捷克斯洛伐克最后一任总统（1989年至1992年），也是捷克独立后第一任总统（1993年至2003年）。

## 金正日逝世 各国高度关注

金正日逝世的消息19日一经传出，立刻引起了世界各国的高度关注。中国、美国、俄罗斯、日本和韩国等国纷纷对此表态。

中共中央、全国人大常委会、国务院、中央军委已就朝鲜最高领导人金正日逝世向朝鲜发去唁电。唁电称：“中朝两国山水相连，休戚与共，不断巩固和发展中朝传统友好合作关系，是中国党和政府的一贯方针。我们坚信，在双方共同努力下，中朝两党、两国，和两国人民的友谊，必将巩固和发展下去，中国人民将永远与朝鲜人民站在一起。金正日同志永垂不朽！”

美国白宫发表声明说，总统奥巴马已得知金正日逝世的消息。美国官员与韩国、日本等国就此事正保持密切联系。美方将“密切监视”金正日逝世的报道，并对朝鲜半岛的稳定和军事防御承担应有的责任。目前为止，美国在朝鲜半岛的驻军已达2.8万人。

俄罗斯总统梅德韦杰夫已就金正日去世向金正恩致慰问电。俄罗斯外长拉夫罗夫表示：“我们期望，朝鲜人民蒙受的损失不会影响俄朝两国发展友好关系。”

日本内阁官房长官藤村修在记者会上说，日本对金正日逝世表示哀悼，期望这一突发事件不要对朝鲜半岛的和平与稳定产生不利影响。日本首相野田佳彦的发言人称，野田19日要求政府建立一支有关朝鲜问题的危机处理小组。

金正日逝世消息传出后，韩国联合参谋本部立刻宣布韩国所有军事单位进入紧急状态。韩国总统李明博当即取消当天下午的所有日程安排，在青瓦台主持召开国家安全保障会议，与有关部门长官一同磋商有关金正日逝世问题的应对方案。（第一财经日报）



## 各国领导人悼念捷克前总统哈维尔



捷克前总统哈维尔逝世后，群众纷纷在布拉格举行烛光悼念活动，各国领导人表示哀悼。

捷克首都布拉格的总统府升起了黑旗，群众聚集在瓦兹拉夫广场，点燃烛火悼念哈维尔。

美国总统奥巴马表示，哈维尔的和平抵抗冲击了共产主义的基石，揭示了这一压制性的意识形态的空洞，并且证明道义上的领导比任何武器都要强大。

德国总理默克尔在吊唁信中赞扬哈维尔是一位伟大的欧洲人。

在东德共产主义政权统治下长大的默克尔在信中写道：哈维尔对自由和民主的抗争与他伟大的人格一样难忘。她表示，德国人特别要感谢哈维尔。

英国首相卡梅伦说，他对哈维尔去世深感悲痛。

卡梅伦说：哈维尔毕生贡献给人类自由，共产主义多年来试图打倒他，消灭他的声音，但都没有做到。

瑞典外交大臣比尔特在社交网站推特（Twitter）上写道：哈维尔是我们时代最伟大的欧洲领导人之一，他寻求自由的声音给一个完整和自由的欧洲铺平了道路。

哈维尔于12月18日在布拉格东北乡村的家中过世，享年75岁。

1936年10月5日出生于布拉格的瓦茨列夫·哈维尔，70年代以作家身份参与起草启发东欧人权运动的《七七宪章》而知名。

1989年的天鹅绒革命之后，哈维尔担任捷克总统，领导捷克进入民主，也是在他担任总统期间，捷克经由公投成为捷克和斯洛伐克两个国家。

2004年11月19日，哈维尔造访台湾，并以民主为题发表演讲，当时的引言人说，哈维尔表示只有在访问台湾和西藏之后，才会访问北京，以此显示他对人权和民主的尊重。

## 金正日语录

我肩负着党和国家的大小诸事，如果我休息一会儿祖国前进的步伐就会放慢一步，一想到这个事实想休息也休息不了。我的休息就是在去现场指导的路上车里眯一会儿，在车里眯一会儿睡得最甜，也是我休息的全部。

领袖是国家和民族的命运，一切幸福的象征。谈论没有领袖的革命胜利，就像奢望没有太阳的花一样。革命在领袖的领导下前进，在领袖的怀抱里人民才能过真正的生活。

只要领袖伟大，小小的国家也会成为伟大时代思想的祖国、思想的强国和政治大国，四射光芒。

一个民族的伟大性取决于其国家领袖的伟大，人民的未来取决于其领袖的英明。如果没有英明的领袖领导，群众就等于没有大脑的肉体。如果没有卓越的领袖，人民就等于没有父母的孤儿。

人生观的基本核心在于对领袖的忠诚，人生的真正价值和幸福的标准也在于此。

支配世界的力量，不是金钱或者原子弹而是伟大的思想。

### 金正日标签

伟大领袖、天赐大将军、世界著名的文学家、我们星球的卫士、哲学巨擘、所有杰出将军中最杰出的将军、众神之神、21世纪的北极星、社会主义的太阳、永远不败的战神、专家也叹服的电脑天才、非凡的军事家、伟大的人类元老、世界政治之父、中国人民的老朋友，金正日。



## 哈维尔语录



一个幽灵，一个西方称之为“反叛”的幽灵，正在东欧大地徘徊。这个幽灵并非从天而降，它所困扰的制度，正进入了一个历史阶段，它乃是这个历史阶段不可抗拒的自然产物。千万条理由都注定了现制度依赖纯粹和残暴无理的权力来扼杀一切异端的日子，已经一去不复返了。反叛的幽灵应运而生。现制度在政治上已成一具僵尸，因此在体制内的任何异动、背离都是无法进行的。

专制制度的生存是依靠各种复杂的官僚体制、等级制度的传送带、种种间接的控制手段来保证其天衣无缝的整体运转的。如果没有意识形态来为一切开脱，为每一部分找寻借口，那简直是难以想像的。

我们的首要任务，就是为自由、真实、尊严的生活而坚持不懈、不图报偿、永不停止地奋斗，永不自设限制、决不三心二意、首尾不一，决不陷入政治伎俩的圈套，不臆测自己行动的成果，也不幻想未来。当这场斗争与后极权制度发生真正冲突的时候，保持斗争的纯洁性，就是取得胜利的最佳保证。

它（七七宪章）的产生是出于每个公民对道德沦丧的反应。人们开始反抗伪道德的压迫，不愿继续唯心地阳奉阴违；渴望超越自我，克服个人恐惧，冲出自我的牢笼，关心国家大事；不愿再昧心地赞美皇帝的新装，而是要说真话。总之，人们希望自己的行为与良心保持一致，挺起胸膛做一个“大写的人”。

### 哈维尔标签

著名剧作家，参与“七七宪章”运动并担任发言人，曾获瑞典“帕尔梅奖”和美国“费城自由勋章”，多次获提名角逐诺贝尔和平奖，带领捷克走向民主的前总统瓦茨拉夫·哈维尔。

## 每月要闻

## 国内

南方网 11月21日

## 乌坎数百村民聚集市政府上访

21日上午10时35分，陆丰市东海镇乌坎村约四百村民聚集市政府上访，表达诉求；当地党政及时介入，开展接访及相关工作。11时26分上访村民平和离开，整个过程未出现过激行为。

今年9月21日，陆丰市东海镇乌坎村村民因不满土地出让及村民选举等问题引发少数村民聚众滋事事件。事件发生后，汕尾、陆丰两级党政高度重视，及时组织力量进行处置。

然而，乌坎村少数村民对该市工作组一个多月来的工作不满意，认为没有实质性进展，继续组织了本次聚集上访。

联合早报 12月04日

## 台湾总统选举首场电视辩论

台湾2012年总统选举首场电视辩论昨天在公共电视台登场，向来温良恭俭让的总统、国民党候选人马英九最具攻击火力，民进党候选人、党主席蔡英文冷静犀利，亲民党候选人、主席宋楚瑜台风最为稳健，三人在这场辩论会中充分展现君子之争。

会后，马英九肯定蔡、宋的表现，至于自己的表现，“不方便给自己打分数”。蔡英文自认表现“应该还不错，至于其他两位，留给社会来打分数”。宋楚瑜也给马、蔡很好的评价，认为自己已尽了最大的努力。

BBC 11月25日

## 越南总理要求中国归还西沙群岛

越南总理阮晋勇对国会说，越南必须提出对群岛的主权要求，并与北京举行谈判。

越南电视台播放了阮晋勇的讲话。他说，中国在1956年派军占领了西沙群岛的一部分，在1974年，中越战争结束前一年，中国完全控制了之前与南越共同占领的西沙群岛。阮晋勇还说，当时受美国支持的南越南政府以及反对派的越南共产党官员都反对中国的举动。

如今，越南和中国都声称对西沙群岛拥有主权，双方在今年早些时候也因此问题关系非常紧张。

南方都市报 12月05日

## 北京PM2.5浓度再次“爆表”

北京PM2.5浓度再次“爆表”。由PM2.5监测标准引发的国内城市空气质量争议仍在继续。昨日19时，位于北京的美国驻华大使馆监测到高达522ug/m<sup>3</sup>的PM2.5瞬时浓度，对应的空气质量指数(AQI)已经超过上限值。这也是继去年11月21日后，美使馆监测到的PM 2.5瞬时速度的第二次“爆表”。

据了解，美使馆监测到的PM 2.5浓度数值，通过一定的公式转换为AQI指数，对应地作出空气质量评价。其中，污染最严重的等级为AQI达到301~500，对应的空气质量评价为Hazardous(危险的)，而500就是AQI的最高值。

美国之音 11月27日

## 梁振英参选香港特首选战正式打响

香港前行政会议召集人梁振英宣布参加下届行政长官的选举。一天前，他的主要对手、前政务司司长唐英年也宣布参选。有观察人士指出，两人先后进场标志着特首选战正式打响。

唐英年早些时候一度被认为是下届特首的最热门人选。但在承认自己涉入绯闻后，其民调支持率在10月份急剧逆转，最低时降至个位数，而梁振英的支持率则一路攀升。

除梁、唐二人外，泛民派立法会议员、民主党主席何俊仁早在10月初即已正式宣布参选特首。另一位可能的候选人，新民党主席、立法会议员叶刘淑仪则表示，仍在考虑是否入场。

经济观察报 12月09日

## 广东拟降社会组织登记门槛

广东再启体制改革。这一次，重心落在社会组织。

改革的亮点在于，从明年7月起，降低社会组织登记门槛：八类社会组织可直接向民政部门申请登记，无需挂靠业务主管单位——今年11月底，广东省在《关于广东省进一步培育发展和规范管理社会组织》的方案中明确表示。

改革不仅如此，而是更进一步——政府放权，退出管不了、管不好的领域，让社会组织来承接，政府再以购买社会组织服务的形式来扶持社会组织。

广东这次社会工作治理制度改革的方向清晰可辨：向社会还权，政府的归政府，社会的归社会。

## 每月要闻

## 国际

人民网 11月28日

## 埃及开始第一阶段人民议会选举

埃及第一阶段议会选举11月28日如期举行。这是政权更迭后的第一次议会选举，深受埃及民众和世界各国媒体的重视。

此次投票选举的是埃及人民议会（议会下院）议员。人民议会选举分为3个投票阶段，每个阶段在全国9个省进行投票（埃及共有27个省）。第一阶段的投票时间定在11月28日和29日。在开罗、亚历山大等9个省投票，民众将选出168名议员。第二阶段是12月14日、15日，第三阶段为明年的1月3日、4日。

记者在投票现场注意到，埃及选民对此次投票表现出了极大的热情，但并不是所有人对投票都信心十足。

人民日报 12月12日

## 德班气候大会艰难通过决议

在经过14天的艰苦谈判之后，《联合国气候变化框架公约》第十七次缔约方大会暨《京都议定书》（简称《议定书》）第七次缔约方会议11日在南非港口城市德班正式落下帷幕。大会最终通过决议，对《议定书》第二承诺期作出了安排，启动了绿色气候基金，建立了德班增强行动平台特设工作组。

《议定书》第二承诺期将于2013年1月1日起生效，到2017年12月31日结束，目标是发达国家到2020年将温室气体排放总量在1990年的基础上减少25%至40%。

新华网 12月01日

## 美50年来首位国务卿访问缅甸

美国国务卿希拉里·克林顿11月30日“破天荒”访问缅甸。她是美国50年来到访该国的最高级别官员。

希拉里此行将同包括缅甸总统吴登盛在内的多名高级官员举行会晤。此外，她的一项最重要的活动很可能是同缅甸反对派人士见面交流，例如昂山素季。

有媒体称，昂山素季表示支持美国与缅甸政府接触。缅甸方面对与美国接触态度也比较积极。在11月中旬参加东盟峰会时，缅甸总统吴登盛就公开表示，很愿意同美国改善关系，并期待美国高级官员，甚至奥巴马来缅甸访问。

希拉里此访重在鼓励缅甸政府继续开放，尊重人权。

财新网 12月13日

## 叙利亚在动荡中举行地方选举

尽管叙利亚安全部队同反政府支持者之间暴力冲突不断，叙利亚于12月12日开始了地方选举。

叙利亚目前安全局势仍持续紧张，自12月11日以来，反政府武装与政府军连续两天在多地发生激烈交火，在中部的霍姆斯省、南部的德拉省和北部的伊德里卜省，均有人人员伤亡。与此同时，叙利亚反对派号召工商界自11日开始举行大罢工，以向阿萨德政府施压。

叙利亚反对派组织“全国委员会”委员塞尔米尼认为，此次选举是阿萨德政权为了保住权力在做“挣扎”，但叙利亚人民通过大罢工已经明确表明了他们的意愿，因此选举并没有多大意义。

新京报 12月11日

## 莫斯科两万人示威反“假选举”

11月10日，数万名俄罗斯人聚集在莫斯科等地，抗议上周举行的议会下院（杜马）选举涉嫌舞弊。不少示威者喊出反对普京的口号，要求重新选举。这是20年来，俄罗斯爆发的最大规模民众示威活动。当天，示威活动还蔓延俄罗斯西到圣彼得堡、东至海参崴的广大区域。

当天，上万人冒着小雪，聚集到莫斯科博洛特纳亚广场上，不少人戴着白丝带、拿着白色康乃馨，他们称，这是抗议的象征。很多人高喊口号：“普京下台”！

新华网 12月13日

## 昂山素季民盟注册为缅甸合法政党

据官方媒体《缅甸新光报》13日报道，缅甸联邦选举委员会（选委会）已正式批准昂山素季领导的全国民主联盟（民盟）重新注册为合法政党。

民盟原为缅甸合法政党，去年因抵制缅甸议会选举，拒绝重新申请注册，依据《政党注册法》，民盟失去了合法政党资格。

今年11月4日，缅甸总统吴登盛颁布经议会通过的《政党注册法修改法》，取消了对政党登记以及候选人背景的诸多限制。11月25日，民盟向联邦选委会提出重新注册申请。

## 语录广场

【帝国衰落】当在一个帝国内收益取决于特权而非贡献带来收益的时候，这个帝国就要衰败了。每个帝国的衰落走的都是这条路。这就是人类社会的宿命。那些曾经做出贡献的人士的后代利用其地位更容易获得奖励，最终就会发展成为奖励特权阶层的体制。

——（谢国忠）

【泛意识化争论】近代以来，中国知识分子总是抢政治家的工作，热衷于改造世界，而不是解释世界。在媒体上，每个人都在说中国应当怎么样，应当怎么发展，一个比一个理想。但是民主化不能靠乌托邦，道路并非学者能够控制。如果中国知识界不跳出泛意识化的争论，有意识地建构起重新解释中国的理论，很难找到中国的发展道路。

——（郑永年）

【国家在拖社会后腿】没有自下而上社会力量的积蓄、公民社会的培养、价值观念的变化，自上而下的变革的确可能是换汤不换药。从这个角度看，重要的不是是否民主化或何时民主化，而是怎样民主化。我始终认为社会的进步比国家的进步更重要，但现在的问题是国家在拖社会后腿，一只脚始终不动的话，另一只脚也不可能迈出去太远。

——（刘瑜）

【每个人都活得有尊严 国家才会体面】“我觉得无论是战争年代，还是和平年代，摆在我们每个人面前的每一天，就是两个字：选择。到了21世纪，我们尽量少用大叙述，关注每一个人的个人感受，如果我们每一个人都活得有尊严，每一个人都体面，国家一定很体面。”

——（崔永元）

【民主改变生活】是民主，使台湾变了，生活中不必时时恐惧，不必效忠任何党，不必讨好任何人，也可以堂堂正正地过日子；如果

说，民主政府的效率低，是的，那是因为政府必须停下脚步来听人民说话，很费时间。可是，你要一个肯花时间来听你说话的政府呢，还是一个招呼都不打就可以从你身上快速碾过的政府呢？

——（龙应台）

【一点一滴努力，一尺一寸改善】今天是胡适诞辰120周年纪念日，他倡导一种求实的、认真努力的人生观，倡导改良的价值，强调扎实地努力的价值。他倡导一种从容平和，与人为善的生活态度。用他的话来勉励我们自己在浮躁焦灼中平和而坚韧地努力：“我们将来的恢复与兴盛决没有捷径，只有努力工作一条窄路，一点一滴的努力，一寸一尺的改善。”

——（张颐武）

【行动改变中国】如果你是一位母亲，可以像张平宜一样用爱遮盖“上帝的弃儿”。如果你是一名普通工作者，可以像邵曳戎一样让社会看见“善能”。如果你是某一领域的精英，可以像屠呦呦一样以本职工作最终改变历史。在启蒙和公民意识的觉醒完成之后，下一步更需要的，是行动改变中国。

——（南风窗）

【精神危机】中国现在最大的问题是大家拼命赚钱，精神生活空虚，不知道为什么活，也不知道应该共同遵守的标准和尺度在哪里。“钱”对社会集体安全感的侵袭和破坏，是当前中国面临着比经济衰退更棘手的危机——精神硬着陆。

——（台湾历史学家许倬云）

【2011年人权日致辞】人权属于我们每一个人，无一例外。但是，除非我们了解人权，除非我们要求人权得到尊重，除非我们捍卫自己及他人行使人权的权利，人权就只不过是一份文件在几十年前说的空话。

——（联合国秘书长潘基文）

【历史上的今天】华盛顿，异人也。起事勇于胜广，割据雄于曹刘，既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公，乎三代之遗意。其治国崇让善俗，不尚武功，亦迥与诸国异。泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉！

——（1799年12月14日，乔治·华盛顿逝世，福建巡抚徐继畲撰碑文曰）

【暴力与虚假】我们不要忘记，暴力并不是孤零零地生存的，而且它也不能够孤零零地生存：它必然与虚假交织在一起。在它们之间有着最亲密的、最深刻的自然结合。暴力在虚假中找到了它的唯一的避难所，虚假在暴力中找到了它的唯一的支持。

——（索尔仁尼琴）

【病句】就在前天，祖国一个很重要的部发布命令：所有校车有权占用公交车专用道。我的一些朋友很欣慰。可我觉得这是一个病句，因为校车几乎都在农村出事的，而农村并没有公交车专用道。可这只是无数病句中的一个，我们从小就在这样一个个病句的教育下以出人意料的方式成长，命大的此时可能正看着这篇文章，命差的，名字可能已在名单上虚拟。

——（李承鹏）

【乌坎是中国必须闯过去的一个坎】为民间维权、民间抗争脱罪，让民间维权、民间抗争常态化，并相应调整整个利益博弈机制，已经是中国社会转型的关键，是必须要闯的一道坎。这个问题上，公众早已经过了河，地方政府却往往还在摸石头，还在视民间维权、民间抗争为触犯自己龙颜之第一大忌。这是引爆乌坎事件的一个重要原因。但愿，中国社会转型必须要闯的这道坎，能先从乌坎闯过去。

——（笑蜀）

【微博是什么！】1. 微博是腐败的曝光机；2. 微博是谣言的粉碎机；3. 微博是真相的挖掘机；4. 微博是自由声音的发动机；5. 微博是民众微言的呼吸机；6. 微博是社会空气的清

洁机；7. 微博是事件记录的影像机；8. 微博是推动社会进步的永动机。”

——（央视问微博的伦理底线在哪里？网友这样回答。）

【为什么我们会对谎言深信不疑】法国社会学家雅克·埃吕指出，从来没有得到说理机会的人们，习惯了别人怎么说，自己就跟着怎么相信。在不允许自由思想、独立判断的环境中长大的人们也是一样，他们非常容易接受宣传，他们最怕的就是与众人、与集体、与领导不合拍或意见不同。发生这种情况时，他们会本能地感觉到“孤立”和“不安全”，觉得“可能会招惹麻烦”。宣传利用的就是他们的这种焦虑和害怕的感觉。

——（徐贵）

【年度人物·中国孩子】小伊伊、小悦悦、校车上的孩子、沉船上的孩子、被拐卖的孩子、带五道杠的孩子、“被旷课”迎接领导的孩子、命若垃圾的孩子……周云蓬有一首歌叫《中国孩子》，悲伤的歌词可以一直被冷酷的现实续写至今。我们在给了孩子一个糟糕的昨天之后，该许给他们一个怎样的明天呢？

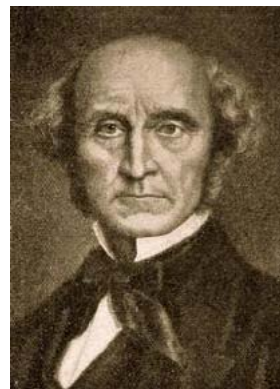
——（南方人物周刊）

【中国如何能“慢而不倒”】有人说，中国就是一辆自行车，只有一直快蹬前进，才会直立不倒，一旦速度慢了，这辆自行车必倒无疑。如果内忧外患导致低速增长，或者是我们期望的市场化改革导致正常的速度增长，那么当这辆自行车开始的时候，能否“慢而不倒”？

——（周勇）

【名言】迫使一个意见不能发表就是对整个人类的掠夺。

——（约翰·斯图尔特·密尔（John Stuart Mill, 1806—1873）《论自由》）



# 走进社会底层与边缘

在中国有这么一批人，他们无社保医保，无居所家庭，无亲人朋友，他们的食物朝不保夕，他们随时可能病危病重，却无人关注救济，他们的权益一直受着侵害，他们的尊严一直被损害侮辱，他们生活在社会的底层和边缘，他们寄生在穷乡僻壤或流浪在大城市的霓虹灯下、在天桥上、在地铁里、在人群中，他们生活在我们身旁却从不存在，偶尔被瞥进视线中又迅速淡出，他们是一个被遗忘的群体，被隔离在社会之外。他们坚硬的躯壳下面也有一颗柔软的心，也需要关注和关怀。

今天我们不谈上访、不谈户籍、不谈拆迁、不谈就业、不谈家庭、不谈子女、不谈学历、不谈关系、不谈城管……今天我们可以什么都不谈，但是不能忽视人性的关怀。这是我们的中国，有着千百万被忽视、被遗忘故事的中国，很少人愿意去聆听。这一期，先让我们放下手中的事情，放下自己的成见，去全身心地感受另一个中国。

## 底层人物表情

那些虽已过去，但我们却不能忘记的生活在底层的人们



周道明：湖南湘潭岳塘区顺江村，周道明一双警惕的眼睛望着这个陌生的世界。17年前失踪，14年身陷黑砖窑，3年前蓬头垢面还乡，奴役、贫困、疾病、被遗忘、被遗弃……周道明只是黑砖窑里靠啄食泥土生存的众多窑奴的一个缩影。巨大的砖窑烟囱耸立在周道明的身后，窑奴的命运并没有因为获得解救而改变。伤病、内心的创伤犹如一座座大山压在他的身体上伴随他的一生。他说自己经历了14年暗无天日的山西黑砖窑的生活，换来的仅仅是1220元工资和此后三年维权得到的2万赔偿金以及劳动局给的1000元慰问金。（网易网 图/潇湘晨报 杨抒怀）



陈贤妹：广东佛山市救助受碾压女童小悦悦的拾荒阿婆陈贤妹荣获“良心人物奖”（搜狐网）



孙悦：哈尔滨市宾县经建乡二道河子村朱家屯的4岁女孩孙悦，母亲因打渔长期住在“地窖”里受潮受凉，患上风湿瘫痪在床，父亲去年打工时意外受伤，失去劳动能力，后来卖田治病，家徒四壁，靠救济和亲友接济度日，其住的土坯房甚至还比不上富人家的猪圈，冬天舍不得烧煤取暖，小孙悦过早感受到了生活的艰辛，生火、淘米、煮粥、刷碗，每天照料生病的父母。（新华网 图/黑龙江晨报 贾杰 白林鹤）



拾荒的孩子：2011年9月15日，贵阳市乌当区东风镇，一群孩子跟随着大人在臭气熏天的垃圾场捡垃圾。（雅虎网 图/彭年）



白芳礼：他1986年74岁时开始辛苦地蹬三轮，赚取微薄的报酬，捐给贫困学生。20年间他前后捐了35万元，资助了300多个孩子，而他的私有财产账上是一个零。一个冬天，他到了天津耀华中学，向学校的老师递上饭盒里的500元，说：“我干不动了，以后可能不能再捐了，这是我最后一笔钱。”老师们全哭了。白芳礼老人曾两度入围央视“感动中国”候选人名单，但两度落选。2008年，在他去世3年后，在46家网络媒体联合主办的首届“感动中国人物”评选中，在这个没有奖品、没有奖金、没有颁奖晚会的网上评选中，他终于“感动中国”。



穷困夫妻：广州一夫妻因两孩子患重病无钱治疗，走上街头“卖仔救仔”恳求好心人收养医治。（雅虎网 图/梁文祥 谢含含）



农民工：深圳农民工繁华闹市“裸体讨薪”，一边是企业利用农民工的弱势地位，制造一笔笔“糊涂账”；另一边，在法律证据上处于不利地位的农民工，维权无门，只好剑走偏锋，从“跳楼”到“活埋”，再到上街搞“行为艺术”，非常规的讨薪方式不断翻新，以此引起社会关注和扶助。（新华网）

今天我们不谈上访、不谈户籍、不谈拆迁、不谈就业、不谈家庭、不谈子女、不谈学历、不谈关系、不谈城管……今天我们可以什么都不谈，但是不能忽视人性的关怀。这是我们的中国，有着千百万被忽视、被遗忘故事的中国，很少人愿意去聆听。这一期，先让我们放下手中的事情，放下自己的成见，去全身心地感受另一个中国。

## 走进社会底层与边缘

赵觉成/文

前段日子，笔者看到一位年过五十的老伯抱着酒瓶躺在冰冷的马路上，身上盖着一件格调突兀的大衣，一动不动。我报了警，赶过来的警务人员看后面无表情、语气略带张扬地指着他对我说：“（这种情况）前半夜发现的话是没关系的，这些‘盲流’（注：街头流浪者）喝了酒身体还热呼呼，但是到了后半夜喏，有时候就起不来了，冻死在路上的挺多的。以后遇到这种事情，赶快拨120，拨110没用的！我们又不能拿他怎么样，放车里带到医院的路上出事了怎么办？”老伯拽着我的衣服死活不肯放，“我没钱，不要去医院。我在这里挺好的，不给你们添麻烦！”

还有一件事，是我在“杭州街头流浪者救助”群里听志愿者们分享的他们的一段经历，其中有一句让我记忆犹新：“今天碰到个拾破烂的老伯，给他一件大衣他死活不肯接受，说‘你们把这个给其他更需要帮助的人吧，我没事的’。”

在中国有这么一批人，他们无社保医保，无居所家庭，无亲人朋友，他们的食物朝不保夕，他们随时可能病危病重，却无人关注救济，他们的权益一直受着侵害，他们的尊严一直被损害侮辱，他们生活在社会的底层和边缘，他们寄生在穷乡僻壤或流浪在大城市的霓虹灯下、在天桥上、在地铁里、在人群中，他们生活在我们身旁却从不存在，偶尔被瞥进视线中又迅速淡出，他们是一个被遗忘的群体，被隔离在社会之外。他们坚硬的躯壳下面也有一颗柔软的心，也需要关注和关怀。

财经作家吴晓波曾经去辽宁调研一周，目睹情况之悲惨，触目惊心，其中听到的两则真实故事如下：

当时铁西区很多工人家庭全家下岗，生活无着，妻子被迫去洗浴场做皮肉生意，傍晚时分，丈夫用破自行车驮她至场外，妻子入内，十几位大老爷们儿就在外面吸闷烟，午夜下班，再用车默默驮回。沈阳当地人称之‘忍者神龟’。

一户家庭夫妻下岗，生活艰辛，一日，读中学的儿子回家，说学校要开运动会，老师要求穿运动鞋。家里实在拿不出买鞋的钱，吃饭期间，妻子开始抱怨丈夫没有本事，丈夫埋头吃饭，一语不发，妻子抱怨不止，丈夫放下碗筷，默默走向阳台，一跃而下。

即便是生存着的人们许多也承受着常人难以想象的压力，每天为生计奔波劳累，直到身上每一

滴血与汗水、每一丝力气都被榨干，几乎没有任何的保障，今天拥有的，明天都可以失去得一干二净。奖金、工作、住房、婚姻、梦想……玻璃般易碎。

直到有一天，就在生死的边缘，他们猛然意识到死亡已然狠狠地掐住他们的喉咙，在弥留之际他们挣扎，用尽一切力量试图挣脱死神的控制，向这不公平的世界怒吼、倾诉、或者哀求。有些走向政府，下跪；有些攀上塔吊，肃立；有些脱光衣服，前行。然而这些走投无路的一搏被浮光掠影、纸醉金迷所掩盖，悲情也因为司空见惯而被忽视。“天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。”人情冷漠，只因为一颗多愁善感的心禁受不住世间诸多凄惨与悲哀的折磨。

当心被一次次划出伤痕，结了疤，磨了茧，便不再痛。虽然报道中刊出的每一个字都带着血，让人心悸，但之后痕迹渐淡渐无，我们的生活继续，而他们第二天艰苦的生活则依然如旧。我们对他们的存在已司空见惯，习以为常。老年人摔倒路旁无一人搭救直至离世，小悦悦身遭两劫尸骨未寒控诉人间。老人小孩仍受如此“礼遇”，“乡巴佬”们又能得到多少同情？讨薪工人爬上广告牌威胁要自寻短见，底下呼声一浪超过一浪“怎么还不跳呢？我们都等得急死了！”

今天我们不谈上访、不谈户籍、不谈拆迁、不谈就业、不谈家庭、不谈子女、不谈学历、不谈关系、不谈城管……今天我们可以什么都不谈，但是不能忽视人性的关怀。这是我们的中国，有着千百万被忽视、被遗忘故事的中国，很少人愿意去聆听。这一期，先让我们放下手中的事情，放下自己的成见，去全身心地感受另一个中国。

(来源：作者授权)



2011年5月14日 辽宁海城市大和广场 (刘志远/摄)

老王（化名）是众多国企下岗工人中非常普通的一位，他的生活也是众多下岗工人生存状态的一个缩影。1998年，他所在的企业用5000多元“买断费”终结了与他的劳动关系，之后的他不得不开始为一家老小的生活四处奔波。那年他27岁。

## 一个普通下岗工人的艰难生活

老王/文 张翔/整理

今天做了噩梦，又梦见了下岗。下岗对我们来说无疑是场浩劫。

记得是1998年，我们这个从没有欠过工资的小单位所有的在职职工和退休的职工都被忻府区二轻局的领导召集到办公室，威逼、恐吓，让大家签字买断工龄下岗。一个个老老实实的工人像羊一样任人宰割。我当时27岁，刚刚成家。没有主意的我，被逼着签字画押，拿了5千多块就光荣下岗了。

老婆和我是裸婚，一无所有，我可爱的孩子一来到这个悲惨世界，就面临着这样的窘困局面。家中还有年迈的父母期盼的眼神。时当壮年的我，上有老、下有小，我窝在家里几个星期没有出门，听着刘欢的《从头再来》，从头再来了。农民舅舅在沙场拉沙子，送工地时手受伤了，母亲给我找了第一份工作——拿大马锹装沙子。脱皮掉肉地干了50天左右，老婆给我送饭手腕受伤了，我也扭伤了。早上起来连背都是直的。妗子拿了几张红纸纸给我我没有要。

一无所有的我，被逼上了做生意的道路。可下岗工人的生意难做啊！千万不要以为做生意的就是富人！一开始，买背心、裤衩，本钱小，骑自行车就出去卖。后来买了个三轮车，勉强度日。香港回归江主席风光无限的电视我是在孟县地铺看的。

有一次我在河北石家庄正定买被罩卖到太原的娄烦县，一共带了500个，顶风冒雨的去到了娄烦。坏了！娄烦的被罩比正定都多，卖了3天，卖的钱不够吃饭、住店。和同伴合计着赶紧到其它地方吧。带了500斤的货，和同伴搭公共汽车回到忻州。从忻州倒车去五台，再从五台倒车去龙王堂。到了龙王堂已经是半夜了。大家可能都不会想到，下岗工人的命怎么就那样苦啊！五台的天气冷得出奇，老天或许也在怜悯我这个中国特色社会主义制造出来的苦命人吧，也来跟着凑热闹，哗啦啦地不停“流泪”，你说你流就流吧，还特别大，你说你大就大吧，你落地就不要结冰啦！结冰就结冰吧，他还非要结在我和同伴睡着的屋檐下。天上下的是雨，雨打的是房子，房子他妈的也不是什么好东西！不聚水，非要流下来！雨水稀里哗啦地顺着瓦片流下来，流的比水龙头都快、多，分明就是间接大约20厘米的一个天然水龙头。它拼命地流，流到塑料布上，塑料布下面就是被罩，被罩下面就是苦命的我！我下面是被罩，被罩下面是冰冷的五台山大石头。在这样的环境下，我居然还能睡得着。



资料图片，取自网络。

后来我进步了，买了个摩托三轮车去送货。一次，装货的时候还一切正常。2米长的三轮车装了顺路的两家客人的货。为了多赚些钱嘛，让老婆孩子有饭吃，再苦再累咱不在乎！可谁能想到，才走了2公里就下起了大雨。我赶紧拿捡来的广告喷绘布把货物包好，在前面挖了个洞，脑袋钻进去就能看清路了。冒着雨到了一家，卸了货好心的东家给了一杯热水喝。这样的時候我还能奢求更多吗？雨停了，我赶紧又去送货。走了几公里，老天爷又开始捣乱了。但这次就不光是雨了，连风也疯了！刮裂了喷绘布，我干脆就暴露在雨水里了，我逆行行进在20厘米深的水路上。感谢老天爷！这地方没有无盖的下水井。他奶奶的，放下货物后，雨也停了。浑身上下都湿漉漉的，连内衣都湿透了。脸上的黑也都被泡了起来。老天爷怎么也和党国一样欺负下岗工人啊！免费洗澡了！！！回家的时候路过老家，家里有年迈的父母，残疾的兄长，如果是晴天，不孝的儿子是应该回去看看的。就算没有带些东西也该报个平安啊。可这一次我并没有回去。衣服外面都僵了，我不敢让父母看到我狼狈不堪的样子。雨是冷的、泪是热的，我不敢看到父母为这个无能的儿子流下操心的热泪。冷就冷些吧，泪流满面，无法再写……

写完这些话，他告诉我一气呵成，没有假话，也没有修改。我问他你还有什么想说的吗？他最后给我发了一段特蕾莎修女说的话：“饥饿并不单指食物，而是指对爱的渴求；赤身露体并不单指没有衣服，而是指人的尊严受到剥夺；无家可归并不单指需要一个栖身之所，而是指受到排斥和摒弃。除了贫穷和饥饿，世界上最大的问题是孤独和冷漠。孤独也是一种饥饿，是期待温暖爱心的饥饿。我们以为贫穷就是饥饿、衣不蔽体和没有房屋，然而最大的贫穷却是不被需要、没有爱和不被关心。”

（本文作者为山西忻州人，以上材料根据笔者与老王的QQ在线访谈整理而成，有删节。）

兰州是我国的老工业基地，国有企业量大面广，改革开放初期，兰州的工业系统还是比较完整的，有重工业、轻工业、石化工业等，兰州自己可以生产的各种产品不计其数，工业实力也比较雄厚。如当年的四川长虹，曾经是甘肃春风电视机厂的徒弟，四川长虹的人员都是由甘肃春风培训出来的。再比如说兰驼厂、一毛厂等在90年代初期产品市场占有率还是相当不错的。然后90年代末期，由于种种原因，大批国有企业发展举步维艰相继倒闭，数十万企业工人被买断工龄下岗分流。到2011年末仅有佛慈制药、兰州卷烟、兰州石化等国有企业还能让兰州人骄傲一把，小部分国有企业苟延残喘，大部分国有企业不是破产倒闭就是卖给了私人老板。如今这些国有企业下岗职工的生活如何，请看下面本刊记者的走访记闻。

## 兰州下岗职工现状

张斌/文

（时间：2011年12月28日 地点：兰州某水泵厂，兰驼厂）

记者：郭师傅您好，您在下岗后生活如何？

郭师傅：还可以吧，下岗后去跑过长途汽车，帮人拉过货，现在在驾校给人做驾驶培训，差不多每月可以挣2000多元，生活还过得去。

记者：请问您对下岗分流有什么个人感受？

郭师傅：总的来说企业破产、改制、下岗分流是国家正确的决定。原来在厂里，工资都差不多，消极怠工很严重，企业活力不足自然要被淘汰。

记者：国家对下岗职工有什么优惠政策吗？您觉得满意吗？

郭师傅：其实中央对下岗职工考虑的还是挺多的。现在医疗保险加上养老保险企业负担60%，自己出40%。我们企业交的是兰州最低档的保险，退休后每月可以领1600多元，在兰州还算凑合。企业破产的就需要个人全额缴纳保险了，这样每年要交6000元，对于找到工作的还可以承受，一些没有找到工作的缴纳就有些困难了。还有劳动局弄的培训班，你可以免费去上，还介绍工作，不过我没有去过。总体上讲还算满意。

记者：想了解一下有没有困难职工，及他们的生活现状？

郭师傅：困难职工也有一些，个人感觉大部分是那种吃惯了大锅饭怕吃苦的。其实个人能力强一些或者能吃苦的，都能在社会上找到工作。像劳动局免费培训月嫂，介绍上岗后差不多每月能拿到4000元；免费培训家政，收入也比较可观；还可以去学车，然后去跑货运、长途，收入也挺好的。但是很多人不愿意吃这个苦，于是就吃低保，差不多每月600多元，什么事都不干。比较可怜的是身体状况不好的，不能从事重体力劳动，也没什么本事，有小孩有老人的。

记者：您觉得在企业改制、破产，职工下岗分流时有什么不满意的？

郭师傅：这个说了没事吧？

记者：没事，我们不会用您的全名的，您放心。

郭师傅：在企业改制、破产中，最恶心的就是国资委，到处侵吞企业职工住宅。兰州国有企业是困难，但是有地啊，所以卖一部分然后盖个职工住宅楼不成问题。比如这个国有企业盖了住宅楼，国资委就过来了，全要的是最好的，把企业职工搞到不好的户型、朝向。一般刚进国资委1、2年的干部都能混2套以上的房子，领导不知道都卖掉多少套房子了。中央的政策是好的，但是落实过程中，就有人想在里面牟利。企业这么困难还要准备给国资委的房子，让企业更加困难，有些企业盖不起那么多，一部分职工就没了房子。

记者：谢谢郭师傅，今天就到这里，下次有机会再和您聊。

郭师傅：不客气。

（随后记者采访了黄师傅。）

记者：黄师傅您好，您在下岗之后的生活如何？

黄师傅：凑凑合合吧，现在在一家私人企业当主管，每月能挣个4000多元。

记者：您对企业改制、职工下岗有什么感受？

黄师傅：刚开始感觉很残酷，工作了那么多年说走就走了，那些工作岗位是很多人的心血，也是精神的寄托，所以一开始很想不通，很留恋。还有一种悲愤感，感觉为社会主义建设奉献了自己的青春，说下岗就下岗了。但你还是要生活，自己还有小孩要上学，靠社区那点钱肯定是不够的，所以就去打工，很辛苦。现在想想企业改制、职工下岗还是正确的抉择，刚开始我们还挺恨朱镕基的，现在可以正确面对了。兰州这些工厂企业发展思维跟不上，又处在内陆，交通没优势，又带着一群吃大锅饭的怎么发展？我们上班的时候感觉思维挺僵化的，工作模式也很难谈到创新，基本今年是什么样，明年还是什么样。出了工厂去私营企业才感觉到节奏明显快了很多，思维也开拓了很多。

记者：感觉您对兰州老国有企业的兴衰很有个人的见解，您能再给我们说说吗？

黄师傅：可以啊。兰州工业在改革开放初期还是很强的，那时候长风厂、兰钢厂、一毛厂、兰新厂、兰驼厂、五〇四厂等等在全国都是很有名气的。当时电视机、洗衣机、电梯、雷达、核工业等等兰州都能生产，产品线从重工业到轻工业都有，一些国家重大工业产品都是兰州提供的，比如长风厂就设计过咱们国家军舰上的相控阵雷达，五〇四厂为核电站提供核燃料，兰新厂无线电、电子设备也是很有实力的，人才储备也还算可以，一些重点院校的研究生、博士生都有的。当时是工人老大哥的时代，工人工资比公务员要高10多元，有些企业效益好的还要高得多，进工厂很难，要不有本事，要不有关系。但是进入90年代中期后，一些厂子就出现问题了，当年效益很好的企业如兰钢、长风等面临困境，2000年后大批国有企业倒闭，目前也就存在少数企业了。觉得大部分厂子主要是发展思维跟不上，创新意识太低，固守思想严重。比如我们兰驼厂，90年代中期还是很强的，但是就是不创新，还自以为是，没几年就倒闭了。

记者：就您看，您周围的下岗职工生活状况如何？

黄师傅：有好有坏吧，好的自己开公司有好几千万的，一般的找个工作差不多都能1500元以上，最不好的就是吃低保的600元每月。有些人还是很可怜的，每月就600多元，还有小孩要上大学，负担非常的重，每天就吃些菜叶子，有时候去街上捡瓶子卖些钱。这些人关键是精神上还没有缓过来，不愿意面对下岗的命运，所以也不接受社会上提供的工作。还有些人一般的活不屑去干，重要的活又干不了，就在那里耗着。这应该算是一种社会心理疾病吧。

记者：您身边的企业改制、破产，职工下岗分流情况是怎样的，可以就您所了解的谈一下相关情况吗？

黄师傅：恩，可以的。其中有些也存在着阴暗面。首先工厂领导干部一般都贪的差不多了，所以也不怕什么破产，基本自己都能保住。你想嘛，工业企业生产需要原材料，都差不多价钱，我进哪一家的货？于是就有南方的私人企业送钱给领导。不可能不贪的，很方便的事情。可恨的还有国资委，卖国有资产那是一个不心疼，比如一个厂子合理价2000万，结果600万就卖掉了，很显然有好几百万就被企业领导和国资委分掉了，中间国家吃亏1100万，连带着这个企业的所有职工都吃亏。大多数私人老板买兰州企业不是为了工业生产，全是为了房地产投资。咱们兰州国有企业占地面积大，占地地段好，几千万买个厂子，那么大一块地皮，不和抢钱一样嘛。回头给国资委送送钱，成功改造成房地产，老板赚钱以后走人，剩下的职工还是下岗的份儿。你说国资委这帮人坏不坏。

记者：那国有企业的职工知道这些事情是不是可以集体抵制贱卖国有资产呢？

黄师傅：也有别的企业抵制过。但是那些私人老板很狡猾的，拿出十多万来给职工们一分，或者承诺不闹事的可以不下岗，本来集体抵制的事情就四分五裂了，等到职工们不成气候的时候老板们再一点一点的让那些人下岗。

记者：谢谢黄师傅，今天先谈到这里，有机会咱们再谈。

## 婆孙俩的上学路

薛振宇/文 张宏伟/图



1、江苏省丰县校车事故后，校车停了。上一年级的小梦婷和70岁的奶奶每天往返十几公里一老一少相依为命。



2、12月15日早上6时20分，杨桂荣老人已经给孙女喂好了饭，穿好了衣服，准备出发送孙女去上学。

3、12月15日早上6时30分左右，杨桂荣牵着孙女的小手、提着书包出了家门，村里的道路刚解冻，还很泥泞，老奶奶在土路上还是骑不动三轮车，连推带拉把车弄上柏油路，才骑上了车，在微微的晨曦中，带着孙女向学校方向而去。

奶奶杨桂荣带着6岁的孙女王梦婷相依为命，小梦婷没有妈妈，父亲是一个残疾人，在常州一家残疾人工厂上班，梦婷只能在春节时才能见到父亲。

王梦婷今年9月开始就读小学一年级，她到三四公里外的首羡镇中心小学去上学。6岁的小娃娃无法自己前往，因此上学之初，老人和首羡镇上经营校车的洪旭达成口头协议，一学期交给洪旭650元钱，洪旭的校车负责接送孩子早上上学、下午放学。

事情的转折发生在11月下旬，据说是哪里发生了车祸撞死了很多人上学路上的小孩，全国都在整治校车安全，洪旭经营的校车也就停下了，那一段时间，老人非常为难，只能每天接送孩子上学放学。



渐渐地，路上的三轮车多了起来，都是送孩子上学的。有的车上载着两三个孩子，都是电动三轮车，为了让孩子能够暖和一点儿，家长们在三轮车上加了一个棚子。小梦婷看着那些超过她们远去的带棚电动三轮车，似乎有些羡慕。蹬了一段路，杨桂荣奶奶身上就出了汗，她脱下了外边的棉袄，继续往前骑。大约30分钟，婆孙俩到了首羡镇中心小学，在距校门三四十米的地方，小梦婷下了车，背上书包，在奶奶的注视下，走进校园。



杨桂荣又骑上车，缓慢地回家。到家里已是8：20分左右，烧柴火给自己做饭。她平时不太舍得用煤气灶，只是早上为了赶时间给孙女做饭才用一用，自己做饭就烧柴火。吃过饭，她带上一碗饭，带上一个热水壶，又赶往学校给孩子送午饭。

11：55，终于放学了，王梦婷由奶奶带到了首羡镇街道上，奶奶拿出自己带来的饭让孙女吃。一般家长一天接送孩子三个来回。杨桂荣说自己体力不行，只能来回两趟，等着孙女下午一起回家。

杨桂荣接送孙女引起了周围人的注意，很多人对她们深表同情，有人偷偷塞给小梦婷200元钱，小梦婷把钱交给奶奶时说：“奶奶，咱有钱了，我啥都不要，就要身花衣裳。”

梦婷吃饭的时候，一位凑过来采访的女记者给小梦婷买了一件衣服，梦婷穿在身上，脸上露出了难得的笑容。祖孙俩回到村子的时候，一轮夕阳已经在树梢后，时间接近5点了。

杨桂荣有点担心：自己这样的年龄，每天蹬三轮车接送孩子上学，恐怕撑不了几天。



有意帮助婆孙俩的网友，可联系：江苏省丰县首羡镇前屯村西头第2排 杨桂荣 邮政编码：221722(最好通过邮局平邮，小镇快递不到达)(文章来源：作者授权。原文地址：<http://zhanghongwei.i.sohu.com/blog/view/198770696.htm>)

那些在电视上温暖的画面，为什么在现实生活中难以寻觅。最终，受害的一方，以一种伤害自尊的方式，引起大家的关注，这是他们寄望于相关部门无果后的曲线救国，他们内心都是怀着一种侥幸，期待奇迹出现。



深圳农民工裸体讨薪 非常规方式引社会关注

## “裸体讨薪” 扯下了谁的遮羞布

明清石/文

曾几何时，我们一提到裸体就会脸红，甚至对那些艺术素描，都觉得是不正经。

可如今，他们已经来到我们平日里穿行的街头，他们不是行为艺术，而是一种诉求，一种求助。

2011年的最后一个月，一张农民工在深圳繁华闹市“裸体讨薪”的照片近日在网上广为流传。

据一些媒体记者调查发现，一边是企业利用农民工的弱势地位，制造一笔笔“糊涂账”；另一边，在法律证据上处于不利地位的农民工，维权无门，只好剑走偏锋，从“跳楼”到“活埋”，再到上街搞“行为艺术”，非常规的讨薪方式不断翻新，以此引起社会关注和扶助。

无独有偶，据11月29日的《南方农村报》报道，为了给住院治疗的孩子交纳1500元的治疗费，在无法筹到资金的情况下，这对夫妇携带两名孩子一家四口脱光衣服徒步走上街头求助。

为什么在这样的冬天，我们却习惯了裸体上街。他们脱去了自我的外衣的同时，也无声脱掉了我们社会的一块遮羞布。

那些在电视上温暖的画面，为什么在现实生活中难以寻觅。最终，受害的一方，以一种伤害自尊的方式，引起大家的关注，这是他们寄望于相关部门无果后的曲线救国，他们内心都是怀着一种侥幸，期待奇迹出现。

正因为如此，每一个裸体的背后，都心怀奇迹能够发生。

作为政府，我们很少对个体去表达一份关怀。一遇到这样的情况，就声称还有更多的人需要照顾。可，那个“更多的人”，只能是一种说辞，一种别人无法对证的概念。与此同时，我们看到那些官员，动不动就是代表政府，在电视台镜头的记录下，到一些具有代表性的地方，表达关注和牵挂。给人的感



觉，就是这是他们额外的付出，是一种勤政的表现，是那个被关注的地方的偏得。这样的思维，终究还是停留在人治的意识中。对社会救助来说，需要的是制度的供给，而不是哪个官员的注意力和道德标准。更要不得本该是工作之内的义务，最后成了一种道德上的标杆，然后动用国家机器，进行表彰。

撇去那些送温暖和报恩之感，从机制入手，让每一个人正常的接受帮助，不要把帮助的人说成恩人，也不要让被帮助的人感觉是受恩于人。

可，如今不仅没有这样的制度，就连主动的寻找一个说法都无路可走，最终，他们走上大街，“干净”的面对这个社会，看到他们一丝不挂，我们这些穿着衣服过冬的人，一同和他们期待奇迹发生。只是那些依旧靠着遮羞布度日的人民公仆，能否感到凉意，能否被这样“干净的身体”照出模样和共鸣。

不要怀疑，他们是有尊严的。若干年后他们对孩子将如何说起这段往事和这个操蛋的社会。

(来源：作者授权。<http://blog.sina.com.cn/s/blog-669606600102e1w8.html>)

## 企业逼员工“钻洞”进出公司为哪般

古月/文

**【新闻链接】**“这是不把我们当人看，让我们像狗一样天天钻小洞进出，严重侵犯了我们的人权！”昨日，青岛市民谭女士反映，自今年9月起，位于开发区的上海惠幸服装整理有限公司青岛开发区分公司让百余名员工每天钻1米高的“小门”进出，由于她怀孕六个月，所以钻了几天后自行决定每天走正门，结果于10月份就因“偷窃未遂”被辞退。（12月21日《青岛新闻网》）

从经营企业的角度来分析，这家企业的做法确实让人难以接受。那扇小门是为了企业的财产免遭失窃而设置的安检门吗，为何只有一米见方的“小洞”？大家都知道，正常人的身高一般都在1.5米以上，这家公司设置这么矮的“小门”到底是何用意？是在安检还是着意侮辱？让员工每天上下班都从这“门”里“钻出钻进”，是想把员工当什么！？不知这家高管，在看到自己的员工每天“鞠躬”地从这个“门”里钻出钻进的时候，是什么样的感觉？



关于怀孕女员工称拒绝“钻洞”被开除，笔者在这里不想作过多的讨论，因为女工怀孕有特殊的权益，如果在工作中损害其合法权益，公司应进行调整，维护其合法权益；如果像员工所说这是安检门，孕妇肯定不能钻，因为安检门会有辐射。此外，如果没有充分证据证明，该女工确实有藏匿和偷盗行为，不但不应以此来辞退，还要就此事对该名女工进行赔偿，另外，该女工还可以通过法院或仲裁机构讨要说法。针对此事，笔者想说，在中国，改革开放后成长起来的大多数企业，尤其是以加工制造业为主的中小企业，由于有其在体制外“运营”的先天原因，员工的权益保护长期处于监管的“真空”，恐怕这也是造成这种事情在一些企业频发的重要原因！

难怪现在很多企业与企业之间的矛盾是层出不穷，今天看到的这道“门”，也确实使企业对员工的社会责任以及员工的基本权益保护等问题成为社会公众瞩目的焦点。中国加入WTO已经十年了，中国的企业，或者说在中国成长的企业，已经到了一个需要脱胎换骨的新“坎”上。然而，让人不敢想象的是，一些企业居然还会发生这样“荒唐”的事情？可以说，这家企业的综合管理能力与其发展速度与规模已不相匹配，从另一个方面说，缺乏对员工必要的人性关怀，也会使其因道德上的缺陷而输掉市场。

每个人都有尊严，都应当受到社会与他人最起码的尊重，每个公民在宪法和法律规定的范围内，都享有宪法和法律赋予的自由和权利，在法律面前，人都是平等的。在企业中，每个人的工作性质不同、岗位不同、职务不同，但人格是平等的，没有高低贵贱之分。谁敢肆意践踏员工的人格尊严，我们就必须拿起法律武器“击毙”它。因此，对这家企业让员工“钻洞”的行为，这些员工应该明确告知企业主侵犯了人权。员工们不要再“人为刀俎，我为鱼肉”，必要时，可诉诸于法律，并要企业为此付出代价！

“钻洞”事件的发生虽说只是个案，但在一些企业里并非孤立存在。要让企业员工的合法权益得到保障，不能单靠企业的“自觉”行为，同时社会也要建立起完善的法制、机制来保障，扭转劳动者在劳资关系中的弱势地位，杜绝此类事情的再次发生。只有大家在心底里真正拆除了这道一米见方的“安检门”，用“真诚换真诚”，才能真正让企业从关注企业经济发展的速度，转移到对人的福利贡献与劳动力的“价值与尊严”上来，这才是重中之重。



据员工分析认为：“钻小门”可能和中秋节福利有关：今年中秋节公司给每名员工50元过节费，部分员工觉得太少未去总经理那里领取，第二天总经理追问并且很生气，觉得员工不懂感恩，不听他的话。不久后，公司就开了这个“小洞”，让员工每天“钻洞”上下班……

(来源：作者授权。博客地址：<http://blog.sina.com.cn/s/blog-6b2047cc0102e0rb.html>)

# 校车祭



11月16日，甘肃省庆阳市正宁县榆林子镇一辆接送幼儿园学生的校车与一辆大翻斗运煤货车相撞，致20人死亡，18人重伤，26人轻伤。

12月12日，江苏徐州丰县发生重大校车事故。校车侧翻坠入1米深水沟，15名学生遇难，11人受伤，其中3人伤势较重。

12月21日，云南丘北县一小20余名学生乘坐的马车与卡车相撞，据初步统计，已有2名学生死亡、20余人受伤。

.....

近段时间以来，耳闻目睹了不下十数起校车事故，遇难孩子已达数十人，甘肃、辽宁、四川、江苏、广东、云南……校车像是被施上了魔咒，一时间长城内外，白山黑水，花朵飘零。我们痛问，我们的校车怎么了，我们的孩子怎么了？我们怒问，官方每年动辄几千亿的公车消费，为何不能挪出一部分用来保证孩子的校车安全？我们追问，每一次事故到底是谁的责任，是谁放手导致事故一次次地发生？到底，还要用多少孩子的生命，才能换来有关部门的真正重视？到底要用多少鲜血，才能换来安全的校车？

我们常说，孩子是祖国的花朵，而如今，一辆辆摇晃超载的校车从这些美丽的花儿身上重重地碾过。孩子们用生命唤起人们对校车安全的重视，换来规范的校车制度及高质量的校车标准，然而这样的代价太大了，共和国承受不起。愿悲剧不再重演，愿天堂里的校车不再拥挤，愿孩子们安息。



如果仅仅把一场事故归咎于个人那是无法取得大范围的舆论讨论的，这就好比很多时候政府部门喜欢把事情归咎于临时工一样，只要犯事的与体制无关，那大家也就没什么兴趣。

## 从甘肃校车说起

熊锐/文

甘肃校车事故，想必大家非常熟悉，我就不具体说事故原因。

目前事故可以关注的新闻点大致有如下几点：

### 校车司机违规驾驶（逆行）

这一点舆论都不怎么关注，原因呢。我想有两个方面，一个是死者为大，大家都不太喜欢太追究死者的责任，反而倒是该负责的人喜欢往死者名上安责任；另一个就是目标不大，7月份动车事故的时候，还有一个新闻：“7.22京珠高速客车燃烧事故”死了41人。舆论对于此事反应平平，因为动车事故舆论可以直接指向铁道部，而高速客车事故却只有司机是责任人。或许，能够上升到体制问题才能够引起网民的讨论……

### 校车超载和改装

很显然，舆论所关注的都是第二点以及其引申。校车超载和改装，反应了政府对其没有必要的监管，进一步来说，民众更期待政府去为其配备校车。

接下来就是我个人的观点了。事故发生之后，舆论的焦点在于政府的失职而不是司机的责任。这符合舆论的预期，如果仅仅把一场事故归咎于个人那是无法取得大范围的舆论讨论的，这就好比很多时候政府部门喜欢把事情归咎于临时工一样，只要犯事的与体制无关，那大家也就没什么兴趣。显然大家对于临时工承担责任也是很不满，我也认为临时工也算是体制的一员，因为享受了体制的供养，为体制服务。

当然我这样说并没有替谁开脱的意思，只是说明舆论的关注点更集中在体制问题上。接下来我说体制问题了。

事故发生之后，那张我见过一百多张图片又在网上火起来了，就是悍马和校车的照片。相信很多关心此事的人都见过，可惜这张图片不是用悍马检测校车质量的测试，而是校车从高处滚落砸坏悍马的事故。因此并不能说明美国校车的质量多么好。而且我也从来不认为悍马是好车，估计依旧是大家对于洋品牌的崇拜吧。我更相信奇瑞的竞争能力（如果将来国民不再以车牌象征身份），而且校车事故，国外也是有的，只要肯找（关键是如果用心去找往往会被认为是给体制洗白）。很多时候我们往往走极端，而不会从正反两面去比较国内外差距，要么极力的推崇（比如那篇“中国人快哭了，中欧差距实在太大了”，连法国用卢布这等简单的错误都有网站发，而且赞同者甚



2006年11月，美国印第安纳首府发生一起车祸。一辆悍马车撞上了停在路边的一辆空校车。悍马车最初是军队用车，而据说，美国政府对校车的安全标准是参照装甲车制定的。

多），要么极力地抹黑。我觉得向国外学习应该是一种积极的态度，好的方面需要借鉴，坏的方面需要警惕。而太多公款考察变成了公款旅游，学习发达国家依旧没有做好（不像日本学习那么彻底）。

另外有一句所谓的美国总统名言：美国的孩子都可能是美国总统，所以美国的校车要比总统专车安全四十倍……这种很具有中国官本位的话，就像中美护照的区别一样，抓住了中国人的崇尚（榜样）心理，因此转发的人很多，可惜这是经不起推敲的。就先不说美国人骂总统是习惯性的（反而对于乔布斯等商界领袖很推崇），美国会以孩子将来能够当上总统为荣？就说40倍的安全系数如何达到？大家可以查查美国总统专车的安全配置（有防弹玻璃，有血浆，有保镖），然后乘以40，然后乘以美国校车总数（显然大家都比较理想，从来不会考虑政府财政问题）。我也不知道40这个数字怎么来的，大概就是因为每个校车有四十个人的原因吧。没必要把自己的理想附在其他国家，比如前不久的中美护照对比，最后虽然流传很广，最后也就被证实是假的。

接下来就说中国的问题，媒体和大众所期待的，是政府对于校车有所监管，最好是政府统一配备校车，不过这依旧是一个理想的情况。

首先讨论幼儿园的事情，幼儿园不属于义务教育范畴，曾经有一个新闻是报道幼儿园高收费的，在记者去询问了好几家幼儿园的收费情况后到物价局得到的答复是，物价局没有对幼儿园收费有所规定，幼儿园只需要在物价局登记备案即可。从这个新闻联想，大概政府对于幼儿园的教育还是属于监管空白的位置，所以这也是悲剧发生的一个原因。不过对于幼儿园这样的民办产业，政府以什么方式去监管是一个问题，并不是所有幼儿园都有资金买校车（统一的美式校车），那政府投资配备也有很多技术问题（所以最好的方式是政府节省“三公”消费给有需要的幼儿园一步步的配置）。简单地说，政府应该怎么去监管校车，而校车的配备又是何种标准？

然后讨论中国国情的话，想起了前段时间名人主导的免费午餐计划。在山区上学的孩子连热饭菜都吃不上，如果这时候提出配备校车是否不合时宜？在农村基本没有幼儿园，小学分为初小和完小。（因为农村上学的人很少，于是很多自然村就只有初小，初小只有低年级，高年级就要去更远的完小就读，可能在完小住宿，也可能走几公里山路）而在城市公共交通很发达的情况下，是否有必要配备校车？如果以安全的理由，认为可以配备校车，那么哪些年级的可以享受？这些都是舆论应该进一步讨论的话题，而不是简简单单指责政府。简而言之，什么学校需要校车，又恰好能够有能力配备校车，舆论在抨击政府的情况下没有给出好的解决方式。

最后是我们的愤怒来自何处？来自于公车消费这个无底洞，每年的公车消费甚多，却不能保证校车的安全。而长春幼儿园的校车事故更是火上浇油，虽说好事者传播，不过也是属实。在之前，配备校车的新闻多数也不会关注，而之后配备校车，也会认为是弥补过失难以平息众怒。

总结，这些只是我对于校车事故的思考而已……

（来源：作者供稿）



在美国，联邦政府和各州都有专为校车制定的法律，据说多达500多项。这其中包括对校车坚固性和安全性的规定，包括校车翻滚时的保护、车身连接部分的强度等。一句话，校车必须有“客车的设施，卡车的骨架”。

## 无处安置的校车何时才能安全？

倪婷/文

12日下午发生的丰县首羡镇中心小学校车侧翻事故截至13日凌晨2时许，共造成15名学生死亡。同时那天早上6点多，广东顺德一辆载有59名学生的校车与一大货车相撞，校车被撞出一个大窟窿，37名学生受伤入院治疗，其中一人进了ICU（重症监护室）。有家长称，该校校车车速快，路程长达2小时，且“曾有超载现象”。关于校车事故的讨论又一次山洪式地爆发蔓延开来。

然而甘肃校车事件，遇难的21人刚刚离开这个美好的世界不久。残忍的画面不时在自己的脑海里浮现，那么清晰，仿佛就发生在昨天。“11.16”特大交通事故引起人们的广泛关注，从甘肃超载校车到身边的许多类似情形的校车。关于校车的事件，过去的、最近的、正在发生的，不断被报道，频频呈现在我们面前，刺激着，震撼着心灵。

回顾一下那些可能已经被遗忘的事故吧！

2006年11月28日，郑州一辆装有16个孩子的松花江面包车被查扣，车内座位被拆除，几根麻绳充当孩子们的“扶手”。

2009年11月26日，湖南平江某幼儿园接送孩子的园车是一辆只能载七八人的五菱微型车，但竟被硬塞进了20多名孩子。

2011年9月5日下午4时许，广东梅州市五华县郭田镇，一辆限载半吨的小货车在县道上疾驰，上面站着50多名男女学生。

最近，校车安全事故接二连三：

9月26日，山西校车事故，7名初中生死亡；

11月16日，甘肃校车事故，20名幼童遇难；

11月26日，辽宁校车事故，35名孩子受伤；

11月30日，四川达州一辆荷载12人的客车被塞进52名幼儿，超载率高达358%；

12月1日，沈阳某校，用三轮车接送学生，发生交通事故，一死五伤；

……

……

我非常清楚，关于校车的事故远不止这些，然后就不敢再想象。

在甘肃校车事故中，遇难的大多是农村没钱人家的小孩和留守儿童。如何保障他们的安全，考验着我们每一个人。

其实早在2010年，国家有关部委就牵头制定并发布了《专用小学生校车安全技术条件》，并于当年7月1日起实施。不过遗憾的是，这个标准只涉及小学的校车，而对于其他学校的校车尤其是更经常发生问题的幼儿园校车并没有制定强制标准，这就为这一部分校车的安全埋下了隐患。

然而，令人痛心的是，在甘肃校车事件十天后，11月25号，中国援助马其顿23辆黄色校车。很



2006年11月28日，郑州一辆装有16个孩子的松花江面包车被查扣，车内座位被拆除，几根麻绳充当小孩子的“扶手”。

多人表示愤怒、不理解，甘肃校车事故刚刚过去，人们还未从阴影中摆脱出来，就传来援助校车的新闻，这种“巧合”让民众情绪上难以接受。不是资深外交家吴建民所说的，质疑援外体现人们的弱国心态。援助马其顿的确有其历史渊源，政府也是在外交事务，但我们所无法接受的，并非是对援助的善行，而是它所发生的时间，如果援助能考虑一下民众的感受，避开这个时间段，或许也不会引来多大的质疑。



令人能够感到些许欣慰的是，由于这次事故，校车被拖进正宁县一间修理厂。车头部位面目全非。校车安全问题，已经引起了全社会的关注。11月27日，温家宝总理在出席全国妇女儿童工作会议时表示，他已责成有关部门在一个月内迅速制定校车安全条例，抓紧完善校车标准；做好校车工作所需资金由中央和地方财政分担，多方筹集。

可是，12日江苏徐州校车事故，给那些心内尚存希望的人当头一棒，而就在事故发生的前一天，媒体还在为校车安全提建议，相关草案也刚刚颁布，但是事故却仍然没有停止，悲剧一次次不断重演。我们的校车到底是怎么了？

从16号到现在，我一直密切关注着校车的事情。像当初关注7.23动车事件和大连PX项目一样。通过人人、微博、腾讯等方式。虽然每桩事故似乎都顺着震惊、悲痛、查处、遗忘的形式演进，然后一切依旧。每件事停留的时间是那么短暂，人们的视野又被一个更震惊的事情吸引了。或许甘肃校车事件早已被很多人忘记，可是自己依然关注着和校车有关的事情。这些天只要上网都很留意校车的新闻，因为不想忘却，想知道更多的细节，想去核实政府对我们的承诺是不是在履行。动车事件同样如此，在人人上面因为不断转发和发表一些文章，被封了号，又重新申请一个新号，继续关注着。得知关于动车的文章被撤版了，总理的交代没有按时答复，心是如此的悲痛。关于大连PX项目，政府承诺的搬迁的，可是现在依然在运营着。一次次的被忽悠，一次次被伤害。这一次校车又被推到风口浪尖上面，无处安置的校车何时可以安全，找不到可以答复的具体时间，只是希望可以早点。

想起梁文道先生在主持理想国沙龙的时候，曾说过他们做过一个调查关于，十年之后的自己和社会分别会怎么样？调查结果是大多数人认为十年后自己会越来越好，可是十年后的社会会越来越坏。当时听到这个结果真的很失望。看视频的时候，设想如果自己是被调查者，我会回答十年后的自己和社会都会越来越好。可是经过这么多事情之后，如果再次回答，答案真的会不同了。不断深入认识的社会，有时候会让自己感到绝望、无力，可是依然告诉自己对未来要心存希望。

12月6号政府颁布了《甘肃省道路交通安全条例》，11日颁布了校车安全条例草案。希望它们可以让悲痛远离，让安全靠近儿童。这个冬天，天气已很寒冷，许多小孩的离开，让心快冻结了。

无处安置的校车安全，如何保障他们如花的生命。现在的我能期盼的是少一些孩子的离开。不要等到一些条例出台才进行监督、管理。孩子的安全需要政府切实关注，尽快建立校车安全制度。为孩子创建安全的港湾吧！不要让我们在失望中慢慢绝望，彻底心死。不得不承认在校车这件事情上，自己无法掩饰绝望地流露。不知校车安全何时方能休，存有的可怜的希望是少一些孩子的离开。卑微的祈祷着，希望校车事故就此结束，虽然这有些奢侈、不切实际，但这的确是自己一直坚持关注的初衷。好好活着不容易，请平等善待每一个人。

(来源：作者供稿)

教育公平才是最基础的公平。而实现城乡教育资源公平化，使留守儿童能享受到和城区孩子一样的学习环境，这不仅仅需要地方官员莫大的历史责任感，更重要的是要有维护社会公平大义的历史使命感。



## 留守儿童缺的仅仅是校车安全吗？

谢晓刚/文

据报载，12月1日，教育部召开全国农村留守儿童工作交流会。教育部表示，不能寄宿的农村留守儿童要就近入学，不能提供校车服务的地方不能随意撤并学校，以免造成因为路途遥远等原因使学生安全得不到保障。

面对校车惨剧，反思并采取补救措施是必要。但是我们应该看到，现实中，偏远山区留守儿童，或必须跋山涉水去求学、或根本就无法去上学，而城里娃不仅有学上、能够享受到丰富的教育资源，还能享受到校车待遇。

这就是我们所说的城乡教育资源差异。常识告诉人们，收入差距较大的两个城乡家庭，孩子的受教育条件从起点上就已经拉开。

此次教育部召开的留守儿童工作交流会上提出的，不能提供校车服务的地方不能随意撤并学校，当然是对校车安全的一项补救措施，出发点当然是善的，但如果被那些教育资源相对枯竭的学校，当成拒收偏远、贫困孩童的理由岂不成为罪过？我们估且撇开它不说，就单一针对大部分山区留守儿童来说，哪怕有校车他也无法乘坐呀，家到学校的路途隔山阻水，路好走点就已求之不得，哪还敢奢谈乘校车？

教育公平才是最基础的公平。而实现城乡教育资源公平化，使留守儿童能享受到和城区孩子一样的学习环境，这不仅仅需要地方官员莫大的历史责任感，更重要的是要有维护社会公平大义的历史使命感。

偏远地区为何落后，就是因为许多老百姓没有接受过教育，没有技能。如果只是产业发展了，而最后群众却就不了业，还谈什么民生？年轻一代有了良好的教育，就有了竞争力，群众就会致富。

所以，政府加大对农村教育资源投入，给留守儿童一个公平、健康、安全的读书环境，比什么都重要。也只有这样，教育公平才能以其巨大的力量塑造公平，成为消弭社会差距、促进社会公平的助推器。培根就曾说过：“只要维持公平的教育机会，贫穷就不会变成世袭，就不会一代一代世世代代地穷。”

（来源：作者授权。来源：[http://blog.sina.com.cn/s/blog\\_6659f8ee0100vpmw.html](http://blog.sina.com.cn/s/blog_6659f8ee0100vpmw.html)）

校车事故的幕后凶手是谁呢？是谁把这些孩子逼上了并不安全的校车呢？单方面撤点并校后，政府的配套设施并未跟上，相关的制度措施也还是空白，给孩子上学路上埋下了隐患。然而，再进一步追问，为什么要撤点并校呢？于是，校车事故背后隐含的人口问题便浮出了水面。

## 校车事故的背后是低龄人口减少

何亚福/文

11月16日，甘肃庆阳市正宁县一辆货车与幼儿园校车相撞，事故共造成21人死亡，43人受伤。近年来，我国农村地区已发生多起严重的校车事故，例如：今年9月26日，山西省介休市灵石县冷泉村一辆接送学生的微型面包车与一辆大货车相撞，导致7名初中生死亡；去年12月27日，湖南衡南县松江镇东塘村一辆搭载20名小学生的三轮摩托车冲到桥下，造成14名学生死亡。

徐昌生先生写了一篇文章《杀死孩子的是冷血的教育制度》认为：是谁把这些孩子逼上了并不安全校车呢？如果他们在自己住所就近上学，或者乘坐的校车在车速较慢的城市里行驶，则安全系数将会大大提高。但这对于农村的大多数孩子来说，将是一个遥遥无期的奢望。要想彻底地减少此类悲剧，唯一的办法是让他们跟随父母进城居住。

郑风田教授写了一篇文章《甘肃儿童惨案的真正凶手》认为：上述惨案真正的凶手并不是校车，而是那个撤点并校行为。如果这些幼儿能够就近入学的话，如果走几分钟就到学校了，何苦要乘用这种危险的交通工具？所以真正要解决这些惨案的持续发生，还是应该停掉目前片面的撤点并校行为，让农村的孩子们能够就近入学，免去长远路途的危险之苦。

我认为，徐昌生和郑风田的文章都有一定的道理。但我想问：撤点并校和不能就近上学的原因是什么？郑风田认为：“其实质原因却是义务教育改为免费，基层政府无法收费只能通过撤并来减少教育经费的投入。”当然这是一个原因，但我认为，还有一个原因是农村低龄人口不断减少。

2010年第六次全国人口普查数据显示，全国人口中，0-14岁人口仅占16.60%。近几年教育部发布的统计数据显示：小学校数和在校生数逐年减少。例如，《2010年全国教育事业统计公报》显示：“由于学龄人口的逐年减少，小学校数、在校生数继续减少。全国共有小学25.74万所，比上年减少2.28万所。”《2009年全国教育事业统计公报》显示：“全国共有小学28.02万所，比上年减少2.07万所；招生1637.80万人，比上年减少57.92万人；在校生10071.47万人，比上年减少260.04万人；小学毕业生1805.20万人，



2011年9月5日下午4时许，广东梅州市五华县郭田镇，一辆限载半吨的小货车在县道上疾驰，上面站着50多名男女学生。

比上年减少59.75万人。”

郑风田说：“村小学撤并合，农村孩童小小年纪却跑那么远的距离上学，安全不说，光路上要耽误多少时间？”但我想问：如果一个村的低龄人口寥寥无几，不并校怎么办？难道一个学校只有几个学生也要办下去？当然，中国确实存在只有几个学生的学校。例如，今年8月9日新华网报道：“在山西省平顺县的太行山深处，散落着几十所‘袖珍学校’——每所学校的老师和学生加起来还不到10个人。据平顺县教育部门统计，截至2011年夏，全县127所农村小学中，学生人数不足10人的‘一师一校’学校有46所。学校越办越小，学生越来越少，很多问题接踵而来：比如学校的经费问题，师资配置问题、教学质量问题等等。”这样的“袖珍学校”，显然缺乏规模效益；但如果撤并，这些小学生又不得不长途奔波去上学。

徐昌生认为：“要想彻底地减少此类悲剧，唯一的办法是让他们跟随父母进城居住。”我认为，对于留守儿童来说，让他们跟随父母进城居住，这个解决办法是对的；但对于非留守儿童来说，这个办法就不适用了。

郑风田认为：“只有改变目前的撤村并校行为才能最终解决校车不安全问题，让孩子能够近距离地上学。”我认为，农村儿童要实现就近上学，前提条件是一个村里（或学校附近）要有一定数量的适龄儿童。由于大量农村青壮年进城打工带走了一部分适龄儿童，以及农村人口出生率下降，导致农村适龄儿童不断减少，农村儿童就近上学越来越难以实现了。

（来源：作者授权。博客地址：<http://heyafu67.blog.163.com>）



一只蜡烛，一束菊花，一句祝福……17日晚，兰州网友自发前往兰州东方红广场，为甘肃庆阳正宁县校车事故遇难的19名幼儿祈福。摄影：丁思 来源：中新网

## 校车在哪里

校车在哪里呀校车在哪里  
校车在那马其顿的校园里  
那里有幸福呀那里有欢乐  
还有那不花钱的小得意  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩哩  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩哩  
校车是友好的见面礼  
证明这两国家是亲兄弟

校车在哪里呀校车在哪里  
校车在中国娃儿的梦境里  
人人都有座呀  
安全到学校  
还有那技术棒的好司机  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩哩  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩哩  
校车在家长的呼唤里  
就是不知要等到哪年去

校车在哪里呀校车在哪里  
校车在那马其顿的校园里  
那里的小孩呀  
命运真是好  
每天放学后他们不用挤  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩哩  
嘀哩哩嘀哩哩嘀哩哩  
校车是民意的温度计  
你看那微博上面骂谁哩

网友创作的这首《校车在哪里》，上传网络以后，得到评论最多的一句就是“向制作这个歌曲和视频的人致敬！你们唱出了人们的心声！”观看地址：<http://v.ku6.com/show/TTEbZxS9oT4UMgHQ.html>



农村撤点并校后，上学路途远，只好请农用车载孩子去。



2011年11月25日，中国援助马其顿校车项目交接仪式在马总理府举行。中国政府代表驻马其顿大使崔志伟正式将援助校车交付马副总理阿里菲。（新华网）



“希望这次是最后一次，从此天堂永不再见校车里的中国孩子！”

变态辣椒网址：<http://94yu.net>，图片引用地址：<http://94yu.net/wp-content/uploads/2011/12/xuzhou-s.jpg>

## ■ COMMENTS/星火评论

这一选举结果暗示了不少俄罗斯民众已经对普京执政感到厌倦，他们对腐败不满的呼声越来越大，而贫富差距与日俱增，社会问题日益凸显，也影响着民众对这位总理的支持。

## 普京“总统梦” 遭遇民众冲击波

牛牧/文



前几日，笔者写文章挺普京，大意是说这位有着“彼德大帝三世”美誉、有过两任总统经历的俄罗斯强人，尽管违背俄宪法的规定，但再获第三个任期，甚至N个任期，都是大势所趋，甚至几成定局的。可事不过数日，普京身边竟发生了变局。

先是俄杜马选举不尽如人意，得票率由上届的64%下降至49%（反对党称，目前公布的统一俄罗斯党的得票率接近50%，而事实上，他们获得的选票远远低于这一数据）这使得普京很冷漠。不过统俄党终究还是领先。接着是最近，俄罗斯街头的抗议集会，矛头直指普京。

实际情况是，莫斯科时间5日晚，在俄罗斯杜马选举结束后，数千名示威者走上首都街头，要求终结总理普京12年对俄罗斯的统治。俄媒体称，这是近年来最大规模的一次抗议集会。警方称，当天有3000至5000人走上莫斯科街头，参与反对普京的游行示威。

起初，抗议人群获准在莫斯科市中心地铁站附近的一条林荫大道上聚集。他们冒着大雨高喊“俄罗斯不需要普京”、“窃贼普京”的口号，指责选举存在舞弊现象，要求“改革”。随后，很多抗议民众试图将游行推进到主要街道上。大量防暴警察只能通过手肘相连形成防守带的方法阻挡人群，将涌上来的人潮一分为二，并在该地区逮捕了数名抗议者。

然而仍有几十名抗议者成功突破警方警戒线，还有部分示威者绕过警方，试图到克里姆林宫的中央选举委员会举行抗议活动。警方在示威者抵达克里姆林宫之前制止了他们，并将其赶上公交车，现场至少逮捕了30人。

据悉，现在尚有众多军警部署在莫斯科。在当天的示威游行中，警方先后逮捕了300名示威者，包括一个名为雅辛的示威游行领袖，他因冲撞警察，被处以15天监禁。雅辛说：“我们的示威不会停止。”

除了5日晚的游行，示威者还计划于6日晚组织一场新示威以表达他们的诉求。俄政府已于当天安排了更多军警在莫斯科街头巡逻，以防止发生更多反对普京的游行示威活动。

除了莫斯科，普京大本营圣彼得堡也爆发了类似集会活动，警方共逮捕120余人。

12月4日的杜马选举结束后，普京领导的统一俄罗斯党遭遇重挫，该党在国家杜马的席位从315个下降到了238个。这一结果是普京12年执政生涯中遇到的最严重选举挫折，而今又遭民众公开反对。这不仅让一向以铁腕著称的普京难以预料，连笔者也感到意外，更不用说更多人士的惊讶了。

分析人士称，这一选举结果暗示了不少俄罗斯民众已经对普京执政感到厌倦，他们对腐败不满的

呼声越来越大，而贫富差距与日俱增，社会问题日益凸显，也影响着民众对这位总理的支持。

俄总统梅德韦杰夫当天表示，俄选民“已经向当局传递出信号”。他还暗示，如果部分地区的统一俄罗斯党官员不思改革，将被免职。

“在一些地方，统一俄罗斯党确实表现不济，但这并不意味着人们已经不再信任统一俄罗斯党，而是地方工作人员激怒了人民。”梅德韦杰夫说。

其实，选民已传递出的“信号”并非如此。这哪里只是“地方工作人员激怒了人民”，这分明是人民冲着独裁者普京发自内心的怒吼。

普京当然不会就此善罢甘休，也并不意味着明年大选普京的总统梦会落空。但从当前俄罗斯民众发出的“非普京”强烈信号来看，即便普京厚着脸皮登上了总统宝座，执政的日子未必好过。毕竟自叶利钦开始，俄罗斯已步入了民主之路，普京要把国家和人民向后拉必然不会是易事。

独裁者普京未来之路坎坷不平！



普京反对者示威游行

(来源：作者授权。博客地址：<http://blog.astro.ifeng.com/article/15152619.html>)

导读：一种产品生产的国家标准，就是行业生产的法律。法律的制定，被需要遵守这个法律的人控制，这就是一种绑架。这样的绑架，对于其他企业不公平，对于消费者更不公平。

## 被绑票的“国标”

张鸣/文

一种食品的生产国家标准，该怎样产生？当然应该是由有关专业协会主导，由专家制定。落在中国的语境下，就应该是国家有关部门主导，由专家参考国际标准制定，这个过程，还必须尽可能公开透明，至少让有关的第三方的社会组织能参与。但是，我们这块土地，的确是个制造奇迹的地方。此前，我听说过电动自行车的产品国家标准的制定，居然由一些生产摩托车的大型国企主导，定出的标准，干脆把所有现存的电动自行车企业全部扼杀，由这些国企垄断整个行业的生产。现在又传出来这样的消息，关于乳制品的新的国家标准，依然由几个巨型乳业国企巨头包办，蒙牛，伊利和光明。包办出来的新国标，生乳菌数上升，蛋白质标准降低（人民日报，11月28日）。不消说，这样离国际标准很远的新国标，是根据这几个产业巨头的身材，量身制作的。

现在中国的学界虽然有点烂，但依然不缺乏正直的专家。但是，这样的专家，只要不够听话，在国标的制定过程中，就会被无情地排除出去。严格地说，现阶段中国所有的政策、法规，决策，包括各种评审，都是专家弄出来的。但是，在这个过程中，行政部门的意见，却始终是决定性的，领导意图是必须放在第一位加以考虑的。不幸的是，行政部门的意见，领导的意图，又很容易受别

的什么因素地影响。放在乳业，则很容易受巨型企业的左右。这样一来，原本严肃的专家意见，就流于形式了。只要有专家不听话，换人就是，最终结果，反正都是专家意见，甲不同意，则找乙，乙不同意还有丙，天底下三条腿的蛤蟆难找，两条腿的专家还不有的是。

一种产品生产的国家标准，就是行业生产的法律。法律的制定，被需要遵守这个法律的人控制，这就是一种绑架。这样的绑架，对于其他企业不公平，对于消费者更不公平。不消说，这是一种严重的违法行为，发生在法律制定过程中的违法。我们知道，这样的违法，在西方国家资本主义原始积累时期，不乏其例，但是在今天，已经成为一种严重的犯罪了。如果姑息这种行为，必然导致中国国家标准的严重混乱，彻底丧失信誉。结果最终是这个行业彻底失信，失去市场。当然，到了这个时候，这些行业巨头也一样没有好日子过，将为自己的短视行为，付出惨重的代价。

(作者系中国人民大学政治系教授、博士生导师。来源：作者授权。博客地址：<http://blog.sina.com.cn/s/blog-4ac7a2f50102dvzf.html>)

导读：媒体制造不出和谐盛世，也炮制不出人间地狱，他们只是个摄影师，只是个时代的记录者。

## 媒体放大不出“社会阴暗面”

刘海明/文

相机的伟大，不在于能摄制图像，而在于能把图像按照个人审美需求，进行放大或缩小。一个矮子，照片中的他能变得伟岸；同样，一个巨人，照片中的他能变成侏儒。当代社会的景观，主要是媒体景观。媒体为人们报道什么，怎么报道，人们看到的社会就可能是什么样子。真实是新闻的生命，真实既包括了具体的真实，也包括了整体的真实。两种真实缺一不可。在新闻自由还如镜中月的时代，媒体要做到这一点，真的很难。在社会并不理想，民众怨声载道之时，媒体更像个缠脚的“小媳妇”，讨好上面，光明面的东西呈现多了，要被公众戳脊梁骨，要在历史上背负骂名；阴暗面报道多了，大大小小的“婆婆”不买账，自己的日子必然变得艰难。敢领中国媒体之先的广东的媒体，其新闻生态如何，也许下面这则消息，能给出一点答案。

11月29日上午，广东省文化改革发展工作会议在广州召开。广东省委书记汪洋在讲话中强调“充分发挥媒体的导向作用，多宣传道德模范。”要求媒体“多报道好人有好报，而不是为了吸引眼球去放大社会的阴暗面和丑陋面。给人民群众造成做好事不得好报，做好事引火烧身的错觉。”（《新快报》11月30日报道）

社会本不暗，媒体涂鸦黑。这样的思维定势，早已有之。记得若干年前，河南的形象一度较差，当地官员把脉的结果，认定系地方媒体负面报道多造成的。逮着了肇事者，媒体自然变成了孙猴子，如来要求你照样嬉耍只是全得在人家的掌中活动，和谐中州的景观逐渐呈现。如今，中国改革根据地的广东，几起轰动全国的负面新闻报道，地方领导感到媒体的这类报道密集了。看来，广东媒体效仿一下《新闻联播》，让广东形象变好，让老百姓对未来充满憧憬，应该是未来一个阶段的艰巨任务。

乱象的社会，管理者不是反省自身，不是堵塞漏洞，而是将矛头转向媒体，认定“黑暗面”源自

媒体的报道，实在有点匪夷所思。不错，新闻报道需要全面，需要平衡。问题在于，今天中国之媒体，哪家的报道没有正面报道？即便网络媒体，所谓的“阴暗面”报道，也多集中于“社会新闻”和“娱乐新闻”栏目，“国内新闻”栏目大抵还颇具《新闻联播》的风格。媒体只是信息的采集者和传播者，有新闻价值的事件，不论光明还是黑暗，媒体自然都愿意优先考虑进行报道。没有新闻价值的事件，如果媒体奉命报道（如，“走基层”新闻），报道是报道了，至于多少人在看，多少人愿意看，有待可信的数据。媒体选择什么，报道什么，需要按照新闻规律办事。除非是一群不懂事的孩子办媒体，稍稍成熟的媒体，他们有自己的办媒体的理念，有自己的新闻理想，他们的产品是好是坏，应该由公众来打分。偏好光明面的媒体，没有政治风险，但失去的是民心；偏好负面报道的新闻，媒体缺乏安全感，但民众喜欢。选择哪条道路，关键看媒体自己的选择了。活在当下还是活在未来，应该给媒体选择权。

给媒体选择新闻的权利，给他们以依法行事的权利，善莫大焉。网友对这个新闻也颇多关注：“民众要求官方和官员不要故意隐瞒官方和官员的邪恶面。”“媒体有媒体的自由和准则，做官员的就不要去说那么多！都把自己的事情做好，这社会也不会有这么负面的东西！事实上是很多人连自己的本职都没做好，甚至说连做人人都没做好。”

俗话说，身正不怕影子歪。媒体的影响力再大，也没翻手为云覆手为雨的能耐。媒体制造不出和谐盛世，也炮制不出人间地狱，他们只是个摄影师，只是个时代的记录者。那么多人在看着呢，媒体能把一个时代搞得昏天地暗，那才是咄咄怪事！

（作者系西南科技大学新闻系主任，新闻学博士。来源：作者授权。博客地址：[http://blog.sina.com.cn/s/blog\\_47250b750102dv3j.html](http://blog.sina.com.cn/s/blog_47250b750102dv3j.html)）

导读：弱者的无奈和退让，是对社会公义和权利救助体系的绝望。唯有法律能够伸张正义，唯有公道能够抚慰人心，唯有善意能够守护尊严，给被侮辱与被损害者一个坚强活着的理由，也是给人性温暖一个散发的出口，更是给罪恶和错乱一个救赎的机会。

## 给被侮辱被损害者一个坚强的理由

文/时言平

联防队员破门而入，人妻遭殴打奸污长达一小时，而他的丈夫却躲在隔壁的杂物间里战栗，离遭遇不幸的妻子之间，只有两米的距离，直到事后才鼓起勇气选择报警。事情从曝光，沿着舆论的目光正在向前发展：施暴者被刑拘却否认强奸坚称通奸、联防队相关责任人被停职、受害者及窝囊的丈夫被话筒包围、舆论鼎沸……又有谁真正去关心，这样一个不幸的弱女子和弱势的家庭该往何处去。

骇人听闻的背后，是人性的暴戾和懦弱的同时上演。现场的不堪惨象让人不忍想象。对于被伤害的王娟而言，无论是实施暴行的杨喜利，还是选择躲避的丈夫杨武，都是侵害者。安全、尊严，在暴戾的侵犯和懦弱的忍让中，荡然无存。当我们为人夫杨武窝囊懦弱感到痛心，为杨喜利的暴戾感到愤怒的时候，或许我们更该给被侮辱与被损害的、精神崩溃试图割腕自杀的王娟一个坚强的理由。

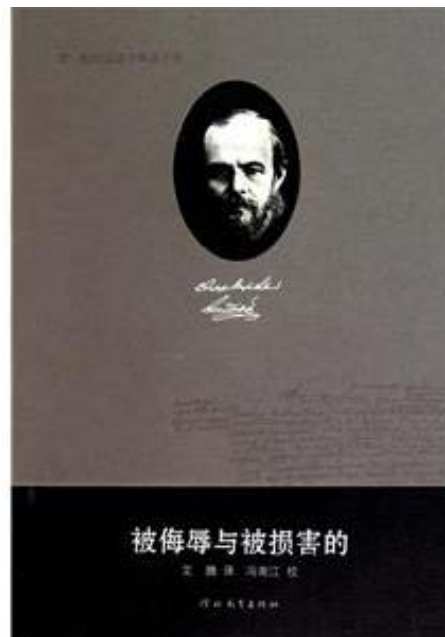
发生在弱女子王娟身上的悲剧，不仅仅是杨喜利的暴戾和丈夫的窝囊所造成的，还有我们的社

会。王娟为什么会受到侵犯，她的丈夫为什么选择窝囊？对弱者缺乏应有的保障，弱者除了一再地退让还有什么选择？忍辱负重，放置在这样的背景下，不是励志，而是残酷。我们反对暴力，但是当财产、生命、尊严遭遇侵蚀和掠夺且无处伸张正义的时候，那么弱势者要么选择无止境地退让，只为苟延残喘；要么奋起反抗、守护尊严。弱者的无奈和退让，是对社会公义和权利救助体系的绝望。法律能否为王娟及其家庭伸张正义，关系到能否给被侮辱与被损害的公民一个坚强的理由。尽管实施兽行的联防队员杨喜利否认强奸，只承认是通奸。但是有个很明显的事实，无论九月初杨喜利跟王娟发生性关系到底出于何因，但杨喜利发强奸威胁的短信，并且此次违背王娟意愿实施强暴，已经构成了强奸的铁证。法律能否为其申张正义，事关被侮辱与被损害者的尊严，事关法律正义。此外，社会治安体系也该给被侮辱与被损害的公民一个坚强的理由。联防队没有法律赋予的执法权，却为何能够充当治安机器？为何这个被公安部于2004年发文要求3年内逐步清退的组织至今还在行使治安职责，屡有不良记录的联防队又拿什么为 社会安定保驾护航？权力无度地扩张和延伸，难免失控失序。而执法群体过于庞大且缺乏监督和制约，制造的不是安定，而是恐惧。因此，联防队由此暴露出来的失序和暴戾，理应成为取缔的契机。如果不加以清理，让这股无序的治安力量继续存在，那么暴戾悲剧难免再次上演。

而舆论对于被侮辱与被损害的王娟，不该是好奇的围观和喧哗。现在，能让她坚强的理由，就是默默地给她温暖，让她的生活重归宁静。众生的喧哗、话筒的包围，王娟和她身后的家庭显然很难承受这种压力。我们能够做的，只是静静地关注事态，等待公义的实现，给予力所能及的帮助。对于他们而言，对此事的每一次面对，都是再一次的伤害。至于她那懦弱窝囊的丈夫，公众舆论也不应继续对他进行过度的道德审判。无论这种懦弱和窝囊是怎样造成的，毕竟在未来的日子里，他还要撑起这个家，陪着妻儿过下去。这并不是要为他的懦弱辩解，而是他们的生活要继续下去，是社会必须承受的道德隐痛。

静静关注，默默支持，作为公众，这是我们所能做到的；依法追求，不枉不纵，这是法律所需做的；约束权力，抑制冲动，这是权力所需做的。这个弱势家庭的安宁，被依附权力、蛮横闯入的暴徒撕破，而我们社会要做的，不是扩大这血淋淋的伤口，而是抚平这伤口，使其早日愈合。唯有法律能够伸张正义，唯有公道能够抚慰人心，唯有善意能够守护尊严，让暴徒得到制裁，让王娟的家庭重归宁静，才是社会对被侮辱与被损害者最好的保护。给被侮辱与被损害者一个坚强活着的理由，也是给人性温暖一个散发的出口，更是给罪恶和错乱一个救赎的机会。

(来源：作者授权。博客地址：<http://shiyanning.blog.163.com>)



《被侮辱与被损害的》，陀思妥耶夫斯基著，是作者前期一系列描写“穷人”作品的顶峰。他以催人泪下的感人笔触描绘了“被侮辱与被损害的”小人物。非但讲了他们的不幸遭遇，而且还细致入微地刻画了他们“惨痛热烈的心声”（鲁迅语）。

导读：策划包装并不是错，关键是度的把握，而且重点是不要虚构事实。在尊重事实的基础上，通过措辞、标题党，或者别的形式来包装策划，吸引关注，无可厚非。

## 成也标题党，败也标题党

包诸左/文

这是一个没有绝对标准的时代。

我不知道有多少人认真反思过这个时代的媒体传播特点。窦文涛在锵锵三人行里面经常讲，这是一个“眼球经济”时代。用韩寒的话说，就是这个时代追求公正就像追求女人一样，只要搞大了这事就成了。这个说法，用于形容别的行业未必全部合宜，但用于形容媒体却几乎是一句真理。你别看网络上整天这个那个乱糟糟的，事实上这是一个死水般波澜不惊的社会，一件事情想在这个社会引起关注，很难。通常情况下一件事之所以能够引起媒体关注，必须有一个非常吸引眼球的关键点来点燃网民的情绪，这个关键点就像是地面上露出来的萝卜缨子，看见萝卜缨子然后才能“拔出萝卜带出泥”，继续挖掘背后内幕。如果没有点燃民众情绪的萝卜缨子，下面的泥无论如何也带不出来。

此外，即使全部具备了吸引网民眼球的关键因素，也还离不开运气。

譬如，窦文涛在文涛拍案里讲述过一期“末代流氓牛玉强”的案件，讲到牛玉强家人实际上从08年就开始为牛玉强东奔西走喊冤，但是一直喊道2010年根本无人关注。直到有人给他策划了一个“末代流氓”的称号，然后发布到网站论坛上，才开始吸引点击量，并逐渐引起媒体关注。那么，末代流氓这个称号算不算歧视？有没有侮辱性？但是，要知道正是这个称号帮了他大忙，给他带来了一丝平冤的曙光。当然，这种策划包装也不乏极端案例，深圳一位叫石金泉的论坛版主，今年上半年他策划过“眼癌宝宝母亲跪爬，被‘富家公子’戏弄”的案例曾轰动一时，当时有很多人感觉爱心受到伤害，策划人石金泉最后被迫出来道歉。这个极端案例固然引起了很大的争议，并且超过半数人持否定态度，但是也赢得了不少人的同情，认为确实对那位母亲帮到了忙，无论是否策划都可以理解。



(链接: <http://news.eastday.com/s/20110326/u1a5807429.html>)

其实，平心而论，哪一档新闻没有包装没有策划呢？即使柴静的采访何尝不是一种策划包装呢？把现实生活中的案例搬上电视报纸，播放刊印，这本身就是一种包装策划。所以，我认为策划包装并不是错，关键是度的把握，而且重点是不要虚构事实。在尊重事实的基础上，通过措辞、标

题党，或者别的形式来包装策划，吸引关注，无可厚非。

也许你觉得网上每天爆出来的事情挺多，其实真正爆出来赢得关注的还是少数，试问这个社会每天有多少人被强奸？每天又有多少公职人员滥用权力？每天有多少勇敢的反抗者？每天又有多少懦弱的逃避者？但为什么会有这么多人关注杨武妻子这个案件呢？譬如昨天我还在网友@西丁的微博里看到一条新闻：广州黄埔区鱼珠派出所治安员以查电单车名义，将市民打致骨折，还要做假口供，诬当事人袭警，逼当事人签字。这是什么世道？警察跟土匪有没有区别？这个案件就没有多少人关注。杨武妻子被强奸这起案件，其实引起眼球的关键词并不是强奸。放在几年前，强奸一词也许还能引起一点波澜，但是现在如果强奸的方式没有新意，强奸施暴者的身份不很特殊，已经很难吸引网民了。就像自焚一样，宜黄自焚已经过度消费了网民的热情，于是接下来的自焚案已经让人提不起兴趣了。所以，这起案件吸引眼球的关键点恰恰是“最窝囊丈夫”“坐视老婆被强奸”等用词。柴静说，懦弱一词刺痛了她，她的感觉是对的，这个词不仅刺痛了她，也刺痛了我，我相信还刺痛了千千万万个网民。正是因为刺痛，才引起关注。这种刺痛有时候是很必要的。至于其他，联防队员、同学、长期欺负、上门谩骂，等等，这些都算是拔萝卜带出来的泥。即使没有这些因素，即使施暴者不是联防队员，即使他们不是同学，且没有长期恩怨，只要有“最窝囊丈夫”“坐视老婆被强奸”这几个因素，这个案件也注定能够引起广泛关注。

谁也别装那么高尚，觉得自己是出于正义之心来关注这个案件的。我们都是冷漠的看客。别的没有赢得关注的事件不是因为不够悲惨，而是因为不够有特色，不符合你我的口味。我们都被“眼球经济”奴役，我们都是冲标题党而来。而在这个国家，很大程度上没有赢得关注就意味着无法得到公平处理。如果这件事没有引起关注，看看施暴方母亲站在受害方门口叉着腰骂街的架势，可以想见，如何处理很有可能在饭桌上就谈好了，或者在棍棒下在威逼利诱下就达成妥协了。

从某种程度上讲，杨武是一个很有特色的倒霉蛋，正是因为“世上最窝囊最懦弱的丈夫”这个标题党，所以这个案件引起了媒体的关注兴趣，从而有可能赢得有关部门相对公平的处理。但也正是因为这个标题，同时给他们带来了很大的心理伤害。我很理解柴静，但我也很理解在第一线的记者，但我还是觉得，柴静对前线记者的评断是有失偏颇的。如果没有“懦弱”这个刺痛你心的用词，说不定你连这个新闻都看不到。说到底，这个案件其实是成也懦弱，败也懦弱；成也标题党，败也标题党。

最后，我想再给大家分享韩寒非常著名的一篇博文《陌生人的来信》里的一段话：

真正苦难深重的人已经未必能够申诉，对于在正在申诉自己苦难的人，他们始终没有一个申诉的途径，他们曾经向干部申诉，后来发现好像除了干部以外也没其他什么人欺负他们，于是他们向组织申诉，后来发现组织是由大大小小的干部组成，然后他们找到了信访办去登记了一下自己，以便于公安机关监控，最后他们到法院去缴纳了诉讼费，这条路上绕来绕去都是敌军，于是他们另辟蹊径，他们找到了媒体，但是发现苦难者太多，自己的苦难不够深重，没有达到新闻的级别，然后他们找到了网络，但是发现倒霉蛋太多，他们的倒霉不够独特，没有达到被顶的级别。然后，他们怎么办？

(来源：作者授权。博客地址：<http://blog.sina.com.cn/s/blog-4ce75eaf0102dvhv.html>)

## 浙大，请收起你的傲慢

颜之由/文

闲来翻阅《读书》杂志，见今年第7期的封底内页上面赫然登载着一则浙江大学的招聘广告，招的是人文学科方面的人才，其要求有五：

1、在相关学科领域作出创造性学术成就和重大贡献，在海内外享有很高学术声誉，具有重大学术影响。

2、现在或曾经在国内外一流学术组织和机构中担任重要学术职务。

3、具有严谨的治学态度，良好的师德风范。

4、身体健康，能开展正常的学术活动。

5、全职在校工作。

说穿了就是要招“大师级”人物。这个判断在一次与浙大相关领导的吃饭闲聊中也得到了印证。

“为表诚意”，这则招聘广告还开出价码，对“大师”名码标价：

1、文科资深教授的薪酬待遇参照院士，学校为引进的文科资深教授提供不低于40万人民币的年薪。

2、住房待遇按照国家有关政策规定执行。

3、根据学科的不同特点及发展要求，为入选者提供所需要的研究条件，具体面议。

浙大啊，你未免也太轻天下士了！

先不说其他，单单是第4点要求“身体健康”，就能将陈寅恪先生拒于千里之外，陈先生双目失明，怎能算得“身体健康”呢？如果当年执掌岭南大学的陈序经也要“身体健康”的，那陈先生又安能“栖身岭表”？

大师是能够用一则招聘广告就能招来的吗？这又不是企业招聘低级技术人员（注意：这里强调了“低级”，高端技术人员恐怕都不能这样招揽）。

且不去说刘备是怎么三请诸葛亮的，古今异时，免得有人说我太迂腐。且说说近百年间的事情。当年，清华大学要办国学院，是怎么把王国维请进清华的？先是由当时“暴得大名”的胡适举荐，然后时任清华大学校长的曹云祥将聘约交由胡适，由胡出面转寄王国维，并在信中非常客气地说寄上聘约只是“以供参考”，而不是那副“聘约你看着，爱来不来”的姿态。再过了一两天，国学院的筹备委员会主任吴宓亲自带上校长的聘书到王国维家中，在堂上向王先生恭恭敬敬地行了三鞠躬礼。因为吴宓是留洋回来的“海归”，曾是哈佛大学的高材生，王氏本以为他必是“西装革履，握手对座之少年”，没想到吴宓却是长袍马褂，一副中式打扮，且执礼甚恭。须知，那个年代，思想权势、话语权势是在西学这边，在少年人这边的（参罗志田《权势转移：近代中国社会的思想、社会与学术》）。西的比中的好，新的比旧的好，那当然西学少年远优于中学之“老顽固”了。所以，吴宓的中式打扮与三鞠躬礼，决不仅仅是一般的礼貌，是一种自觉的、“折节下礼”式的姿态表示。也正因此，吴氏的仪表



王国维（1877年—1927年）。时清华校长曹云祥求贤心切，在未与胡适、王国维协商妥当的情况下，按本校聘教员的惯例，给王国维送上了校方统一印制的印刷品聘书。事后，曹云祥方发觉此法不妥，忙致信王国维解释，并附手写聘书一件。信和聘书均请胡适代转。

举止才让王氏感受到了意外的被尊重。然而，即便是这样，王也只答应就聘清华一事予以“一星期考虑”而已，而没有一下子满口应承。在这“一星期”里头，又由胡适去信，打消了王氏在政治方面的疑虑（是否能如往常一样与逊清自由往来），并且情辞恳切地劝道：“先生宜为学术计，不宜拘小节。甚盼先生早日决定，以慰一班学子的期望。”经过这样三番五次诚意的聘请，王国维才终于决定去清华国学学院就职。如果当年的清华国学学院像今天的浙大一样登载招聘广告，莫说是“40万人民币”，就算是40万大洋现银也招不来这位学贯中西、名倾海内的国学大师呀。孟子早说过了“威武不能屈、富贵不能淫、贫贱不能移，此之谓大丈夫”，亚圣的教导早成为了士子们的教条。有骨气、有廉耻、有操守的中国读书人是从来不会为五斗米而折腰的，他们需要的是实实在在、诚诚恳恳的尊重。

或以为王国维的例子不过是特例，多少由于王国维在当时的声名实在太大了，才会使得胡适、吴宓等人如此屈尊下礼，那我们再看看程千帆先生的例子。

程千帆先生是已故的著名文史研究专家，南京大学教授。程千帆先生在文史领域的成就已是目共睹，那十五卷本的《程千帆全集》处处昭示着程先生深厚的治学功力；更要紧的是，程先生培养出了一大批文史研究的人才：今天活跃在中国文学史领域，并颇有影响的莫砺锋、蒋寅、程章灿、张宏生、张伯伟、巩本栋等皆出自南京大学程门之下，于是，学界给了程门弟子一个雅称——中国文学史研究的“名门正派”。然而这都是后话。在当初南大刚起用程先生那会儿，他还远没有这些后来的显赫成就。由于众所周知的原因，在那个荒唐的年代，程先生也不能幸免地做了牛鬼蛇神，甚至被点作“右派元帅”。虽然1975年摘掉了右派的帽子，但生活条件仍然不佳，地位尤其不堪。当时一个大学毕业生的最低工资是70元，程先生则以这个标准打7折，拿49元。然而就是在这样的情况下，经时为南大教授的语言学专家洪诚的一语推荐，当时的南大校长匡亚明便立即委派要人前去武汉请程先生“出山”，甚至在还没有到任时，匡亚明便指示为程先生恢复教授待遇。以程先生那时的境况而言，很多人恐怕都没有将他当作“人才”，即便是这样，南大还是将他“请”出来的，而不是“招”来的。读书人总不能看到一纸招聘就千里投奔吧？

中国向称礼仪之邦，读书人尤号明礼。礼，尤重于过程，结果相同的事情不是可以随便更改过程的。同是用人，刘备三顾茅庐，那就落得一个爱才、一个清高的美名；若是倒过来，刘备告示一贴，诸葛亮就奔下卧龙岗，那就是一个傲才慢士，一个无耻奔竞了。这个道理，应该是有点文化的中国人都能理解、能知道的。现如今浙大贴出这样一张招聘“大师”的广告，真让人怀疑这个自吹为“东方剑桥”的学府究竟有没有文化？主事者是不是从来没读过那些充斥于史册的“可就见，不可屈致”的故事？

浙大，你若诚心要招揽人才，就请放下身段。须知“冯几据杖，眄视指使”，则只有“厮役之人至”，要“拙指而事之，北面而受学”，那才能有“百己者至”。不说“千金市马骨”吧，能不能像燕昭王那样“卑身厚币”以求天下士？能不能“请从隗始”？能不能像孟尝君那样，对一个自称一无所长的冯谖食以鱼、载以车、安以家？



程千帆（1913—2000），著名中国古代文史学家、教育家、南京大学教授。历任金陵中学、金陵大学、四川大学、武汉大学教职。1978年任南京大学教授。程千帆是公认的国学大师，在校籀学、历史学、古代文学、古代文学批评领域均有杰出成就。

不能。它显然不能！对于那些尚没有极高知名度的学者，若没有本科名校出身（所谓的九八五大学）、博士后、海外经历三者之二，无论他有多么优秀，直接“免谈”，连“准入资格”都没有，更别说能不能真“入”了。冯谖到浙大，连“草具”都没得吃。浙大是要招乐毅，但没有兴趣为郭隗“筑宫而师之”。

说到底，浙大不是真的诚心要招揽人才，不过是要几个“大师”装点门面，要几块招牌罢了。自称“名校”，哪能在人文学科方面没块招牌呢？至于，研究和教学的实力嘛，主事者们自信着呢，咱是名校嘛，名校的实力能差吗？他们才不管真实情况到底如何，才不管事实上恰是很多浙大名师正源源不断的在流失呢！这里不妨多说一句，浙大这几年的人文学科，真不知道流失了多少人才！随便都可以举出一长串名单来：中国近代史的郭世佑先生去了中国政法大学，中国古代史的包伟民先生去了中国人民大学，古代文学的廖可斌先生去了北京大学、沈松勤先生去了杭州师范大学，古籍所的张涌泉先生去了浙江师范大学。这些学有所成的先生们都曾与浙江大学（以及其文科前身——杭州大学）有着深厚的渊源，然而却纷纷离开。

浙大相关主事者们的逻辑链条清晰着呢：我们是名校，名校怎么会缺人才？可名校得有招牌，就像戏班要名角、饭馆要私房菜一样。咱现在正缺这个，于是乎得招那么几个以撑撑场面。招牌嘛，当然是金字招牌的好，当然是越夺目越好。所以，我猜想，在主事者那儿，他们要招的人，要说饶宗颐、余英时这样的太夸张，起码也得要葛兆光、陈平原这样的吧！

主事者们怎么就不反思一下这一逻辑是不是有问题呢？名校与学术实力能划等号吗？“名校”是个什么东西？说到底不过是“天恩浩荡”而给予的一种“赏赐”罢了。一旦“名校”二称号冠上，那就有数不尽的资源可以享用，比真金白银还可贵，也许在一些人眼中，那根本就是真金白银，因为有时“名校”的称号是用无数的真金白银换来的，当然，这肯定是笔很划算的买卖。而哪家算、哪家不算“名校”，那是“官定”的，由那些个弄不清楚的“部”说了算。可他们哪懂什么学术，更别说学校的综合学术实力了。所以“名校”与学术实力没什么必然关系。君不见当年“无锡国专”，按今天的理解，不过是个专科院校，什么“九八五”、“二一一”之类的，都沾不上边，可人家培养出来多少国学的人才？

如果浙大的主事者们实心实意地意识到了其人文学科学术实力出了问题，那他求贤的姿态就不会是现在这个样子的了。

浙大啊，请收起你的傲慢。要读书人对你放下身段，做不到，也不应该做到。读书人，不能低下那高贵的头，更不能弯下那笔直的腰。



冯谖(xuān)，战国时齐人，是薛国国君孟尝君门下食客，曰自己无才无能，且弹剑而歌，不断向孟尝君索取，时人讥之，但孟尝君不弃，后冯谖显示了其高瞻远瞩、谋略深远的过人才智，通过“薛国市义”、营造“三窟”等活动，为孟尝君立下了卓著功劳。

（来源：作者供稿）

导读：我以为约束人的行为的要素有三点：自由、个人正义、社会正义。自由和个人正义的交集是理性。自由和社会正义的交集是法律。个人正义和社会正义的交集是道德认同。三者的交集，是一个人的可行使范围。

## 给我一个不弃权的理由

孙琰 / 文

上个月16号，学校进行了一次人大代表的选举，虽然说只是上海某区的人大代表选举，但是对我们这几届学生来说，非常“重要”：这是生命中第一次行使选举权，政治生活中的“处女选”。可是过程和结果并不都那么如大家所愿。怨声载道也好，漠视“打酱油”也好，选票是无罪的。那么状况究竟如何？亲历的人有话语权。

**背景：早上7点半，大家被聚集到某楼的五楼进行投票。在这之前，辅导员给大家发过短信：“必须到。”**

状况一：“我是文盲”，在进行到宣布投票秩序规则的时候，有这样一句规定“残疾人或者文盲，可以找别人代投。”于是大家开始议论纷纷，都说自己要回去了，留下一个人代投了事。“我是文盲”，组织的老师很愤怒：“你一个大学生、也是文盲？”

状况二：“给不给早饭？有没有报酬？”实际上，有。本来是承诺有酬劳的（但具体数值版本甚多）但是被学校悉数克扣。一个同学拍案而起：“我们还不如古希腊人！”他也许本以为有人会爆笑的，结果大家沉默得很恐怖。

状况三：“这是强制，这是软禁！”在投票和收票之间有一段很长的时间，组织老师出去了，把大家留在这里不让走。大家没吃早餐，几乎等了一个小时，有人已经饿昏了，很多同学不敢大声讨论，也不知道是怕被谁听见，反正讨论的内容是：“这不是强制性的投票吗，不是可以弃权的嘛？”“这不是软禁吗，不让走？”

状况四：“我投给苍井空、陈冠希、刘XX。”候选人名单上只有三个人，候选人既没有演讲，也没有演讲视频，据说都是我们学校的老师，重点是一个也不认识。接着辅导员进来，很坚定地说：“我建议你们选XXX……”大家哗然。于是选票上有人写了苍井空、陈冠希，还有我们学校人气很高的刘老师。后来，组织老师回来了，笑容满面地说：“已经统计完了，当选的是XXX和XXX……”大家遂轰然离去。

这就是当时的情况。我投了弃权票。我问了问大家，大家普遍对这次民主选举感到非常的不满。大部分同学认为就算投了也没用。也许这只是中国特色民主的一个角落，一个缩影，却让我有一种不寒而栗的感觉，况且这个例子发生在号称民主之根基最悠久的魔都上海，发生在先进文化力量和革命生力军的大学，这无疑在拷问着我们的制度：是民主，还是作民主状？

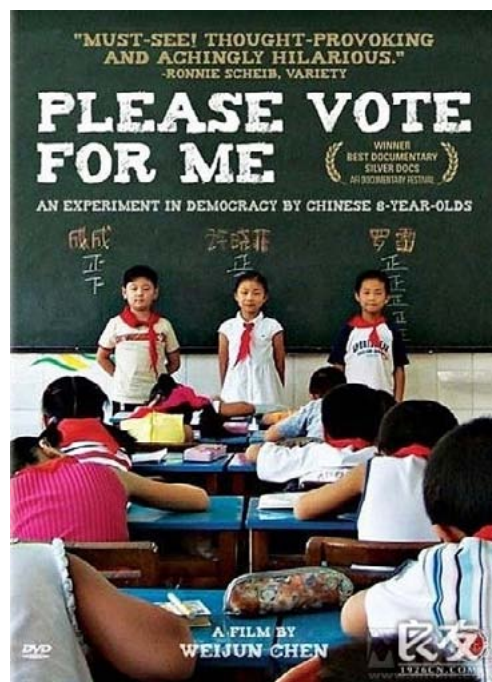
假设一个社会中所有人都是没有任何政治倾向、宗教信仰的理性人。每个人都不能否认，人生而向往自由。我以为约束人的行为的要素有三点：自由、个人正义、社会正义。自由和个人正义的交集是理性。自由和社会正义的交集是法律。个人正义和社会正义的交集是道德认同。三者的交集，是一个人的可行使范围。在这样的背景下，为私利隐瞒真相、欺骗群众、夺取他人的生命和自

由、剥夺他人说话的权利都是非正义的，对吗？我的某个同学在投票后就写了一篇很长的文章，其中说道：“我不是所谓的愤青，更不是什么美分党，我就是个普通的投票者，一个普通的民众，我唯一想知道的就是：这些人都是谁。这个要求很过分么？”是啊，给我一个不弃权的理由！

究竟是谁代表了我？究竟是谁替我说话？广大人民是谁？有我一个吗？代表们在代表的时候，把“广大”二字也代表走了，或者说这是中国的特色民主：“主权在民，特权在我，人权在外国”？这不能不让人怀疑，这其中有什么不可以代表的东西也被剥夺了的事实，或者发生过什么不愉快的事情，在没发生之前，全民的民主和自由都是很好的东西，直到他的膝盖中了一箭——发生了什么事情，又有人说“中国的公民素质太低，搞不成民主”。“搞不成民主”或者“实行不了民主”是什么情况我实在不能理解，我看过陈为军导演的纪录片《请为我投票》（please vote for me）甚合我心，民主只有八岁的智商，或者更低——要达成民主，并非那么困难的事情，作为一个二十岁的公民我信心满满，为什么一个帽子就扣下来“我素质太低以至于搞不成民主”？

现阶段，眼见的是社会矛盾激化和青年政治冷漠。有人调侃“美国的穿越剧都是往后穿，因为找不到历史；中国的穿越剧都是往前穿，因为看不到未来”。实际上一直有一个问题困扰我：“为什么西方政治思想和哲学思想都是启发式、引领时代的，而中国本土的思想都是救亡图存式地发展？”我和一位剑桥毕业的博士朋友讨论过，他开玩笑似的和我说“密涅瓦的猫头鹰总是到黄昏之后才起飞”，当然在我们之上的并不是什么密涅瓦的猫头鹰，也不是什么契约，是一个维稳费用支出直追军费的利维坦——时不时拿出它利维坦的样子来的，四颗牙四十条腿的怪物，自利性大于互利性的上层团体。现实中有多少问题等待着国家机器去解决？要解决多少问题才能避免救亡图存式地发展，避免这种不是政权不行了就是公民团体不行了的危险？既然这么久都没有解决的问题，能不能依靠公民内部？公民不能说话，没处说话，说了没用，这就是现实的情况。为什么这么久以来我们还是没有觉悟到“防民之口甚于防川”的威胁，“不公开，不透明，不对民众负责，不受民众监督”的大体制是一个多么封闭自守的僵化机制，对于解决问题严重地掣肘？然后作民主状推出几个所谓的“精英”出来，几个民众根本闻所未闻、可能根本不代表群众的“砖家叫兽”，让他们出来为民众说话，既没有竞选的动机，也没有竞选的价值，民众只有瞎选或者弃权。

有人劝我说这是牺牲眼前利益。或者说，他们用马列毛邓来牵强地解释，“为了全人类的解放”，还是“为了最广大人民的根本利益”。那么，靠这些忽然冒出来的精英吗？为什么我们要为了一个不能在现阶段实现的根本利益牺牲所有眼前利益呢？说回来，难道根本利益不是由一切眼前利益构成的吗？也就是说根本利益在一定程度上意味着长久的眼前利益，眼前利益会带来幸福感，



纪录片：《请为我投票》。导演：陈为军。影片记述了武汉市常青小学一个51个孩子的班集体。陈为军用了三个月的时间和孩子们“混熟了”，对孩子们有了基本了解。又花了一个月的时间拍摄整个选举过程，这个班集体里的故事、前因后果、戏剧性都被两台摄像机用镜头真实地捕捉到，甚至不需多加剪辑。该片入围2008年奥斯卡最佳纪录长片单元的长名单。

根本利益也就是永久的幸福。那么毫无幸福感的根本利益，又是什么根本利益呢？我们似乎都有一种牺牲小我成就大我的情结，好像大家要是不为谁牺牲就枉费了人生一样。难道这又不是一种民粹么？

再者，这投票的大学是谁的大学？我终生铭记耶鲁大学的校长和我剑桥毕业的朋友感叹“中国的大学是个笑话，中国的教育体系更是个笑话”。看一个国家的未来，就看这个国家的青年在做什么。不知道什么时候“高帅富”这种词汇跳了出来，我随机加上的500个青年朋友里，150个人打dota，400个人整天作文艺状感叹爱情、电视剧，并不涉及国学和古典诗词歌赋的咏叹调，只有不到50人写梦想、志向，只有30人关心政治，20人涉猎哲学。我不禁想起卢梭在《爱弥儿》中写道：“城市是罪恶的渊藪……公民的蚁聚冲淡了主权，每个人分得的主权简直太过微小……以至于他们不得不转向其他的领域”。现实也确实是这样，从幼儿园就开始接受一波又一波所谓的“educational propaganda”，相对于宪法中天赋人权的“游行示威”，却在刑法中有着“游行示威罪”，这中间很难调和。我本以为上海是一个青年主导的地方，我曾经幻想着清末民国时期的学生游行那种激越的岁月，不知道为什么在“民主”的共和国里反而不能实现。我相信接受现行教育体系导致政治冷漠、人权无能的学生是主流。而且这也不是这个国家的全部未来，还有些未来在没到摇篮的时候就被扼杀了，有的被扼杀在动车里货车里校车里，还有的则背着石头上学，为了不被风吹跑。对比中国的学校，哈佛的校徽上标着“Veritas”，意为“真理”。校训则是“与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更要与真理为友”。亚里士多德曾说“吾爱吾师，吾更爱真理”。这就是说，“我告诉你什么是真理”和“我告诉你应该去寻找真理”是不同的，就像“我帮你选择合适的候选人”和“我支持你自己的选择”是不同的。就是这样的先赋概念作祟，一定程度上造成了未来希望的失落和国进民退的局面。

选票本身是无罪的。我不能说这就是一种新形式的奴役，起码这是一种新形式的压抑。不止我一个人时常怀疑中国能不能走得更远：在这种公民不得不弃权的条件下，本来不可以事不关己的人成了事最不关己的人，到奴役之路有多远？不只是为了解决公民团体内部洋溢的仇富，“今天踩我头上，明天踩你坟上”的嗔恚争斗，小悦悦那种事件的根源；也不只是调和国家机器同公民团体之间的关系，公民总是希望削弱利维坦体内天然的自利性，这才是公民的天然属性。时代在发展，公民不是只要有钱就可以满足，还要有本来就属于自己的权利。

无权利的权力是非法的，可又有谁记住了呢？

（来源：作者供稿）



《爱弥儿》，卢梭著。卢梭的教育思想是从他的自然人性观出发的，他认为，人生来是自由、平等的，在自然状态下，人人都享受着这一天赋的权利，倡导自然教育，人要服从自然的永恒法则，听任身心的自由发展。

## 岁末，遂歿？

闰午/文

又是岁末，不曾仔细地考虑过自己在追寻什么，逐渐地在飞逝的时间面前显得异常麻木。谈不上有什么壮志雄心，但总想着要做出些许让自己欣慰的成绩。奈何岁末将至，亦不知有何作为。然心之所向，犹如彼岸灯火杳然迹，岂因日暮道远，宁移致远之心？

话说明年冬至将是一个终点，身为地球人，我也不禁地有些忧国忧民起来。在网上逛游的时间长了，总感觉波澜不惊的表象之下，实则暗流涌动。仅人人网来看，关于五毛和美分、愤青和水军、爱国贼和民运人士的论战就不在少数。他们论战的话题主要集中于抗战胜利的功劳归属、探索时期的历史错误、现阶段国家不尽如人意的地方等等。每思及此，内牛满面：中国人何苦要为难中国人？尽管不少勇于直言的热血青年皆为有志之士，但真正堪当大任之人往往是轻易不参与争论的，而是悄无声息地做着自己的事情。他们既不空喊爱国的口号，也不借爱国之名以行祸国殃民之事；既不因国之旧事枉自嗟叹，也不对天下时事肆意指摘；既不在昌平盛世时歌功颂德，也不在黯无天日时冷嘲热讽。

爱一个国家，是不需要任何理由的。如果你认定这个国家已经一无是处，请记住：在这个国家总有那么一小部分人，无论生逢治世或乱世，无论身处光明或黑暗，无论身份高贵或低贱，他们不为任何利益、权势、名望、美色所惑，甘愿以精忠报国来终此一生。中华民族屹立世界数千年，治世时政治安定、文化繁荣、民生富庶，即使适逢乱世，甚至是绝望到近乎于亡国灭种之际，不也是无数国士前仆后继，匡扶天下，救苍生于水火之中吗？拿破仑曾经说过，人类最高的道德就是爱国之心。为何有些人宁愿编造出千千万万个理由来为自己的不爱与漠然正名，也不愿为证明自己的爱尽绵薄之力？

北宋诗人赵瞻在《比干台》中用“扶起不欲忧颠危，剖心血颈鼎镬糜”，来赞誉亘古第一忠臣比干的赤子之心。国神比干维护正义宁肯剜心而坚定不移的精神就是我们的民族魂，是一个民族的精髓，是中华民族存在的精神支柱。窃以为我们所生活的时代，总好过荒淫无道的殷纣时代。难道非要等到史书中所描绘的世道再度成为现实，才能唤起我们的爱国之心吗？

我们的祖国只有一个，那就是中国。我们不以当一个王朝人为荣，而以当一个中国人为荣。当中国兴盛一统如汉唐时，我们以当一个中国人为荣；当中国衰落破败如清末时，我们仍然以当一个中国人为荣。自三皇五帝以来，所有的王朝都是中国的王朝，所有的国号都只是中国的另一种称谓。

曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”然斯人已逝，但古之圣贤的教诲犹在耳畔。我相信此时此刻，必有笃信圣人之言的义士，踽行在雄关漫道之上，没有畏缩，只有前进，没有怨言，只有信念。正所谓饱经沧桑而坚如磐石者，信念也。无数个矢志不渝的信念，终将汇聚成势不可当的力量，成就我们无法想象的事情。

我坚信，史书上永远也不会出现这样的文字：××年×月，华夏尽失民族之魂，遂歿。只因铁血丹心者，存乎你我之间，存乎匹夫阡陌行伍之间也。

（来源：作者供稿）

2011年，我们看到世界上一个个独裁者在逝去，或消亡，或被消亡，或陷于窘境。世界范围内，公民意识在觉醒。虽然，前路仍漫漫，阻力复重重，但所幸中东不只有叙利亚，还有也门；广东也不只有佛山，还有乌坎、海门。而后者，是我们的希望。



2011年12月20日，佛山禅城南村，强拆现场。（光明网）

## 我们的希望

刘卫华/文

12月20日，佛山禅城区南村一钉子户，遭遇村民群殴，是的，不是被拆迁大队，不是被城管，而是被村里的群众。因钉子户的拒不搬迁，南村村委会与开发商的土地协议推迟，开发商扣除部分违约金，从而影响到全村村民的年终分红。一些已签协议的村民气愤不过，将怨气撒向了钉子户。

看到这则新闻，不由得心酸。底层生活已很悲惨，底层人民还在互殴。市场经济风带来了物质的繁荣，同时也催熟了一个金钱崇拜的社会：是非界限模糊，道德不断滑坡，底线渐次失守，权力横行，规则混乱，谁动了我的利益，我就让谁付出代价，遑论是非正义。重利并无过错，太史公早有言曰：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”。但“利”有公利、私利之分，可悲的是大多数人只重个人私利。网上有传一句话：说中国人是猪，感情上不能接受，可他妈的很多事一直都在验证中国人是猪这一事实。不侵犯到自己的利益，就光知道埋头赚钱，谁死都和自己个儿没关系。一旦伤害到自己了，马上就惨叫，叫得简直哭天抢地，然后一个大白馒头扔过去，立马又焉了，别人喊的时候，丫依然埋头吃喝！（王朔）此论确实很伤国人感情，但伤是因为刺到了痛处吧！我国的国民素质确实不容乐观，但在一个“普世价值”为敏感词的社会，公民精神的缺失也就不难理解了。一直以来，我们缺乏一场深刻意义上的启蒙运动，一场精神上的洗礼，不必暴风骤雨式的喧嚣，更宜春雨绵延无声的滋润。

回首近代中国，辛亥志士前赴后继投奔共和，但共和百年之后仍未至。新文化运动的先贤们打出“民主、科学”旗号，但当运动刚触及更深一点的精神文化层面之时，便被后续的政治事件打断，异族入侵，国共内战，之后的社会主义文化虽曰“百花齐放”，但其实只有一支工农兵之花在无休止的阶级斗争中带着血色的艳丽兀自独放。之后改革开放，冻土消融，有过一两次回暖，一两次倒春寒，公民社会跌跌撞撞、步履蹒跚地走来，孙志刚、钱云会、陈光诚、薛锦波，这些名字都将被历史铭记。

纵观世界大事，12月里，埃及有了真正意义上的第一次民选，但街头暴力不断，极权释放下的人们对民主的理解与适应还需要一段时间的历练。同样，经战火历练的利比亚新政府，也要重新规划国内不同部族的利益分配。民主不会立即带来稳定繁荣，但却是一条已被多国经验证明了的通向稳定繁荣代价最小的路径。继本·阿里流亡海外，穆巴拉克铁笼受审，卡扎菲喋血街头之后，也门总统萨利赫面对内外交困，选择了和平移交权力，以此换来了自身及亲信的豁免权。但也有一些人表现地底气十足，同样面临国内危机的叙利亚总统巴沙尔，再次强硬表态要“战斗至死”，让人们在料峭的冬日再次嗅到了鲜血和硝烟的味道。

中东乱局一直很乱，而北方的硬汉普京近日也因为变相独裁、选举舞弊而陷入窘境。一批批游行示威者走上街头，高举“俄罗斯不需要普京”等口号，其实俄罗斯人不是不需要普京，而是不需

要“独裁”。普京主政下的俄罗斯近年来成绩斐然，国内外获得较高的人气和声望，再加上潜水、柔道、摔跤，熟练驾驶各种车辆和直升机等多种爱好，总统、总理普京以至成为一代偶像，其光膀子骑马的照片更是让很多俄罗斯姑娘目眩神迷，发出了“要嫁就嫁普京这样的人”的心声，可见普京在众多人心中的声名和地位。但一国之发展，并非要靠肌肉和光鲜的表象，甚至于更内在的领导和执政能力。长久考虑，更需要的



2011年2月，萨利赫（左）和卡扎菲（中）及穆巴拉克。

是一种制度，确保每一个执政者的权力受到有效监督和约束的一种制度，而非投机取巧，钻法律空子，虽事实上不违反规则，但在行为上总是不那么光鲜正当。俄罗斯人民也许并不怎么讨厌普京，但讨厌自己被忽悠。披着独裁外衣的普京式民主无疑是对民众的一种愚弄和侮辱。在一个网络互联的开放时代，很多事情都会被放入网络这个公共舆论场，接受来自各阶层民众、各意识形态团体的评判。那种靠重复谎言千遍即能成真理的戈培尔宣传机器，在大喇叭时代或许有效，但在二进制信息传输的社会，其可运作的空间已越来越小了。尤其是WEB2.0时代，Twitter、微博等社交媒体的崛起，更是从深层次上改变了原有的传播格局，自媒体时代，人人通讯社，全民皆记者，在这样的时代，任何想要屏蔽控制言论的行为都只能是一个笑话，且会反方向助力该讯息的传播。

开放的网络社会，没人能禁得了言论的自由传播，但封闭的社会系统就例外了。近邻朝鲜，元首逝去两日后世界才得知，日韩等情报部门因漏报重要消息而被批失职，铁板一块的神秘国度再次引起世界关注。虽然世界人民都知道接班的肯定是金三世，但当消息出来以后，我们还是不禁唏嘘了一番。家天下的朝鲜民主主义人民共和国，是“民主共和”的一个尖锐讽刺。继任者金正恩年仅28，还是一个80后，按其父的寿数算，金家王朝在无外力的作用下，已经决定了其后40年的领导人。啧啧，该省下多少竞选费用啊。但省下的费用是与民众无关的，民众所要做的只是“紧密团结、团结、再团结在伟大的金正恩同志的周围，忠诚地接受他的领导”（朝鲜22日社论）。这是一个多元的社会，有人



12月10日，俄罗斯首都莫斯科，两名反对派抗议者扮演V字仇杀队。

人追求民主，有人吊唁独裁。基于个人来说，都无不可，狼爸萧百佑可以在家里搞独裁棍棒式教育，并不违反什么。但作为一个国家来说，吊唁独裁请三思，请慎言代表人民。

2011年，我们看到世界上一个个独裁者在逝去，或消亡，或被消亡，或陷于窘境。我们也看到国内一大批独立候选人在涌现、在成长。美国《时代》周刊年度人物颁发给了一个群体形象：抗议者。无论北非、中东，还是欧洲、北美，抗议者的声音让整个2011震颤。世界范围内，公民意识在觉醒。虽然，前路仍漫漫，阻力复重重，但所幸中东不只有叙利亚，还有也门；广东也不只有佛山，还

### 关注残障世界坚强的微笑

紫藤/文

生命总是以一种我们了解或者不了解的方式平衡着，如果前面有阴影，不要怕，因为背后有阳光。无论何时，请记住，你扬起嘴角的那一刻是最美丽的。也请你记住，你的微笑对我很重要。

我是从网络上认识王海波。他在网络上有一个名字叫蜗牛，初看其相册，五个字让我为之震颤：蜗牛的风采。能够写出这样的字，能够发出这样的帖子，需要多少的勇气和坚强，这般风采背后又有多少不为人知的辛酸。我真的为之感动，发自内心的钦佩。如果说天生的残疾让我们失去了很多，那么我记得在我最失落的时候，一位先生跟我说过一句话：“生命总是以一种我们了解或者不了解的方式平衡着”。是的，王海波让我进一步的懂得了：在寒冷的背后，必有一份温暖在温柔的等候着自己。

人活一个精神，尤其是残障人，他们的生活会有着我们常人意想不到的困难。而他们的微笑正是他们带着一个个小小的辛酸，踏平一次次困难，征服一次次精神上的冲击而拨云见日的微笑。看到这坚强微笑的时候，我们会由衷地感受到一种坚不可摧的意志。坚强，那种超乎寻常的坚强，深深地触动着人们的心灵。残障人士都能这样的对待生活，那么我们常人呢？我们为什么每天都活在一种压抑的环境下甚至不可自拔呢？为什么要悲观地对待生活？是不是我们追求的太多而忽略了当下的幸福？要知道，我们所拥有的是残障人羡慕不已的。

除此之外，也许是紫藤从支教过后就对公益事业尤为关注的关系，希望社会可以更多的关注残障人，也希望可以给予帮助的人，能给有才能的残障人一次就业的机会，他们会珍惜，他们会很好地把握这次机会。企业招聘员工就是希望能够找到同舟共济的人才，只要他能够胜任这份工作，相信这次机会，不仅仅是一次就业机会，对他们而言更是一次生存的变革。

人间有爱，世间有情，残障世界中的坚强微笑，更温暖，愿所有的残障人们能够坚强的走下去，扬起嘴角，微笑，从心开始。

希望有能力的朋友可以关注我们的弱势群体，他们很努力，他们不需要怜悯，他们需要尊重，他们需要用自己的努力和汗水，换取生存。他们真的很好，让我们敬畏生命，热爱生活。祝福残障人们……

【文章来源：<http://blog.sina.com.cn/s/blog-67bf4cd60100yduq.html>（紫藤阁）】



“虽然不能远行，心里却总装着许多梦想。”

王海波

王海波，吉林长春人，重度脑瘫患者，喜欢音乐、历史、诗歌等。他没有上过学，但自小酷爱写诗；他去的地方不多，但视野开阔；他只有一根手指能动，但一直写诗不辍，4年来在网络上写下了400多首诗。他在残破的躯壳里待了40年，他承受负重，他勇敢乐观，他用自己独特的视角一直观察思考着这个时代，以及生存在其中的人们。



## 坚强的蜗牛 勇敢的海波

茉莉树 / 文

我初来诗词博客总汇圈子做管理员时，经常看到一个《我是蜗牛》的圈友发表诗文。圈子规定发表新作品，要先自己回帖5-10个，简要说明文章主题内容、创作背景等，还要一一回复大家的评论，可是蜗牛回帖不多。我就给他发信息，请他多回帖互动，没有想到他给我的回答是：“我是脑瘫！”看了他这句话，我很生气，以为他故意这么说气我，就没有再问他，满腹郁闷地去向圈主诉苦，圈主告诉我，他没有骗你，确实是脑瘫，打字很困难，多照顾一点。从此我开始关注他，一个残疾人，能够写诗上网确实不易，我非常同情他，经常替他回帖，并大力支持他。

一个偶然的的机会我看到了“博客背后的人生”这段视频，才知道蜗牛的真实姓名叫王海波，也看到了他真实的生活。我的眼睛被泪水模糊，为他艰难的人生处境感叹，为他坚强不屈的精神感动，敬佩他身残志不残，敬佩他逆境生存的毅力。看似一个再简单不过的动作，他都要付出巨大的努力才能完成，想起他写的一篇篇诗文、一个个回帖，每一个字都凝聚他多少心血和艰辛，每一个字都来之不易啊！

王海波患有脑瘫，行动、生活都不能自理，他没有上过学，全靠自学、查字典，由于手指残缺活动不灵活，打一个字需要三分钟，写一篇诗文非常吃力，要付出比常人多多少倍的努力才能完成。尽管如此，他凭着坚强的意志，从2007年8月开博，至今已经写了453篇诗文。很多人被他的精神所感动，对他非常敬佩和尊重，纷纷留言或者跟帖支持他，至今已经有6200多个评论，博客点击量达到32200多次。海波，你是好样的！

海波的诗文没有华丽词句，没有风花雪夜的浪漫，只有真实的人生感悟和对现实生活的体会。朴实的语言，流畅的诗句，抒发出他对生活的热爱、对亲人朋友的感恩、对社会真善美的赞扬、对社会丑恶现象的谴责。读来感人至深、琅琅上口。他写得《吊兰》，溢满真情，被谱曲传唱。他写得《妈妈买来新字典》令人感慨之余又有许多心酸。他写得《不敢回头想》，隐约表露出自己：“欢乐只是一点点，更多是心伤”的真实心情。他写得《送给老妈的诗》：“一声老妈是幽默还是心酸，老妈两鬓如雪白发斑斑，一时时一天天把我照顾，风吹雨打这四十年……”如泣如诉，一片对妈妈的挚爱、感恩、歉疚之情跃然纸上，母子情深，相依为命，血浓于水，令人动容。

海波的诗是他发自心灵深处的呼唤，来源于他对生活的细心观察、精心提炼，得益于他四十年来，尝尽生活酸甜苦辣，看尽人间悲欢离合，经历人生的风风雨雨，走过生命的坎坎坷坷，才使这一字字、一行行的文字，积累了人世间最真实、最朴素的喜怒哀乐情感。

命运也许对他不公平，生活的道路也许艰险重重，但是，海波有坚强的意志，有向命运挑战的勇气和决心，再大的困难也能战胜。有理想、有信念，就会有动力、有成绩，我们祝福海波在诗词创作上有更大的收获。我们期待他更多精彩作品的问世。蜗牛虽然行动缓慢，但它坚持不懈地拼搏，最后一定会到达目的地。祝福蜗牛、祝福海波！



## “铁岭圈”和王海波的故事

点菜 / 文

认识王海波是在我主办的搜狐博客圈——铁岭圈。那是三年前的事了，当时我们圈子的副圈主大雁向我推荐一个叫“蜗牛的家”的博友。那是海波的博客，我在博客里看到了他写的那些诗歌，流畅、洒脱。于是便接纳他为“搜狐铁岭圈”的成员。经过进一步的了解，才知道了海波的真实情况，重度脑瘫，生活不能自理且手脚不灵活，整个手部只有食指可以活动，而海波只是靠这根食指上网、聊天、写诗、交朋友。当看了海波的事迹后，更是被他的身残志坚精神所感动，于是，我决定为他做点什么。

当时海波写了很多诗歌，我都鼓励他发到“圈子”里来。因为他手指不灵活，因此他基本是只发帖不回帖，而当时“圈子”的人气不高，也很少有人支持他。

只有几位了解情况的圈主鼎力支持海波。之后，随着“圈子”的发展壮大，我们在“圈子”里传播了海波的事情，海波便受到了“铁岭圈”所有圈友的大力支持。大家都愿意帮助他，愿意为海波做些事情。海波也愈来愈受到“铁岭圈”圈友们的关注。

说起我和王海波的故事还真是一波三折。知道海波的情况后，我和海波成了网友。当然和一个脑瘫患者交流，那是需要足



### 送给铁岭圈主

王海波

邻家兄弟为我歌  
拙诗雅乐珠帘合  
一曲吊兰绕梁听  
千里同心成佳作  
松涛辽河黑土情  
枫叶飘飘波连波  
他日若有相见时  
高山流水把酒说

够的耐心的。我们互加QQ，或者在搜狐小纸条交流。这么多年从未间断。据海波说，我是和他聊天的唯一男性网友。他会问我很多问题，交流很多观点。海波和我年龄相仿，家住吉林长春。但他没受过教育，识字都是靠字典和广播。我们在网络上也是天南海北无所不谈，而且我们也有观点不和大动干戈的时候。

记得是他刚加入圈子不久，便发表了自己的观点：讨厌赵本山，老是靠残疾人的特征取悦观众，并且言辞激烈。而我办的“搜狐铁岭圈”是宣传铁岭的风土、人情、名人的，我怎么容忍他在“铁岭圈”谩骂赵本山呢？于是在几次和海波交流未果的情

况下，我把他清除了“铁岭圈”，但保持着和他的网友关系，我们依然是朋友。后来，海波理解了我的做法，我们观点各自保留。几经周折，他又回到了“铁岭圈”。

在各自保留观点后我和海波更多的交流是诗歌和人生。我知道他疯狂的支持罗大佑，而我也罗大佑的支持者。于是我们有了很多共同话题。一日，海波把他



写的诗歌《吊兰》发给我看，并恳求我帮助谱曲，最好要罗大佑那样的风格。说实话，我的专业是美术，而音乐只是业余爱好。海波却十分信任的让我为他写歌。我决定试试，当我认真看完《吊兰》之后，我被这首歌词感染了，那不正是海波不屈不挠、立志向上的人生写照吗！于是我灵感大发，一气呵成的完成了一首网络歌曲《吊兰》。之后，我们合作的事情以及海波的事迹被吉林电视台报道。

2011年，应该是“铁岭圈”和海波最密切合作的一年。因为“铁岭圈”的圈庆主题也因为海波的参加而更加精彩。我们把助学、助残当做圈庆主题。圈庆当天在家人的陪同下，海波专程由长春驱车来到铁岭，参加了“铁岭圈”三周年的圈庆，并接受了我特意为海波定做的奖杯。“铁岭圈”的圈友都被他的事迹所感动，现场的圈友们几次留下了激动的泪水。

如今，海波的诗集即将出版，作为海波的好朋友，我真心的祝福他，也希望读者们能够用心阅读、用心聆听，来自一个脑瘫患者发自内心的真实的声音。海波虽然没读过书，但他的很多见解和观点都很独到，我想会对我们或多或少有一些深刻的启迪的，不信你就亲自来读一读这本诗集——《蜗牛的足迹——一根手指敲出来的诗集》。



## 勤能补残笔生花

刘晓梅 / 文

认识海波，已经很久很久了。这个天真、纯朴、甚至可爱的小弟弟，以他特有的方式，在网络上前行，在诗海中遨游。尽管他身患残疾，但他的意志是坚定的；尽管他是相对封闭的，但他始终是勤奋的。他拖着常人难以想象的病身，靠自己仅有的一根灵活无名指打字，耕耘不辍，创作诗歌300余首。

不以身残而丧失对生活的热爱，是海波优秀品质的集中体现。与海波交流，总能从他身上感受到他的热情与开朗，很难把他同残疾联系在一起。他常常主动打招呼，或发来喝茶的小图标，每逢有新作，总是发来消息与我一起欣赏。偶有好事趣事，诸如记者采访，有新歌被传唱或有新视频发布，他都要第一时间通知，与他共同分享。从他的诗中，我看到了阳光的海波、乐观的海波、快乐的海波、充实的海波。他在诗中《我自己要是有个家》中，为自己描绘出了一幅美丽的画面：

我自己要是有个家  
庭院里栽满了温馨的茉莉花  
我自己要是有个家  
我要善待包容温柔的她  
我自己要是有个家  
我会平静耐心地  
教导我的娃娃

诗中充满了对生活、对爱情、对家庭的憧憬和渴望，也展现了他积极乐观的心态和昂扬向上的生活态度。

勤奋严谨的治学态度和对艺术的执着追求，让海波在文学的道路上不断走向高远。很难想象，一个仅有一个灵活手指的文学青年，是怎样在键盘上敲出这么多美妙的诗作，精美的歌词。他虽然没有上过学，但是他通过看电视字幕来识字，读历史、读文学，不懂的就查字典。没法写字，就先

用脑子记下来，让小妹抽空帮助记在本子上。近年来，他又凭自己的刻苦努力，学会了上网写博客。他把对生活的热爱，对人生的感悟，以文字形式见诸于博客，创作了大量脍炙人口的作品。既有通俗易懂的三字经，又有幽默诙谐的打油诗；既有清新空灵的新诗，又有别具意境的歌词；既有抨击时弊的随感，又有随心而记的心灵感悟。可谓题材多样，内容丰富。而在诸多题材中，写的最多的还是诗歌。我们说，海波有着与一般残疾人不同的诗心，这颗诗心来源于他对艺术的执着与追求，源于他对诗歌的酷爱，源于他对自己残疾之身正视后的重新审视与定位。



他用自己的笔来记录生活，他用自己的诗歌来展现生活，歌颂真善美，鞭挞假丑恶。在诗中，有对亲情的赞美，有对爱情的渴望，有对友情的讴歌，有对世俗的激愤，有对自然之景的描摹，也有对一切美好的想往。在诗中，他像一只辛勤的小蜜蜂，飞来飞去，不辞辛苦，采撷着生活的花蜜，酿造最甜美的琼浆；他像一只执着的小蜗牛，懒懒的蜷缩，但又笨笨的、且不停地爬行在属于自己的天地里；他又像一根红红的小蜡烛，不停地燃烧，发出微弱的光和热，照亮和温暖他人；他还像一只美丽的夜莺，用自己甜美的歌喉，唱出最美的音符，给人们带来最美的享受。正像他在《三字经》中所写的那样“方寸间，天下观；说实话，民众欢；风云变，在眼前”。博客为他打开了一个通向社会的通道，诗歌为他的生活插上了理想的翅膀。

完美的愿景和钢铁般的毅力，成就了海波出一本自己诗集的梦想。海波的世界是美丽的，愿景是完美的，毅力也是最男人的。他的毅力成全了他的愿景，他的愿景填充了他的世界。在海波的心中，很早就存有一个出版自己诗集的梦想。为着这个梦想，他二十余年如一日，不分春夏秋冬，不舍昼夜，不停的在诗的田野里耕耘。捕捉——思考——感悟——创作，播种——耕耘——收获，以诗歌的形式来演绎他虽寂寞、但却是美丽的人生。为着这个梦想，他的母亲和妹妹一直在默默无闻的、全身心的关爱和支持着他。为着这个梦想，像刘卫华这样的一些热心人也在无私的帮助着他。海波在写博的同时，还加入了《诗博总汇》和《铁岭圈》等多个文学博客论坛，并成为那里的活跃分子，也让我们看到海波勤奋、执着之外刚毅、热情的一面。也正像他在《送诗博总汇两周年》一诗中写的那样：“诗意博大看我辈的骄傲 / 孤行千里倚松仰天长啸 / 烛光下有我们无悔的坚守 / 待他日看鹏鸟飞万里九霄”。同样的感慨，他在《送铁岭圈庆》中也得以体现。“仰望蓝天思想南飞的大雁 / 开心就好哲理无限 / 豁达心胸天地宽 / 黑土塑造搜狐传奇经典”。这是何等的情怀！何等的气魄！何等的气魄！

粗粗的写下对海波的认识和评价。也许是肤浅的，也许是片面的，也许是不完全准确的。但这却是一个老大姐、一个文学同道的真实感受和发自内心的评价。出集子，是对创作历程的一个阶段性总结和回顾，也是对人生的一个再认识、再升华，更是对艺术和自我的一次再追求、再超越。相信海波会以此为起点，在创作的道路上，继续矢志不渝的走下去，再攀艺术的高峰，再创艺术的辉煌。在这里我只想说，因为小草在，所以我们在；因为大家在，所以生命在；因为活泉在，所以芬芳在；因为众生在，所以幸福在。

(2011年12月21日于京南梅溪吟馆)

## 王海波：一根手指写博客

(选自《辽沈晚报》2011-1-14)

记者：为什么把博客名起成“蜗牛的家”？

海波：我觉得自己像只蜗牛，每天懒懒地趴在地板上。虽然不能远行，心里却总装着许多梦想。而且，残疾人歌手郑智化也曾写过一首歌，歌名就叫《蜗牛的家》。所以我创建博客时就用了这个名字。

记者：我听说你根本没去过学校，那怎么学会写字，后来又怎么迷上诗歌的？

海波：我是因为母亲生我时难产得的病。母亲没上过学，父亲生前也忙于个人工作，所以没有人教我识字做人，就是一台收音机陪伴我度过了幼年和少年时光。在收音机里我听到了《三国演义》、《安史之乱》、《杨家将》、《岳飞传》等评书，才了解一些历史知识，也奠定了我的语言基础和对人生观基本的认识。几年前，妹妹给我买了一台电脑，于是我就开始了用一根手指上网的生涯。我写诗全凭自己的心情和感觉去写，没有接受过系统教育，但是诗能表达我的喜怒哀乐。我想这就足够了。

记者：我看到你博客里转载的文章涉及很多方面，你加入的博客圈也很多。你在博客里面倾注了很多的心血和情感。

海波：我行走有困难，自从有了电脑，有了博客后，它们仿佛就是认识这个世界，结交朋友的工具，成了我的精神寄托。前一阵，我写了一首诗，铁岭圈里的一个博友还特意帮我谱了曲，我非常激动。应该说，通过博客我结识了许多志同道合的朋友，他们关心、帮助我，让我感受到了世界的温暖。

记者：我听说，你特别喜欢看百家讲坛，还特意写过水浒版的“三字经”？

海波：是的，我非常喜欢百家讲坛的节目，觉得他们把历史讲得很精彩。有一次，我看了“‘百家讲坛’之鲍鹏山新说水浒”后，特别喜欢，就写了一首以水浒为主题的“三字经”。其中有一段是这样的“听梁山，怎判断；是强盗，是好汉；别笑他，也有咱；混世道，真难办；要尊严，要吃饭；风尘走，你看看；路途坎，悬崖险；江山美，星斗闪”。

(本报记者王心)



## 海波的诗

## 岁月感怀

就这样你走了  
我来了  
就这样在晚霞里  
我再也听不到母亲唱歌  
母亲的歌曾经推动我幼年的摇车

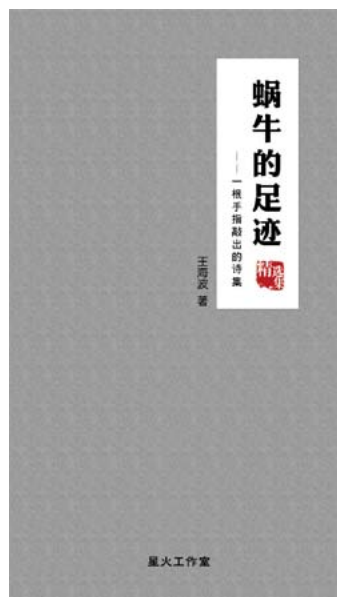
母亲沉默了  
母亲的歌声被岁月的灰尘淹没  
就这样太阳落了  
月亮升了  
你在遥远的地方  
唱着酒一样醉人的情歌  
你的情歌 把我的心绪  
慢慢地 慢慢地撩拨  
这就是岁月了

你的情歌代替了母亲的老歌  
而我的泪不知为谁的歌滑落  
你们就这样唱着  
唱来一些欢乐  
唱走一些寂寞  
就这样你来了  
就这样我走了  
你们在唱歌  
你们在唱歌  
我听见天使在梦里唱着爱的歌  
我在静静地 静静地听着  
听着一些画面  
听着一些思索

## 我像一只蜗牛一样

我像一只蜗牛一样  
懒懒地趴在地板上  
微风拂过我的身旁

我的心里也有许多的梦想  
我在红尘里流浪  
想要找一双软软的肩膀  
我承受了太多的重量  
我看惯了冷冷的眼光  
可我从未放弃过一只蜗牛的梦想  
从未放弃过对那只红苹果的向往  
如果你愿意，  
请在我的耳畔把情歌低唱  
如果你愿意，  
请让你幽兰般的芬芳飘入我小小的梦乡  
我就这样慢悠悠地准备  
我就这样慢悠悠地盼望  
盼望你的长发覆盖在我的身上  
盼望你的长发能飘过我的忧伤



《蜗牛的足迹——王海波诗集精选》  
由星火工作室制作，诗集分为“生活篇”“随想篇”“四季篇”“节日篇”“实话篇”“家庭篇”“情感篇”“社会篇”“历史篇”“其他篇”“短文篇”共计11个篇章，近四百多首诗。诗集下载地址：<http://ishare.iask.sina.com.cn/f/22497154.html>

## 我心中的家

红叶/文

我虽然因为身体的原因至今未婚，但慈祥的母亲和善良的兄嫂给了我一个和睦而幸福的家庭，虽然不是那么地富裕，却很温暖，无论走到那里，想起它心中就会产生一丝一丝的暖意。

同样能让我感觉到暖意的还有一个地方，那就是由许多和我有着共同命运的残友及愿为他人献爱心的人组成的——生命之光残友俱乐部。那里可以说是我心中的家，因为在那儿同样感受到家的温情，而且找到了对于每一个人，特别是残疾人来说都必须拥有的“隐形翅膀”。假如有一对隐形翅膀，即使是失去了双翼的雄鹰也能翱翔于蓝天之上。

要说到温情，我每次回到那个属于我的心中之家都能体验到。当我到达这个家的门口之时，总有家人用真诚的笑容迎我进门，把我和母亲安排到合适的位置上。每当这个时候，一阵暖流就会涌遍我的全身。融入进家人营造的氛围，无论是周围的环境布置，还是家人的每张熟悉或不熟悉的面容都会让我感到是那么地亲热。

在那里，有许许多多的志愿者朋友，用他们的真情与爱心帮助着我们这些身心受到过伤害的人们。在这个家里，出力最多的人是这些志愿者朋友，你看他们刚刚把一个坐轮椅的朋友推到了一个指定的位置上，又去搀扶另外一位残友。然后，又给他们倒水，切西瓜。再给陪同残友一起来的亲属拿椅子递板凳。一切是那么地忙碌，而一切又是那么地自然。志愿者都是非常认真地做着这一切，而我却从来没有在他们的脸上找到任何的厌烦情绪，有的是满脸的笑容，看到笑容就让人感到温暖。

在那里，每个人都使我没有任何陌生的感觉。我们就像一个大家庭的人，因为志愿者是给我们真情的人，而那些残友则是与我同病相连的兄弟姐妹。我们尽管每人都因身体的残疾而有许多的不如意，但我们到一起并没有多少唉声叹气。有的欢笑，有的是彼此间的关爱。我们也是放声高歌，也是大声地欢笑。我们中有的人并不认识，但共同的命运让我们之间没有任何的距离。

我曾记得因车祸失去行走能力的美容师用她那双灵巧的手为我拨桔子；身材矮小的先生为我引路推轮椅；我也曾把水果送进脑瘫诗人的嘴里。这些虽然是极小的事情，但每次想起来时，却常常让我有温馨的感觉。

同时，我在这个家里看到了什么是真正的坚强。在这个家里有很多的成员身体尽管有残疾，但他们的意志却没有颓废。年轻美丽的琳琳本来是名大学生，在离开校门准备在社会上大展宏图之时，但是一起可怕的车祸粉碎了她的梦想。她也曾痛苦绝望过，但是永久的悲观只能属于弱者，强者的坚强就表现在失败后奋起。经过



长春心语志愿者协会会长于海波，因患有先天性脆骨症、脊柱侧弯并压迫心脏，年过而立的长春姑娘于海波身高只有86厘米，体重也仅18公斤，人们称她为“袖珍女”。然而，这样一个纤弱的生命，不但克服了命运带来的磨难，还努力帮助更多的残疾人获得生存技能，她从1995年开始参与并组织开展志愿服务，13年来关注长春市贫困、单亲家庭孩子及残疾孩子的受教育状况，为他们提供了物质及心理上的全面支持，她用自己残弱的身躯为那些处于社会边缘的孩子托起飞向希望的翅膀，荣获2005年“中华慈善奖”。

了苦苦地挣扎，琳琳找到了自己的道路，现在她是一家美容院的老板。

王先生从小就失去了母亲，继母倍加歧视这个身患小儿麻痹的继子，每天只给他一顿饭吃。可是王先生却通过做生意改变了自己的命运。他不仅拥有自己的企业，而且还为人夫为人父。

当我见到陈彬的时候，只是为他的全身抖动而难过。但当我后来知道了他是一位电脑工程师时，敬佩之情便油然而生了。

每次，我到了我那个心中的家，我都会感受到温暖，体验到坚强！

（注：长春市生命之光残友俱乐部成立于2010年8月，是由长春市心语志愿者协会会长于海波女士创立的。旨在为广大残疾人搭建一个活动平台。俱乐部本着为残疾人服务的精神，将为残疾人教育、就业、婚恋而举办一系列活动及学术研讨等。本文作者为脑瘫患者，同时系《生命之光》杂志编辑。）

## 梦想中心：谋定而后动

（责编：焦兴旭 内容根据采访录音整理）

“‘梦想中心’是上海真爱梦想公益基金会的核心公益项目，一个分布在各个学校中的标准化多媒体教室网络。依托配置的图书、电脑、互联网、大屏幕、自由组合式阅读桌等硬件，开设旨在开展素质教育的‘梦想课程’。并开设教师奖励的梦想银行和地区交流的教师沙龙等一系列活动。”

如果你是一所学校的校长，希望申请建立上海真爱梦想公益基金会的（下称“真爱梦想基金会”）“梦想中心”，会在申请书的开头看到上面的这一段话。这份申请书可以在真爱梦想基金



“真爱梦想”全体工作人员合影

会的网站下载到。在长达11页的申请书中，包含了项目介绍、学校基本状况表、参与项目的教师情况、申请者对素质教育等内容的理解、承诺说明和捐赠协议等内容。申请书中重点的部分用鲜亮的红色加粗并辅以下划线，并在许多地方做了额外的填写说明，让申请者能够清晰的了解申请书的内容。填写好内容后，你可以将申请表用邮件发送给真爱梦想基金会，并将纸质版的捐赠协议邮寄过去。如果通过申请，你就会收到真爱梦想基金会发来的2.5立方米的标准货物，以及附带施工手册的电子邮件。施工手册详细介绍了“安装”一个“梦想中心”的每个步骤。如果在组装过程中依然遇到一些疑问，你还可以在真爱梦想基金会的QQ群中进行询问获得答案。全部安装完成后，真爱梦想的工作人员并不会过来进行检查与验收，你只需要按规定将标准格式的“梦想中心”竣工报告（包括了特定角度的照片如捐赠牌、墙面处理、书架摆放、电脑连接等）填写好，将电子版发送到真爱梦想基金会即可。这样，一个“梦想中心”就建成了。

根据真爱梦想基金会秘书长吴冲介绍，像这样的“梦想中心”2011年他们一共建立了230个，而负责建设的是三个毕业不到两年的大学生。那么真爱梦想基金会是如何做到这一点的呢？吴冲秘书长介绍，真爱梦想用了不到一年的时间完成了“梦想中心”建设标准化的流程，根据每个学校在申请书中填写的信息，真爱梦想的后台就会按照标准的模板生成每个“梦想中心”的图纸及所需物资的数量。真爱梦想基金会同一批次大概会建30-40家“梦想中心”，采购超过1100个组件。通过对每个“梦想中心”所需组件的加总，这一批次的各个组件采购清单就能够生成，然后按照采购清单来与供应商签订合同购买物资。将物资分拣打包后，通过设立在扬州的中央仓库与江阴的配送中心将标准货物交付物流公司，发往全国的“梦想中心”。协助完成这些工作的，是一套具有链接逻辑的excel表格。吴冲秘书长介绍说，“我们把整个梦想中心从选址到开业分成了107个阶段，所有东西都是在一张表格里。”

更有意思的事情是在“梦想中心”建成之后。每个建立梦想中心的学校需要在真爱梦想基金会的网站上设立一个博客。通过博客，学校可以发布开展梦想课程的内容以及相关活动的开展情况。而这个博客的背后，是一个能够进行积分的体系，真爱梦想基金会把它称为“梦想银行”。“梦想银行”设立了学校账户和老师账户。在“梦想银行”的页面上，可以找到一份名为《“梦想银行”积分获取规则v1.8》的excel表格。里面介绍了老师在博客上各种行为的积分规则，例如发布一篇原创性文章累积5分；按照模板填写的课堂记录累积50分；教授一次梦想课程累积300分等等。学校账户积分的累积则通过提交竣工报告、参与真爱梦想基金会组织的主题活动以及老师梦想课程的开



真爱梦想12月3日图书分拣志愿者活动，共有61名志愿者参加。共为学校分拣出400箱、约2.6万册图书。

展情况来进行。最有意思的在于“梦想银行”真的能够“提现”——老师可以通过积分来换取教师奖励基金、特定奖品、参加研讨会和对外交流的机会；学校可以通过积分来换取图书与书架以及其他设备的更新等。在真爱梦想基金会博客的一篇日志中，有下面一段忍俊不禁的广告：“凡今年下半年建设的‘梦想中心’，于11月1日前向真爱梦想提交“梦想中心（空间）竣工报告”（包含“物资签收单”）的，均可获得真爱梦想系统500积分的奖励，并可用超优惠的100积分为学校兑换价值430元的500G移动硬盘一个（内涵300部高质量影片）。机会难得，不容错过！梦想学校，行动起来。”



上海真爱梦想公益基金会秘书长吴冲

对于这个系统，吴冲秘书长表示现在依然会有一些问题，正在筹划改版和升级。例如现在每个学校只有一个博客，但是有好几位老师，如何让每个老师都能全方位的进行表达？现在梦想课程的种类很多，如何让每个课程都能有一块进行讨论的地方？按照吴冲秘书长的介绍，改版的方向将是一个带有SNS功能的论坛。

除了博客系统，架构在“梦想中心”中心的图书管理系统则给人更多的想象空间。真爱梦想基金会为每个“梦想中心”按照标准书配备了3000册图书，以及2000册二手图书。而且每个“梦想中心”都配有图书扫码仪。这样，所有“梦想中心”的图书存量，借阅情况等数据都能够进行积累。当“梦想中心”的数量到达一定规模，大数据的深度挖掘让“梦想中心”充满了各种期待。

在总结NPO与IT的关系时，吴冲秘书长说：“IT的全称是Information Technology，怎么使用一套技术来使信息交换和信息发掘的效率达到最高程度，这是IT技术所能提供的可能性。我们传统上是有电话的，现在有了QQ、Q群，效率就提高了一步。但还是需要及时响应的，现在有了SNS了，又不一样了。不管技术如何升级，IT技术在NGO项目中的应用还是基于项目本身执行者本身具有清晰的战略思维。思维不清楚，再先进的IT技术也没用。拿‘梦想中心’来说，我们会想清楚未来5年的成长曲线是怎样的，成长由什么够成，制约又在哪；梦想中心的项目边界在哪，如哪些学校是不做的或者做不了的。如果只是简单地说5年要做多少个‘梦想中心’那就太粗糙了。在这里要进行细化，包括多少人才能做这么多，逐步提升的人力成本是多少，收入和支出的勾稽关系是不是稳定。假如明年再来一场金融危机或者捐款很少，如何才能保证机构能够顺利运转。思考的背后是依靠一整套的财务预算系统。而支撑财务预算系统的则是管理者的前瞻性思维和预测能力。整个事情是需要谋定而后动的，这才是真爱梦想最难于被模仿的地方，IT只是将精准的战略思维进行呈现罢了。而只有在数据源可靠，业务达到一定规模的情况下，进行大数据处理的情况下才能体现IT技术的优势。不要神化IT技术，就如同再复杂的金融衍生工具，它的大部分问题都是可以用四则运算来解决的。反过来也不能把IT技术看的太低，要对最新锐的IT技术抱有好奇心和前瞻性。当业务量大起来的时候，一定不能甘于做手工的东西，但凡能解放生产力的东西一定要保持足够的好奇心。比如现在最炫的云计算技术怎么能运用到我们的系统里？明年真爱梦想要采购3000台电脑，加上原来的梦想中心的电脑一共有六七千台，这和云计算有啥关系？我们可以不懂，但需要有想象力。比如我们的课程能不能用电脑游戏的方式来呈现？因此这个领域的可能性还是很大的。当我们在说excel的时候，并不是说我们NGO里面最应该用的IT技术是excel，而是说先要把excel用好。当你拥有清晰的战略思维和执行系统，业务扩展到一定规模的时候，你才有机会去想那些最新的IT技术和项目之间的关系。”

（来源：作者供稿）

导读：现在慈济早已经迈向全球，走进五大洲46个国家，以超越国界、种族、语言、宗教信仰、政治纷争的姿态，成为全球最大的宗教慈善组织。本文作者曾在苏州慈济静思书院参与过志工活动，以下是其一些感想和实践心得。

## 慈济实地调研感想

江跃华/文

1966年，在台湾的花莲一隅，尼姑释证严本着济世救难的心创立了“佛教慈济克难功德会”。她和她的弟子在简陋的寺庙里，做手工，发放救济品，并且号召村里的妇女们把每天买菜节省的五毛钱投入寺里的募捐竹筒。这样募捐的钱和证严及弟子们做婴儿鞋卖出得来的钱款，算作是慈济最初的善款。

一跃数十年，台湾“9.21”大地震、美国“9.11”事件、汶川地震、今年的日本海啸……都出现了慈济低调而务实的身影。

“9.11”事件中，慈济作为被批准的三团体之一进入现场救灾；日本海啸发生后，慈济日本分会在当天就启动赈灾，台湾到达日本的最早救援物资就是慈济自己制作的环保毛毯和香积饭；大陆的汶川地震期间，从2008年5月14日抵达四川震灾区起，慈济一直忙碌在抗震救灾和灾后重建中，让灾民和媒体不禁感慨慈济低调背后的专业与效率。

其实，在慈济成立的最初岁月里，慈济只是在花莲地区迅速绽开，后来由于政治环境变化，外来教会慈善逐步淡出，慈济等本土宗教慈善团体开始面向更为广阔的平台。证严上人建立慈济的初衷是“起于一念‘不忍之心’”，具体就是想建一所看病不需要交纳保证金的医院。通过舆论的传播，社会各界开始积极响应，甚至总统蒋经国也有帮助解决医院用地问题。这样，第一所慈济综合医院至1986年终告落成。十年之后，在慈济影响力在岛内日渐传开的时候，一场“贺伯”台风灾难促使慈济改组组织模式，推出“社区志工计划”，以期更直接迅速地应对灾难。再往后，慈济更推动“四大志业”（慈善、医疗、教育、人文）、“一步八法印”（四大志业与骨髓捐献、环境保护、社区志工、海外赈灾），随之发展的除了慈济医院、社区志工，还有慈济大学、志业中心、电视台媒体群等支撑平台。

这数十年慈济走过的艰辛历程，无论是在严格控制年代的默默生存，在解严之后的发展与困苦之后的成功转型，还是其后播撒全球的努力，都表明，慈济的慈善帝国的建立并不是一个泛滥的成功学案例。

现在慈济早已经迈向全球，走进五大洲46个国家，以超越国界、种族、语言、宗教信仰、政治纷争的姿态，成为全球最大的宗教慈善组织。今日的台湾，政界人士对于慈济的亲近往往更能有助于选票的攀升，陈水扁、马英九等台湾领导人都曾参与慈济的志工活动。而对于普通人，加入到慈济的行列中更多的则是一种体验，或者信仰，或者用行动表示支持。九把刀原著小说《那些年，我们一起追



美国《时代》周刊评选2011全球年度百大最具影响力人物“TIME 100”，台湾慈济创办人证严法师成了今年台湾地区唯一上榜人物。

的女孩》中的沈佳仪就是其中一位志工。

慈济自1991年华东水灾始进入中国大陆，与官方开始缓慢互动。慈济大陆总部设在苏州，因为苏州上海一带的台商较多。近年已成为首家被中国政府认可的NGO组织，挂牌苏州。慈济在大陆的发展也保持其“不刻意传教，不参与政治”的一贯做法，此举能够消除官方较大程度上的顾虑，是慈济得以在大陆扎下根的一个重要因素。慈济目前在大陆上海、苏州、北京等地建有会所。苏州慈济现分布在两处：坐落在十全街滚绣坊僻静安详的静思书院，和刚造在景德路爱河桥的慈济园区。慈济园区耗资数亿，往后将成为慈济大陆总部，开展医学、义诊、志工培训、人文讲座等多种社会服务。



苏州慈济静思书院

笔者在苏州慈济静思书院参与过志工活动，并得以参加慈济节日、志工培训、心灵讲座、敬老院访视、书轩接待、社区环保站建立等活动。书院内设有静思书轩，展售人文书籍、环保用具等物品，人们可以在此处喝茶、读书，并定期有举办人文讲座，提供人文营养。慈济的行政人员也都能较好地吸收慈济温和的精神，身处此间，时时刻刻能被一种温暖人心的力量所包围。慈济人常用词汇是“感恩”、“圆满”，常用表情是发自内心的微笑。慈济内无论行政人员或者志工之间，无论贫富，都以师兄师姐相称，年长者对年轻者多有家长式的关怀，因此慈济内部相处极为融洽，做事也能够更高效地整合人力。

慈济的高效运转最需要的是依靠志工积极主动地参与慈善活动。慈济对于志工的培育可说是煞费苦心，除了书籍资料的学习，比如《给像蓝天的你》这类写给初级志工的书，还有志工培训课，学满需数期，还有对慈济各种活动的参与，例如访视，主要对象有孤寡老人、贫困户、病者等等。除了帮助解决被访视者的物质困难，慈济的访视也非常注重对人心的安慰，志工在培训的时候就学习、交流安慰鼓励的各种方法，以鼓励人们积极乐观地面对生活，化解困境。

慈济组织志工活动，非常注重经验教训总结，比如笔者参加的一次敬老院访视，慈济的档期提前了，恰逢苏州义工联松柏组也来慰问，回去之后立即召开的总结会上，志工们热烈讨论了我们的得失和苏州义工联值得我们学习借鉴的方面。

作为佛教慈善组织，慈济精神的宗教包容性往往也能让人惊讶。甚至笔者在一次静思书院内参加志工培训时，也有遇过慕名而来的基督徒。



慈济对宗明师伯的访谈

当慈济举办较大型的活动时，大型手语剧是一个非常有特色的项目，负责表演的很多大都是“慈青”。“慈青”，即“慈济大专青年联谊会”，组织形式创立于台湾，由大学生会员组成，且很多都是因为家庭因素的影响（父母等至亲是慈济会员）加入慈济。常来苏州慈济参加表演的慈青基本来自南京、上海、苏州等城市。类似的慈济相关的组织形式还有以男性资深会员为主的“慈诚队”和教师组成的“教师联谊会”等。

苏州慈济每周一期的心理讲座，则是在周六的晚上19:00大致到21:00，这样安排时间可以照顾到上班族，游客和学生的真是需要。往往提前几天把讲座的信息通过短信或者电子邮件的方式发给慈济的会员。讲座的主讲人多是与慈济有较密切联系的各界人士，主题涉猎广泛，诸如亲子教育、经济投资、电影鉴赏、人生哲学等与人们生活息息相关的话题。听众较多，常常爆满，能在主讲人的邀请下进行各式各样的互动。

在大陆部分慈善机构因管理透明度不高而引发社会种种质疑的时候，慈济以其一贯坚持的账目公示制度赢得更多的尊重。证严上人从慈济传立之初就注重完善经费独立制度，“不受供养，自力更生”。

静思书院的经费与慈济基金会独立开来，静思书院依靠书籍、环保用品，以及心灵讲座时出售的饮品来获取日常的开销所需，多余的钱款也会用来捐献。

慈济克己、克勤、克俭、克难的思想使得他们对于行政人员也寄予较高的期望，在精神上以证严上人的思想影响，在工作着装、素食饮食和薪水方面比较严苛，也基于此，慈济的行政经费得以更有效地保留下来作善款。同时，这又是慈济全职志工流失率较高的一个重要因素。

受到外界担忧的，还有比如慈济人对证严上人的感召力依赖程度较大，不可否认的是，上人个人的佛学修为和济世救人、身体力行的举动确实值得敬佩，但在后证严时代，慈济又当正视前路，那又该何去何从。这确实是所有关心慈济，关注中国民间慈善事业的人们应当思考的问题。



苏州养一社区制作环保肥皂

## 实践心得——大爱无疆 感恩慈济

江跃华/文

“如果有一天你觉得生活缺乏了乐趣，没了意思，实在活不下去了，那么你可以去慈济做一天的志工，那么你将觉得世界充满爱，活着真好。”第一次听说慈济，这个词便因这段话被镀上了一层神圣的光辉。

十全街来来回回也已经走了好几遍了，却从来不知道有个慈济在这边。当第一次真正走进它，会发现，原来，慈济真的就在身边。

绿树掩映下的慈济，显得有些不起眼。即便是在踏进门槛的那一刻，你都会觉得，这么个地方，真的就是那个充满大爱的慈济么？但只要走进去，这一刻，你便会感受到一种禅意。古色的建筑，“蓝天白云”样的工作服，有了一种宁静致远的韵味，心，也在这一刻，褪去了往日浮躁的外衣。

书院给人印象最深刻的是人的微笑，微笑时那种发自内心的真诚可以轻易地读出来，然后就有一种阳光扫去阴霾的温暖。记得曾经自己，喜欢对每一个认识的或者不认识的人微笑，喜欢别人回以微笑时的温暖，那时候，即便只是淡淡的微笑，却足以拉近两个



观景社区资源回收助西部学子  
环保宣传活动剪影

人之间的距离。随着生活环境的改变，年岁的增加，渐渐地发现，人与人之间多了一层淡漠，是一种事不关己高高挂起的无奈。于是，自己也渐渐的收敛起了微笑，低头、沉默、擦肩……似乎从那一刻，这世界，也变得陌生。而来到慈济，却再一次感受到那种可以笑到眼睛里的真诚。这里，有家的感觉，是大家，有一种包容的力量。

外面的世界太过喧嚣，很难将自己的心静下来去思考。而慈济，你每踏出一步，都会有一种无言的虔诚感，每一步似乎都带着自己的几分参悟。平心静气，让我对慈济有了一种莫名的归属感。

在慈济，思考的最多的恐怕是人生了。双手合十的感恩，让人间充满大爱。慈济总是用行动在说明一切。在短短的十几天里，我们真切地感受到了慈济不一样的文化内涵。参加志工培训时的激动与新鲜感，听心灵讲座时的思考与用心，参加环保分类时的尽心尽力，慰问敬老院老人时的那份感恩……种种的一切，让我们感受到人间有大爱，人间有真情。

在慈济，拥有最多的是感动。无论是自己帮助别人，或是别人对自己伸出的援助之手，即便只是简单的一个帮搭，人与人之间，不再是薄凉的存在。我们，彼此感动着。只为在这里，幸福变得单纯而简单。

每周六晚上七点到九点，慈济都有一个固定的节目——心灵讲座。在这里，我们会遇到形形色色的人，不同年龄，不同职业，不同阶层……但当大家坐下来，齐聚一堂的时候，似乎有了一份无言的默契。在结束了一周忙碌的学习生活后，在这样的夜晚，在静思书院，远离了尘世的浮华，世间的喧嚣，等待的是一份心灵的洗礼。记忆最深的是，安信国际投资董事长胡蔡安关于投资与人生的一堂讲座。当今世界的经济形式令人担忧。而又是什么问题导致这样的境况存在的呢？引佛家观点，大自然的灾害源自人间的“贪，嗔，痴”，经济方面的灾难源于人心的“贪”。对钱的贪欲，几近到了一种疯狂的地步。人们总在寻找各种各样的投资方式，以获得最大利润。胡师兄在讲座



静思书院

上，给我们提出了另一种，不拘一格的投资方式——投资心灵。

当今社会发展迅速，人们对财富的追求日趋强烈，在浮躁的环境中，没有自我的追名逐利导致越来越多的人心灵失去平衡，影响人们的精神世界的正常发展，渐渐的我们忘了家人、朋友、伙伴才是每个人生命中的贵人。那些指引我们前进的人，愿意帮助我们的人，有能力帮助我们的人都是我们生命中的贵人，我们的老师、身边的同学、家人以及朋友更是我们生命中的贵人，我们要



江跃华同学在慈济节日上做志工

友善待人，尊重他人，学会感恩，当我们有能力的时候，就要更好的帮助他人。生命最大的满足就是心灵的富足，但这并不意味着我们不去追求物质财富，但任何对于物质财富和欲望的追求都应该回归到心灵富足的层次才有意义。在我们有了足够的食物、衣服和躲避风雨的住所之后，任何追求如果没有更高层次的意义，最终将会归于无聊和空虚。

在慈济，你会发现，你能够更清醒的认识自己，灵魂在那一刻，抛去了既定的环境，那些一直以来为之努力的目标，剩下的，只有一个最原始，最真实的自己。也只有在这里，你才可以轻易的笑出来，那种没有了压力和浮躁所释放出来的最本真的自我。这种感觉是让人贪恋的。很羡慕那些可以长久的为慈济忙碌的师兄师姐，但只要愿意，等自己有一天感觉累了，我们可以来到这边，无论是干什么，都可以成为自己远离烦恼，播撒爱的选择。

世间，人情太冷。我们总不愿被这个世界欺骗，以为不付出，就不怕没有回报，其实，世间又哪来那么多的因果。太过计较，是我们最大的毛病。这个被铜臭熏陶了太久的世界，真的需要慈济这样拥有大爱的组织来进化。

可喜的是，在慈济，我们还看到一些小朋友在那边帮忙，最童真的笑颜，最真切的话语，让我们看到了希望。一份可以将慈济的大爱精神传承下去的希望。慈济就像一个母亲，孕育着一批批思想需要进化的人，无所谓年龄，只需你对这个世界还有一份感恩，怀揣着对这个世界一丝的人情。

在慈济的这些日子，带给我们太多的惊喜和感动。喜欢那带着台湾腔的话语，喜欢那足以融化冰雪的笑容，喜欢那无所顾及的最真诚的相待，喜欢自己付出努力后的那份满足，喜欢独步其中时的种种思考的感觉……这一切的一切，足以让我们珍藏好久。我想，倘若以后还有机会，我依旧会回去，带着一颗感恩的心。

（来源：作者供稿）



导读：顾海兵先生说：在我们这个国度里，“只有生的教育，而没有死的教育。只有优生学而没有优死学，只有计划生育而不计划死亡；只有人生观而没有人死观，只有生的崇高而没有死的光荣。”这或许揭示了我国临终关怀事业的尴尬现状。

## 十方缘，为生命服务的义工团队

秦骅/文

### 义工为老人进行个案心灵呵护

14日，记者走进北京十方缘老人心灵呵护中心（以下简称：十方缘），在方院长的介绍下，了解到十方缘是经过NPI（NGO组织孵化器，也称公益组织发展中心）正在孵化的社会公益机构，在今年2月份成立，为养老院及社区的重症老人、临终老人、痴呆老人及需要帮助的生命服务，至今为止，十方缘已经为1000多人次提供服务。

### 服务养老机构特殊群体

方院长提到，现在北京大部分的养老院的硬件设施越来越好，多数的养老院都是健康的老人居多，他们有护理人员的照顾，能够安享晚年。但是会有一部分重症老人、痴呆老人、癌症老人、临终老人等一批身体不健康的老人群体，这些老人除了日常生活上的护理之外，往往更需要得到心灵的呵护，特别是当这些老人重症来临的时候，他们需要面对死亡的那种恐惧、孤独和绝望，这个时间段往往是最难度过的，他们会变得躁动、不愿意与人沟通、有复仇行为、心理扭曲变形及自杀行为等一系列医护人员及护理人员难以解决的难题，不利于养老院的管理，也不利于家庭的和谐，造就社会问题，而他们就是十方缘主要服务群体。

方院长还提到宗教信仰的问题，有宗教信仰的老人会有宗教团体在支撑他们，但在北京信仰宗教的老人只有5%，所以他们对死亡的恐惧会比有宗教信仰的老人要明显得多。而对于高级知识分子的心灵呵护及临终关怀，往往是最难的，他们信仰的是科学，使他们面对死亡的时候比普通的老百姓在面对死亡时更加难以度过。

### 义工：帮助别人成就自己

十方缘年初成立伊始，他们的团队是由心理咨询师、心灵教练团队组建而成的服务群体，主要分两部分，一部分是义工，为养老院、社区等提供心灵的服务，另外一部分是员工，为义工提供基础的后勤服务。十方缘原本计划在今年服务100个老人，但这个数据在十方缘成立三个月起就完成了，完成之后又计划服务200个老人，但随着义工越来越多，这个数据在一个半月后被打破了，后来定立计划服务1000人次，但在今年10月份又完成了，现在十方缘的定位是为全国的老人服务。

十方缘的义工是来自各个行业的，各个年龄层的。方院长说：“他们在服务老人的同时，也是在成就自己”，对此他作了详细的解释。义工在服务老人的时候，老人很愿意分享自己的人生经



公益组织孵化器——恩派（NPI）创始人，吕朝。NPI是在政府主管部门、国内外资助型机构、企业界、学界等关键“拥护群”的支持下发展起来的一个公益支持性组织集体。从注册第一个机构——上海浦东非营利组织发展中心开始，就以“助力社会创新，培育公益人才”为己任，旨在为初创期和中小型民间公益组织提供切实的支持。

验，老人是用他们一生的经验和人生最后的光在教育着义工，影响着义工，很多义工来做服务的时候，本身有家庭不和谐、感情关系不好及其它种种的人际关系的问题，但是通过做义工，他们很多时候都改变了，家庭和谐了，感情好了，其实就是在帮助他们自己。

值得欣慰的是，有很多90后的义工在不断的加入，为义工的团体注入了新鲜的力量。

### 因为专注 所以专业

相关数据显示，中国已经进入老龄化社会，

据统计，目前我国老年人有1.8亿，现在社会上也逐渐涌现出很多的爱心义工。但是对于特殊群体的老人，用普通的心灵呵护办法是行不通的，用固定模式的方法也是行不通的，需要专业的知识及专业的技术，十方缘目前已经有一套专业的系统培训模式，对于新进义工，都需要进行服务前期培训。

### 新义工上岗培训

在上岗服务时，义工需要总结当天所服务过的案例，和团队一起分享服务的过程，并有督导对案例进行指导，及时总结，形成循环的学习系统，同时由义工将技术传授给养老院及养老机构的护理人员。通过不断地培养日益壮大的义工团队，义工团队不断地传授护理人员专业技术，将会有更多的特殊老人群体得到服务，为养老院及养老机构提升服务质量，对构建和谐的社会、幸福社会起到了根本作用。

### 生命的故事不断在延续

方院长给记者播放了几个关于十方缘的义工在给老人做服务过程中的案例，图文声像并茂，记录着这些感动的时刻，他说，他们为每一位老人做服务，都会记录下来的，希望后来新进的义工可以知道之前他们都做了什么，希望更多人参与进来，特殊老人群体的心灵呵护服务，靠十方缘是不够的，需要政府的支持、爱心义工加入还有社会的关注，这样才能真正把这件事情去做好。

(注：摘自北京市社会组织孵化中心月通讯10月刊)

## 十方缘简介

十方缘老人心灵呵护中心主要义务为临终和重症老人提供心灵呵护服务，协助老人得到内在的满足，放下生命中各种纠结，陪伴老人祥和宁静地度过生命中最后时光，在爱中回家。为生命服务。具体地说：

1. 把我们的专业心理呵护服务义务地提供给养老机构、医院和家庭里需要我们服务的生命。
2. 我们不但自己亲自提供此项义务服务，同时组织社会义工一起来为需要的生命服务。
3. 为想参加此项服务的工作人员及相关从业人员提供专业培训。
4. 团结医院治疗力量和养老机构、居家服务机构生活护理的力量一起给需要临终关怀的生命提供整体的服务。
5. 积极配合政府工作，让临终关怀成为一个职业，让天下需要服务的生命都得到关怀。



每一个生命都是需要呵护的  
不分析不评判不定义.....  
只有爱和陪伴.....



上期《星火·公益》关注了身患重病的黄妮超。“黄妮超，南方医科大学2007级人文社科学院法学专业学生，家在广州，有十年的狼疮免疫性缺陷病史，伴随着狼疮性肾炎，近日已经恶化成尿毒症早期。目前孤身一人在北京协和医院治疗，医疗费用不足，日前，人人网大学生郭政发起“黄妮超救助基金”的建设活动，希望能将她从死神的手中夺回……”一个月以后，本杂志根据黄妮超身边好友周晓鹰同学的介绍，得知目前黄妮超的近况如下：

## 黄妮超近况

周晓鹰 张翔

黄妮超从北京协和医院免疫科出院之后，转为肾内科门诊，协和医院给出的医嘱是长期透析加药物辅助，针对非危重病人不建议入院，所以一直在出租屋休养，期间寻诊于首都医科大附属中医院，海淀医院等。因为肾性高血压和腹腔积水，心包积液等症状一直乏力，多数时间卧床。

上周黄妮超重做了血检，发现病情有恶化现象，但是就算着手透析也需要置萎，置萎时间两个月有余，还需要在身体



允许的情况下。现在黄妮超还在中医调理的过程中。最近妮超先后接受了新京报，北京电视台青少频道，北京电视台《北京客》节目组和央视《看见》栏目的采访。

感谢各位朋友的善举，截至目前，妮超共收到工行善款逾20万，支付宝7万，善款的用途是用于治疗，现在经济情况已经大大缓解。下一步重点主要是转移到寻找合适的医疗方案上。我们希望能有能够提供治疗方案及相关线索的朋友，无论中西医只要是针对红斑狼疮导致肾衰方面的医疗建议的，都可以联系本杂志或者妮超本人。

本杂志联系邮箱：xinghuo54@126.com。妮超人人主页：<http://www.renren.com/253979652>。

### 小资料

红斑狼疮是一个累及身体多系统多器官，临床表现复杂，病程迁延反复的自身免疫性疾病。系统性红斑狼疮除具有典型的皮肤损害外，还包括全身各个系统和各种脏器的损害，如肾、心、肝、脑、肺等。红斑狼疮不会传染。

红斑狼疮患者在我国可能会达80多万人，相当于一个中等城市的人口。但这个病其实并不是绝症，控制得好完全可以正常工作和结婚，但很多人对红斑狼疮病人的恐慌和异化会让他们生活比较艰难，有很强烈的被歧视感。

专家说“得这种病的患者不仅被疾病折磨，更重要的是被歧视折磨，尤其是年轻姑娘的婚姻问题。红斑狼疮已经不是绝症了，不要把莫须有的罪名加给患者。红斑狼疮患者中育龄期妇女不少。系统性红斑狼疮的患病率在我国约为7/100000，在女性患者中接近1/1000。许多患病的姑娘们不敢拍照，害怕与人交流，甚至还有一些被婚姻拒之门外。”

## ■ACADEMIC/学术论道

在古代中国，只有臣民、草民、子民的概念，而缺乏公民的概念。在古代中国，民众常为国家共同体的强大阴影笼罩，也为儒家思想及其渗透的礼法、宗法制度的约束，没有个人的自立、政治权利的平等、私有产权的法律保护，因此很难保障现代意义上的个人尊严。



## 传统中国的个人尊严与自由意志

宋石男 / 文

自春秋至近代的数千年内的古代中国，尊严一词多与权力有关。《辞源》解释是“庄重而有威严”。《荀子》：“尊严而惮，可以为师。”董仲舒《春秋繁露》：“贤者备股肱，则君尊严而国安。”但在现代，尊严一词更多是与权利有关，简言之，尊严就是独立个体的权利被尊重。基于以下几种因素，古代中国人很难保障现代意义上的个人尊严：等级秩序、个人本位缺失、权利意识匮乏、礼法与宗法约束、私有产权不受保护、公私领域没有分野。

### 【儒家思想与等级秩序】

当说，儒家思想中的仁、义等概念与尊严有交集，儒家崇尚道德，讲究修身，提倡节气，从中也能部分导向人的自由或尊严，但儒家思想决不能导出现代意义的尊严概念。

首先，儒家并非面对普罗大众的学说，尤其宋代理学，只是面对士大夫精英阶层。直到明中叶以降，王阳明心学行世，才有了变化，更加开放，商人、樵夫、工匠也可学理学。但究其根本，儒学关照的仍是信仰儒学的知识分子以及运用儒学的帝王。所谓儒家的民本观念，常被视作与现代人权理念合拍，其实多不过是“政本论”而已。譬如孟子的“民为贵，社稷次之，君为轻”，屡被津津乐道，然则还得注意其后的那句话——“是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置。”实际上，孟子这段话无非“执政为民”一类的套话在古代的初版，要旨只是论证政权得失之决定条件，警示政权转移之轨道，而非真正的权利学说。

其次，经由儒家学说而获得的自由或尊严，多是精神范围的，难涉制度保障或物质层面，因此仍是残缺或无根的。这毛病不止儒家有，释道两家也有。庄子可说是古代中国最杰出的自由主义者，但其论述的主要也是精神自由，且是消极的精神自由，与积极捍卫个体权利而导出个人尊严可谓南辕北辙。

最后，儒家思想本质上是一种等级秩序。所谓名教，



董仲舒在其《春秋繁露》中，运用阴阳五行学说系统建立并阐述了他的“天人感应”思想。

无非“君以名桎臣，官以名轭民，父以名压子，夫以名困妻，兄弟朋友各挟一名以相抗拒”（谭嗣同语），其实质是“君为臣纲，则民于君为附属品，而无独立自主之人格矣……率天下之男女，为臣，为子，为妻，而不见有一独立自主之人者”（陈独秀语）。几千年来，中国人就是生活在这样一张从朝廷到家庭无所不包的专制主义的网罗之中。（李慎之语）

在这样一个等级秩序森严的网络中，你只要是臣子，就天然卑微且服从于天子，只要是儿子，就天然卑微且服从于父亲，只要是妻子，就天然卑微且服从于丈夫，只要是弟子，就天然卑微且服从于老师，又怎么谈得上自由意志和个体尊严？

### 【个人本位缺失】

古代中国缺乏与他人分立对抗的个体人概念，每个人的特性都由其所处的社会关系来定义，换言之，人人都活在集团中——血缘集团是家族，地缘集团是同乡，政治集团是同科、同座主或同党同社，少有独立个体的生存空间。如余英时所言，传统文化里并非没有自我、自由的概念，但西方以个人为本位，中国却在群体和个体的关系之上考虑自由。

杨朱或是先秦头一个窥破个人尊严秘密的思想者。《列子·杨朱》：“古之人，损一毫利天下，不与也。天下奉一身，不取也。人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣。”德国学者鲍吾刚对之有精准评述：杨朱的个人主义看起来仅仅是放荡不羁的自我主义，但实际上，他想要揭示出隐藏在每个个体里面取之不尽用之不竭的活力源泉，他不断推开社会和道德永不停止地强加于个人之上的重负，让这些源泉再次涌动起来。

然而，千百年来中国却少有这样的个人主义者，偶尔出一两个，也立刻被目为异端。譬如杨朱，就被孟子骂作“无君”，“禽兽也”，其著作不传，其思想在后世也难有广远影响。

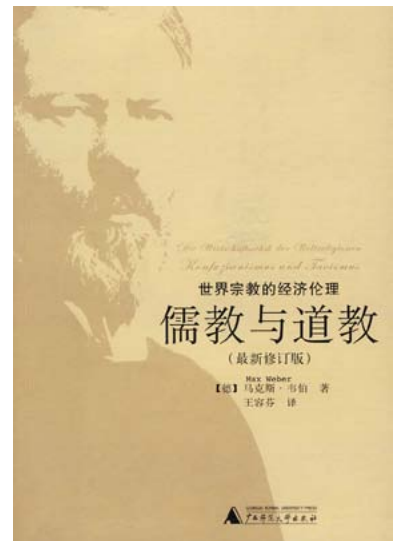
个人本位缺失，还有深层次的经济、政治、文化原因。经济方面，个人从属家庭、宗族，在血缘集团中主要是依赖或扶助关系，而非独立的经济利益主体。政治方面，古代中国从未有独立的公民身份，个体地位取决于三纲五常。文化方面，浸淫儒家和谐观念的社会，缺少与公权抗争的文化资源，个体更多是内省而非外扩，因此不能“拥有建立完整人格的期望”（马克思·韦伯语）。

### 【权利观念匮乏】

个人本位缺失，已经是个人权利的先天致命伤，何况古代中国又极乏权利观念。夏勇曾说，中国人的天理就是中国式人权观念，政府的责任就是人民的权利。西方的人权概念是政府不应侵犯人民的权利，中国则主张政府应为人民做些什么。西方人权是法律语言，中国的人权则基本是道德语言。道德语言产生不了权利，只能



李慎之（1923—2003），哲学家、社会学家。资深新闻人，著名国际问题专家，二十世纪下半叶中国自由主义思想的代表人物。



马克斯·韦伯（1864—1920），德国社会学创始人之一。其所著的《中国的宗教：儒教与道教》是韦伯在宗教社会学上的第二本主要著作，书中提出了一个问题：为什么资本主义没有在中国发展呢？其认为儒教过于强调教育、自我完善、礼貌、以及家庭伦理，与资本主义的扩张文明相排斥，是导致以上的主要原因。

有义务的观念。因此，在古代中国，民众只有交纳赋税、服役之义务，而无参政议政之权利（这与西方近代形成的“不出代议士不纳赋税”形成鲜明对比），更别说拥有1940年代罗斯福提出的个人理应当享有的四大自由，以及1950年代马歇尔归纳的三大个人权利：公民权利、政治权利与社会权利。

当说，中国传统政治中也有好的一面，如讲仁，讲义，尊重生命，尊重生存权等，但都是从责任和义务的层面讲，而非倡导百姓去争取权利。制约统治者的手段，主要又不是法律及分权制衡，而依托于儒家伦理和道德期待。伦理和道德不是没有约束力，但相当有限，而对“圣主”的期待，更是几千年中国政治的致命伤，无异于先将百姓的头颅放在铡刀之下，再期待来执行的刽子手忽然变成活菩萨。

### 【礼法、宗法之二元约束】

日人浅井虎夫曾说，中国古代法律有二元性，那就是国家制订法外，还存在家族法，也即所谓宗法。

古代中国制订法律，讲究“出礼入刑”。礼与刑结合，大约在西汉，董仲舒等将说经与解律结合，建立所谓“春秋决狱”的传统，实质即礼刑结合。按瞿同祖的研究，中国法律之儒化是渐进的，萌芽于汉而始于魏晋，成于北魏、北齐，经隋唐后便成为法律正统。

礼的主要内容是确立尊卑贵贱秩序，本质上与法治的平等精神相悖。在礼法之下，道德和法律往往互相混淆，且常以法律的制裁，代替道德的制裁，浅井虎夫认为有两大弊害由此而生：“一以失法律公平之要义，遂至有不能适用之处，而完全丧失法律之效力；一以畏避外部之强制力，而其中心之服从苟免而无耻，遂至并道德而灭绝矣”。

申言之，礼法之弊主要有二：一是国家利益至上，而漠视个人利益。法只制裁异端，而非保护权利。中国古代法律始终以刑法为主，绝少见民法踪影，因此本是民事纠纷，也只能用刑事手段、



李悝，战国初期魏国著名政治家、法学家，著有《法经》，为中国历史上第一部比较系统完整的封建法典。

道德观念来制裁或调节。自先秦李悝《法经》到清代《大清律例》，一直如此。西方早期也是诸法合体，但从罗马十二铜表法开始，就确立了法典中民法的主导地位，而查士丁尼的《民法大全》则已基本摆脱以刑法手段来调整民事关系。二是“保护不平等”，诸如君臣、父子、夫妇、兄弟、师友，地位都是不平等的，而礼法却要保护且强化这些不平等。事实上，家族和阶级正是中国古代法律的基本精神和主要特征。家族以内，父权、夫权决定了尊者惩戒卑者的权力。社会上也是等级有序，不仅生活方式因社会身份不同而有差异，法律待遇也不同。譬如清代贱民，不但未有科举机会，甚至不能与良民通婚。

至于宗法，则是血缘集团内部道德规范、精神信条的法律化，某种程度上可说是家族内部的礼法。一方面，族长借宗法对族人享有系统控制权，另一方面，宗法制度又为国家提供有效的基层服务，在皇权所不及的乡里，个人主要由宗法来控制。宗法对个人也能派生一些好处，譬如义学、义田等，可供家族内部的寒士得到教育机会或最低生活保障。但这只是血缘集团内部



1941年，在法西斯势力步步紧逼、威胁到美国生存的情况下，罗斯福提出了人类的四大自由，分别是：表达意见的自由，崇拜的自由，不虞匮乏的自由，免除恐惧的自由。

的荫庇，并非建立在全社会平等公民的政治权利及道德共识之上，有相当大的局限性。

简言之，在礼法与宗法的双重约束之下，个人尊严如同绞肉机中的肉块，如果没被搅碎，那只是幸运而非必然。

### 【无产权，则无人权】

在古代中国，私有产权难以确立及保护，人权重要的一角因此坍塌。

上古三代是“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，没有私有产权概念。战国以后土地渐渐私有，民土出现，但缺乏产权保障，常被侵占。譬如汉代王莽的王田制度，元代的夺田，宋代公田，明代皇庄，清初圈地，都充斥着对民土的侵犯。此外，政府长期向民间富户强征钱财，始于汉武，继承者代不乏人，尤其清代的“报效”、“捐输”，非常惊人。乾隆二十四年一道上谕就提及，两淮盐商报效一百万两银子，两浙商众报效二十万两，长芦、山东商家三十万两。有研究者测算，乾嘉时期各地盐商仅报效捐输军需的总额就超过三千万两！

与不尊重私有产权配套的，则是抑商观念及政策。据傅筑夫研究，发挥作用的主是三项制度：禁榷、土贡、官工业。禁榷把最有发展可能的行业从私人手中夺过，改为官营，商品经济自由发展道路是堵塞。土贡则越过商业程序，把本为商品的物资，直接向民间索取，实质是把商品经济中很大的一部分直接取消。官工业制度与土贡相辅而行，将不愿从市场购买，土贡又不能满足的部分商品，改为官家通过盘剥民间劳动力的方式自行制造，从而又取消了商品经济中很大一部分活动。此外，杨联陞等人还指出强征强借、贱买（如唐德宗的宫市，宋元明的“和买”、清代的“采买”或“采办”等）、课重税捐等手段，其本质大概都是政府用行政手段与民争利，而根本无视私有产权之尊重。

不但私有产权不得尊重，与私有产权关联最大的群体——商人的尊严还特别没有保障。尽管早在西汉，司马迁就在《货殖列传》中表达了对商人的尊重及对经济独立以保障权利的向往，但直到明清以前，商人仍是四民之末，各种歧视性法令也层出不穷。如汉代规定商贾不得衣丝、乘马、为官，唐代禁止商人与工匠骑马，还得率先服兵役，且其子弟不得应试与出仕。直到明代，还有“商贾止用绢、布。农家有一人为商贾者，亦不得衣绸、纱”等规定，不过未被严格遵行。

人的自由及尊严的一个极重要前提就是经济独立，而经济独立的最重要前提则是产权保护。但这一切，在古代中国却被忽视了数千年！

### 【公私领域无分野，尊严无依托之所】

在古代中国，只有臣民、草民、子民的概念，而缺乏公民的概念。草民是命贱如草，臣民是匍匐在地，子民则直接当孙子，就是没有独立而且直立的公民。

缺乏公民概念，除了导致缺乏相应的公民权利外，也导致公私领域无分野。然而，个人尊严很



宫市是中唐以后，皇帝直接掠夺人民财物的一种方式，宫廷所需日用品，由官府承办，向民间采购，后改为由太监直接办理，他们不携带任何文书和凭证，看到所需的东西，口称“宫市”，随意付给很少的代价，还要货主送到宫内，并向他们勒索“门户钱”和“脚价钱”。白居易《卖炭翁》篇即是反映了宫市的罪恶。

大程度上恰建立于此种分野之上——私人领域中是个人最核心的自由与权利，不能被公权倾轧变形；公共领域则是公权与私人之间的缓冲带，私人借公共领域以聚合，进而与公权分庭抗礼。

在古代中国，私人领域始终为所谓“公”倾轧，其根本原因在于社会缺乏相对独立性，尤其是相对于国家权力的独立性。统治者借助“公”垄断政治资源及道德资源，形成所谓“代表型公共领域”（哈贝马斯语）。儒家之外，诸子学说也未给私人领域以充分的尊重与保护，法家以国家公利来淹没私人领域，把个人当作帝国机器运转的螺丝钉；墨家的兼爱更像宗教关怀而缺乏制度设计；道家的超越缺乏公共价值的追求，其小国寡民的理念也与构建公共领域的理念格格不入。

于是，涉及公私范畴的中国传统就形成了三种内在悖论：首先，统治者在价值观上高倡“公”，然此“公”只是帝王私人拥有的“公”，民众与之并无休戚与共的关系，更无参与或监督之权力。其次，由于“公”对私人领域的侵略性，民众对“公”常充满恐惧与不信任，积极的揭竿而起，消极的终老泉下。最后，“公”与“私”貌似截然对立实则频繁转换。私人一旦手握“公”权，第一件事往往就是牟取私利。

古代中国的公私状况，大约可以“大公无私”概括。但这“大公”未必公，往往只是维稳的一种政治话语；“无私”也未必纯粹，往往只是私人对个体尊严的放弃——或出于政治话语的蛊惑，或出于残酷现实下的无可奈何。

### 【结语】

自秦汉至近代的数千年内，类似西方16世纪以降的思想、政治、经济和社会四大革命，在中国一个都没出现。在古代中国，民众常为国家共同体的强大阴影笼罩，也为儒家思想及其渗透的礼法、宗法制度的约束，没有个人的自立、政治权利的平等、私有产权的法律保护，因此很难保障现代意义上的个人尊严。归根到底，古代中国人的尊严缺乏，主要还是权利的缺乏，如西哲云“一切贫困都是权利的贫困”。这种境况，在当代仍有不绝如缕的回声。要让中国人都有尊严地活着，我们也许还需要不短的时间。

（来源：作者供稿）

宋石男，笔名四一，70后，四川乐山人，前媒体从业人员，现于高校任教。系知名自由撰稿人，曾为南方周末、南方都市报、新京报、东方早报、看历史等平媒撰稿，现在《看天下》开有备受好评的“风物志”叙事专栏，在《新快报》开有“微言宋听”一周微博点评专栏、在《晶报》开有“清代学者系列”等文史专栏。



《公共领域的结构转型》，哈贝马斯著。书中的中心问题是“市民社会的重新发现”。

人性的堕落似乎是整个当代中国最明显的特征，诺大的中国竟然扶不起一个跌倒的老人，这种悲叹与痛苦还得由扎根在中国的人道主义精神来负担。但我们在唏嘘不已的同时，也不放弃哪怕只有一丝的希望，因为蜷缩在角落里的人道主义精神总有一天会大耀其光。

## 蜷缩在角落里的人道主义精神

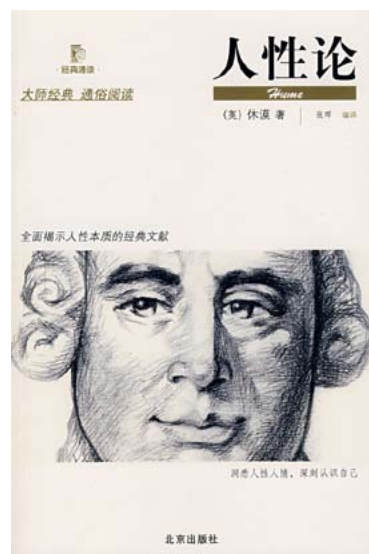
毛取中/文

18世纪30年代，大卫·休谟在他的《人性论》一书中提出：“人类行为的根本惯例将会战胜那些试图限制和管制他们的事物。”此时，西方的自由主义思想已经涉及到以人性为基础上，而在当代中国的思想界，除了广为流传的自由主义，还有人道主义一说。人道主义学说亦是源自西方，起源于文艺复兴时期，但人道主义在目前中国社会转型与意识形态的双重重压下，显得步履蹒跚，身形佝偻，故此美国也经常指摘中国的人权。而笔者则认为对于发展在中国的人道主义，其是一个可大可小的问题，但绝不是一个可有可无的问题，不可只论一点而不及其余。笔者不想延续李大钊先生与胡适先生的问题与主义之争，只想简单谈谈自己对中国人道主义历史与现状的看法。在这里，笔者所说的人权、民权与人道主义精神在实质内涵上是一个相同的理念，读者不必要纠结于几个不同的说法。其都是关于人的本质、使命、地位、价值和个性发展等等的总结，关注的是整个人类世界的幸福，倡导的是人类生而有之的各种权利。自由主义也好，人道主义也罢，其初衷都不是想与政治发生关系的，只是这非人力所能控制，不喜欢政治纠纷的读者们就将就一下吧。

### 历史的戏谑——人道主义之殇

人道主义在中国的发展并不是一帆风顺的，一路上磕磕绊绊，有过不少摔跤。两千多年前的孔孟学说里或多或少都涉及到一些人道主义的东西，而在封建基础上的人道总归是皇权的统治手段之一，“民贵君轻”的思想也只是在承认皇帝的前提下提出来的。中国没有过思想启蒙运动，封建奴化思想一直延续了几千年，甚至在今天在某些地方某些领域也依然能清晰地看到其残留，本土上也就不可能诞生出具有民主法治特征的人道主义精神，所以追求西方固有的人道主义成为一种必然，而西方的人道主义思想真正意义上地传入中国则是在改革开放之后。新旧思想的碰撞，定然会激起一番较大的波浪，在上个世纪八十年代，思想界与政治界爆发过一场轰动一时的关于人道主义和异化问题的争论。争论的两位主要代表人物便是周扬同志和胡乔木同志这两位学界老前辈，两位老前辈现都已仙逝，关于这场争论笔者主要想谈谈胡乔木老前辈的思想和见解。

胡乔木前辈从1941年开始一直担任毛泽东主席的秘书，1945年参与起草了《关于若干历史问题的决议》，1948年后担任新华通讯社社长，为新中国的发展作出过不可磨灭的贡献。胡乔木前辈



休谟18岁开始构思该书的，到25岁的时候基本完成该书的写作。在三十岁以前，休谟已经出版了三卷本哲学名著《人性论》，从而奠定了自己在哲学史上的地位。

一生博学多才，是一个有着深厚功底的理论家。胡前辈曾说：“马克思主义成熟的标志，首先就在于它不再讲抽象的、孤立的人，主要是讲社会，转而认定人只能是社会的实践的人，解决人的问题不能离开社会，离开历史，这才是根本的变化。”笔者非常赞同这句话。社会是由个体的人组成，但人的本性到底是自然性的还是社会性的？或者是两者兼具，而谁又占主要地位？人道主义的核心价值到底是从人性善出发还是从人性恶出发？这一系列问题都需要得到彻底的解答，否则人道主义就不会在以马克思主义为意识形态的中国找到生存的土壤。而这一系列问题又无法得到彻底解答，因为中国的现实是权力绑架政治，政治绑架民权，人道主义想要在中国扎根，就只能以被扭曲的姿态尴尬地前行。



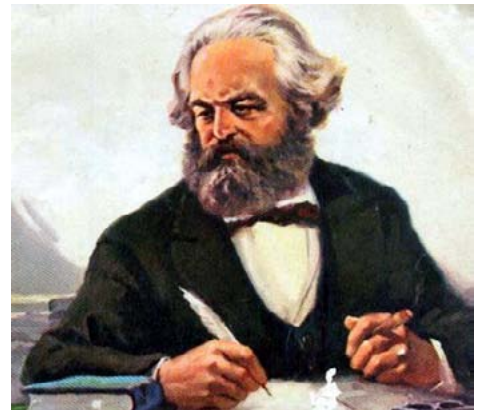
胡乔木(1912-1992)

胡前辈也说“从资产阶级的观点来说，社会主义是反人道主义的。这是资产阶级哲学家、思想家最流行的说法。持这种观点的人，在全世界人道主义者中恐怕占绝对优势。他们在魏京生等等这些事件上都是这么说的。我们提出人道主义究竟是讲什么东西，应给中国、外国一个明确的概念。在人道主义问题上，一直有着各种各样的糊涂思想。”然而笔者对胡前辈的此说法则提出疑问，因为从当代世界来看，资本主义与人道主义并不是水火不容，资本主义社会的人道主义在资本主义国家民众心中生根发芽，民众以此督促政府不断改进人权保障，甚至在某些方面，西方资本主义国家比中国做得好多了；当然社会主义也不是反人道主义的，相反社会主义却蕴含着一种高级的人道主义，只是这种潜力还尚未被挖掘出来。

纵观世界上诸多违反人道主义精神的事件，究其根本原因并不在于政治制度的异同而在于被人的欲望所操控，那么呼吁宏观层面的人道主义精神或许并不如鼓励微观层面的人道主义精神也就是筑立起单个人心中的人权与道德的规则来得更有效。人类之所以能在众多生灵中拔地而起主导世界，原因就在于人类能从过去的经验和与时俱进的认知中，修正和改进自己的行为，以求得到更为稳定的发展。人文社会科学并不存在一个永恒不变的定理，有些定律、决策只能放在当时的历史条件下去看，如果对比当下实际情况却并不一定正确。我们都知道马克思的《资本论》是资本主义的灭亡宣言，但历史却偏向着相反的方向发展，资本论不仅没有摧毁资本主义反而救了资本主义。可以这样说当今世界的资本主义，是马克思主义的资本主义。既然如此，那么人道主义是可以在当前任何一种政治制度中生存下来的，不与任何一种政治制度形成绝对对立的关系。之所以人道主义在中国的发展显得举步维艰，是因为对于这一点，中国人在过去没有认识到，在现在也没有认识到，在不久的将来亦不会认识到。

胡乔木前辈在《关于人道主义和异化问题》一文中提到“文艺复兴时期的人文主义，启蒙运动和资产阶级革命时期的人道主义，尽管都有重大的进步意义，但是作为历史观来说，都是唯心主义的。人文主义者也好，启蒙思想家和其他资产阶级人道主义思想家也好，他们所说的人和人性都是抽象的人，抽象的人性。”胡前辈后来又说到“单讲人道主义，不加社会主义，便会同历史唯物主义发生矛盾”，“所以人道主义本身实际上有种种不同的立场。”“社会主义才是真正的人道主义”，“社会主义人道主义是长期的过程，不可能今天实现了社会主义，一下子在各方面都实现了合乎人性的生活。这和实现社会主义、共产主义理想一样，首先要进行社会主义建设。”笔者以为人道主义作为一种普世价值，不论其存在世界上的各种人道主义学说的表象如何不同，其实质永远

都是一样的，即强调人权的独立性，生命与个人财产保障性，个性发展的自由性。也无论人道主义将来如何发展，其核心价值是不会变的，这也就摆脱了政治权力对入道主义的束缚与干涉。所以主动给人道主义添加政治色彩，是一种权力对于思想和学术的侵犯。有人说马克思主义的出发点是人，也有人认为是物质，胡乔木老前辈极端反对“人是马克思主义的出发点”这一观点，暂且不论胡乔木前辈的对与错，马克思已逝世一百多年，后人的揣摩是无法得到他本人求证的，猜测始终只能成为猜测，但马克思主义的最终归宿还是人，马克思主义最终畅想的的社会终究还是回归到了人自身的社会。我们应该追求的是在社会里回归人的自然本性，这种自然本性也就是人的天性，以此去达到人与社会与自然的和谐统一。光有唯物主义的世界不是一个完美的世界，就好像一片青葱的草原少有姹紫嫣红的点缀，而唯心主义正是那一朵朵绽开的奇葩。唯心主义也好，唯物主义也罢，一切结果最终都还是要回到人本身，只有人才是各种问题的所在，也只有人才是各种主义的归宿，而人道主义则是人类向自我复归前必不可少的阶段。中国要想融入世界，人道主义是一个不可或缺的要害。



卡尔·马克思(1818-1883)

这场持续几年的争论的结果是以胡乔木先生的胜利而告终，这并没有出乎围观者的意料，因为胡乔木前辈代表的是中央的当权派，是当时中共的元老之一，胡乔木前辈的言论是中央执政思想的权威反映。八十年代以邓小平为首的党中央一致认为马克思主义致力建设的最终结果是共产主义，是消灭私有制的存在，这与人道主义提倡的人权，保护生命与私有财产的观点相左；更让党中央无法忍受的是，尽管自由主义者与人道主义者在经济建设上与其有着共同的目标与主张，但在政治制度建设上却有着相反的看法，与邓小平理论渐行渐远。由此自由主义思想与人道主义思想一并遭到唾弃与扼杀，并成为后来一系列政治事件的主要诱发原因之一。

那么人道主义精神与马克思主义观点是不是从根本上对立的呢？笔者认为不是。马克思所认为的共产主义是在人自身思想境界达到相当高度后主动放弃私有观念，这是人进行地自身内部的进化，而并非迫于外力使然；人道主义在当代提倡人权与私有财产的观点，与政治并不直接挂钩，人道主义者关注的是整个世界与整个人类，平等看待每一个国家与社会，只要该国家与社会存在违背人道主义精神的，都会对其进行批评。可以说，人道主义精神与马克思主义观点是十分吻合的，马克思主义所认为的人是社会的人，社会是共产主义的社会，是没有国家概念的社会，而人道主义精神不正是抛开了国家与民族的观念，将世界与人类合而为一个整体看待吗？将政治意识形态强行注入人道主义思想中，无怪乎人道主义在中国会畸形地尴尬地爬行。

如今，这场争论早已过去二十多年，在这二十年里中国又发生了翻天覆地的变化，人们的思想早已经不只是停留在人道主义与异化问题之争，而是百花齐放，甚至杂乱无章。而在实际操作中过分强调经济建设，导致了当今主流思想界与学界的万马齐喑，经济腾飞的同时一切都在落后。社会主义没有弊端，中国特色社会主义也还在发展完善，但在此期间必须重视解决社会的矛盾问题，重视保障公民的各种权利，不能使人民的宪法与法律成为一纸空文。随着时代的发展、教育水平的提高与中国大众传媒业的成长，公民知识的得到爆炸性增长，公民的素质也得到普遍性的提高。转型期的中国，人权观念已被大多数接受过教育的公民所接纳，已成民心所趋，国民的觉醒会对自

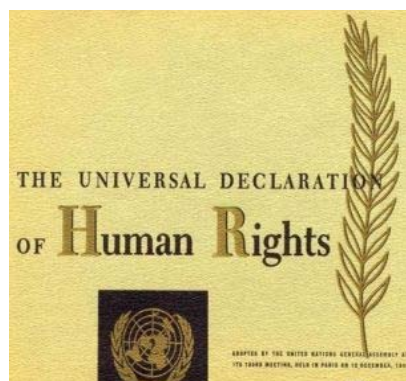
身权利进行重新审视，对政府行为进行刻意监督，对社会价值形成共同舆论，那么政府就应该顺应民意、听从民心，抛弃“上有政策下有对策”的迂腐观念，真正做到心系人民，把为人民服务当成一种事业，民众有不对的地方要循序教导要善意批评，民众有合理的要求要积极支持鼓励与听取。执政者切勿低估群众的智商，切勿试探群众的胆量，民众不是愚民，他们知道该如何保障自己的人权。也许解开对人道主义的束缚，解开对民权的制约才是最好最折中的办法。人道主义精神已经被历史戏谑过，人道主义之殇也曾成为中国当代思想史上一道亮丽的风景线，但这于国于民都没有任何好处。

### 现实的危机——人道主义之痛

2011年4月8日，美国发布《2010年度人权国别报告》，和往年一样，这份报告再次点名批评了俄罗斯、中国、白俄罗斯、泰国、朝鲜、古巴等世界近百个国家。礼尚往来，10日中国也发表《2010年美国的人权纪录》。中美在今年关于人权的论战也就此展开。笔者以为当前世界还没有哪一个国家是十全十美的，人权或多或少地存在问题，单就中国来说，中国人权有自己的特色，但这种特色所用的涂料太过于厚重与鲜丽，不仅引起了西方世界的反感，而且国内民众对此也很是不满意；反观美国在人权问题上，则是有点无理取闹，时刻想借着人权问题抬高自己贬低别人，并以此借足插手别国内部事务，而这样的结果势必会造成更多更严重的人权问题，海湾、阿富汗、伊拉克等等皆是如此。被美国所抚摸过的国家，民众甚至没有基本的生命保障，又何来人权之说？中国的人权问题理当由我们自行解决，我们亦有这个能力。



然而作为一种确定的现实状况，人道主义常常是一种痛，这种痛只有人道主义当事国才能够深深的体会。对中国来说，这种痛就是人权与主权的冲突。笔者曾经跟一位朋友探讨过人权与主权孰重孰轻，但没有得出一致结论。人民日报海外版上有过一篇文章《人权与主权的真实关系》，该文的中心思想是就现阶段的发展情况看主权高于人权。但诺贝尔和平奖评选



《世界人权宣言》是联合国大会于1948年12月10日通过的一份旨在维护人类基本权利的文件，无强制性。

委员会主席托尔比约恩·亚格兰（THORBJORN JAGLAND）主张人权高于主权，并以此为借口干涉他国内政。《世界人权宣言》说，民族国家不再拥有最高的、不受限制的权力。对于各派诸多言论笔者并不苟同，笔者并不认为人权高于主权，也不认为权力掌握者借着主权的名号可以践踏人权。人权是人类主权的简称，说到底还是一种主权，但是这个主权的主体是人类自身，人类可以自由选择自己的生活与思想，而非单单某一个统治者或者统治阶层所决定。从国际上说就一个国家而言，这个国家是国家内部全体民众的集合体，是单个人权的所有集合，是最大的人权，也就是我们所说的国家主权。相对于别国来说，一国的国家主权与一国的人权是对等的，只要别国进行干涉，那么别国的行为既是一种对国家主权也是一种对人权最严重程度上的侵犯。从国家内部上说，这个国

家的每个个体都拥有属于自己的人权，都有保护自己的本性，统治者用夺取来的权力保护国家和自己，本无可厚非，但当这种保护自己的行为对民众的权利构成威胁甚至伤害，与民众的权利形成冲突时，这就成为一种霸权、强权，一种对人权的侵犯，换个词来说就是独裁或者专制。现实情况下的中国正处在人权与主权的痛苦煎熬中，人道主义精神在权力政治里时常碰得头破血流，民权得不到伸张，民众十分希望现状得到改变，但又时刻担心国外势力的插足，而自己本身却又无能无力。中国目前既不是一个完整的国家，也不是一个成熟的国家，人道主义在当前中国有一种无法言语的痛，而只能去尴尬地默默地承受。

马克思曾在其《资本论》的手稿中指出：“人的依赖关系（起初完全是自然发生的）是最初的社会形态，在这种形态下，人的生产能力只是在狭窄的范围内和孤立的地点上发展着；以物的依赖性为基础的人的独立性，是第二大形态，在这种形态下，形成普遍的社会物质交换，全面的关系，多方面的需求以及全面能力体系；建立在个人的全面发展和他们共同的社会生产能力成为他们的社会财富这一基础上的自由个性，是第三阶段。”这就是马克思的社会发展三阶段理论，即人群共同体阶段、物的依赖性阶段和个人全面发展阶段，它告诉我们国家与个人的关系及双方未来发展的方向，人道主义真正完美无瑕的体现应在共产主义社会，而在人类往这个目标发展与奋斗的同时，存在不合情合理现象是一种正常的表现，这就是执政者的理论思想来源之一，是执政者对于西方人道主义嗤之以鼻的理论依据之一。但在关于人类基本价值，也就是人道主义的核心价值上，执政者们却忽略了一点，他们过于片面化的理解马克思学说，并高昂的喊出“稳定压倒一切”的口号。马克思在《1844年经济学哲学手稿》一文中说到：“共产主义是私有财产即人的自我异化的积极的扬弃，因而是通过人并且为了人的本质的真正占有；因此，它是人向自身，向社会的（即人的）人的复归，这种复归是完全的、自觉的而且保存了以往的全部财富的。这种共产主义，作为完成了的自然主义，等于人道主义，而作为完成了的人道主义，等于自然主义，它是人和自然之间、人和人之间的矛盾的真正解决，是存在和本质、对象化和自我确证、自由和必然、个体和类之间的斗争的真正解决。”此段话阐明了共产主义社会基本特征与人道主义核心价值是等同的、是一致的，共产主义社会是没有国家概念的，是没有阶级概念的，消灭了私有制和其他制度，消灭了金钱的存在，人人平等、自由，每个人的思想觉悟极高，人与人完全是一种自然的和谐存在，是真正的天人合一，是对人性的解放。人权的高度自主性，这不也就是人道主义精神所倡导的吗？所以马克思主义与人道主义在人的内在价值与精神生活方面并没有很大的异同。

任何一种事物与事实的存在都有它的既定价值，真善美也好，假大空也好，和平与战争也好，毁灭与新生也好，都是有其存在的价值的，人类就是踩在各种存在的矛盾上而不断发展。对于共产主义社会而言，那毕竟只是个设想，是未来的事情，谁都说不准，或许等到那个时期只要几百年，或许又是几千年，甚至几万年。立足当前中国的民权问题，这才是根本。我们切勿因噎废食，因为共产主义社会的尚未实现，而鄙弃人道主义的精神价值。固然每个国家和社会都有基于自身的实际情况而发展的人道主义，西方的人道主义观点不能全部用在中国身上，那么找到适



马克思从1844年来到巴黎之后，开始研究经济学，写作《资本论》花费了40年时间，生前（1867年）仅正式出版了《资本论》第一卷，第二、第三卷由恩格斯后期整理而成。第四卷由于考茨基的删改和变动，未被承认。

合中国的人道主义生存方式尤为紧迫，这不仅是个历史遗留问题，也是个亟待解决的现实问题。但无论怎样不同，尊重生命、保障生命与财产安全、坚持个性的发展完善永远是人道主义不变的核心价值。

那么人道主义该何去何从？就接近十四亿的全部人口来看，在应对大多数人权问题时，中国政府都是做得很好的。关键问题在于少数个案的失败处理，或许政府的出发点是为了挽救政府形象，维护社会稳定，但掩盖事实不是一种聪明的手段，纸是包不住火的，只会令流言四起，令不明真相的群众遭到不怀好意的势力集团的煽动。一次失败就足以毁掉政府的公信力，多次失败后民众就会对政府完全失去信心，任何一件小事都可以导致群情激愤，民怨沸腾。打着人道主义旗号，以红十字会为首的众多官方慈善机构，流行着贪污腐化之风，又怎能不阵阵刺痛民众的心呢？人道主义精神永远只能蜷缩在那没人注意的角落，独自舔舐着受伤的心灵，政府若能勇敢的直面人权，解决人权，给人道主义多一点徜徉的空间，或许整个社会将向前一大步，人性的解放才是共产主义社会真正的曙光。



张彭春（1892-1957），教育家剧作家，1946年担任联合国创办会议的中国代表，后被任命为联合国经济、社会和文化理事会的中国首席代表，兼联合国人权委员会副主席，直接参与了《世界人权宣言》的起草，并在其中发挥了积极的作用。



埃莉诺·罗斯福与《世界人权宣言》（1948年）《世界人权宣言》由1946年成立的联合国人权委员会负责起草。加拿大籍的法学专家约翰·汉弗莱是主要起草人。参与者包括美国总统富兰克林·罗斯福的遗孀埃莉诺·罗斯福、张彭春（中国）、夏尔·马利克、勒内·卡森和吴德耀等人。自1950年起，联合国把12月10日定为“世界人权日”。

对于人道主义精神的忧虑，或许还要将持续很久，“十八大”领导班子的换届不知会给人道主义精神一个什么样的未来。而对于提倡关怀人、爱护人、尊重人，做到以人为本、以人为中心的世界观，中央早已作出了完整的部署，知识在现实中很难得到体现，人性的堕落似乎是整个当代中国最明显的特征，诺大的中国竟然扶不起一个跌倒的老人，这种悲叹与痛苦还得由扎根在中国的人道主义精神来负担。但我们在唏嘘不已的同时，也不可放弃哪怕只有一丝的希望，因为蜷缩在角落里的人道主义精神总有一天会大耀其光。笔者建议无论你们是有着世俗人道主义，还是有着宗教人道主义，还是有着理性人道主义，还是有着实用主义的人道主义，抑或是存在主义的人道主义，甚至是共产主义的人道主义，只要你肯定人的价值与尊严，并为人道主义的核心价值努力实现之，那么你们就应该联合起来，为人性的解放、个性的自由发展与人类的进步作出了自己最大的贡献，将精神带往一个新的高度！

（来源：作者供稿）

从愤青变成杰出愤青，从杰出愤青要么沉默，要么招安，最终成为奴才，去打压新的愤青。如此恶性循环的变迁和进化，如此愤青躁动也就等同于轰动一时悲剧收场的太平天国了。

## 大刀向愤青头上砍去

春水秋望/文

### 一、愤青是怎么炼成的

如果你说中国不好，可能被视为西奴；如果你说美国好，就会被视为美狗；如果你说不想做中国人，想做美国人，你将是十恶不赦的汉奸。如果你说中国很好，不想去移民，你将是拿钱发帖的五毛。如果你什么都不说，只是悄悄把中国国籍变成美国国籍，你将会是一个成功人士；若你同时能献身于主旋律文化，教导中国人怎样才算爱国，你就是一个海外赤子了。但不管是西奴，美狗，五毛等他们都有一个共同的名字——假使我说GTR，很多人会不知所云，可倘若我说愤青，那几乎就人尽皆知了。



五四时期的爱国学生

愤青的意思七七八八有许多种，但都基于一个核心意思，指的是对国家，政治，思想，文化，军事，教育等方面的现状表示不满的人。但愤青不单单从字面上理解为“愤怒的青年”的意思，只是由于青年表现的突出，所以泛指青年。愤青一词最早来源于德语，是“无知冲动青年”意思。但五四运动中的愤青并不叫愤青，而叫做先进的知识分子。如今经过岁月的洗礼，愤青的几多变迁终于落叶归根，追根朔原也算是阿弥陀佛功德圆满了。

好象已经很多年了，好象也没有过多久，在之前很长一段时间，政治老师一提起资本主义制度就义愤填膺，大人们一谈到资本主义社会就气愤难平，仿佛资本主义一直与险恶，邪恶，罪恶相生相息如影随形，生活在资本主义国家的人是尔虞我诈，亲情淡薄，金钱至上，荒淫无诞，灭绝人性的，活脱脱的一个人间地狱。大家一直一传十十传百传的有鼻子有眼的好象当真亲身经历切身体会过水深火热一般。当然，事到如今，一切流言不攻自破真相也不言而喻。

然而流言喇叭们却是极其无耻而又巧妙的，一到事实证明了他们是在撒谎的时，他们就如老僧入定，眼观鼻鼻观心，仿佛一下子也看破红尘立地成佛了，但是流言不会因此止步，因为又会来另外一批。当然，现在社会主义这种好那种好的云云种种还是存在的，只是久不曾再见到有谁动不动还提社会主义最高阶段共产主义社会了，不过，什么社会主义是人类社会最优秀的制度，什么社会主义必将取代资本主义之类的还是不绝于耳。总而言之就是社会主义好社会主义妙社会主义呱呱叫，我们一旦离开了社会主义，好象就会天昏地暗直接到了世界末日了。似乎，我们也并没有受过

流言的骗，因为我们好象并不能用真正的所谓的专业术语去分辨资本主义与社会主义的差别。当然，如果请相关部门相关专家来，讲起来如长江之水天上流哗哗啦啦流它个几天几夜也说不完，而且还不带重复的。但是理想是会很丰满的，而现实又是很骨干的。不过国富民强就像乳沟，拥挤还是有的。但其实与之相对的民富国强却不是外国的专利，中国早已有之，从商鞅变法开始，中国改革政治家一直喊的就是民富国强，可到了后来特别是新中国成立以后国富民强就成为了口号的主旋律。中国古代的民富国强其实也只是喊喊口号而已，就跟太平天国的提出的“大同世界”一样忽悠老百姓用的。



抵制日货

中国社会代代相传，脉脉相承，可是无论哪朝哪代何时何期，从来穷的就只有人民，很少听到执政阶级穷过的，相反不是最后一代平常时期富裕的有些不可思议。以前国家富裕不富裕暂且不提，但是今天国家富裕已经成为了公认的事实。但是国富了民强了吗？中国人还有自信力吗？不久前中国超越日本成为了全球第二大的经济体了。想一想，三十年前，仅仅一个“赶英超英”的政治口号就把我们整个民族煽动的如痴如醉，如今终于“梦想成真”，“打败日本”，把英国甚至整个欧洲都抛到后面了，但是反观中国人民竟然是如此淡定，脸上看不到高兴兴奋的表情，如此深不可测的态度令人有些惶恐和可怕。因为，这好象跟我们普通民众并没有多大的关系，看一看中国的世界之最屡见鲜，刷新世界吉尼斯纪录也如家常便饭。巨资修建政府大楼，巨大的公费报销也可以达到举世震惊的地步，巨资买他们国债救济他国，眼睛都不眨一下。不知道的还以为世界超级大国美国的手笔，谁敢相信这是一个人均GDR排名在一百多名以后的拥有千万贫民的农业大国的作风。

如此巨大的反差难道还不发人深省？于是乎人们反省了，反省到连三岁的小孩子都知道中国是一个神奇的国度，我们生活在每一天都充满着刺激的神奇时代。这是一个流氓谈文化的时代，这是一个土匪传道德的时代，这是一个法盲讲法治的时代，这是一个蛀虫喊廉政的时代，这是一个裸官叫爱国的时代，这是一个特供夸亲民的时代，这是一个删帖谈自由的时代，这是一个老爷谈公仆的时代，这是一个房奴要爱国的时代。于是乎现在的气象一变，以前的老调子什么歌舞升平，什么太平盛世，什么民主法治，什么中国崛起的声音没有了，取而代之的是愤慨和怒骂。仿佛一时间醍醐灌顶幡然醒悟了，发现这儿不好，那儿也不对了。于是乎很多人仿佛开始受了别人的骗开始骗别人：愤青就是这么炼成的。

## 二、知名愤青的变迁和进化

儒家正统在国内可谓是源远流长，经久不息了，虽然孔家人的学说在国内不怎么受到现代人的重视，但是几千年的传统影响力可谓是根深蒂固。如果放在几千年前，我有些不懂为什么我们的圣贤要教育我们“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”，现在经历了社会千奇百态之后恍然大悟了，圣贤的话总结教给我们的经验就是“各人自扫门前雪，莫管他家瓦上霜”。但是即便“勿视”“勿听”“勿言”“勿动”，但不等于我们就不感同身受，于是我们还是需要人去批判的。现在的社会不平的事情太多了，人们看多了也坐不住了，众生百相不久我们也好像开始觉悟了。一时

间声音百出，可谓是百家争鸣了，声音虽然多，但并不代表每个愤青都能发出他的声音。我们渴望发出声音的同时也便开始寻找自己的代言人，假如这愤青说的话符合自己的口味和宗旨，那么他的声音就是我们的声音了。于是在众多愤青的杰出代表作为各种家风云而出了，于是乎这种愤青的身份就有了变化，换一句说就是进化了。

然而这类愤青的身份就有点微妙的，因为我们喜欢他并不是我们多了解他，仅仅是支持他文章的观点或者符合自己的口味罢了。也许他前一分钟还是道学家在义正言辞的谴责裸体二奶伤风败俗下一分钟已经上了二奶小蜜的床，也许上一秒还在强烈谴责官员如何腐败如何无耻，可能下一秒就收钱发帖了。这种事情在中国是屡见不鲜的，隔着电脑屏幕，谁也不知道网络的对面究竟是动物呢还是动物呢。做这种杰出的愤青是危险的，因为有点分不清所属的阵营，就好像是夹在强盗和官兵的平民，强盗来了，自然是敌对的，就定要打要杀的。然后官兵来了，似乎又变成是强盗一伙的，自然又是一阵打杀。说到这儿我忽然想到铁面无私的包大人的得力手下展昭了。要做一个十分安全的侠客自然是不能做匪徒流寇的，于是有的沉默了，变得老实了，说话也比较中庸，换句赞美的话就是成熟了。但有的是不满于现状的，虽然不敢对党派啊什么不能有盗心，或者说是不能有明面的反心，不敢指斥奸臣，也没机会为天子效力，于是跟一个好官员或者钦差大臣，给他当保镖，给他开路。这类愤青出身清白，说的话也没有坏处，虽然在钦差之下，究竟还是在平民之上的。而平民自然以为他是自己一伙的，于是还是安全的得名得利。

也许这样说有点含蓄有些人不知所云，那我们就来聊聊《水浒传》好了。《水浒传》的梁山好汉扯的旗帜是“替天行道”，这“替天行道”自然不是为民请愿，而是天子的天。他们反对的是天子手下称为奸臣的人，而不是天子，他们所打劫的平民或者是弱官小员，而不是将相。李逵劫法场的时候，抡起板斧来排头砍去，而所砍的是看客，而看书的时候我们还要拍手叫好的称赞水浒英雄好汉。一部《水浒传》最让人感到憋屈和愤怒的就是众英雄好汉一见就要低头要拜的及时雨大哥的最终居然招安了。其实我们犯了想当然的毛病了，而没有站在宋江的角度去考虑问题，梁山好汉一百零八将再加上这种亲戚那种家眷，而英雄好汉有个特点大块吃肉大碗喝酒，而与朝廷交战朝廷有人民养着，梁山好汉呢？而打仗就要死人，死人之后自然还要照顾其亲眷，吃喝拉撒怎么办？时间短可以打打劫，时间长了终究会坐山吃空，不当家不知柴米贵，作为领导人自然要用发展的眼光去看待问题。而“替天行道”自然是为天子做事，因为不反对天子，所以大军一到，局势所迫自然就要招安。招安之后自然要为国效力，于是乎不但能吃饱喝足而且还摇身一变就要去打新来的强盗，自然这新的强盗的旗帜依旧是“替天行道”，只不过换了一批罢了。

从愤青变成杰出愤青，从杰出愤青要么沉默，要么招安，最终成为奴才，去打压新的愤青。如此恶性循环的变迁和进化，如此愤青躁动也就等同于轰动一时悲剧收场的太平天国了。



### 三、大众愤青的心伤不起

前面提到的自然是变迁和进化后的愤青，一滴水也许无法改变什么，但是如果是千万滴连绵不绝自然可以成河成海了。可惜，我们却有些理想化了。中国人是比较老实和容易满足的，其秉性就是总喜欢中庸和调和。比如内战时期，GMD和GCD选择的什么主义和什么主义道路虽有不同，但从表面宣传的消息却是殊途同归，总结起来就是要让中国人过上好日子。只不过区别在于：GMD说你们帮我打完战我给一万年钱现在把钱留着发展经济，你们跟我走；而GCD说现在我把抢来的钱全部公平公正公开的平分了一人给十块，你们跟我走。面对这种选择，拿到手上的才是自己的，于是民心所向跟着伟大的红太阳去了。再比如，你一个人觉得这屋子太暗，想要在这里开一个窗户，当然所有的人是不情愿的。但如果你说这个屋子违法了，必须拆迁。他们就会重新选择，愿意开窗了。如果没有更激进的主张和足够的诱惑，他们的选择总是平和的改变。



中国的问题从来都是政治问题，倘若中国人都一心一意众志成城的话，那些问题就都不是问题了。可惜的是我们的愤青还有一个共同的特点就是我们时刻抱着挑剔的、持怀疑态度，有时不高兴，他们想指出观察中发现的问题，利用互联网的非实名制使得沉默的大多数有机会发表自己的看法。网络中流传一句话被大家深以为然，“现在的聪明人太多了，傻子明显就不够用了”。我刚开始觉得挺有道理的，后来转念一想，其实不然，我以为加一个聪明人之前加上一个“自以为”更为精确。全国首富李开复曾经总结了下：这类自以为的聪明人通常表现是容易轻信他人，常常抱着一点自以为的真相和凭空的猜测理所当然的当成是整个事件的真相。他们文化水平不高，缺乏理智和常识去处理问题。很容易被激怒，冲动而头脑发热，他们有时不只是大声嚷嚷，而且四处活动，我认为他们经常难以将爱国主义与民族主义区分开来，他们有时不只是希望中国赢，还想让其他一些国家失败。



总结起来就是我们大多的愤青都是躲藏在爱国主义幌子下的流氓。流氓有三个特点，第一个特点就是不管三七二十一，闹了吵了先，不管结果会如何，先把过程参与了再说。第二个特点就是比较偏激，无论是谁，只要是站在为自己所反对的观点一方发表意见的，不管其观点如何，不论对错对他而言都是屈辱的，那是都要反驳的，而且是完完全全的反驳。第三个特点就是，喜欢满嘴开火车，你说上山他会跟你说

下海，你说往东的弊端他会说往东的利处。中国人向来喜欢拉帮结派，而且以内斗为乐的。比如大众瞩目熟知的公众事件，我们常常看到的一个现象就是在论坛微博什么的互联网上常常是掀起一场又一场的没有硝烟的充满口水的战争。然而他们只是求一时的快感，结果如何是不大会去关注的。当一个公众事件没有结束快要结束的时候，又斗志昂扬的参与到下一场的口水战之中。当然每件公共案例的结局也就不言而喻了，倘若你还在微博论坛继续呼吁，有的愤青还会眉毛一掀，眼睛一斜，鄙视的看着你，轻哼一声：“早就过时了。”之前流行“流氓会武术，谁也挡不住”这句话，现在改成“不怕流氓会武术，就怕流氓有文化”。



因为现在活跃在互联网的提倡社会变革道德建设的一般都是各种教授专家，各种学者学派。他们之中有的好像挺有影响力的，好像真的是一呼百应于是飘飘然起来了。其实不然，中国执政者最不怕的偏偏就是知识分子。因为先前的他们的小吵小闹可以当做是一种宣泄，毕竟憋久了会发生问题的，但是如果触及了根本，知识分子看到风向不对，一旦要到了要爆发的要开刀的一发之际，他们会在“爱国”的大帽子底下又闭上了眼睛。不是因为都没有正义感，也还有他们的无奈。就好像美国的自由女神雕像，看似代表正义和自由，其实却不过由于雕塑而禁锢了自由，因为自由女神雕像是没有权的。

愤青们有的不管是用心良苦还是别有用心，但是国家似乎不太懂得，人民似乎也不太理解，真有点像是戊戌变法中的革命人士，慷慨就义舍己为人不说，还把“革命”一词弄的声名狼藉，愤青的心真的是伤不起。

#### 四、天苍苍野茫茫，我国愤青路在何方？

大约人们一遇到不大习惯的东西，总不免以为很奇怪，但是见多了见怪不怪之后也就习以为常了反而会觉得别的正常的有些奇怪。比如他生来只有一个睾丸，也不知道正常人只有两个睾丸，时间久了，以为正常人就只有一个睾丸，真当遇到别人有两个睾丸的在别人还来得及笑之前还先笑了起来。不正常的人以为自己正常并且认为别人不正常，这个就是我们愤青的通病了。印度人是早知道的，有一个很普通的比喻。他们说：一个老翁和一个孩子用一匹驴子驮着货物去出卖，货卖去了，孩子骑驴回来，老翁跟着走。但路人责备他了，说是不晓事，叫老年人徒步。他们便换了一个地位，而旁人又说老人忍心；老人忙将孩子抱到鞍鞍上，后来看见的人却说他们残酷；于是都下来，走了不久，可又有人笑他们了，说他们是傻子，空着现成的驴子却不骑。于是老人对孩子叹息道，我



们只剩了一个办法了，是我们两人抬着驴子走。

韩寒说中国现阶段的主要矛盾是，人民群众日益增长的智商和官员们不断下降的道德之间的矛盾。这句话是什么意思相信很多懂，不过要怎么解释却也有些难得，不过我们的官员还是有才的，用他们的话来解释的话更以为通俗易懂和精妙，周口市市长张海钦大话中国一句破天机：“人民连屁也不算！什么公检法都是党的打手。叫他们打谁他们打谁，就是不打主政领导。人大政协工会都是党的花架子，让他们摆着‘代表’人民的，其实人民连屁也不算，一亿人的话，不顶一个官的话。在中国除了官是人，老百姓都不是人。

在别拿村长不当官的年代，市长就可以一手遮天了。市长的话让众多的人得到了启发，一亿人，不顶一个官，于是当官才有权。李承鹏五岳散人等等纷纷义无反顾的走上了竞选之路。我不对他们抱有任何偏见，相反还很欣赏他们的文章内容，真的是为民请愿。但是却不能忽视规则和领域。也许他们能看出问题却不代表着他们就能解决问题。也许他们能在文字的领域呼风唤雨，但却不代表在政治路上能一帆风顺。就好比让姚明去跨栏刘翔去打篮球，结果也就不言而喻了。当然有的也成功了，比如汪精卫，比如毛泽东。

那么天苍苍野茫茫我们的路在何方呢？其实我们中国的问题是最没有变化的，要说的也是最老的，里面的思想却是最旧的。但很奇怪，我们的改变却与别国不一样，那些老问题还没有解决完，却已经亡国了好几次。明朝当时国力是世界之最，但随着发展问题也就来了，贪官污吏，强盗横行，世风日下，道德失衡，金钱至上。于是明朝的末代皇帝又要解决了，但是还没有来得及解决，清朝就来了。明朝的灭亡，就代表着问题解决了吗？不，是遗留给了清朝。而清朝以前是看不起中国人的，后来还是觉得中国的老路好走，终究还是按照清朝的路走下去。按照以前的路走下去终究还是会遇到明朝的瓶颈，于是还是要解决的。可惜中国人是没有多少时间给清朝的，于是辛亥革命来了。辛亥革命之后的中华民国还是按照老路走下去，以前的问题终究还是问题，当然也还是来不及解决的，中华民国的问题没有解决，中华人民共和国来了。

如此历史就是一个坑，一个又一个的朝代掉进去周而复始。朝代如此，愤青也如此。

结束语：化学老师问：“家里煤气泄漏怎么办？”起身说道：“抽根烟冷静冷静。”

（来源：作者授权。地址：<http://www.tianya.cn/publicforum/content/free/1/2331717.shtml>。本文所用图片均来自网络，并不代表本刊观点，若涉及到版权方面的纠纷，请权利人及时与本刊联系）



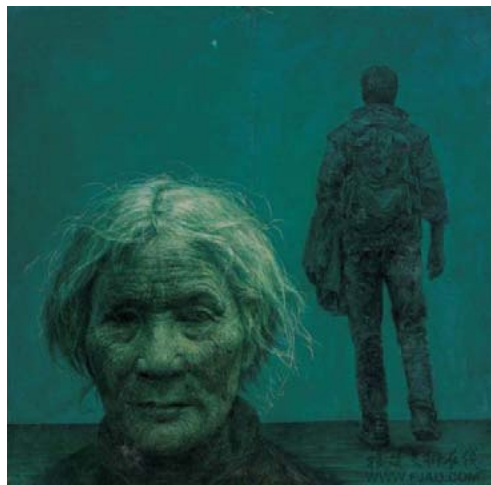
## NOTES

## 散文随笔

在这个国家，每个人都没有安全感，即使富可敌国的首富，即使风光无限的达官，何况筚路蓝缕的穷人，何况初出茅庐的青年。

## 失踪的生活

杜君立/文



答应我，忍住你的痛苦，不发一言，穿过这整座城市。——海子

在去北京的火车上，我的邻座是一个新入学的研究生。一路上攀谈起来，倒也免去了旅途的寂寞。

他大学毕业进了一家新成立的央企（国企）。所谓新成立，就是人员已经到位好几年了，但一直没有营业收入，尚在筹备阶段。国家给这个公司的艰巨任务是每年花掉2个亿，或者说亏损2个亿。他的工资是每月5000多元，其他福利也极为优厚，每天都无所事事。他在技术部门，但整个企业技术人员所占比例极低，大多数人员都是工会、人事、宣传、办公室、基建、采购等非技术部门的。所以他们公司仅需要他们几个名牌大学的技术人员装潢门面即可，其他大多数人都是黑领家族的小舅子儿媳妇等由性关系延伸出来的权力关系户。他们公司基本人人都有公车开，每人在开发区和老城区至少有一套内部集资房，公司干部甚至有好几套。内部集资价是市场价的三分之一左右，全产权，所以可以按市场价转手出卖。也就是说，仅分配的房产一项，公司每个人都已经是百万千万身家，这大概就是传说中的共产主义吧。

这是一个典型的智商很高的理工科毕业生，但中国的学校教育使他走上社会后感到处处迷惑，他曾设法从一些哲学思想类的书本中找到解决办法，甚至他曾被一部电影感动了——《1900》。他认为“1900”面对功利的诱惑拒绝踏上喧嚣的陆地是非常牛逼的事情，而与一艘船的共同沉没简直是英雄壮举。“城市是那么大，大得看不见尽头。当年我走下船舷，穿着大衣，觉得自己很神气。我有决心有信心有把握，……我停下脚步，不是因为我所见，而是因为我所不见——连绵不绝的城市什么都有，就是没有尽头。……只有88个键的钢琴可以奏出无限的音乐，而有无数个键的钢琴，只属于上帝。”

工作了2年后，我面前这位“1900”就在所有人的惊诧中毅然地递上了辞职报告。

余杰在他26岁的时候对北京广播学院的大学生们演讲：“一个人在20几岁的时候，就把自己后半生的道路看得清清楚楚，这是一件比较可怕的事情。”同样，1900认为目前的工作让他感到人生特别无趣，犹如一只掉进面缸中的老鼠，不愁吃不愁喝，混吃等死，竟然一眼就可以把一辈子看到头：娶个老婆，生个孩子，领着很高的工资，清闲地喝水放屁，等着下班等着退休，然后等着追悼

会，就像一个永远长不大的襁褓中的婴儿，想吃就吃，想拉就拉，没有生活压力，几乎不用劳动不用思想，也不能有思想，有社团宠着你，有军队保卫着你，总之，一切都被社团安排好设置好了。1900对这种无趣的生活感到绝望的同时，耳闻目睹社会民众种种生活艰辛，他充满深深的罪恶感，他觉得这种不劳而获巧取豪夺的生活在贫穷的中国是一种耻辱。

1900的辞职不仅招来了公司上下的不解和责难，也使负债供他读书的农村父母盛怒之下几乎要断绝跟他的关系。对中国可怜的大多数人来说，以前商品粮户口的是人上人，现在吃官饭的是人上人，这些人上人并不是更有能力或者品德更好，甚至恰恰相反，只不过出身官宦而已。对出身贫寒的所谓“普通老百姓”来说，有饭吃，吃好饭，吃官饭，发钞票发房子发老婆（工会介绍）养老送终，这简直就是进了天堂，进了福窝里啦……

1900背着简单的行囊踏上了北上的路。孤单的身影背后，几乎没有人为他送行，更没有人替他祝福。

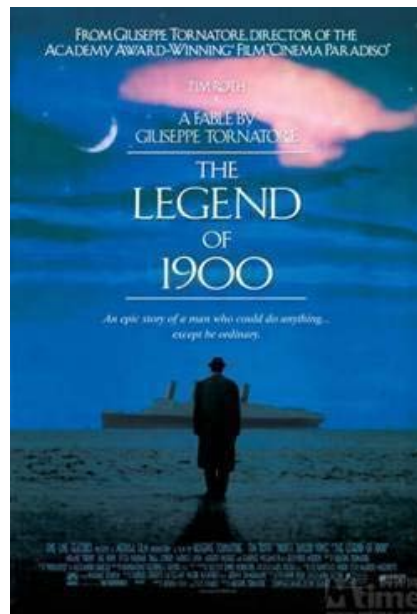
在这个国家，每个人都没有安全感，即使富可敌国的首富，即使风光无限的达官，何况筚路蓝缕的穷人，何况初出茅庐的青年。“犀利哥”在国内外都成为一种关于中国的另类传说，因为他看起来拥有大多数中国人所没有的“生活”。这个美丽的童话成为多少房奴、孩奴、车奴、官奴们的伊甸园梦幻。林语堂说：“人生不过如此，且行且珍惜，自己永远是自己的主角，不要总是在别人的戏剧里充当配角。”

没有上帝的年代，生存的阴影一直笼罩着这片土地上不幸的人们，即使豪宅豪车美女佳肴，人们依然以生存的姿态来看待这暴富的一切。什么是生活？对这里争来抢去的人们来说，这是一个遥远的命题。在这里，没有多少人将自由作为生活的要素。据说在穆斯林文化中，猪是贪婪肮脏和欲望的不祥之物。在中国，吃永远是第一位的，所谓“民以食为天”。而猪栏理想正是中国最大众的普遍追求。一头特立独行的猪在这里只能是落荒而逃。正如鲁迅在《娜拉走后怎样》一文中所说：“自由固不是钱所能买到的，但却能够为钱而卖掉。”

那年圣诞节，一个叫晓琳的重庆女孩跳楼自杀。她的母亲是养尊处优的处级黑领，对女儿自食其力收入微薄的白领生活极其不满。晓琳在母亲逼她加入终身制的黑领时选择了自杀。这个可怜的女孩说的最后一句话是：“我说过不会去那些地方一张报纸一杯茶地混日子，你一定要我去，除非我死。”

一个要生存，即使富裕了还是要以满足贪欲为目的的生存。而另一个要生活，即使收入微薄，也要一个堂堂正正干干净净自由自在的生活，最后生存扼杀了生活。史铁生曾说：“只有人才把怎样活着看得比活着本身更要紧，只有在人顽固地追问并要求着生存的意义。”赋予生存以意义才是真正的生活。

“死是一个必然会降临的节日”，与2010年一同逝去，2010年12月31日。“史铁生的苦难是显而易见的，不仅因为他有一具残疾的身体，更因为他有一个聪慧过人的大脑。这么多年了，他在轮椅上年复一年地沉思默想，度过绝望而狂躁的青年时光，也成熟了他中年的深厚思想。思想本来不是一件轻松的事情，一切思想必定是忧郁的，何况如史铁生这样，从第一天得知自己将永远不能再



“在那个无限蔓延的城市里，什么东西都有，可惟独没有尽头。”《海上钢琴师》中的1900站在舷梯往外看时发出的感叹。

站立起来的时候起，就一刻也不能停顿地冥思苦想着的人。这时候，我们忘了，在人的生命活动中，惟沉思的时刻，才是敏锐、富有，也是最强大的时刻。这大约是我们每个人都能体验到的，只是由于肢体的完整，由于行动的灵便，由于俗务的纠缠，更由于欲望的循循善诱，沉思的机会于我们正变得越来越稀少。”

弗洛姆在《逃避自由》中说，人本是向往自由的，但人更害怕孤独，所以最终人们都逃避自由。生活是人生的超脱，具有无限的可能性，充满惊喜与选择，也充满艰辛挑战和思索迷惑；而生存则简单的多，活着就行，最好像猪一样活着，吃好穿好住好睡好，好活，好死，就跟没来过这世界一样……生活据这样失踪了。

朱德庸说：现代人的问题是，大部分人都希望成为一个有钱人，而不是成为一个人。从某种意义上来说，生活是一种反叛，是对生存的反叛，是对身体的反叛，是对平庸的反叛，是人对动物的反叛。反过来，生存则是对人的反叛，是对自由的反叛，是对未来的反叛。生存扼杀了关于人的创造力和一切关于美好的想象力，让人生无趣无聊、低级愚蠢、腐败堕落。如果你还会觉得无聊，说明你还在生活……或者生活在提醒你，提醒你作为一个人的存在。（来源：作者授权。地址：<http://d3773.blog.sohu.com>）



《逃避自由》，弗洛姆著。弗洛姆看来，自由是把双刃剑。一方面，自由增强了单个个体的自主性和独立性；另一方面，自由也割断了个体与自然、个体与社会的纽带，使每个个体的孤立感和孤独感空前强烈。

导读：一名在鸭绿江中游泳而被冲到朝鲜境内的中国学生在朝鲜监狱的10天经历。

## 行走中的恐惧：从鸭绿江到朝鲜监狱

——中国学生的另类暑假游

江屏宣/文 小翟/摄影

事情已经过去4个月了，前些天我在QQ上跟小翟聊起了投稿的事情，他豪爽地回了一句：“你就大胆写吧，已经过了敏感期。”我一直觉得他所说的“敏感期”，是那段特殊经历给他造成的心理阴影。而后不经意间问了一句，才发觉自己过度解读了“敏感期”，它那不是什么心理阴影，只是对“政府追究”的恐惧。

幸甚至哉，时间给予了小翟“免于恐惧的权利”，忘却的这段“恐惧”是他“对政府权威的认识”施压的，他选择性忽视的另



外一段恐惧——从鸭绿江到朝鲜监狱，其间发生的种种状况，恐惧指数并不逊于前者。

### 千里走“双”骑

“我跟朋友骑车去旅行啦”。

这是小翟临行前给我发送的最后一条信，激情四射，而后，了无音讯。

但他抛下的“单车自驾游”深深地诱惑着我，出于一种“借他圆梦”的心理，我有意无意地老往他空间蹿，希望可以看到他上传的“惊心动魄”的风光。风光没看到，我倒是通过小翟的状态窥得了他的去处：从长春到临江，522公里（我们杭州到上海大约200公里）。

临江，临的是哪条江？本能地想到了大名鼎鼎的鸭绿江。

鸭绿江，两个男生，两驾单车，白山黑水好风光……激情四射矣！

### 鸭绿江击水，九死一生

事后，我才哑然——在我“激情四射”的背后，是小翟在鸭绿江里拼死挣扎的残酷。

2011年8月10日，经过近一周的骑行，小翟与好友志哥抵达了临江市的鸭绿江。看到了汨汨流动的江水，可把一个星期没洗澡的他们乐坏了。照小翟所言，“能在中朝友好象征的江里洗澡，该是多么牛吽的事啊”。

怀着对牛吽的憧憬，小翟雄赳赳、气昂昂地率先下水了，魁梧的志哥留在岸上看行李。



呜呼，鸭绿江水势如同中国社会，看似和谐，实则暗波涌动。小翟在祖国妈妈的怀抱里游蹭了几分钟，便被“争宠”的暗流裹挟到了朝鲜一方的下游。

“我在水里大喊‘救命救命’，但是没人理我。朝鲜边防军的汽艇开过去没有理我，岸边走着几个朝鲜人，还坐着一个钓鱼的老爷爷，他们都假装听不到……我那时心里只想着活下来……一定要活下来。”

凭着本人无孔不钻的八卦精神，我追问是什么意念支撑着他执着地活下来（这问题憨厚得可以），小翟顿了顿，羞涩地吐出了一个字：“她”（我还以为那个“Ta”是志哥呢，激情指数骤降）他似乎没有看出我的邪念，继而弱弱地解释道：“女朋友我肯定是想的，但主要还是因为另一个单纯的信念——必须活下去，我拼搏了那么多年，眼看着大学毕业后就能出成果了，如果现在死去，会对不起很多人。我必须活下去……”

鸭绿江的河神估计为情所伤，见不得坚贞的感情，酸溜溜地抛出了一座“跨江大桥”去渲染小翟的悲壮。小翟不想在桥墩的堵截中撞成烈士，于是乎，业已疲倦的身躯恰似打了鸡血般往岸边闪去。

皇天不负痴情人，在离大桥约10米的地方，小翟成功登陆。

但……看看周边的风景，似乎……

一只脚刚拖出地狱，另一只脚又迈了进去

朝鲜，是朝鲜，小翟“登陆”的不是中国，而是朝鲜！

我吓得下巴哆嗦、魂不附体，幸好小翟那会儿对朝鲜的印象还不错，可以沉着应对眼前的场景。

他找了沿途的3个朝鲜人问路，那几个人面无表情地朝着大桥口岸的方向指了指，便没再理会小翟。小翟被他们的“一阳指”鼓捣得丈二和尚摸不着头脑，便又调头去找那个钓鱼的老爷爷，“那时哪还管怕不怕生，求生压倒一切”！

老爷爷此时改变了先前的冷漠态度，带着小翟去大桥的口岸办公室。沿途，小翟这个傻孩子以为自己很快就能跟贾君鹏一样回家吃饭了，居然喜气洋洋地摘起了野花，还装在兜兜里准备留作“朝鲜一游”的纪念。

“我那时看到老爷爷胸前别着金日成的像章，还想向他要来纪念哈。”汗，这个傻孩子！

到了朝鲜的口岸办公室，小翟依旧坚信着自己很快就能回去，更是大力发扬了“革命大无畏”精神，向工作人员要水喝——奇迹发生了，他们还真给了，还是“娃哈哈”！

一边喝着水，一边好奇地打量着四周，小翟留意到办公室的墙上挂着两幅画像，一个是金日成，一个是金正日。“一个是死的，一个是活的。我当时就觉得很搞笑~”好吧，小翟再一次发扬了“革命浪漫主义”精神进行幻想。

朝方工作人员对待“鸭绿江来客”真有效率，很快就通知了对岸的中国边防大队，边防工作人员来到朝鲜口岸办公室后，了解了一些情况，告诉小翟他惹麻烦了，但保证其晚上就能回国。

志哥在岸上唱了1个多小时的“单身情歌”，还是没等到小翟回来与其“换岗”，男人的直觉告诉他情况不妙……

“江边寻他千百度，小翟不在当初下水处”。志哥急匆匆地报警了。5分钟后，警察赶到了现场，我惊呼他们真有效率，志哥告诉我警局就在水文站边上。他们很机械地问了他一些问题，便一起坐车去下游寻人，“活要见人，死要见尸，谁让他是我兄弟呢”。

我很奇怪为什么他们没去朝鲜边防军那儿问问，“没想那么多吧，自己当时只担心小翟有没有被水淹了”。后来在中国边防口岸那儿得知小翟到了朝鲜——“活着就好”，志哥也没再着急其他问题。

小翟活着是挺好，但没被志哥着急的问题此后竟成了更大的问题。

中国的工作人员不是保证小翟晚上就能回中国吗？还没等到太阳下山，小翟就被朝方轿车接去了更远的地方——中江郡政府。

不要以为轿车气派，那车子是不能坐的。他们嫌小翟脏，就一直让他低头站着——无法想象，一个壮小伙如何在狭小的车厢里站立，还是轿车车厢。

更狗血的是，到了中江郡政府，朝方让他犯人似的面向墙壁蹲着，“我想跟他们套近乎，就画



了一面中国共产党的党徽给他们，可他们没搭理我。”小翟还是蛮机灵的，可惜他们的眼里只有劳动党没有其它……

小翟越挫越勇，接着上演了连串的情景剧——摸准机会装头痛，“我觉得他们那么穷，应该不会留一个病号在这里给自己添麻烦的。”用心何其良苦，可惜工作人员“不解风情”，除了给他一杯开水外便再无作为。小翟似乎被自己赶上了贼船，接着只能一直装着头痛。

约莫过了半个小时，一直装作头痛的“鸭绿江来客”连同另外两名朝鲜女孩一起被铐进了监狱，“女孩们都非常黑瘦”，朝鲜对中国也不是完全没照顾，起码他们给“中国翟”戴上的是铁铐，而朝鲜女孩只是被草绳捆绑着，这就是“命如草芥”的另一注解么。



### 无罪，却坐进了监狱

前几期的《南方周末》登过一则平反冤案的专题报道，插图中登着马英九在被错杀的江国斌家里为其上香的画面。毋言枉杀，即使为冤狱，亦是让人唏嘘不已，生命何其可贵，冤案何其可憎。

小翟，却着实在异国领域，领略了冤狱的滋味。

“我在监狱门口被士兵打了很多下，衣服也被脱光检查，口袋里东西全被搜走了。走进一点，又挨打。牢房的门很小，要钻进去。刚进去又被犯人冲上来打，很恐惧，所以表现得很老实……”

这些恰若取经路上碰到的小怪兽，更凶猛的妖怪还在后面呲牙裂嘴地等着他……

### 吃饭

小翟在朝鲜监狱吃的第一顿晚饭是用铝碗装的（曾经拿破仑用来炫耀的铝碗啊），四分之三的米饭（百分之八十是焦的，这样才不容易消化，让犯人有饱的感觉），四分之一的黄豆，其间夹杂着腌过的水芹菜，还有我们家乡用来喂猪的番薯叶子，拌上冷水吃。

“也算是种类丰富了。”

“难吃，很咸，但我还是全吃光了，不敢不吃。”

### 睡觉

晚上睡在地上，空间只有一人的宽度，不能转身，手必须放胸前，违令就要挨揍。完全颠覆我们对监狱“肖申克的救赎式的想象”——Andy若被投放到这里，哪有功夫去挖隧道逃亡？哪有自由去张贴美女海报？

“第一天没怎么睡，特别怕，就像无期徒刑一样，不知道什么时候能回去”，小翟的声音微微发颤。

### 上厕所

李敖当初在台湾坐牢时还能利用马桶坐着看书，朝鲜监狱可没有那么浪漫，不要说马桶，木桶都没有。犯人大小便都是就地解决。然而，就地解决都需要请示上级，不然又是一顿“狱法伺候”！这在以后，可是害苦了拉肚子的小翟……

### 静坐

在8月军训会操上，我们就盘腿坐过两三个小时，两三个小时已经把我们累得“坐骨神经痛”

了，期间还曾换腿、捶腿，站立休息……

小翟在狱里也要静坐，我们的静坐是修身养性，他们的静坐却是泯灭人性——“我们一天要坐15个小时以上，必须低着头，双拳握放在膝盖上，一点也不许动。门外24小时有3个士兵轮流值守，动了就要挨打。”

有次，小翟坐了一个上午，实在受不了煎熬，就向士兵示意休息一下，结果，你们都懂的——又是一轮殴打。朝鲜人木木的，但是还懂得杠杆原理，他们把小翟的手腕抓架在铁栏杆上，然后使劲往下扳，“钻心地痛，感觉骨头都要裂了。”

朝鲜人体力好，劳动出来的，小翟被打得实在受不了，只好求饶——他面对自己的求饶时很淡定——不觉得这丢脸，只是为了能够完整地回到中国——“人要是真正的尊严，就不需要一般人所理解的那种尊严。”

### 思路

前几年社会上流传着“读书无用论”的调调，很多人觉得读书没用，男生不能直接用来娶媳妇，女生不能直接用来嫁金龟婿……他们却没想到，哪天自己遭遇不幸，可以借助他们生存下去。

“第一天我一直在思考问题，从三皇五帝一直想到现在，打发时间吧。更重要是利用时间咀嚼自己先前的知识。想到的很多，文王拘而演周易……马皇后送饼啊……肖申克的救赎……这些都成了我生存下去的动力。”

“第二天我在思考自己，从记事开始想到现在。真的，那时自己变得特别感性，想见一见与自己有交情的所有人。我在反思着自己，觉得自己一直在奋斗着，但却总是活在自己的世界里，我要试着调整自己，学会如何放开自己。”

“之后几天，我开始想着感情的问题，主要是想着与爸爸的关系，还有跟她的关系，跟朋友的关系，小翟顿了顿：“她是我坚持下去的动力。”

### 第一次正规审讯

2011年8月11日，也就是出事后的第二天，在监狱里待了一晚的小翟被带到了中江郡政府接受审讯。旁边有一个翻译全程陪同。

“他们把我爸爸是干什么的，姑姑、婶婶、爷爷、奶奶等情况都问了一遍。问到我妈那边的情况，我就骗他们说早就不联系了。他们还把我的工作、出生日期，从小到大的经历……从长春到



临江的所有事情，为什么选择边境路线……全部问了。”

中午人少的时候，小翟很机灵地教审讯员中文。这个朝鲜人乐呵呵地说自己还会英语，然后向小翟炫了一句整脚的英语。小翟忙夸对方英语说得“GOOD! GOOD!”那个朝鲜人听后心花怒放。小翟跟朝鲜翻译的关系也处得很好，他答应送那翻译一本汉语字典，也把他乐开了花。

小翟处理人际关系有他自己的套路，就像明英宗朱祁镇附体似的，总

能化敌为友。

在中江郡政府，小翟获得了较大的自由。可以坐沙发，可以吃正宗的朝鲜冷面。据小翟描述，给他端冷面的女孩子挺胖的，很丰满，像个郡主一样，条件应该很好。“朝鲜的等级制太严重了！”

既然不是罪人，那么自己就不该待在监狱里。小翟向政府人员表达了自己的抗议。可是，工作人员只保证他第二天就能回国，而后又把他送回监狱。



### 折返监狱

在政府接受审讯的时候，先前在政府遇见的那两名女孩子也在。因为是朝鲜人，她们遭受了更大的折磨——其中一名女孩子因为上厕所的次数多了，便受到了打骂。和小翟一同被遣返监狱的时候，她们依旧被用绳子绑着。

遣返监狱的途中，因工作人员临时有事停车，小翟一行人便被要求在路旁边蹲着。他试图跟那两名女孩子交流，但是人家楞是冷冰冰地没有理他。后来这小子朝她们俩做鬼脸，愣是把她们逗笑了——这算是世界上最寒心的笑容了吧。一个丧失微笑的国家，居然还能在地球上负隅顽抗着。

回到监狱，犯人问小翟中饭在哪里吃，小翟牛X地朝郡政府方向指了指，那帮犯人态度马上变好了，“但还是会被他们打”。

“因为觉得自己马上就能回国，所以对饭菜开始挑剔了，我只吃那些没坏的黄豆，剩下的饭被士兵送给狱霸吃了。”

“因为觉得自己马上就能回国了，所以不再对殴打沉默。我开始对狱霸反抗了，当他要打我时，我朝他挥挥拳头，他还真就不敢打我了……”

“因为觉得自己马上就能回国了，所以静坐时开始乱动。士兵看到后示意狱霸来打我，我也很倔地打了回去……”

### 第一次承诺落空

朝鲜承诺小翟12日晚上便能回国，但是一直等到半夜，他依旧还被监狱关着。“当时就像被判了无期一样，特别绝望！”

### 第二次承诺落空

“13日又被告知说下午1点可以回去。变得很乖，去帮朝鲜人捶背，朝鲜人也帮我捶，熬到下午1点，又回不去，心情难以言表。”

### 第三次承诺落空

“而后又被告知4天后可以回去，我不再挑剔食物，为了保存体力，我把难吃的饭菜都尽可能地吃完。”

小翟一直待到了8月16日，期间一直在静坐什么的，有个士兵很爱玩，让小翟教他英语、中文，玩这些语言就好了，可那家伙居然举着上了子弹的手枪顶着小翟的脑门玩！“吓死我了，就怕它走

火！”小翟依旧惊魂未定。

“期间，我被放到小笼子里晒太阳，10几个人一起关，年龄都是三四十岁。所有人比我都老实。一个除外，是真正的犯人。后来他们都跟着我变得‘不老实’了，也开始学会偷懒了……我在笼子里老想着越狱，方法特别冒险。后来放弃了。怕被士兵射击……”

4天很快就过去了，小翟被告知还是不能回国，承诺再一次落空。

“只是觉得朝鲜太不讲信用了，当时就想绝食抗议，后来觉得在美国绝食有用，在朝鲜绝食会被折磨死。所以决定活下去，吃饭的时候嚼得特别细。”

### N次地问起，N次地被打

施明德当初坐牢时，很执着地种下了一株小豆芽，并从中悟到了顶头奋进的道理；小翟对回国的坚持让我想到了他就是那株执着的小豆芽。

“后来我每问一次什么时候回去就被打一次，但是我依旧去问，我知道中国这边一定会救我回去。”是的，小翟，中国这边的志哥一定会救你回去的，他隔三岔五地去警局与边防大队催促，给他们施加压力，怕他们忘了你的事情。就是这个哥们，靠着所剩不多的钱，硬是在临江顶了10天。

下雨后，因为监狱的门窗是开着的，很冷，铁栏杆也是通风的，小翟穿的衣服比犯人们少，被子也比较薄，所以腹泻了。半夜，犯人是不能随便上厕所的，小翟硬是忍了一天！照他的说法，要是平常，估计要上六七次洗手间了。

### 转机？——希望继续幻灭

2011年8月18日，小翟再一次被提去审问。他当时相当惊喜——“世界顿时充满阳光”。

朝鲜人问了他一系列政治问题，他们似乎也只对这个问题比较上心。

朝：“你们学毛泽东思想吗？”

翟：“学的，大学有教毛概。”

朝：“你们有学邓小平理论吗？”

翟本能地想到朝鲜仇视邓小平理论，便提高了警惕：“学的。”

朝：“你觉得邓小平理论怎么样？”

翟：“我是工科生，对这些不了解。你们也学毛概的吧？”

朝：“我们学他干什么，我们只学主体思想，你知道主体思想吗？”

翟：“我是工科生，对这些不了解……”

……

而后小翟又被保证19日能回国。虽然被朝鲜骗了很多次，但小翟还是比较兴奋，腹泻到体力不支，小翟依旧坚持到了第二天，依旧没能回去……

绝地逢生——中国，我回来了！

等到了9天的时候（2011年8月19日），边防大队告诉志哥“小翟第二天就能出来”，让他买带点东西给朝鲜的边防。第二天，志哥送了一箱8元钱/瓶的酒，几条长白山烟给他们，总共380多人民币。

20号很早，惊喜来了，小翟再一次被接去中江郡政府——他变得冷静了。工作人员告诉他上午10点就能回国，在此之前，他也帮着朝鲜人做围栏。后来小翟去了一趟洗手间，朝鲜人给了他几张报纸做草纸，他翻了翻报纸，凭着图片，就觉得那里非常“军国主义”。

大约到了10点，小翟被汽车带到了北边，坐中国边防大队的汽艇回国。

“在汽艇上看到鸭绿江激流，现在怎么都不敢去游了。感觉自己10天前下水很牛X！”

回来后，小翟直接去校医务室打点滴——拉肚子已经演变为发烧了。我军训不轻反重，他可是足足瘦了10多斤——那么壮实的一个小伙子，一下子就憔悴了那么多。

## 后记

北大的孔庆东教授一直对朝鲜印象不错，小翟之前也对朝鲜感觉良好。经此一役，教授孔庆东估计依旧觉得朝鲜不错，学生小翟可是印象大变。

小翟现在还挺怀念那里的朝鲜民众的，觉得他们勤劳朴实，士兵也不例外，拖把都是他们自己做的，围栏、木头什么的……都是亲力亲为。这些都是落后的经济决定的。国内物资那么匮乏，民众哪来奢侈的权利？不过话又说回来，干部们吃穿的水平却是一点也不亚于我们中国啊。他们的经济水平跟政治水平处于同一档次，所以尚不至于引发全国抗议。

“真的，回来后，我发现自己也不是那么讨厌朝鲜，毕竟那里的民众是好的……经过了这次考验，我觉得就算日后遇到再大的困难也不怕了，鬼门关都闯过了……”

说这些话的时候，我相信小翟是真心实意的，没有渲染悲壮，也没有故作矫情。

当我把文章发给他时，小翟一字一句地“审阅”着，哪怕是最无关紧要的细节，他都认认真真地用红笔标注出来：“我觉得此处稍欠真实，真实情况是这样的……”

看着他那股执着劲，我似乎明白了为什么有那么多朝鲜人愿意帮助他。

“江，其实我有一个秘密一直隐藏着没有告诉你……我在江里的时候其实……其实还想着去挑战鸭绿江……”

“没事的，这个细节无关宏旨。”

“真的吗？我一直不敢讲出来，怕你笑我。”

“真的。志哥还告诉我你看见他的时候哭了呢。”

……

（来源：作者供稿）



美斯乐，泰国北部山区一个华人聚居的村落。有人说它是泰国的“云南村”，有人说它是泰国的“春城”，也有人说它是泰国的“小中国”。不管是何种称谓，都赋予了美斯乐一种中国渊源。正是它那特有的历史渊源，美斯乐才格外受到中国人的注目。



## 美斯乐:去国之远, 遗忘之境

章仙球/文

这是一段无法在教科书上找到的历史。

从泰国最北部的城市清莱出发，一路向北，半个小时后便可到达巴山村。你需要在这里拐上1130号公路。一开始路上风景单调，主要是泰国传统的柚木楼房，养鸡的大竹罩子，灌木丛，渐渐可以看见葱茸的稻田，夹杂着小丘陵，长满玉米或者茅草，七拐八拐，地势顿时高起来，不知不觉间周围已是重峦叠嶂，道路也开始弯曲而陡峭，海拔越来越高，气压随之变化，耳膜嘎嘎作响，并伴随轻微的头晕，胸闷等高山反应。高山反应持续了一个小时之后，散落在遥远山坳间的村落和市镇开始出现在云雾间，气势浩大的山间别墅，中国式的庙宇和盛装的少数民族。写着正体字招牌的茶叶店、日杂店、小餐馆、彩色小楼、7-11便利店让人应接不暇地次第掠过。最后停在了一个空旷的市集中央，边上是阿卡族的妇女在卖自制织品银饰。

美斯乐到了。

1130号公路向前延伸，再往美斯乐山里深处走，会陆续经过阿卡族部落，掸人部落。路上有矮小的阿卡族妇女背着背篓，要下山去。几十年前，大批人马也是如此背负沉重，从中国云南辗转徒步走了数千里，来到这里，成为一群没有国籍的人，从故国的历史里永远抹掉了。

中国大陆已经鲜少有人知道这段历史。几十年后我在美斯乐的泰北义民纪念馆看到这样的记述：

“西元1949年神州易色，12月9日前云南省主席卢汉变节，国府张群秘书长、驻滇国军第八军军长李弥、第二十六军军长余程万，被扣昆明省府



五华山，两军采取强烈攻势，张及李余两将军先后获释飞台，共军随即入滇，在仓促间国军应战失利，自通海、建水、蒙自一带向西南转进，第二十六军一部撤至海南岛，一部入越南，第八军最后于元月19-25日在元江背水之战，因第170师师长降敌炸桥，致全军覆没，第42师师长石建中壮烈成仁，仅余第709团李国辉部突围逃出，再经蛮宋一战后，于2月28日退入缅境，在孟棒与第二十六军之第278团谭忠部会合，共约1500余人，进驻小孟棒、三岛一带，休养整备并与国府及李弥将军取得联络，此即为孤军最早起源。”



那年十月，中国大半国土已红旗飘飘进入共和国时代，“中华民国”成为一个腐朽、没落的旧名词，已经被彻底唾弃。只有在西南几省，不甘降服的国军残部仍在负隅抵抗，伤亡惨烈，而且臭名昭著，后世无光。在共和国的历史书里，他们被称为“国民党反动派”、“反革命破坏分子”、“土匪”，总之是与人民为敌，与历史大潮逆向而行的。他们杀死过自己的同胞，最终也死在同胞手里，再无翻身之日。他们大部分无名无姓，抛尸于穷山恶水间。

这似乎已经是司空见惯的常识：战争总是要死人的。动辄“大获全胜”“全数歼灭”，这样的词看起来是极能鼓舞人心的，让人完全不会去想象那些血流成河漂满浮尸的场面。只有看见败方写“全军覆没”，才会偶然一惊。

“全军覆没”，这个词何等残酷——它意味着数百，数千，数万条活生生的人命，在瞬间同时湮灭了，变成一串若无其事的数字。我们在历史书上看到“某年某月某日，歼敌十万”，渐渐习以为常起来，不觉得死的那些是人，而是什么别的东西，橡皮木头之类，方方正正的一大块，“歼灭十万”就是割掉了其中一部分，无痛无痒。历史似乎是用尸骨堆积起来的，一批又一批的人扑盖上去，尘土一般。尘土值什么钱。也不值得记忆，顶多占点重量。不管死了多少人，侥幸活下来的人总要继续过日子，觅食，果腹，温饱之余解决性欲，射精，怀孕，分娩。生殖总是在最惊人的速度下进行，于是很快又重新繁荣起来了，如蚂蚁蜘蛛爬满一地，等待下一次的厮杀。

我们有数千年的厮杀史，比世界上任何一个国家都要恒常持久，人命由是不值一文。手足情更是谈不上的。自己人杀起来更加酣畅淋漓，欲罢不能。江山就这么大，谁都想要，怎么能对身边的人松懈。外敌来攻打还得远渡重洋，或者翻越关山，身边人亮出刀子就关系到死活。谁能杀到最后才是胜利者，才是历史的决定者，死多少人都是不在乎的，顶多修几个纪念碑，逢年过节拜一拜，民心就又回来了，死人又不会跑回来跟活人要账。十几亿人，最初也不过是因为肉食者为了显示打得起核战争，有足够的人可以死。真是让人忍不住一边觉得好笑，一边又心里凉飕飕，起了一身的毛疙瘩。

可见所谓的文明，不过是一个恶性循环：它被胜出的杀人者所建立，举万民之力，终于抵达流光溢彩的巅峰，立即又被下一批杀人者毁灭了。如此周而复始，不干不净，无法永恒。

有时看过往朝代，一二百年，而盛世不过数十年，华光转瞬即逝，似乎过于短暂。而回到现实，最持久的西方现代文明到现在，也仅仅两百多年，而当朝更是区区六十年，而我们居然隐约觉得，很久很久了。

几十年，已经足以遗忘前朝旧事。

1950年春，在缅甸境内休整完毕的国军改名为“复兴部队”，伺机返回大陆。无奈国军大部已经尽失士气，无力回攻。而缅甸政府以驱逐入侵者为由，对残军发动攻势，孤军力抗，终获胜，但伤亡惨烈，和谈后转入山区。1951年春，经过休整改编，军力大增，遂攻回云南，重新夺回沧源、双江、澜沧等失地，正欲取昆明，在耿马遭到解放军多方合击，大批伤亡，反攻之计告终。1951年秋开设“反共抗俄大学”，培养学员三万余人，至1953年，再次遭到缅方军队进攻，大胜缅军，缅甸政府遂向联合国申诉，残军亦自知无可容身，第一批官员军眷约七千余人由泰国南邦机场转撤台湾。

1959年至1962年，中国大陆人民公社化、大饥荒以及自然灾害，残军在缅泰挝三国边区再次整军待发。不料再次遭到中共和缅甸军队的合攻，死伤数十人，节节败退至老挝。因缅甸政府再次向联合国控告侵略，1961年春夏，残军再次撤台5000余人。剩余4000余人，由段希文、李文焕将军带领，仍辗转与泰缅边境从事反共活动。此后八、九年间未有任何补给，生活极其艰苦。1968年，泰国政府考虑到此支部队对泰国北部安全的重要性，遂向台湾当局提出，此支部队负责剿清泰北苗共势力，泰国政府则提供补给。1970年至1975年，残军结集力量，六次围剿，1979年考牙山之战役，终于彻底清除泰北苗共势力，同时亦付出了牺牲200余人之代价。从此得以在泰北美斯乐山定居。

在美斯乐泰北义民纪念馆，最大的正堂供奉着所有成仁、离世的军士灵牌，有名有字，有军衔。段希文、李文焕将军也已先后作古。数千官兵，数百灵位，有些人得以在这绵延百里的大山间安享晚年，有些人则永远坠入历史的深处，再也无法寻踪。

活下来的人，永远失去了国籍，他们的子孙后世，生下来便已经是泰国人。

夜凉如水，走在路上，像走在水底。

美斯乐山高气寒，此时已与北国的深秋无异。黄昏沿着1130号公路散步，村落如星星点点散落在山间。缤纷的高山市镇被灯光渲染出朦胧的轮廓，如同被罩在黄金的神龛之中。

公路两边大多是自产自销的美斯乐茶叶店，门前挂着正体字书写的招牌。几十年前，残军携家眷，和一些60年代从云南边境逃避饥荒过来的阿卡人、掸人、苗人在美斯乐山落户时，他们一无所有。台湾中华民国大陆救灾委员会由是展开了长达数十年的援助行动。

最先是台胞捐资为战争中伤残的同胞建成了荣民之家，为贫困户修建新房舍，安装自来水管，之后便授之以渔，陆续开设了缝纫课程、养殖课程和农业课程，从台湾引进了茶种，在美斯乐山广泛种植，成为美斯乐的支柱产业。如今，美斯乐已经和台湾的乡村无异，镇上居民住在精美的



美斯乐泰北义民文史馆正厅



段希文将军墓

小楼里，几乎每家有车，稍贫者骑摩托，穿行于新建成的1130号公路上，上下山十分便捷。

费玉清有首歌，名字便是《美斯乐》，呼吁台湾人关心救助这群流落异乡的同胞。歌词虽是大白话，却也唱得声情并茂，导致台胞纷纷慷慨解囊。都是背井离乡的人，他们知道活下来有多辛苦。在美斯乐育侨学校的财政公告上，每个月都可以看见来自台湾、香港的捐资。没有大陆。

他们热爱故土，至今仍在教授最传统的国文，旧式的国语，冗长的历史，镇上第一语言是

云南话，副食店里出售云腿月饼，妇人沿路叫卖小碗过桥米线。但祖国已经将他们遗忘了。成王败寇，党派之争，输了便是逆贼，只配受到口诛笔伐，除非乖乖俯首称臣。不然，就算同胞又怎样，饿死了也是活该，我国习惯是如此。

住美斯乐新生旅馆，老板是个四十来岁的中年男人，生于缅甸，父母来自云南玉溪。我问他：“可回过云南？”他说没有。我又问他：“打算回去看看吗？”他微微笑了，没有回答。他父母已经过世，遗照供在二楼正堂。新生旅馆自1970年开始营业，至今已有40年。他的记忆里没有中国，自然不会记挂。

继续沿着公路往高处走，有音乐声传来。那是镇上的教堂。拾级而上，音乐愈加清晰欢快起来。教堂不大，里面簇拥着一群男孩女孩。都是十分和善、热情、有礼貌的年轻人。

女孩子们得知我是一名中文老师，纷纷围过来。她们很少见到来自中国的年轻人，感到十分好奇。她们问我，中国是不是真的很有钱，因为在电视上看见中国的奥运会和世博会，感觉中国特别富裕。我告诉她们，中国的人均收入比泰国要低，物价在涨，房子特别贵，很多人一辈子都不可能买得起房子了。中国有钱的是政府，大多数普通人还是不富裕。

她们很吃惊，说：“怎么会这样，不是都说中国的经济发展特别快么？”

我只能用自己粗浅的理解告诉她们：“中国的经济发展很快，但是政府税收的增长更快，这些税收并不能真正用来改善低收入者的生活，而是大部分被政府公务员和官员消费和吞食掉了。而且这些年中国的GDP主要是靠房地产，房价一直在涨，GDP的数字也随之迅速增加，政府印的钱多了，所以物价也一直在涨，但是普通人的收入并没有相应增加，比如说在工厂打工的人，十年前的月薪是1000多，现在还是1000多，但是物价已经上涨了一倍。”

一个大眼睛女孩子接过话：“是的，十年前我没从中国跑出来的时候，猪肉才五六块钱一斤，但是现在听我奶奶说，已经涨到10块钱一斤了。”

她是哈尼族人，十年前跟着父母从云南偷渡到缅甸，再从缅甸偷渡到泰国。她说：“那时我还只有五六岁，父母晚上带着我，偷偷摸摸地爬山，经过边界的时候害怕死了，那些士兵都带着刀枪，被他们发现了会被杀死的。我奶奶年纪大了，没敢跟着跑出来，就一个人留在云南了。”她是一个口齿伶俐的女孩子。还有另外几个哈尼族女孩子也是随父母一起偷渡过来，为了躲避计划生育。

她们问我：“中国人现在还是只能生一个孩子么？”



美斯乐皇太后纪念塔

我说：“也不一定，只要有钱，想生几个都可以。你们回过中国吗？”

她们都摇头，说：“我们现在既没有泰国国籍，也没有中国国籍了，想去哪里都不行。”

我说：“要是被警察发现了怎么办？”

大眼睛女孩轻快地回答：“给他一点钱，他就会把我们放了，也不会说什么的。但是我们都很少下山的，因为山下每天都有警察查身份证。家里有电视，能上网，可以骑着摩托车找朋友玩，已经比以前在国内好很多了。我到现在还没去过曼谷呢。”

“那上学怎么办呢？可以上学吗？”

“可以啊，我们在育侨学校学国文，在镇上的中学和泰国学生学泰文英文数学。”

“要不要额外交很多钱？”

“不用的，我们和泰国学生一样，只用交一点点钱，书和制服都是免费的。如果我们成绩好，上了高中，校长可能还会帮我们解决身份证，让我们能考大学呢。”

“那你们国文都学些什么呢？”

“唐诗宋词啊，古文白话文，甲骨文，篆书，国学，还有中国历史。我们教诗词都用唱的，这样比较好记。但是因为我在中国学的是拼音和简体字，来到这边学注音和正体字学得很慢。”大眼睛女孩很善言谈，但是另外几个女孩子在一旁也是微笑地听着。她们显得比中国同龄的女孩子更有涵养。在我的请求之下她们唱了几句“唧唧复唧唧，木兰当户织”。

“谁教你们历史呢？”

“以前是我们的老校长教，他特别厉害，还会书法和国画。但是他已经去世了，就没有人专门教历史了，只是在上国学和国文课的时候老师会顺便讲一下。”

“我对这个很感兴趣，不知道你们学的历史和我学的历史是不是一样？尤其是近现代史，国共内战这一段，会不会双方的历史角度会相差很多？”

“我们也还没学到现代的历史，只学了一些古代史。而且很多事情都不明白，因为我们总感觉那已经是另外一个国家的历史了，总有一种怪怪的感觉。我们其实已经不怎么想去了解。对中国的地名也感到很陌生。”

“那你们在文化归属感上，更接近台湾还是大陆呢？”

“应该是台湾吧，我们这边一直和台湾有来往，而且我们都很爱看台湾的电视节目，特别偶像剧和综艺节目。我们小时候很爱看《流星花园》的。”

“《流星花园》当时在大陆被禁掉了，不让学生看。而且大陆不让民众自己安装卫星接收器，被发现了会被罚很多钱。所以大陆人也收不到其他国家的电视台。”

“啊？为什么？我们这里都可以，台湾的，香港的，日本的，印度的，阿拉伯的，美国英国法国的电视台都有。”

“可能是为了信息封锁。如果民众知道的事情多了，政府就不好管了。他们把Facebook、twitter、YouTube都禁止了，大陆人不能上这些网站。”

“天啊，太可怕了，幸亏我们跑出来了。那中国人信基督教吗？老师你信什么教？”

“现在大部分中国人没有宗教信仰。以前中国人信佛教和道教，后来清末民国时，有很多人开始皈依基督教，如果没有共产党，可能现在中国人的信仰和香港人差不多，有佛教，也有道教，也有基督教。但是共产党统治后，其他宗教基本被消灭或修改了，中国人只能信共产党，后来改革开放，大部分中国人连共产党也不再信任了，只信仰金钱。现在信仰比从前自由一些，但传教和宗教行为还是受到限制的。”

“好像是。我在偷渡到泰国之前，从来没有听说过基督教，只知道有菩萨，佛祖，但是对佛教也是完全不了解的。”大眼睛女孩子说。

另外一个哈尼族女孩子说：“我记得以前我们村里来过一个传教的人，但是他刚到村子里的那天晚上，村长就带着一堆人去把他赶走了。”

“你们都是怎样成为基督教徒的呢？”

“每个人的经历都不一样。有的人是家里一直信基督，有的人是在学校里听说了，有的人是参加了教堂的福音会之后皈依的。但是我们最后都同样成了基督的信徒。”

“那你们会追星吗？哈韩之类的。泰国年轻人很喜欢韩国明星。”

“我们更喜欢泰国和台湾的明星多一点。我们都觉得郑元畅好帅！”

“那你们会喜欢日本的明星么？你们怎么看待日本？”

“我们以前很讨厌日本。觉得日本人杀了那么多中国人，特别恨他们。但是后来我们皈依了，就不再恨他们了。因为耶稣主告诉我们，不能对别人心怀仇恨和恶意。”

“如果你们恨谁，或者对谁怀有恶意，会去忏悔吗？就是去教堂里的小忏悔室。”

“哦，你说的那是天主教。我们基督教徒是直接和神沟通的。只要我们内心有疚，就可以随时向上帝告解。我们都感应到了神的存在。”

最后我们一起走出了教堂。天色已深。我最后看了一眼墙上的画框，里面是一幅简洁的十字绣，白底上用湖绿色和玫瑰色的细线绣着三个字：

“神是爱。”

他们已经到达了另外一个国度。而我们还停留在原地。

（来源：作者供稿）

#### 【部分图片来源】

- 1、美斯乐泰北义民文史馆正厅：（中国军人网 wudan-pretty）
- 2、段希文将军墓、美斯乐皇太后纪念塔：（驴评网 老年2008）
- 3、沿公路而建的美斯乐村：（中国国家地理网 经风雨）



沿公路而建的美斯乐村

短短两个月的时间让我有了几乎是两年的成长，我一下子明白的很多事情。我要成为一块海绵，努力的吸收各种水分。我不要做一块干瘪单调的海绵，我希望四年后，自己会是一块造型独特色彩丰富并且有厚度和重量的海绵，把台湾带给我的一切带回大陆去。



## 我在台湾,我正青春

蔡博艺/文

来台两个月有余，渐渐已经习惯了台湾的生活，初到时的那种强烈的陌生又亲切的出国感觉渐渐被日常的琐碎冲淡。繁体字的竖版书已经看的很舒服，虽然有些字因为笔画多于30怎么都不会写。

平日里听着嗲得冒泡的台腔也不觉得很异域风情，甚至我有时都不好意思开口讲话，因为我一口字正腔圆的普通话在这里听起来更像是方言。

街道两侧的四川炒饭、浙江米线、北平烧鸡、福州干拌面之类的混搭店，我已经不如开始时那么执着地去深究这些地方到底出不出这些名产。也许就只是老板的妈妈做炒饭做的不错，而他母上当年是从四川来台的，所以就是四川炒饭。

同学中有人问过我类似大陆有没有超过10层楼的问题，土地是不是自己圈一块就行？我会耐心告诉他从什么时候开始我在上海已经看不到低于10层的房子，找不到低于1万人民币一平方米的房子，北上广的年轻人们要一生一世执着下去的不一定是爱情、喜好或是事业，而是还房贷，但是就算是还清了，这一小块地皮还是国家和人民的，你只能暂时租用70年。

有同学跟我感叹过大陆的物价很便宜，我说如果一夜回到十年前那么这个成立，但是目前除了书之外，没有什么会比同等地段的台湾物价便宜几毛钱，所以在大陆，最廉价的还是思想和知识。当然这是一个惠及大众、出版社和盗版书商的多盈好现象，唯一的缺憾就是会饿死很多认真写书的作家。

我在台湾到处蹭吃蹭喝蹭活动。不论是校内的活动还是校外的活动，很多都是免费，你只要速度快，手不滑，基本都能抢到。有时候运气好，主办方还有免费午饭或茶点供应。喂饱了灵魂也填饱了肚子。很多地方门票的价格会让我以为是人民币标价，就比如我在台北当代艺术馆办的年卡是200台币，我掏钱的时候还很傻很天真问了句：是台币吗？

台湾人对于远近的概念与我有着明显的差别，我介绍我家所在的城市位于长三角肚皮，有着优越的地理位置，距离杭州1个小时，距离上海2个小时，距离南京3个小时。台湾同学会惊讶的看着我说：“那岂不是很远？”在他们印象中美丽而遥远的花东地区，路途时间在我看来只是大巴车上睡一觉的问题。

其实对于远近的概念与我有差别的不只是台湾人，我大陆的亲友团也和我有代沟。当我爸哭天抢地的说台湾太远，觉得我赴台求学就是有去无回之事时，我在地图上比划了一下，距离还没有到青岛来的远。当我告诉我一位在兰州长大，目前在北京读书的同学，我将去台湾读书时，他问我的第一个问题是：时差几个小时？

其实台湾和大陆的地理距离并不远，远的是心里距离。台湾和大陆存在的不是时间差，而是时代差。

骄傲的高铁曾经像打过鸡血一样的要创造北京到上海三个小时的神话，而我到台湾也只是一个小时零几分钟的事情。所以地理距离并不远。

赴台上学的流程却繁复到让人抓狂，被录取的喜悦持续了不多久后，就被一连串如同升级打怪做任务的赴台手续打磨的只剩下一个小尾巴。终于赶在暑假的尾巴上把一切办妥。对于我能“顺利”赴台读书，我真的要先谢国家，层层通关的过程让我认识了各种传说中的有关部门、国企外企和台湾的对口部门，丰富了知识，增长了见识。以下鸣谢不分先后：台办、派出所、公证处、国安局、教育部、海协会、海基会、出入境管理处、旅行出入境健康检验检疫局、中国银行、泰康人寿、美亚保险、厦门航空、顺丰快递、EMS全球“速递”、台湾方面外事部门、台湾立法机构、台湾教育部、台湾驻大陆北京办事处、大学校院统一招生委员会。然后我要感谢父母，最后我要感谢我的学校：台湾淡江大学。当我终于踏上台湾的土地时，我真心觉得这个岛，是大陆人最难抵达的海岸。

至于时代差，我在赴台前听到郑智化的《大国民》，心下一惊，这歌词不正是我天朝的真实写照么，但是百度一下，我才知道，这首歌的歌词写的是九十年代的台湾实况。只是不知道现在的台湾会不会是十九年后的大陆。但是以目前的物价水平，我们在这个方面已经将要赶超台湾。

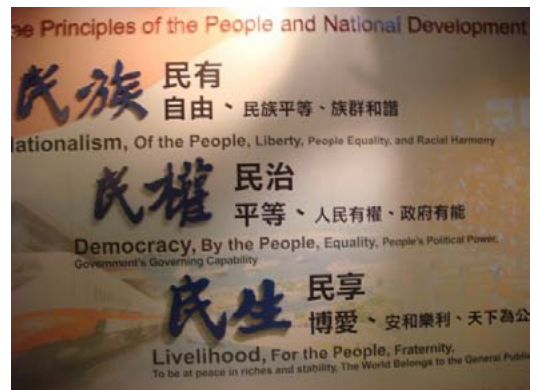
我住在淡水，这里是个离繁华很近离喧嚣很远的小镇。

我有同学到淡水后，对于台湾的一切幻想瞬间毁灭，直接买了张机票回大陆，准备去英国。他没有想到台湾会有这么破旧的地方，会有这么狭窄的街道，简直就是个城乡结合部。他幻想中的台湾应该处处都是宽阔的马路，居民区都像中央CBD一样，而淡水让他这个大城市来的人，一下子有了回到解放前的感觉。所以，他赶紧的横渡台湾海峡，杀回到了大陆。但其实就算是台北也满足不了他对于“台湾”的幻想。

可我就是快把这个小镇爱到心底里去了。淡水的生活节奏不快，镇子里不堵车，物价也比较便宜，有精致好吃的东西，民风淳朴，淡水人热情好客而且很健谈。我住的地方离风景区也很近，一开窗就是淡水河和对岸八里的观音山。我经常去淡水边走走坐坐，看雨看雾看夕陽，活的惬意而滥情。每次望着淡水河入海的方向，都会有种“乡愁是一湾浅浅的海峡”现场版的感觉，好不浪漫。

跟班里同学渐渐混熟，能听懂他们的笑话和脏话，出门吃饭逛街参加活动也会有人惦记你，也有了可以说心里话的朋友，FB的使用频率已经和人人网持平，经常是按赞按到我手软。我有时候真的会忘记自己是在台湾，食物和语言都一样，感觉自己和身边的人都属于一挂，这些脸孔和我没有太多差别，但是不知道为什么我经常会被认成日本人。

但是我终究是在台湾。我很苦恼的一件事是寒假时回到大陆，回到墙内，上不了FB，我怎么和



我的同学联系，寒假还好，暑假呢？毕业之后，甚至更久更久的以后呢？我在台湾可以畅通无阻的上人人网和以前的同学联系，得知他们的近况好不好，和他们闲聊瞎扯，但是在大陆呢？我输入www.facebook.com时，跳出来的只能是：网页错误。其实网页没有错，错的是网页后面的墙。

暑假时我曾经按捺不住好奇，使用翻墙软件上了FB，有了我可爱的账号，之后我再上QQ时，上次登录地点显示为：以色列。此后，翻墙之后，我还出现在过：菲律宾、美国、巴西、澳大利亚、瑞士、埃及。“足迹”遍布世界五大洲，最扯的是我离开家前的最后一天晚上翻墙翻回来时，发现自己刚刚“去过”了朝鲜……

在墙外的生活看上很自由自在，但是很多无形的东西悄悄地给我画了高压警戒线。比如总是会有长辈关照我：“莫谈政治，不要被别有用心的人利用了”。也总是会有类似于“你们是第一届陆生，代表的是大陆新生代和背后的13亿。所以要处处体现出高尚而优良的作风。”这类压死人的限定。我不是人大代表，我连自己都代表不了，哪里有资格代表千千万万个“我”。

比起这些高压线，对于思想观念上的冲击来的更加惊心动魄。我已经习惯了台湾同学称我是中国人，我也不再去争辩些什么。听到他们这么称呼时，心里不是没有波澜，但是我现在已经没有立场和动机，去贱贱的反问一句：“你不是中国人吗？”他们的确不这么认同。我最多会弱弱的说一句：“叫我大陆人”。

我有同学曾直截了当的提出：“两边政府都不一样，怎么可能是一个国家。”我哑口无言，面红耳赤。从小到大教科书中念的那句“台湾是中国不可分割的一部分”，现在感觉也许意淫时的性幻想都比这句来的真实靠谱。

我旁听的诗选课是位老教授上的，每次讲到大陆时，他都称大陆为“中共”。所有的讲法都是“中共他们如何如何……”最雷的是有次他讲到韩寒时说：“中共的青年作家韩寒”……我瞬间有了一口老血即将喷出的感觉，即刻印证了躺着也中枪的真理。

在我看来台湾人真的是非常不错，他们热情、谦让、认真、细心。他们会尽力做好自己份内的事，想尽办法的帮助你，满足你的要求。我死党写错地址的信，居然都会安全送到我手上。每家店都会提供免费的饮料和电视频道，他们会想法设法的让自己家店里的食物好吃又特别。学校里办的每一个活动都是经过学生们精心的策划组织，非常有质感，很专业，让你不会觉得枯燥无趣。

但也总也是存在着对立面。我们学校一位历史系的教授在他的课上公开声称：感谢文革，文革万岁！在我看来，这和支持侵略战争的反人类观念没有本质区别，对于一场死伤惨重，代价巨大的浩劫没有一点同情心反而幸灾乐祸的人不配为人师表，作为人起码的是非良知都没有，站在讲台上只能是砖家叫兽。这样的老师，我宁可学分不要，被他死当，也不会去上他的课。泪眼看世界，做个有良知的人，这是我的底线。

期中考试前楼下有位绿营的立法委员候选人搭台拉票。他把国民党和大陆骂的一文不值，声称国民党卖台通敌，台北的101朝向北京方向，这是俯首称臣的表现。我想说东亚陆地构造西高东低，北高南低，整个大陆都朝向台湾的方向，我是不是该呼您声“吾皇万岁”。



而接下来又再一次印证了躺着也中枪的真理。这位候选人说：“中国人都觉得自己猪狗不如”。我听到这话时真的瞬间快要化石，我再怎么作践自己也不会把自己和牲畜并列。总不该是我遛狗时，你非说是狗遛我吧。

我作为一个中国人，虽然会骂官骂政府骂世事不公骂公民冷漠，但是我真心热爱自己的土地，看到它的不好，而希望它更好，所以才要骂。也许只是飏出几个唾沫星子，堆出一块标点符号，看上去无关痛痒，傻缺小愤青的很，对于黑暗面起不到一丁点的疗效。但是哪怕这个国家只剩一个人的血是热的，哪怕这个人只剩下一滴血是热的，这个国家就有它的可爱之处，这片土地就有让人爱它的理由。更何况，离这等世界末日般的惨状还很远很远。

对于这位立法委员候选人，我最不能理解的一点就是：他是淡江大陆所的毕业生，应该很清楚大陆的现状以及两岸的经贸情况，为什么还这么随心所欲，想扯就扯。但是当事后当我再回想起楼下人群的阵阵欢呼时，我明白了。有人需要他这么说，有人需要他穿着皇帝的新装。当然他也需要台下的人给他加油按赞，最后再把选票投进他的箱子里。

我在人人网上因为这事骂过娘后，有台湾同学说：我为我同胞的行为向你道歉。我说不必，我理解他。而且台湾至少能包容不同言论的存在，而在大陆是绝对不会让你有这样搭台“唱戏”的可能性。

最后我只想说：学长，把自己吹成一朵花，别人都是豆腐渣。您这样的做法，可不太高明，损人总不会利己。但是，应该会部分奏效。祝您好运。

双十节的时候我在国父纪念馆外面看到一台黄色的汽车，插着五星红旗，打着“中国万岁”“我们都是一家人”的牌子，放着又红又专的歌曲招摇在台北街头。我当时是又激动又兴奋，从没想过在台湾的街道上看到这等景象，本来在大陆时让我听得耳朵都快起茧的歌曲，却让我倍感亲切。

这就是台湾的包容能力，我相信很多台湾人看到都会觉得刺眼，但是它既然存在了，就一定在这块土地上合理的。如若是我插着青天白日满地红走在北京街头，也许下一秒我就要被有关部门找去喝咖啡了。

不过以上都不足以让我感到心痛和无力。最让人难过的是你在台湾媒体上知道的有关大陆的消息比在大陆媒体上看到的还要多。特别是有关于大陆的负面消息。那次在一家餐厅里吃饭时看到上海地铁出事的消息，听着周围人的唏嘘，我真恨不得找个坑把自己活埋了，沉重的无力感压得我筷子都提不起来。

还有那次看到小悦悦的事在台湾媒体上一遍一遍又一遍的被声讨时，我真恨不得替悦悦躺在车轮底下受死。看着她小小的身体暴露在街道上无人理睬，我真想冲上去抱起她向医院飞奔。我真想指着那些见死不救的畜生狠狠地骂一句：干你娘！



最最难过的还是家乡前段时间发生的抗税事件。我在台湾的报纸上看到图文并茂的大标题报道时，心痛到无法自己，即刻泪流满面，把旁边的广东同学吓了个半死。而更让我难过的是，对于这件事的后续报道和相关分析我再也没有从国内的任何大型媒体上找到，信息来源除了微博和人人网之外，就只是台湾媒体的报道分析。

一贯的大事被化小，小事被化了。稳定压倒一切，和谐社会的大局意识，让大陆人自己都不看到自己国家切开的血管正鲜血直流。而我又能做点什么能为我的家乡，为我的国家止血化瘀呢？我什么都做不了，甚至不能去现场打扫一下碎了一城的玻璃，我只能流下软弱而委屈的眼泪。

这样的无力和无奈之后也许会经历的更多，更加刺痛我。但是，当初我选择了要来台湾读书时，就已经做好了心理准备，我就没想过要选择后悔。现在不后悔，将来也不会让自己后悔。

短短两个月的时间让我有了几乎是两年的成长，我一下子明白的很多事情。我要成为一块海绵，努力的吸收各种水分。我不要做一块干瘪单调的海绵，我希望四年后，自己会是一块造型独特色彩丰富并且有厚度和重量的海绵，把台湾带给我的一切带回大陆去。我要用这四年的时间拓展我视线的维度，增加我生命的厚度，挖掘我思想的深度。我要有一笔浓重的青春，我要有在这里活过的痕迹。

爱生活，爱旅行，爱玩乐，爱知识，爱大陆，也爱台湾。我不是什么和平使者，衣领衣袖，我和你一样，我是个平凡人，我只是遇到了不平凡的季节。对，我在台湾，我正青春。



导读：“自主选择阅读优秀的文学作品，认识人之内在的丰富性，培育同情心和道德想象力，以此激励公民的信心和责任感，对走向公民社会的中国社会而言，无疑是一个不错的建议。”

## 文学想象与公民行动

李文倩/文 四川师范大学

中国当代文学，在当代中国的公共生活中，曾经扮演过激动人心的角色。人们习惯不假思索地说，上世纪八十年代，是一个文学的年代。表面上看，这一点都没错。在那个时代，无论什么专业或职业，人们对文学作品的关心，热烈而近乎疯狂。只要是跟文学沾点边的，不管是作家，还是评论家，在他的生活世界中，无不受人关注，享受明星待遇。不少人说，中国历来是一个文学的国度，出现这种情况，其实不难理解。有这个因素，但不全是。在我看来，所谓文学产生轰动效应的时代，换一种说法，就是文学与公共生活密切相关的时代。在那个时代，作家凭借他对整个社会的直感，以文学作品的形式，关注问题，表达思想。这种思想，有可能是粗糙而浅薄的，但它始终与

公共生活相联，绝不是某种自慰式的深刻。从另一个角度看，谴责当时的作家肤浅容易，但认真想想，当时的读者们，又有几个深刻的？

而至今日，文学作品的娱乐功能，在很大程度被影视剧替代；文学作品的“思想”成分，也越来越稀薄：人们更愿意在经济学、法学、社会学著作中寻找自己所关心问题的答案，而不是去读文学作品。这在某种程度上，有其合理性。但多数中国当代作家的无能，也要对此负部分责任。因为对公共问题的关注，无论其他学科提供了怎样精细的描述和解释，都有其不足和局限。事实上，对普通读者而言，最容易进入阅读的，还是文学作品。换句话说，那些真正优秀的作家，即使在这个文学严重边缘化的时代，仍然产生了重要影响。廖亦武、阎连科、杨显惠、野夫、胡发云、陈冠中等，就是明证。而糟糕的是，另一些深具思想家气质，在艺术上取得相当成绩的作家，比如汪建辉，却因“严格”的出版审查机制，而无法在中国出版其作品。我深信：这种“无名”的优秀作者，还有一些。



作家汪建辉，著有长篇小说《人间的道路》等，另有多本书《中国地图》等虽写出未能出版。

在作家之外，跟文学有密切联系的，是批评家。而所谓批评家，主要是从中国大学的学院体制中生产出来的。夸张一点说，在中国大陆，中国现当代文学这一学科，已成为培育新左的巨大摇篮。正如陈奎德在为康正果《平庸的恶》所写序言中说：“在当代知识界，一个人所受的专业训练与其政治倾向之间，有一种微妙的对应关系。譬如：法学家、经济学家，史学家往往是右派，而文学批评家、诗人、哲学家……，则左派居多。即是说，一个人在政治光谱上的位置，与他的专业有相当程度的关联。”这并不难理解。在中国教育的总体氛围中，直至今日，左的思想仍占据主导地位。而文学、哲学这样的学科，天然地带有理想化倾向。而这种倾向，如果没有以对现实与历史的充分了解为基础，势必偏左。当然，这种内在的理由之外，在中国大陆，做一个左派，一般比较安全，且能充满个性地挥洒道德激情。比如北大著名的孔庆东教授，因为有爱党爱国的头衔，骂起人来，格外地有恃无恐。

中国当代文学的糟糕现状，使文学在中国当代知识界，彻底成为一个弃儿。而在普通读者那里，更是如此。但有必要指明的是，这种情况的出现，是一个世界性的现象，不独中国。美国哲学家努斯鲍姆（Martha C. Nussbaum）指出：“我们至今已经习惯了把文学看成是可有可无的：文学被看做寄身于一个次要的和没有竞争力的大学院系，即使被认为伟大、有价值、具有娱乐性、精彩卓越，也仍然被看做是远离政治、经济以及法律思想的事物。”这种想法，在坚持纯文学标准的人眼中，是理所当然的。认真想想，纯文学观念的产生，是相当晚近的事。古典时代，诗与政治的关系问题，一直是一项相当重要的思想议题。古希腊如此，中国先秦时期同样。在努斯鲍姆那里，那种远离公共生活的纯粹文学，显然是她所不愿看到的。因为在她看来，文学想象在公共生活中，理应占有一定地位。但她同时亦指出，要阐明并说服别人相信这一点，意味着格外的困难：“在公共领域中推崇文学是困难的，因为许多人会认为，当文学涉及个人生活和私人想象行为时具有启发性，但是当文学涉及更大的关于阶级和民族/国家的争论时，他们会认为文学是无聊的，没有帮助的。他们认为我们需要一种更值得信赖的科学，需要一种更超然、更坚定的理性。”

支配现代社会的重要法则，是功利主义。在努斯鲍姆的分析中，她将功利主义简化为成本—收益分析。这一原则，不仅在市场、行政领域占据支配地位，而且侵蚀着私人生活。比如在情感领

域，通过恋爱、结婚的途径过性生活，被认为是成本高昂的。要想获得性满足，手淫是成本最低的一种，比嫖妓更低。但在这一分析中，人在情感生活中所渴求的意义感，消失殆尽。人之尊严，其内在的情感复杂性，没有得到尊重。努斯鲍姆的这一分析，跟哈贝马斯（Habermas）的思路，有接近的地方。在哈贝马斯关于社会本体论的分析中，他认为现代社会有两种社会存在组成，生活世界和系统。建基于生活世界之上的交往行为，处于



根本性的地位。生活世界，是一个具有丰富意义感和自由感的世界。而系统的主要成分，则无非是市场和行政，这二者是必要的，但系统的过分扩张，造成生活世界的殖民化（colonization of the lifeworld）。对此，努斯鲍姆亦有不满，她写道：“由于经济学思想决心只观察那些能够进入实用主义计算的东西，因此它是盲目的：它对可观察世界的质的丰富性视而不见；对人们的独立性，对他们的内心深处，他们的希望、爱和恐惧视而不见；对人类生活是怎么样的和如何赋予人类生活以人类意义视而不见。”

正是基于对现代社会中计算性思维的不满，努斯鲍姆通过对狄更斯小说《艰难时世》的细致分析，指出通过阅读文学，尤其是小说，读者可获得一种重要的想象能力，而这对公共生活具有相当重要的作用。读者在文学想象之中，能更为深切地体察人之丰富性，而不是将其简化为经济动物。努斯鲍姆指出：“……小说与其他叙述文学体裁的一些共同特征：它信奉每个人的独立性，信奉从质到量的不可简化性；它感知到发生在世界上每个人身上的事情都非常重要；它信奉不以外部孤立的视角去看待生命中的事情，就像是看待蚂蚁和机器零件的活动，而是以内在的视角，带着人们赋予自身的多种意义去看待它们。比起其他的叙述体裁，小说甚至更信奉内心世界的丰富性，信奉在具体的文本中体验一个生命所有的历程的道德相关性。从这个意义上说，比起其他体裁，它甚至更深刻地反对经济学简化地看待世界的方式，更专注于质性差别。”对人之丰富性的充分认识，有助于产生另一种对公共生活非常重要的情感体验，即同情。努斯鲍姆甚至认为，这种深切的同情心，在法律审理过程中，具有相当价值。因为，它有助于法官设身处地地考虑不同的伦理处境，从而更好地理解整个案件的真相。还有，通过阅读小说，读者可获得一种道德想象力。这一能力，是对我们追求更好生活的一种指引；或者说，必要的道德想象力，是过一种美好生活之必需。

努斯鲍姆对文学想象之于公共生活的热情推荐，并未使其失去清醒的头脑。她坚持认为：“文学想象是公共理性的一个组成部分，但并不是全部。我相信，如果提议用移情的想象来代替基于规则之治的道德推理，那将是极端危险的；我也不会提这样的建议。事实上，之所以捍卫文学想象，是因为我觉得它是一种伦理立场的必需要素，一种要求我们关注自身的同时也要关注那些完全不同生活的人们的善的伦理立场。这样一种伦理立场可以包容规则与正式审判程序，包括包容经济学所提倡的途径。”这跟中国大陆的文学左派不同。在中国大陆的文学左派那里，基于某种“正确”的道德假设，法律程序、市场秩序是完全可以抛弃的。因为在他们看来，所谓的法律、市场，无非是资产阶级的法律与市场，毫无公正和自由可言，因此是必须要砸烂的。而至于砸烂之后如何，则是无需考虑的。

经以上解读，努斯鲍姆对文学想象之于公共生活的思想建议，我大致是同意的。但我的同意，只是一种原则上的同意。因为在当下的中国大陆，如果鼓励法官以同情或想象的方式办案，恐怕所造成的危险，比在那些已具成熟法治秩序的社会中所可能造成的危险，还要危险万倍。基于中国大陆现实的考虑，我将努斯鲍姆关于“文学想象与公共生活”的思想议题，修改为“文学想象与公民行动”。有人曰，今日之中国，不明真相的群众居多；而了解真相的，则没有信仰，而没有信仰，则无行动力。我并不完全同意这一点，但应该看到，普通人对政治的冷漠，是相当普遍的。在这种情形之下，自主选择阅读优秀的文学作品，认识人之内在的丰富性，培育同情心和道德想象力，以此激励公民的信心和责任感，对走向公民社会的中国社会而言，无疑是一个不错的建议。

（来源：作者供稿）

## 一个宿舍里删帖人和一潜伏网民的对话

万剑一/文

本谈话内容并非虚构，而是多次谈话的汇集，如有雷同，纯属偶然。

故事的主人公就比较有戏剧性，一个是经常泡论坛的，另一个就是负责删帖的，而且是个意识形态很重的删帖负责人——凡是在论坛上溜达过的人就知道，两者是啥关系。不过别担心，因为我从没有透露我经常在某些网站上做的那些“不可理喻的，千刀万剐的，拖出去枪毙五分钟的”事，因此我们二者关系是比较融洽的。

对话的起因其实很简单，因为他经常和我大谈特谈他的工作如何如何，今天遇到哪些帖，于是乎我决定试探一下，看看这些家伙是怎么工作的。

“我说，小李啊，你们编辑部有啥有意思的事？”我故意问道。

“今天的还是过去的？”李小编——删帖人

“就先说一下过去的吧。”

“哎，说来话长，那是很久很久以前，在200X年，有一个阿拉伯的故事……”

“就都嘛嘚（日语），我问你是你过去删帖的工作，咋扯到你们网站创建那年上了？”

“不要打岔，听我说完那，历史悠久，根源深厚哇”我此时此刻隐约悟道，网站建立是要讲究根正苗红的。

“那时的网站主要就是个论坛……”

“我明白了，这正说明你所在的编辑部是历史悠久，乃你们网站的元老级别……”

“……”

“哦，好，你说，我不打岔了”

“你想想，一个论坛能挣多少钱啊，因此偶们网站就开始做其他的事情，就像其他网站一样，发布信息啊，做做广告啊，卖卖东西啊，尤其是吸引广大军事发烧友来买仿军品，虽然是仿制，但完全



有收藏价值，比如M26啊，钢盔啊……”李小编如数家珍。

“= =!，还没到你的编辑部啊。”

“下面就到了，广告这个东西捏，一部分是我们自己的，另一部分自然是收了money才能做，我的一项工作就是把大小广告的揪出来，有奖金，还能奖公分，比如那个卖茶叶的，每天必来，一个号六十多个广告，丫有五六个号，让我赚了不少公分，我太喜欢了，最好永远天天都来……”

“……”

“下面是重点，我们的工作其实是非常简单又是非常重要的，就是把所有带有关键字的只要见到就删，或是涉及敏感信息的也删，系统也会这么做。我们的工作一定要认真负责，警察与我们联网，只要有我们漏掉的或是发现可疑信息的，人家直接通过ID找到你本人所有信息，然后……

（后面的我忘了，因为我当时在想，哦，原来我还不够过分啊，因为没有受到有关部门的“热烈欢迎”）警察也够辛苦的啊。”是啊，真辛苦，拿着老百姓的钱，让老百姓嘴里吐字时有点数。“我们网站经常会有警察来溜达，我们也会和警察同志开会。”（开会内容省略很多字。网站老总，小编和警察，再来一个就能搓麻了）

我给他举了很多在网上看到的文章和视频，虽然他未必看过，但他总是说看过，并且明确告诉我，只要在他的网站上出现这些东西，就一个字，删。你要好好学习，不要抱怨社会，只能怨你自己能力不足（老百姓能力要是足了，你就该失业了）。不管他的文章写得再好再对，有敏感字就该删（我想说的正好相反，删不删那是你的工作，但对的就是对的，和你的工作行为无关）。

此时此刻，李小编脸色变得严肃起来，手握暖杯，方步一迈，左手叉腰（丫的明明比我小），“同志，不要听网上那些人胡说八道，党对得起人民，你听信他们的话说明你还很单纯……”“是，是，我单纯……”（原来是这么把我定性的，不错，还不严重）。

“其实有些东西确实没问题，但也必须删，没办法，我们只是民营，要混口饭吃不容易啊。”

这时我给他讲了一个小故事，这是一个审判案件，发生在东西德刚统一，当事人是一个前东德哨兵，公诉方理由是他枪杀了一个企图翻过柏林墙到西德的人。这名哨兵说了，我只是听从命令而已，因为我是士兵。最后法庭宣判他有罪，理由是：你可以听从命令开枪，但命令没有说你不能把枪口抬高一寸……（这段故事来自于熊培云先生《自由在高空》）其实留言和说话有区别吗？你挡得住语言，你挡得住民意吗？

网民的民意是不能轻视的。你今天能忽视这个庞大的群体，明天也就能忽视另一群。

有人说，网民就是一群乌合之众，大多数中国人是不上网的，比如农民工等等。这种说法比较搞笑，还有比网络的读者覆盖性更大的媒体吗？报纸上百万就牛的不行了，网络里一个热门帖的点击量是多少？再说了，你见过几个农民工把钱浪费在报纸上？估计也就是包个东西啥的比较省钱。

有的人害怕有人会在网上进行言论煽动，网络管制不就是防的这个嘛。但你想，网民通过网络这个平台不但可以互相交流，一样可以和政府交流，提出诉求，是可以促进政府工作的，这无疑可以提高政府的公信力和工作能力，同样也可以有效监督政府的行政行为（如果这该做的公民的诉求不被理会，反而被压制，呵呵，那只能说明你政府有问题，只会激起民愤），政府信息公开这里也比较容易看到，这是好事。只有保护好民众的参政意识和权利意识，才是国家长治久安的基础。新事物，要会利用他，而不是排斥他，要适应它，而不是窒息他；解决问题在于解决问题产生的原因，网民所说的不过是事件之后的事，大禹治水在泄而不在堵，一味的在防民之口上下功夫，这是浪费精力而已。你可以不让说话发言，但是民心，你却扳不回来，因为事件你没解决，反而不让民

众说出作为人起码的有良知的話，这是自己把自己放在了反面，因此只会愈演愈烈，群体事件只会越来越多，实在不是明智之举。

关键在于政府是否愿意认真构建一个细致的网络平台，而不是一棒槌全打死（不要混淆一般民众和外来五分，民众不是傻子）。有了良性互动，可以减轻人民意识产生的压力，也是解决人民中某些问题的好方法。

（来源：作者供稿）

## 致我亲爱的校长，敬我特立独行的青春

赵觉成/文

叶校长，您好！

记得我申请的那段时间，你经常是奔波于各地之间，或者处理着学校的各类繁琐事务，抑或是在全校讲话时慷慨激昂，您的繁忙和辛苦相信每位学生都看在眼里。在百忙之中您曾经帮助过我许许多多，一点一滴都令我感激不尽。

还记得去年年底时我焦急地敲开办公室的门，奔走于各个办公室之间，从成绩单到推荐信，试着凑齐一张张文件。记得有些老师会问我，你申请的学校是什么？我充满了自信，又不希望显得自负，“常青藤的几所学校吧”，接着假装对钦慕的眼神毫不在意。

当我得知申请的学校竟然全部拒绝我的时候，我脑中第一个反应并不是自己的前途，而是回忆起自己曾经的意气风发，如今却让所有支持我、为我的申请倾注心血的人们失望。那段时间我的生活陷入了灰暗。当与我同一届的同学们已经大一将近读完，班上的同学们也在为高考全力冲刺时，我呢？却徘徊在选择和毫无选择之间不知所措。

之后，我选择了逃避，甚至通过拖延，逃避了选择。那时我并没有如约，立即通知您结果，也尽力避免出现在学校和办公室之中。一个问题如鬼魂般缠绕着我，如影随形，时刻冷不丁地出现在我面前，当我试图回答的时候又消失不见：“觉成，你的申请结果怎么样了？”“申请的几所学校全被拒了。”“哦……（一阵寂静）那你打算怎么办呢？”“……”于是再度安静，多数的对话便终止于此。

很多时候人们总期望着答案，好似没有了答案便无所适从。回答越充满信心，答案似乎就显得越切实。有时人们会不断制造出虚假的答案去为自己辩解、开脱，直到走得太远以至于忘记



本文作者赵觉成

为何出发。我确实没有答案，自己究竟喜欢什么，今后的目标是什么，当时的我只有一个模糊的印象，并不能令对方完全满意。

同样是对自身的无知与迷惘，若是加上世俗的称呼则骤然变得高贵了：“好呵，不得了啊，要当科学家呢！”“好小子，想当CEO啊！”几十年后，他们大多都成了老男孩，想起自己曾经的梦想倏然流泪。而我希望有一天我的梦想能够成为现实。

苏格拉底曾说过我所确定的，是我的无知。一年前，我最不缺少的是我的无知，现在，我却比那时更切身感受到自己的无知。经济是我的软肋，历史我也只有模糊的印象，古文原著参悟不透，哲学问题有待思索。围观着别人谈死亡，古诗词朗朗上口。美院画展上伫立凝望一人对着墙上的字画诵起诗句，屋中网络上惊异于牛人把《将进酒》弹奏成歌谣，我发现自己还仅仅在谈梦想。



青春是不切实际的梦想，却不能留住我太长。背水一战已经让我放弃了高考的选择，再次申请又要付出整整一年的时间，也不能保证今年能成功。我原先清晰明确的未来却已变作烟雾散去，帷幕落下，舞台陷入一片黑暗，观众起立，散场。

让我感到不适的不是轻视，也不是惋惜，而是对方脸上透露出的不理解：“当时为何选择背水一战？你现在又为何如此？”是的，现在的我可以坦然地说，我判断错误了，去年准备的时候也因为浮躁而没有全力以赴，白白地将手中的机会抛弃。

向来自恃为精英的我，曾经在同学面前滔滔不绝地批判中国教育体制，在一年的尽情发挥后，曾经向往院校的大门却严严实实地在我面前关闭。不被社会所认可，不被亲友们所理解，我显得如此地孤独、寂寞，形单影只地，自顾自地，走着，只有母亲——我最敬爱的人的支持。当然，还有你。

但是我并不后悔，因为我愈发为自己独特的经历感到幸福。当别人魔兽DOTA的时候，我正求知若渴地翻阅材料；当别人在喧闹嘈杂的饭桌上时，我正独自在电脑前安静地思考哲学问题；当别人申请入党入学生会的时候，我正与志同道合的朋友们共同创办杂志，为着共同的梦想而奋斗。

与其说是教育体制的对抗者，倒还不如说我是另辟蹊径。教育体制根深蒂固，深植于专制主义与功利主义的土壤之中，今若动之则如蚍蜉撼树。我不倡导别人来复制我现在走的这条路。在别人耗费几年的精力读博的时候，我却拿自己的人生去赌博。与此同时，我也不能向任何人保证什么结果，未来的可能性太多，在选择独行的同时，也选择了一条无法预测的道路。

分数对我来说不再重要，无趣乏味的科目已然被我忘却，我将全部精力都投入到自己的兴趣当中去，于是在对内心的探索中，顺带地发现了世界的美好。

记得在西子湖畔宝石山腰的书吧与一位设计师偶遇，聊起曾经的梦想与如今的现状。她对我说：“有时候在人群中，我会突然感觉到一种无助的孤独。”没有人可以谈心，人们都在不停地算计，或是聊着可有可无的话题，哪只股票又涨了，新买的首饰又如何。

现实是那样恶俗，见人说人话，见鬼说鬼话，众人面前从来不透露自己的想法，还得试图尽力将恶俗至极的设计修改得稍微看得过去一点，或是用巧妙的语言说服领导将其隐藏到“山穷水尽疑无路”的绿化背后去。

她有一种恐惧，恐惧着有一天，她会失去最纯真的自己。

现实就是如此，要想站着？让别的团队去做说不定会做得更差，至少在自己手中可以掌握，也顺便喂饱全公司的人。酒桌聚会文山会海，这就是中国。

人山人海之中，寻找一个与她拥有同样理想的人如同大海捞针，只得无奈地守护着自己的单身。随后她谈起自己求学的经历，聊起与父母的争执，倾诉起了她曾经的梦想——去伦敦政经学习政治，研究她真心热爱的学问。

谈到金钱，她很直白地说“我喜欢钱”。听着她神情专注地描绘自己用六十万买来的二手音响听交响乐时，用心去辨别每个声部交汇到音乐的洪流当中去，看着她兴致勃勃地比划自己拿着单反花费整整一上午的时间对着一滴清晨的露珠“和光线捉迷藏”，我发现也许贫穷确实能让人错过这么多世间的美好。

有内涵有理想的女人，的确很美，美得很真实。

与另一位女性的邂逅将我领进了文学的领域，带我认识了王小波，让我体会自己灵魂与伟大作家产生的共鸣，让我超越一切去想象另一种生活方式的可能，在此便不多述。他人的博学多才时刻提醒着我去谦卑地面对他人，面对这个世界。

我爱生命，爱未来，爱一切未知的可能性。有时候我想要像傻瓜一样在大街上大声呼喊：“世界真美！活着真好！”

原来，历史曾经是那样；原来，世界居然是那样；原来，未来可以是那样。豁然开朗，一时间生命的种种可能性迸发着光芒。

当至关重要的人走进自己生命的那一刻，心随之砰然绽放。于是很简单，我便去爱了。纵使世间有多少描绘爱情的词句，也无法替代环绕在身边沁人心扉的极喜与极悲；纵使春暖花开鸟语花香，一个字便阴霾笼罩，然而她嫣然一笑世界又变得美好如初。也许这是幼稚，也许这只是爱情。

我即我自由。

感谢您给我提供了这样一个高三自由学习的机会。假若我不得不花费一年准备高考，我也许不能走进浙江图书馆的藏书室，在心理学原版书的书柜上找到说服学和批判性思维的书籍，也不会接触到另一种思维，学会用多种角度去思考问题。这些知识也许其他同学在一生中都不会接触到，也许要经历许多年才能感悟，我却得来全不费工夫，也许这也算是上天的一种眷顾。

现在我心中淡然自若，不寻求认可，因为每个人都无暇顾及他人的生活。一年在心中的寻觅，我想我已经找到了答案。越野车在开往北川的道路上颠簸，咖啡的浓香，香港太平山顶静谧的万家灯火，蜿蜒的小平小道，夜雾朦胧的苏堤，江边阑珊的倒影，钱江大桥下震耳欲聋的韵律，我爱这个世界，也爱上了爱着生命的自己。

好了，是时候回归现实，准备去迎接新一轮的拼搏。

漆黑的夜空中天地浑然一体，不知何处才是前方，但我心中的信念点起夜空中的星火，排列成星光闪耀的跑道指引我从对梦想的探求中重新降落到现实来，起落架已经打开，就等待触地的一刹那。

现在的我时刻准备着，等待着您与我一同向前走去，再一次拼搏。

（来源：作者供稿）



王小波

我的自我期许是成为中国最优秀的英语教师。无论我是否能达到，无论别人是否认同，我都将始终去追求我为自己设定的目标。总之，我不能因为别人的平庸而降低了自己的高度——我若做不到这点，本身就恰好便证明了我不够优秀。



## 做中国最优秀的英语教师

郑伟/文

在博客的圈子里，某些英语教师经常发布一些教案，或者讲解一些英语知识，如“lonely”和“alone”的区别，云云。一直以来，我却避口不谈我的专业，更不会谈到什么词语辨析。对此，有些读者可能很纳闷，还有读者甚至这样说我，“你看他都不敢谈英语教学，他肯定是一个很差的英语教师。”确实，我曾自称是“最差”的英语教师，因为在我的课堂上，我不只是简单地教英语，还会花时间渗透更多的东西。这样做的结果，可能会造成我的教学“效率不太高”。我经常说，我的教学关注了三个维度：知识与技能、过程与方法、情感态度与价值观。我认为，只做到前面两点的英语教师，是一个纯正的“teacher”，唯有做到了三点，才能算作是“educator”。如今，我以一个“teacher”为耻，以一个“educator”为荣——前者只是“经师”，而后者才是“人师”。说得更通俗一点，“teacher”的意思就是教书匠，而“educator”的意思是“教育者”或“教育家”，比“teacher”高出一个境界和层次。

现在的英语教学，问题真是太多太多。英语知识中很多都是垃圾知识，除了让学生死记硬背得了高分，而这些垃圾知识根本没有什么用处。可以说，这些垃圾知识对学生带来的害处要远远大于给学生带来的好处。

在我看来，英语学习不外乎就是熟记一些词汇、短语和句型，懂一点基本的语法（比如时态、语态和句子成分），然后就应该是大量的听说读写训练。然而，现实中的英语教师搞起语法却乐此不疲，对于根本无需解释原因的东西，却都要为学生讲出一二三。这不仅加大了学生的记忆负担，还使学生的头脑更易僵化。结果，学生的脑子里只是塞满了语法规则，不能熟练运用语言，学习的英语最终成了“哑巴英语”。

诚然，在这个全球化的时代里，开设一点英语课，学习一点儿英语是有必要的。对于大多数人而言，学习英语的目的就是能够用它进行简单的交流——若不然，学习英语的意义何在呢？为考试而学英语，这是英语学习最大的悲哀。我也认为，对英语学习的要求不应过高，能达到入门的水平对于多数人便足矣。当然，对于少数以英语为专业的学生而言，适度地深入一点也无妨。

我的英语课是一种开放式课堂，有大量的听说练习。通过这种方式，学生运用英语的能力可以得到提高，而且我还可以见机行事地渗透一些思想观念（即上面的第三个维度），即除了培养学生的语言技能外，还能实现我的教育目标。

根据后现代课程观的观念，开放式课堂不能预设太多的东西，很多时候都需要教师灵活处理跟学生的互动。这便对教师的英语水平和百科知识提出了挑战。我无法做到“无所不知”，但我有颗

谦卑的心，在不能回答学生的问题时，我敢于承认自己的无知，并乐意跟学生一块探索和学习。我的很多观念，在现实中也遭遇到了某些尴尬。比如，现在时兴什么说课，要教师在十五分钟之内说说自己的教学设计。我的教学设计是粗放式的，没有多少细节的设计。因为我的教学细节，都是在课堂上临时生成的。面对教师说课，我失去了学生，也便失去了师生的互动。此时要我说说细节，那真是苦煞了我。最近我去说过课，但却被视为“另类”，甚至会被认为是“不会教学”——因为除了一个粗略的框架外，我几乎不提供什么细节！

为了便于理解，我用两图来说明：

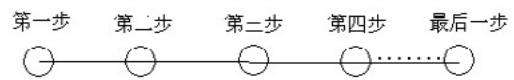
图一中的课堂完全是预设性的，是现代主义的课堂。在这里没有师生的互动，教师沿着预设好的教学目标，从第一步一直讲到最后一步，整个课堂便会成为具有线性特征的“满堂灌”。图二中，由于有大量的师生互动，学生的“干扰”迫使教师不断调整教学目标，在处理“干扰”后才回到自己的教学目标上来。这种课堂是非线性的，学生的干扰是课堂进化的条件。在心电图图中，心脏的上下跳动显得杂乱无章，呈现出一种非线性特征。然而，这正好表明了人还活着。与此形成对照的是，一条直线的心电图表明人已经死了。可见，“活课堂”必然要有振荡和起伏，“死课堂”就是学生失去了发言权，只能任由教师强行灌输。诚然，灌输的效率比民主对话的效率，然而它却是一种极权主义。在这个问题上，我不能没有价值取向。我的教学“效率不够高”，根本原因便在于我的价值取向。

想到这些，我心里还是感到悲哀。我跟一位朋友说过一个故事。卓别林成名后，某地举行了模仿卓别林的比赛。卓别林本人参加了这次比赛，结果却只得了第三名。这只能说明，大多数评委都非常平庸，无法辩论真伪。在说课的过程中，评委们对应聘教师掌握着生杀予夺的权力。面对这些衣冠楚楚的评委，我心里不禁涌起一阵悲凉之感。我为自己感到可悲，更为这些教师和中国教育感到可悲。

尽管如此，我还曾声称过，我的自我期许是成为中国最优秀的英语教师。无论我是否能达到，无论别人是否认同，我都将始终去追求我为自己设定的目标。总之，我不能因为别人的平庸而降低了自己的高度——我若做不到这点，本身就恰好便证明了我不够优秀。

(来源：作者授权。http://wszdgr.blog.163.com/blog/static/8129110320111110105137808)

两种课堂教学类型

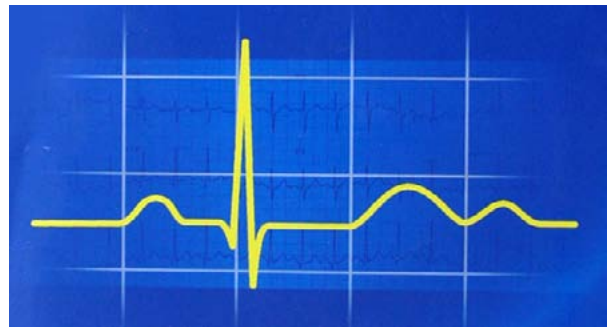


图一



图二

(两种不同类型的课堂示意图)



(有生命的的人的心电图)

作者简介：世界观：生物学世界观；价值观：个体主义；人生观：上善若水，随物赋形；座右铭：我冲动故我在。学术业绩：发表国家级论文数十篇，主编教育丛书《教育的钟声》，出版个人教育文集《教育苦思》《疯人教育日记》，发表电子版图书《红色极权的黄昏》。

每個玻璃瓶，封存了一種氣味。  
我相信，也封存了一種記憶。  
輕掀瓶蓋，有種味道，似曾相識燕歸來。



## 在氣味的世界里逡巡

達瑞貢/文

期待著每天的生活能帶來一些新意，可惜只要是都市，不管哪裡，每天華燈初上后，眾生眼裡，淨是匆忙人潮里，形形色色的百無聊賴。

城裡生活，註定是六根不淨的。如果說這是繁華的詛咒，那我相信，這個詛咒，是有增無減的。本人也毫無例外。

不過今日，暗香救了我。令我無法自己的，在氣味的世界里，一再逡巡。她來自深圳地鐵三號線的購物公園站，尋香而往，流連往返。

氣味圖書館，一座忠於嗅覺的空間。半個月前，一位來自新西蘭的老闆，選擇在此，香氣弄人。白色主打的光亮店面裡，乾淨的架子上，抽屜里、陳列放置了各種中英文標籤的玻璃瓶。而其中，則是一沾有該氣味的棉團留守而已。

每個玻璃瓶，封存了一種氣味。

我相信，也封存了一種記憶。

輕掀瓶蓋，有種味道，似曾相識燕歸來。

你曾見過蔚藍的大海，也一定沒忘記撫摸老樹的溫存，也一定還保留著味蕾上西瓜糖的記憶。是你，是她，似是故人來。

是故此時，人是完整的。眼耳鼻舌身，渾然無餘。氣息的柔絲，撩動麻木而清醒的嗅覺。

隨著氣味的軌跡，在體內氤氳起了旋律，不知，亦不覺，眼中心中，仿佛都有了平開一線的天地之光。在匆忙的水泥森林傍晚里，任人鼻子靠近，一吻安詳。

佛說：生命只在呼吸之間。那看來與生命有關的一切態度、深度，與“呼吸”二字可謂息息相關。生命里的一些覺醒，依然亦然。就如當年，宋黃庭堅與晦堂禪師遊覽山間之時，因嗅取木犀花香，得見本來面目，頓契真如，總算得以回歸了心靈的本位。

至少，其實我的嗅覺生理意義上從未麻木過。只是，麻木的東西或許和很多人一樣，是一些對生活的細嚼慢嚥。在我看，還無奈學會另一種呼吸方式。

人越大，呼吸方式真的會改吧。

詞人李清照的一句“欲說還休”，也算是道出了現代人的心聲。曾幾何時，冷卻了表現情緒的熱

情。人事物面前漸漸學會儘量所謂狀態良好。察言觀色，面不改色，空洞的鼻腔，先嗅領導，再嗅同僚。後遺的結果，就是變成了笨學生一樣，開始翻不動，查不出這些埋沒在在思憶亂碼中，自然界最原本的逐一氣味詞條。成了被放逐的哺乳類動物。

這裡不得不提的一部電影，一部曾經令我在關於氣味與人生的問題上觸動的電影，《香水》。

那個屬於氣味世界里的孤兒小王子，那個迷一般的天才香水師，他拒絕那些被做作的貴族追捧的庸俗香氣，爲了聖潔的香水，去溫柔地結束了十三縷芳魂。是如何在香水小城的夜裡，華麗得引起了恐慌，最後又如何用僅僅一滴的香水，顛倒了包括紅衣大主教在內的所有眾生，稱其天使，俯首稱臣。這一切都只能爲其歸結出一句話：“世界的一切對他而言，都只是氣味。季節是，人是，愛情也是”。

這個世上的皇位，也不值他的一滴香水。可以想像，一個香水師的夢，如此崇高，卻又如此渺小。

把心帶回來這個光潔的氣味空間，不再流浪于匆忙之中。有時候，和那些久違的記憶，距離只在一呼一吸之間。到這裡，放下動機，只需要漫步逡巡。尋找一些長亭舊夢，回首一些陌路曾經。呼吸一些似曾相識，玩味一些往事深情。你懂的，原來，對自己好，比什麼都好。

我和一支即將斷貨的聖誕樹香水，產生了對望。是她選擇了我，抑或是我選擇了她，已不再重要。

重要的是，我們彼此在一段溫暖的距離里，如此依偎。在未來的日子里，讓經冬不衰的香氣，選擇在領襟之間，藕斷絲連。以便于讓我的嗅覺，縱然流落在城市的人潮中也不至於無依無靠，無所適從。不枉我曾在氣味的世界里，曾經的一番逡巡。

(来源：作者供稿)



■ PERSONAGE/人物

经过十年的磨练，吴虹飞音乐中的乖戾、暴力全部除去，现在这音乐，变得婉约而秀美。她那本来有局限的嗓音，现在调制成了令人心疼的虚弱，配合着毁灭的词，它有时美得惊心动魄，有时美得肝肠寸断。



## “我的身体只是孤注一掷”

李皖/文

《再不相爱就老了》是吴虹飞与“幸福大街”的第三张专辑，名字来源于她的一部同名著作，诞生在这个乐队的第十个年头。十年，三张专辑三种路子：头一张是乖张的摇滚乐；第二张是乖乖的民谣；第三张是好听的摇滚乐。

吴虹飞好像对梦特别着迷。如果给她的梦一个定义，梦是黑色的，又是五颜六色的，梦有一种特别冷的绚丽，这也是她音乐的颜色。《再不相爱就老了》的11首歌曲，可以看作11段梦；吴虹飞爱做的梦，一部分与王国有关，一部分与古代有关。

按传统文艺批评的定义，它们属于消极浪漫主义。一方面奇诡瑰丽地想象，一方面骨子里带着阴冷——一种凄艳，一种绝望。吴虹飞是绝望的，可又总是在美起来。美得张扬，张扬得肆无忌惮，美得大笑，大笑得乖张。后面这一点，没有在歌曲里尽情表露，那是她的另一面，“灭绝师太”、“女不畅销书作家”在微博里，一直就是这么干的。

总体上说，吴虹飞是个自恋的人，很可能，在她的世界里除了她自己，别的什么，都没有真正的位置。这让她的作品最终显得有些狭隘。

但是有两个东西，超越了“吴虹飞”这个自我偶像崇拜，而拨动了普遍世界的普遍的琴弦。

一个是虚无。这个人终究是虚无的，她刻骨铭心地认为，整个世界就是一抔灰。吴虹飞高于那些无趣的虚无主义的地方是，她其实是非常有趣的，她愿意以美梦的方式看待这一抔灰。因而一而再、再而三，她赋予这虚无以诗意。虚无并不让她分外难过，她几乎是无意识地在诉说虚无的一切，引爆了一颗颗美丽的惊雷。当永远无法愈合的伤口残酷地以花朵的面目孤注一掷地显现时，那效果是很迷人的：



神鬼有知 知道我的悲伤

.....

可不可以给我洁净的快乐

我不知道那是什么

因为在这个世上

我们都是朝生暮死的

(《世界》)

悲伤的疯子 流泪的疯子  
你肌肤如玉 容颜似水  
眉眼漆黑 美得浪费  
你生下不是为了被爱  
你生下只是为了尖叫

(《水》)

一生如灯火挥灭  
千年也如此度过……  
那些天使 挥舞着翅膀  
降落在身旁 你却要飞走的呀  
无声无息 千年也过去了  
你在我身边 却只有一瞬间

(《乌兰》)



另一个是洞察。当吴虹飞注视那些她深为着迷的事物，时代的失败者、倒霉蛋和怯懦的人，那些和世界对峙的天真又温顺、孤僻的人，那些充满缺陷的天才……由于注视这些事物，吴虹飞把目光从自己的身上稍稍挪开，观看，这时候，她是有洞察的。

她写魏晋南北朝，写它是一个虚无却自由飞扬的时代，她着迷于钟情于它。这是奇怪的年代，又是美好的年代，“心如莲花 自由自在/人生无非尘埃”，“浮生如梦，灵魂飘散/今生今世 如何不相忘”……既然天空之上，还是天空；悲伤之后，还是悲伤，为什么不接受世界尽头的疯狂呢？对这美好而幻梦的一场，肯定它或否定它都需要勇气，都还有着一份重量。这种认识，正如李泽厚当年对这个朝代的美学发现一样。

她写人物，《水》写给林昭，《冷兵器》写给谭作人。对因言招祸的作家，吴虹飞的描述是干干净净的两句，“你从来不是国家的敌人/你只是一个囚徒”，真像一把匕首，简短、直接、正中心脏。而现在这个世界歌舞升平，吉庆祥和，谁又会在乎你的英勇行为？“如果我们在世上继续醉生梦死/这是否会让你感到孤独”？这样的问题，啊啊，真是让今天兴高采烈的我们羞愧。

我曾经跟吴虹飞讨论过艺术创造下那根深蒂固的原动力，她坚持说，是未获满足的情欲。而关于这张专辑的意图，她说，是为了给“他”看，让“他”看了之后能回心转意。但痛苦的是，“他”看了之后，毫不在乎，更别提回心转意。

吴虹飞有过一场未能如愿的情事，因其常常提及，许多人都听说了，只差开新闻发布会公布了。现在，她依然徘徊其中，依然在奋力地争取着。很可能，这是真的——她的想法、感情，不过是发源于这地方。可能她注重表面也是真的，歌词实在没有什么真正的深意，它在意的不过是奢华的词句和场景。总之，这都是多女性化的事呀。



目前，吴虹飞说出了她认为最为重要的：“再不相爱就老了”。也即是说，她真想好好地谈段恋爱，在爱人的怀里躺一躺；她最奢侈的愿望，不过是做世间“最为纯洁的女儿”、“最为动人的情人”，做那个“幸福的新娘”。但对于吴虹飞，很不幸，这个愿望竟不得实现，所以“世间最为纯洁的女儿/死于每个初雪的清晨”。

“再不相爱就老了”，这句话还藏有更大的隐衷。我们每个人，都正在成为最终的失败者。在时间这个最强大的情敌面前，谁能斗得赢？相爱要尽早，即便就是这样，黑夜已经像黑云一般追迫过来，人生就是这么薄，这么易碎——必须爱，必须赶快爱，必须用力爱，必须拚命爱。

经过十年的磨练，吴虹飞音乐中的乖戾、暴力全部除去，现在这音乐，变得婉约而秀美。她那本来有局限的嗓音，现在调制成了令人心疼的虚弱，配合着毁灭的词，它有时美得惊心动魄，有时美得肝肠寸断。

《再不相爱就老了》有今年中文摇滚乐中最优秀的一批诗歌。据吴虹飞自己透露，它们大多诞生于十年前，是校园时代的尾声。这些诗有着近乎极端的决绝，代表着青春的烈度。在我看来，它很像生命中某一个阶段的终场，吴虹飞回过头去，向着远处已看不见的东西招手。很可能，今日别后，我们将再也看不见现在这模样的她。

诗歌的、诗意的“最为纯洁的女儿”，正在划上句号。除了吴虹飞渐渐写不出来的诗歌，这张专辑只是半个吴虹飞、半个“幸福大街”——它的曲子没有一首出自吴虹飞，半数制作人李缤所为；同样的，它的编曲没有一首是乐队的灵感发挥，甚至连吉他演奏都是李缤代劳的。作为创造者，《再不相爱就老了》只是吴虹飞的半个创造，不是她不想，是她已经不能。

诗情和音乐就这样无情地离去，好玩的新鲜的新玩意儿，越来越多。在愈来愈热的场景中，我们正在热闹起来。孤绝的自己，四分五裂。

(来源：作者授权。博客地址：<http://liwan-blog>)

(作者简介：李皖，职业报人，业余写作。著有《回到歌唱》、《听者有心》、《民谣流域》、《倾听就是歌唱》、《我听到了幸福》、《五年顺流而下》等书。在《读书》杂志开有专栏。曾任华语音乐传媒大奖第二、三、四届评审团主席。)

## 凡鸟偏从未世来

### ——论辜鸿铭其人

姑苏包不同/文

清末民初是近世中国最动荡最尴尬的时代，而思想界在这动荡尴尬里偏又重演了一出先秦百家争鸣的繁花似锦。当世人以空前的热情追随革命新潮、与最后一个封建王朝诀别时，北京街头却有个留灰白辫子、带瓜皮小帽、穿长袍马褂的身影固执的打扰着路人的视线。古怪狷狂的他不仅把少年留洋时所着的西装革履尽数锁进柜里任其尘封，还在



辜鸿铭(1857~1928)，清末民初驰名中外的文化怪杰。原名汤生，字鸿铭。

赠张勋的对子里自鸣得意的题道：“荷尽已无擎雨盖（指清朝官帽），菊残犹有傲霜枝（指辫子）。”此人自然就是中国近代思想史上饱受争议的人物辜鸿铭。

常人了解辜鸿铭大约先从他的生平趣事入手，而世间流传的辜老轶闻也像阿凡提传说一样出人意料又逗人捧腹。其中最享盛名的当数他的纳妾论和杯壶论：“妾者，立女也。男人疲倦时，手靠其女也。”辜老的意思是大丈夫在外劳



辜茶壶和他的茶杯们。

苦奔波一日，回家理应有一小妾侍立在侧端茶送水、照顾饮食起居。当美利坚女权主义者上门兴师问罪时，辜老不动声色的调侃说：茶壶、茶杯好比男人、女人，一个茶壶配上几个茶杯本就天经地义，而一个茶杯配几个茶壶则万万不可。一句话噎得那女士面色发白。辜老一贯的本事就是强词夺理偏能自圆其说。他常振振有词言道：“中国的那些纳妾有群的达官贵人们，倒比那些摩托装备的欧洲人，从马路上捡回一个无依无靠的妇人，供其消遣一夜之后，次日凌晨又将其重新抛弃在马路上，要更少自私和不道德成分。”

另有几则辜老与洋人打交道的趣闻也脍炙人口。一则曰辜老某次在伦敦电车上阅读洋报，却是双手倒执报纸，引得洋人讥笑他不懂装懂假充斯文，辜老立即回敬：英文这东西太简单，须倒着读才有点意思。二则曰北大任教时辜老在教师休息室遇一教授英国文学的洋先生。洋人见这留小辫、戴墨镜的小老头拄杖危坐、不言不动，就心生好奇问旁人此老来历。辜老闻之即以拉丁文与其对话，看对方反应木然即转用希腊文，见仍无应答才用英文斥道：枉你教授英国文学，如何不通拉丁、希腊二语？洋人大惭遁去。三则曰辜老早年在西洋留学，一回祭祀祖宗上供食物时，女房东笑其迷信就讥讽道：你们祖先什么时候来吃这些食物？辜老不假思索答道：在你们祖先闻到墓地花香的时候。

本来此等轶闻该令国人对辜老生出几分敬意，可他偏偏又是君主制的狂热拥护者、女性裹足的强力倡导者，而他大谈随地吐痰的好处更有过分往国人脸上贴金的嫌疑。所以学者们警惕的把辜老归入“奇人”、“怪才”、“狂儒”之类边缘性科目中，不客气的就直接称之为遗老或者守旧派了。



年轻时的辜鸿铭

辜老曾对孙女用四句话总结自己一世，叫做：“生在南洋，学在西洋，婚在东洋，仕在北洋”，因此晚年也自号东西南北老人。他出生的一八五七年正是中国近代史耻辱动荡的开端，因为降生于南洋槟榔屿倒免受了战火离乱之苦。十岁随洋义父回苏格兰前，父亲在祖先牌位前焚香告诫他无论身在何处莫忘自己的中国人身份（其实辜老父亲是福建移民的后裔，母亲是葡萄牙人）。

辜老义父布朗是个天才的语言教育家，他在辜鸿铭上文法学校课余亲自督促他学习德文。布朗的教授方式与中国古代私塾不谋而合，用死背作为敲门砖。所谓死背就是对原文一字不加解释地背诵，只求背熟不求读懂。布朗的理论是“听懂再背心就乱

了，不如倒背如流后弄懂来得好”（该理论与现在流行的“理解基础上记忆”的概念正好相反）。而且布朗老先生一出招就是重手，居然选了德国文学中最幽深晦涩的《浮士德》作入门教材。少年辜鸿铭花了大半年背完《浮士德》，又花了一年将之记熟理解，然后开始啃莎士比亚，按辜老话说，莎士比亚文字比浮士德浅显得多。他越背越顺手花了一年背完了莎翁三十七个剧本，转而背卡莱尔的《法国革命史》（他后来在法国教房东学希腊文时用《伊利亚特》打头阵，就是这套死背心得的延续）。

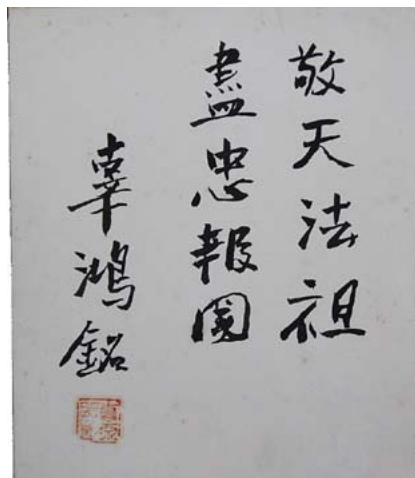
此后辜老渐渐养成了凡书间读间背过目成诵的习惯，入爱丁堡修文学硕士时（导师就是著《论英雄崇拜》的卡莱尔）曾立志将图书馆文史哲书籍阅尽。后来在北大教英诗时，由学生求教学语言妙法，辜老言道：“今人读英文十年，开目仅能阅报，伸纸仅能修函，皆由幼年读一猫一狗之式教科书，是以终其身只有小成。”他主张的就是中国私塾教授法：“以开蒙未久，即读四书五经，尤须背诵如流水也”。因为兼通英、法、德、日、俄、意、拉丁、希腊、马来亚九门外语，旁人誉辜老为语言天才，辜老却连连摇头、感叹今日之成果是以昔日之泪水换得。读完爱丁堡文学硕士，辜老又往德国莱比锡大学读哲学（四十年后的林语堂惊奇地发现辜老的著作已成为莱比锡的指定教材），接着又去法、意诸国游历求学。辜老整个欧洲游学历程长达十四年，共获十三个博士学位（其中包括柏林大学的土木工程博士），可说是战果累累（那时读博士似乎为期也短）。

求学即毕、本拟往新加坡求职的辜老由朋友马建昌引荐入张之洞门下担任洋文案，深得器重，从此开始了二十年的幕僚生活。他的主要工作就是翻译国外文稿并襄助洋务事宜，也是自此时，他着手精研中华古典文化并为之心醉（那时自号“汉滨读易者”）。一九〇五年上海黄浦浚治局成立，辜老被聘为督办。宣统时，任外交部侍郎，晋郎中，后擢左丞。一九一〇年清廷列其为“游学专门一等”，赏给文科进士，位列第二，仅次严复。根据辜老所著的《张文襄幕府记闻》记载，他有过多次随同李鸿章、恭亲王参加涉外谈判斡旋的经历，并曾对八国联军总帅瓦德西晓以春秋大义将之降服（焉知不是辜老杜撰自吹？）。

天地可鉴，辜老对垂死的清政府忠心不贰，将清帝奉为正统君王，将满人捧为当世中国之贵族阶层。他大谈“王道”与“王八蛋之道”，撰有《尊王篇》留传千古。辜老对清室的从一而终妨害他追随任何新的王朝取代者，又印证了他毕生的言行如一、执迷不悔。他很有魏晋狂士的风骨，常常言辞无忌语出惊人。慈禧生辰时，他当着高朋满座朗声作《爱民歌》曰：“天子万年，百姓花钱；万寿无疆，百姓遭殃。”闻者相顾失色。袁世凯常得意洋洋自称“不讲学问，只办实事”，辜老冷冷讥讽道：“诚然！然要看所办是何事。如老妈子倒马桶，固用不看学问，除倒马桶外，我不知天下有何事是无学问的人可以办得好的。”袁世凯为当选大总统送辜老两百大洋拉选票，辜老坦然受之，隔天逛妓院时恶作剧地点了所有妓女并每人赠一个大洋，还嘻笑说此乃袁大总统所赠。老袁身亡，举国哀悼三日，他偏请戏班子来家里唱了三日大戏。大概在辜老眼中，老袁应当算是谋朝篡位的乱臣贼子，好比东汉的王莽、三国的曹孟德。



辜鸿铭



辜鸿铭书法

辜老有傲骨，因此说话往往不信邪不计后果。他曾当面讽刺某官僚说：“孔子曰：‘君子有三畏’，余曰：今日大人有三待：以匪待百姓，以犯人待学生，以奴才待下属。”辜老也有侠气，据说他的日本夫人贞子本是汉口一家青楼的妓女，辜老逛窑子时闻其身世可怜，当即掏二百两银子为之赎身，又赠纹银五十两令其寻找失散的双亲。不料一月后二人再度街头邂逅，辜老见她走投无路才将之收留，终于促成了一段美满姻缘。



辜鸿铭与泰戈尔

辜老自命风流得很，虽然常常栖身花街柳巷，与两位夫人感情倒是极好。他曾戏言道：“吾妻淑姑，是我的‘兴奋剂’（辜老极爱她的三寸金莲）；爱妾贞子，乃是我的‘安眠药’。此两佳人，一可助我写作，一可催我入眠，皆吾须臾不可离也。”十八年后，贞子病故，辜老失了“安眠药”，每日辗转难眠，后来想出办法，置死者一缕青丝于枕畔才勉强入梦。他作诗悼亡妻曰：“此恨人人有，百年能有几？痛哉长江水，同渡不同归。”

民国建立后，为表示效忠清廷，辜老寡妇守节般辞去公职毅然北上。慧眼识人的蔡元培当即把辜老招揽到了旗下。当他梳着小辫走进北大课堂时，学生们一片哄堂大笑。辜老平静地说：“我头上的辫子是有形的，你们心中的辫子却是无形的。”闻听此言，众生静默。讲英诗时他高谈阔论说：“英诗分三类：国风、小雅、大雅。国风又可分为威尔士风、苏格兰风等七国风。我们为什么要学英文诗呢？那是因为要你们学好英文后，把我们中国人做人的道理，温柔敦厚的诗教，去晓喻那些四夷之邦。”

虽然不得不服膺于他的文学功底，北大师生多数对辜老还是心怀成见、视其为异类，虽常暗中遭人“弹劾”，但老蔡表态说：但凭此人的英文水平已足够在此任教。对于蔡元培的知遇之恩，辜老像对当年的张文襄公一般铭感五内。后来老蔡辞职、全校师生开大会挽留时，辜老也挺身而出上台发言。台下众人一时心中忐忑，不知辜老又要作何奇论。辜老却只说了两句：国不可一日无君，蔡校长就是我们北大的君主，所以蔡校长不能走。众人不禁莞尔，倒也没与他计较。

如果说辜老的政治立场在王朝末世不合时宜，那么他的文化立场也是一脉相承的逆风千里。当新文化运动蓬勃兴起时，辜老跳将出来用英语撰文反对白话文、尊王攘夷、倡导孔教。辜老绝望了，于是他决定在自己生命将恶作剧进行到底，索性以一副千夫所指的遗老打扮来抗议滚滚的浊世洪流。故意与时代相悖的特立独行使他成了不合群的怪物，也许这正是他所求的——尽可能运用自己的影响力予这世界以最大的嘲讽和轻慢。

其实辜老最了解世界，比同时代的任何国人都了解得多。因为已学贯中西打通了文化的任督二脉，辜老所发议论俱是高屋建瓴、举重若轻。说起来倒是洋人比国人信服辜老说的话，德国著名教授奈尔逊叹道：“……他广泛地集西方文化于一身并加以消化吸收；这个人熟悉歌德就像一名德国人，熟悉卡莱尔、爱默生和盎格鲁-撒克逊的作家就像一名盎格鲁-撒克逊人；这个人他通晓《圣经》就像一位虔诚的基督徒……”正因如此，辜老抨击起西方文明来头头是道、一针见血。甘地称

辜老为中国的圣哲；与辜老同获诺贝尔奖提名的泰戈尔（后成为获奖者）也对之极推许；芥川龙之介赴华前有洋人对他告诫：可以不看三大殿，绝对要看辜鸿铭；毛姆上门求教被骂得狗血淋头也心甘情愿（这段极为有趣的对话记载在毛姆的《辜氏访谈记》中，从中亦可见毛氏雅量）；慕名而来的还有日本首相、俄国王储等达官贵人；而其时在德国辜老已成为妇孺皆知的人物。

辜老一生著作大约有七八种（其中半数是用英文所著，后来者有林语堂），最有名的要数《春秋大义》（也译作《中国人的精神》）；中西文译作也约有七八部（包括三部儒家经典）；《字林西报》、《日本邮报》、《北京日报》、《密勒氏远东评论》、《华北正报》、《泰晤士报》等国际英文大报都是他批判西方、提倡孔孟的阵地。辜老一贯强调中国人深沉、博大和纯朴的三大美德，他评价说：在中国人温良的形象背后，隐藏着他们纯真的赤子之心和成年人的智慧。中国人过着孩子般的生活、一种心灵的生活（据他说，中国人永远不会喜欢制图表之类的工作也源于此）。因此，与其说中国人的发展受到了阻碍，不如说它是一个永不衰老的民族。他又说中国人没有西方人所谓的“宗教”，因为中国已经拥有了一套儒家哲学和伦理体系。儒学的伟大之处在于“儒学不是宗教却能取代宗教，使人们不再需要宗教。”他论证道：作生意如果没有廉耻感使商人履行契约，那么所有的贸易将立刻被迫停止。法律只能依靠暴力来维持一段短暂的时间，暴力无法使一个社会长治久安。正像家庭宗教定下了对婚姻的誓约一样，孔子的国教里定下了关于忠诚的神圣誓约，忠诚之道给中国人安排的精神秩序即“君君臣臣父父子子。”他反对盲目崇洋，更反对全盘西化，在他心目中孔子的文章是中国社会理想的典范，也是近代中国自尊自强的唯一出路。

林语堂评价其人曰：“辜作洋文、讲儒道，耸动一时。辜亦一怪杰矣！其旷达自喜，睥睨中外，诚近于狂。然能言顾其行，潦倒以终世，较之奴颜婢膝以事权贵者，不亦有人畜之别乎？”

也许是生不逢时，也许是怀才不遇，辜老空有报国大志、满腹学识，终沦落得佯狂避世、郁郁终年，就如同一只生于末世的五彩凤凰，只能在近代中华的血色黄昏里发出几声无奈的唳鸣。

（来源：作者供稿）

导读：蒋经国推行的开明专制，在经济上帮助了台湾的复苏，在政治上保证了“复兴基地”的平稳运转，尤其是晚年推行的民主化政策，更使中华民国（台湾）可以进入世界民主国家的行列。

## 经人经世蒋经国

北风雪/文

当蒋经国还叫尼古拉·维拉迪米洛维奇·伊利扎洛夫同志的时候，他可能不会想到自己会在台湾这座亚热带岛屿上度过自己的余生，更不会想到自己在生命的最后时光里所做出的决定，会彻底改变华人世界的未来，可能，他也绝对不会想到，自己会把“反对共产主义”作为他的人生信条。



### 莫斯科

1925年，在蒋中正的安排下，这位原配夫人毛福梅的子嗣蒋经国，以15岁的年龄匆匆离开中国，同3000学子一起，赶赴红色之都——莫斯科，开始他十三年的留苏生涯。

蒋经国所在的学校是莫斯科中山大学（俄文全称中国劳动者孙逸仙大学），这座负国父孙文之名的学校是由苏联共产党出资修建的，主要目的就是为了培养政治方面的人才。在学校里，主要教授俄文、革命史学、哲学、政治经济学、经济地理、列宁主义、军事科学等，目的就是为了把这些学子在最短的时间内培养成为无产阶级政权的骨干，他们要学会如何领导人民，如何巩固共产政权。

是时国父初歿，“你们是自由的共和国大联合的首领，我希望国民党……与你们合力共作。”的国父遗训言犹在耳，国民党和共产主义已经进入了蜜里调油的阶段，这个时候的蒋经国自然也对红色中国充满了向往，他最好的朋友是长他六岁的邓小平，他的同窗是后来的中共大佬乌兰夫。

在中山大学的墙报上，蒋经国写下过这样的文字：“大家站在革命阵线上，巩固中国及全世界的无产阶级组织，争取中国的独立，在中国建立起苏维埃政权。”如果不加署名，这个文章甚至会被以为是出自李大钊或者毛泽东的手笔，可以说这个时候的蒋经国，已经彻底赤化，他甚至加入了中国共产主义青年团，并向联共（布）提交了入党申请书。

1927年，蒋中正开始清党，针对共产党发动了四一二政变，这一事件引起了斯大林的震怒，从中山大学毕业的蒋经国被扣留作人质（另说是被保送至列宁格勒工农红军托尔马乔夫军政学校深造。），期间，蒋经国又经历苏联的党争，曾被发派至西伯利亚，在流放时，他遇见了俄罗斯姑娘芬娜（蒋方良），并和她结合。

### 赣南

1937年，蒋经国携妻子回到中国，并在第二年加入了中国国民党，1939年，在蒋中正和熊式辉的支持下，他成为江西省第四区（赣南地区）行政督察专员兼区保安司令，意气风发的蒋经国决心在暮气沉沉的党国另辟天地，在江西南部地区建立一个“人人有饭吃、人人有衣穿、人人有屋住、人人有书读”的新世界，30岁的蒋经国开始了他的赣南新政。

此时是1940年，中华民国已经遭受日本的全面侵略，国家陷入战争的泥淖，但蒋经国却执意要在这个时候推行新赣南计划。“我们在三年之内，要办331个工厂，要开垦2万亩荒地，要办314个农场，要建筑995个农业示范区，要成立3000个合作社，要建筑6043个水利工程，要开辟321个果园，要建筑259个新校舍！”慷慨陈词的蒋经国已经在脑海中完全构筑了一个和中华民国现实格格不入的江西。

江西作为当年“赤祸”猖獗的省份，既没有经济基



蒋经国与蒋介石



赣南新政：人人有饭吃、人人有衣穿、人人有屋住、人人有书读



蒋经国在赣南儿童新村夏令营

础，更没有稳定的社会基础，要实行新政可以说是难上加难，但蒋经国偏偏要在最艰苦的地方开始施政。从苏联学成的蒋经国制定了第一个“三年计划”，这个带有明显苏维埃烙印的计划中包括工业、农业、基础设施建设和教育建设的规划，在三年内，蒋经国计划把赣南建设成为一个全国的示范区。

蒋经国的赣南新政亮点颇多。他主持修建的中国儿童新村和正气中学，不仅为贫困儿童提供了居住之所，更为他们提供了教育的机会，改善了江西南部的民风学气，初步履行了“人人有书读”的承诺；而“交易公店”则是为了抑制物价上涨，实行统购统销这种“国营”手段，来实现“人人有饭吃”“人人有衣穿”的口号。蒋经国甚至提出了扶持自耕农的计划，在广田区建设“示范区”，扶持佃农，实现耕者有其田，取消苛捐杂税，一时之间，“忆昔开元全盛日”的时代似乎又到来了。

蒋经国三年新政初见成效，至1943年，赣南已经出现现代化曙光，俱乐部、图书馆等文化设施已经建立起来，学校、医院的建设也如火如荼，合理的贷款制度渐渐取代了传统的高利贷，可以说，这里呈现出一片新气象。

自信满满的蒋经国又提出了“五年计划”，他憧憬着赣南成为一个工厂、学校、飞机制造厂和花园礼堂环绕的土地，是一个“电气化的世界”（蒋经国语）。

蒋经国在赣南的新政推进的速度不断加快，来自外界的物议流言也就越来越多，这种有明显苏维埃烙印的计划经济体制明显触动了党内有些人敏感的政治神经，1943年，蒋经国被调任江西省政府委员，后任三青团中央干部学校校长，但仍保留赣南的职务，1945年6月，日军进入赣州，蒋经国黯然乘机离开，新政努力，付之泡影。



试穿飞行装备的蒋经国

## 台北

1972年，蒋经国出任中华民国行政院院长，此时距离中华民国失去大陆已经20多年，大陆的中共在上海和民国的老盟友美国签订了上海公报，日本的田中角荣也开始访华，世界的天平开始不再眷顾这个孤悬海外的政权，加之蒋中正心力交瘁，已经无力主政，政坛上下一片委顿，1973年，第一次石油危机爆发，台湾经济进入不景气状态，内外交困，中华民国进入生命倒计时。

蒋经国临危受命，上台便着手推动台湾的基础设施建设，号称“十大建设”，建设从1974年推动，共计划投入2094亿新台币，力图改善台湾的交通、能源现状，增加就业机会，缓解经济危机冲击。

“十大建设”包括南北高速公路（北起基隆，中连中正机场、



1975年蒋介石过世，蓄须戴孝的蒋经国时任行政院长，3年后出任总统。

南至高雄的高速公路）、铁路电气化、中正国际机场（更名为台北桃园国际机场）、台中港、苏澳港、中国造船公司、中国钢铁公司、中国石油公司和核能发电厂。在推行时，国府大举外债，让有关专家很不安，认为会动摇台湾的经济，但蒋经国立排众议，以“今天不做，明天就会后悔”来教育大家，终于使得“十大建设”能够顺利推进。

1978年，经国民大会选举，蒋经国就任中华民国第六任“总统”，同年，中（中华民国）美断交，次年，美丽岛事件爆发。蒋经国这个“总统”当得既顺当，也不顺当。蒋经国渐渐明白，只有进一步发展经济，落实民生保障，改善政治环境，才能延续中华民国的国祚。

在此之前，经过蒋中正的威权统治，台湾已经看似铁桶一块，在反共戡乱的政策调节下，国民的自由和民主受到极大限制，戒严令在社会中发挥极大作用，防匪防谍的标语贴得满街都是，军警布于天下，台湾成为名符其实的警察国家。

美丽岛事件，是1979年12月10日世界人权日时，在高雄发生的群众事件，以美丽岛杂志为核心的自由派人士，抗议政府的专制统治，上街游行，呼吁民主，国府则用铁腕手段进行镇压，并称之为“高雄暴力事件叛乱案”。事后，核心自由派人士均被判处死刑，在国内外压力下，不得已判处徒刑。在事件发生后，国府发现民间反抗情绪已经到达火山边缘，民主、自由、人权的理念已经深入人心，强力压制已经无甚效果。

蒋经国发现国际国内对国府长达30多年的戡乱戒严观感极为不佳，遂派钱复去了解国际间的具体看法，并研究“戒严”之意义，在一次和美国记者的接见中，蒋经国谈起台湾将废除戒严，开放组党，一时之间，台湾的政治风气显得非常轻松。

1984年，一声枪响，作家江南被疑似国府机关人士杀害，江南因写作《蒋经国传》而染此杀身之祸。案件发生后，蒋经国政府的形象跌落谷底，成为促使解严的关键事件，终于，1987年，台湾宣布放弃坚持了三十八年的戒严令，《国家安全法》开始实行，国家终于进入正常。

蒋经国推行的开明专制，在经济上帮助了台湾的复苏，在政治上保证了“复兴基地”的平稳运转，尤其是晚年推行的民主化政策，更使中华民国（台湾）可以进入世界民主国家的行列。

1983年1月13日，蒋经国终于也要迎接死亡的公平，他留下的赣南新政、上海改革、台湾建设、解严、民主甚至是“梅华餐”，都在中国近现代历史中，抹上了浓墨重彩的印记。今天我用拙笔，试图去素描蒋经国一生的几个痕迹，已经力不从心，他的一生，也确实很难被几个词汇概括。



1950年代，头戴斗笠的蒋经国，巡视公路施工时的情形。



蒋经国与家人

（来源：作者供稿）

■ POEM/诗歌

祭林昭先生文

于桥天/文



維公元二零一一年十月十六日，晚輩學人于喬天、戴宏翰、江跃华致祭于林昭女士之靈，曰：  
吳門毓秀，志士開蒙。胸懷熱血，以鑒蒼穹。  
奈何暴君，引蛇出洞。君子怎度，匪人心胸？  
紅樓鳴放，為醒群氓。忽而風轉，華蓋來逢。  
烏雲壓頂，長夜未央。只手翻雲，興風作浪。  
焚書坑儒，陷害忠良。人禍天災，民生無望。  
自顧不暇，星火仍亮。羸羸之身，再入鐵窗。  
自由無價，生命有涯。寧為玉碎，以殉中華。  
萬言血書，洋洋灑灑。民主自由，別無牽掛，  
縱陷囹圄，不畏欺壓。異見難容，血灑龍華。  
極權依舊，世風日下。辛亥百年，隔岸開花。  
偉哉先輩，以國為家。身毀名榮，為民開化。  
吾輩當繼，以慰女俠。他日昭昭，再至君家！  
伏惟尚飨！

红色帷幔

田源/文

(一)

我住在贝鲁特街区22号  
没人在意这里肮脏的下水道  
我跑过小区越过单行线  
电线杆上爬满售房广告  
老鼠和猫递交了和平协议  
野狗窥视着所发生的一切  
在吞咽十块炸香蕉以后  
我他妈的快要吐出来了  
我天生是乐观的悲观主义者  
一个患有强迫症的情绪文盲  
血管中流淌着道德的鲜血

在末世中坠落  
在阳光下绽放  
划过你的灵魂  
成为另一位牺牲者

(二)

在排水沟中看到自己的脸  
看到了那些曾失去的记忆  
有些东西似乎不见了  
我怀疑自己是否得了重病  
音乐、爱与理想  
你可明白她的信仰？  
我们都是伪善的正人君子  
在红色帷幔中洗礼  
被谎言谋杀  
被尊言击倒  
跪在阴谋面前  
恐惧不再消失  
却还在不断祈祷  
我倍受煎熬

(三)

我什么也听不到  
我什么也看不到  
我失去了记忆  
记不清时间  
我丢失了信仰  
迷失了自己  
祈祷  
在狂风和骤雨中  
点燃火把  
在信仰的废墟中  
涂鸦取代口号  
时间将会证明  
青春不再永恒  
只有爱才是不朽

# 六月不远

张翔/文

他说，七月不远  
宝石的尸体复活  
可我见不到它  
那些白色的精灵  
我不孤独  
有孤独的眼泪作伴  
那是谁的眼泪

天堂的马匹不远  
一捆捆蜂箱不远  
油菜花不远  
诗人不远  
因此，我的孤独不远

青海湖  
你是青年的梦魇  
你是诗人的遗言  
我愿怀念那个沉痛的日子  
你是多么的抒情  
所以他们是多么的理想  
你的蓝色苍茫让我窒息  
让他们死亡

3: 26，诗人走了

6: 04，青年走了

西海子，我爱你  
他们都错了，不怪你  
他们都对了，都爱着你



你的圣洁和高贵  
你的神圣和孤独  
那些肮脏的，滚开吧  
尤其是血腥的政治

忆不起那条铁轨  
忆不起那座城市  
这是一座血腥飘渺的城  
那是麦田的怪圈  
狰狞地撕扯面孔  
那是蔚蓝的石头  
激起高高的涟漪  
他守望麦田  
他扬帆远航  
亲爱的湖，护佑他们吧  
麦田烧毁了  
摄氏三千度  
火焰扭曲了太阳  
船破人亡了  
满街的尸体  
血液染红了月亮

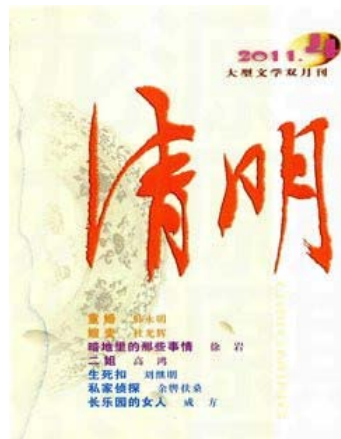
国际歌中，枪炮声中  
还有火车的轰鸣中  
满是破碎的噪音  
一切都碎了吧  
哦，还有尸体

纯真的信仰  
至爱的我的青海湖啊  
我何曾如此泪流满面  
我说，六月不远  
他的尸体远去，灵魂复活



## ■READ/读书

导读：道德品行更多的是个人的事，别人的错误不是自己堕落的理由。国家层面当然要做好法律健全、司法公正、政务公开、保障到位等工作，但我们每个人，也应该保持起码的是非观念和道德约束。



《嬗变》，中篇小说，选自《清明》2011年第4期，作者杜光辉。

## 社会底层的道德沦丧当引起深思

——读小说《嬗变》引发的社会思考

贾常文/文

基本上是在见缝插针中一气呵成读完了《嬗变》这篇小说。之后，一个下午我都沉浸在小说营造的世界里。这固然是因为小说构思的巧妙、情节的生动、叙述的幽默、结局的出人意料，但更有一种对当今社会的不可理解和深深忧虑。

这种不可理解和深深忧虑，源于社会底层的道德缺失和沦丧。

《嬗变》讲的是一种人们看不见的、相对隐蔽的、却又无处不在的不正之风。你想办事吗？你要办成事吗？那么，来吧，找关系托熟人送钱吧，舍此，别无他途。至于怎么办，小说告诉我们，有这么一种人专门牵线搭桥，他们是权力的“二道贩”，行贿受贿的介绍人。

小说主人公老根就是这样一个人。老根因为“狗日的领导”把厂子卖了，成为下岗工人，在街上擦皮鞋，开始倒也保持了社会底层善良、正直、热心、助人为乐等本色，直到后来见到当年同时下岗现在却是“经济技术咨询公司”董事长的三本。牛哄哄的三本封他为业务经理——其实就是到火车站排队买票，然后再卖出去。每个月工资倒是比擦鞋强多了，但火车票实行实名制后，倒卖车票没法干了，老根又开始了擦鞋。事情的转机是，他儿子要考公务员、当检察官，笔试成绩不错，为确保万无一失，他找到三本，通过三本找到管招考的“谭处长”，把卖房子的钱送出去后，事情办成了。之后，他跟着三本开始做权钱交易的买卖，成为需要办事而找不到庙门和有权而找不到办事人之间的桥梁。“促成他们双赢，从中收取服务费”，三本的一句话，道出了他们业务的本质，就是帮忙搞腐败。

从小说中我们可以看到，这种不正之风是如此强大，当官的掌权的都是贪官污吏，“现在哪个当官的不贪污？你不送钱什么时候能办成个事？”厂长、处长、派出所所长、组织部长等均如此，不给钱不办事，给了钱才办事。帮闲的帮腔的处处推波助澜，以三本和老根为代表的这帮人，打着办事的名义，集“助推手”、“皮条客”、“黄牛党”等诸多功能于一身，既骂当权者贪婪，又依附当权者榨取不义之财。上道的入行的很快心安理得，典型的是老根儿子，凭着好成绩和卖房钱，他当上了检察官，立即适



(心安理得 漫画/张浩)

应了官场、适应了办事、适应了收礼，对送礼非但见怪不怪，反而沾沾自喜。底层的清白的不再干净如初，老根本是个本分善良人，能够挺身而出帮助几个回家奔丧的民工买票，但在三本带领下，他开始了拿人钱财帮人办事的生活，几万、十几万、几十万，以前想都不敢想的钱数轻而易举就拿到手，他再也回不到单纯善良的过去了——到处弥漫充斥着急功近利、自私自利、见利忘义、利欲熏心。“利益”主宰着一切，决定着一切。人们没有规矩、没有章法、没有良心，只有潜规则、只有厚颜无耻、只有笑贫不笑娼，这就是小说给人的感觉，让人悲凉而无奈的感觉。

也许作家写得有点夸张和片面，也许彻底的道德沦丧并非事实，至少不是全部事实。毕竟一个道德沦丧的中国，不太可能取得当代世界上最突出的成就。而汶川大地震时的万众一心、共克时艰和每年的道德模范也足以证明。但从《嬗变》描述的情景来看，拯救道德已经迫在眉睫，刻不容缓了！《嬗变》中的人物，如三本、老根、二赖等，都是社会底层的普通人，他们咒骂腐败又向往腐败、痛恨不正之风却又制造不正之风，成为腐败链上的重要环节、助纣为虐的灰色人群，这着实可怕。

是的，普通民众的道德感最为重要。因为他们是社会主体，他们占社会的绝大多数，他们的行为就是一个国家、一种社会的基本生态、主流呈现。领导作表率当然好，但正如站在金字塔尖的总是少数人一样，领导总是少数，就算他们行为不好、品行不端，普通民众也不能一哄而上、盲目跟从。不能说皇帝混蛋，全国人民都混蛋吧？军阀无耻，民众都跟着无耻吧？我的意思当然不是“只许州官放火不许百姓点灯”，而是想说，道德品行更多的是个人的事，别人的错误不是自己堕落的理由。国家层面当然要做好法律健全、司法公正、政务公开、保障到位等工作，但我们每个人，也应该保持起码的是非观念和道德约束。



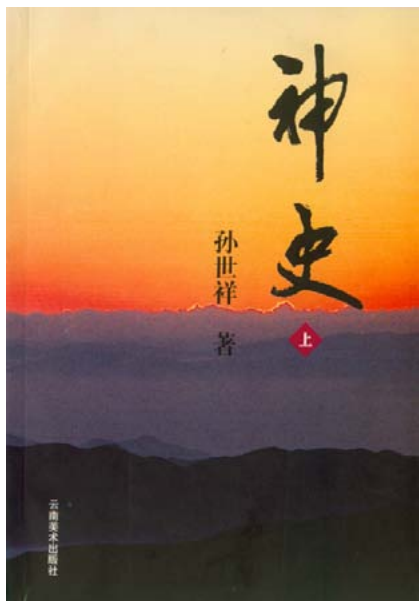
联想到近期发生的广东小悦悦被两辆车碾过，18个路人视而不见，最后不幸离去的事件，我油然而生一种寒意。如果高层没有高尚品德，底层没有底线坚守，尤其是每一个普通公民，没有一点羞耻之心、怜悯之心、同情之心、正义之心，我们的社会不就成为野兽出没的森林了吗？

一旦没有道德约束，社会底层产生的破坏力，将如同洪流冲垮大坝一样，不可收拾。

最终受害的是我们每一个人，是我们这个国家。

(来源：作者授权。博客地址：<http://blog.sina.com.cn/s/blog-4e4275af01010i90.html>)

作者简介：贺兰一剑，为中国诗歌学会会员，宁夏作协会员，银川市作协会员。曾有诗歌、散文等在《诗刊》、《美文》、《宁夏日报》、《神剑》、《黄河文学》等报刊杂志上发表，2005年出版散文集《礁石不倒》。



作者之意，似乎并不只在为“刚则为神”者树碑立传，也不在“似子”、“近史”的学术追求，只不过是要用“乡谈村语”来“让世人观风俗而已”。作者要让人们看到的，是一个文明大国的风俗流变史，是民族浩浩精气的衰减历程。

## 中国底层民众的心灵史

### ——夜读《神史》

杨寿良/文

听说《神史》出版，是2006年的事了。到万圣书园四处搜求而不得，最后，抱着一线希望，向书店里的工作人员询问，有一男孩思忖半日，终于从一个书架下的柜子里扒出了《神史》。

终于用了三天时间，把凡百万言的这部煌煌巨著读完了。读完最后一页，放下书，心里莫名的沉重和窒息感压迫着我。于是坐在电脑前，上网搜关于这个32岁就因病离开尘世的孙世祥和他的《神史》的有关资料。看到了钱理群老师的文字《这本书竟是如此沉重——我读〈神史〉》，看到了北京当代汉语研究所授予孙世祥2006年度当代汉语贡献奖的资料，也看到了不少评论《神史》的文字。对《神史》，清华大学专门举行了研讨会，会上的评价都是很中肯且不为过的。钱理群师称“《神史》是中国建国以来最伟大的著作”，也并不是过誉之辞。可是看完了这些文字，心里依然有一种难言的沉重。

孙世祥，1969年11月17日出生在云南省巧家县荞麦地发拉村。1991年昭通师专中文系毕业后，到巧家二中教书。1995年10月被《昆明日报》聘为记者、编辑。1996年10月，在云南省首次国家公务员招考中，被录取到云南省国家保密局工作。2001年8月6日因肝硬化病逝。留下诗文数百万字，生前却几乎从未在正式刊物上发表过作品。主要作品有：长篇小说《神史》、中篇小说《乡长》、诗词集《忧天下》、战略集《大一统的世界区划》、兵法《新孙子兵法》、自传《孙世祥传》等。

这是一个纯民间的思想者和作家，没有高学历，没有多么丰富的国际化的阅历和视野，没有任何的学术经费和创作基金，没有任何名气和声望。他来自农村，却胸怀天下，为我们这个社会 and 我们的民族，写下了满含血泪和爱的遗书。一个小公务员之死，却兆示着中国民间思想之殇。



《神史》作者孙世祥

### 一、《神史》里的农村

没在农村生活过的人，不会有关于农村生存状况以及农民思想状况的深刻认识。但是读过《神史》的读者——不管来自农村还是来自城市——都会感受到作者笔下这个穷困、偏僻、荒凉的山村弥漫着的困苦、绝望和悲哀。生活穷困、资源匮乏、观念落后、嫉富欺贫……他们在底层挣扎，在生存的边缘攀爬，被各级政府忽视，被乡里无赖欺凌，遭城市居民白眼，被外在的文明抛弃——这，就是作者笔下的农村，其实也正是中国最为真实的农村。

读《神史》，我总有熟悉甚至是深得吾心的感觉。农民之间琐碎而复杂的关系，他们在艰难的生活底层的挣扎和争斗，极端贫乏的物质生活和陈旧闭塞的观念，使得他们的行为和观念显得荒诞、天真而又可悲。作者对农村的复杂关系、生存状况的深度描绘，我都能在自己的家乡、自己所知道的农村找到相似甚至是完全一致的地方！甚至作者身上的那种既自尊又自卑、既狂狷又怯懦、既充满理想又不得不在现实前低头的无奈和矛盾，都会激起我这样的生自农村的人的共鸣。《神史》，是写给所有从农村奋斗出来了的以及正希望着能从农村奋斗出来的人们的启示录。

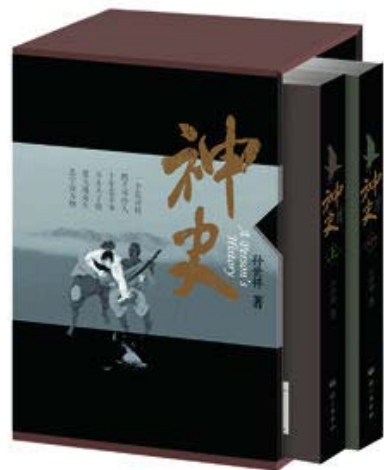
《神史》中那些警戒孩子要好好读书，只有靠读书才有可能逃脱务农悲苦命运的话语，是我从小一直被反复灌输的至理名言。一直到现在，我还经常在梦里梦到考试砸锅、高考落榜，猛然醒来后庆幸不是现实。这时，我就会想起“知识改变命运”的话题，回想起自己的更多的同学因为没有走进大学所经历的另外的坎坷人生。

回想自己记忆中的农村，回想起与他人谈起的农村，再看看《神史》里如此苍凉惨烈的农村，你会感受到一种绝望的沉重和悲哀：中国所有的农村，原本都是一样的！中国的现代化和文明进程，一直是城里人一厢情愿的行为，而离真实的农村很远很远。不管中国的农村盖起了多少楼房，跑起来了多少汽车，在农民心里弥漫着的荒凉和心酸，却是怎么也无法抛却的。现代性，永远是远离中国农村的一个话题！

文学任何时候都要比政治深刻。文学和作家一直没有回避中国农村的状况，而中国的政治家却一直在拿农村粉饰自己的政绩、忽略或者掩饰中国农村的真实状况。我不知道《神史》上了高层的会议桌会是怎样的情形，也不能想像那些见到一两个农民的艰苦生活而流泪的官员是做戏还是发自内心，但是我知道没有多少官员鱼肉百姓时会因为想起《神史》或者读过《神史》而良心发现。我也知道，中国的政治良心，在面对农村和农民问题时，是多么尴尬，多么苍白！读《神史》或者被《神史》打动的人，在中国永远都是非主流的，甚至是被边缘化了的。

北京当代汉语研究所第六届当代汉语贡献奖授奖词中这样评价孙世祥：

孙世祥先生的控诉是有力的，也是悲怆的，绝望的。他坚韧地报道了我们中国人不忍正视的内心荒凉，以及更为惨不忍睹的合群而无耻的生活。这些生活缺乏正教的救济化育，缺乏制度的保证，缺乏人心的同情。这些报道文本跟“文明”至今的汉语言说及其接受心理相冲突，跟非人化的病态审美相冲突，跟无能自主的生存陶醉相冲突。



被誉为中国版百年孤独之作的《神史》

是的。当悲剧发生时，我们的文明却在袖手观望，看着一个早夭的青年，拿青春、生命和泪水写就一曲《神史》，对我们的文明和我们荒凉的内心，写下了判词。

中国农村这样的悲剧，还会少吗？

还有谁在继续审视中国农村和农民贫瘠而悲凉的生活和内心呢？

当我们的政治、城市和文化以故作悲悯的虚假善意来嘲弄和叹息农村和农民、蔑视和同情农村和农民时，我们的这些眼光和做派，又是怎样的无耻和冷血呢？



## 二、《神史》的命名

《神史》是写给最底层民众的心灵史，是写给最为艰难地生存着的弱者的挽歌，也是写给“合群而无耻的生活”的诉状，但是，孙世祥却将它命名为：《神史》。

《神史》的责编尹杰在本书的“写在前面”中说，他体悟到本书的真义是：“人刚则为神”。《易经》也说：“天行健，君子以自强不息。”不错，书中的孙天主是人中之神，代表着人类的精刚之气。然而，《神史》所展示出的，似乎并不只是对孙天主所体现出的人类的神性的骄傲和礼赞。当看到因为司机秦国俊嫉妒分神酿成车祸，导致包括孙天主在内的50多个人死亡的悲惨结局时，我所读出的，更多的是作者对人身上日益丧失的神性的追忆和哀叹。

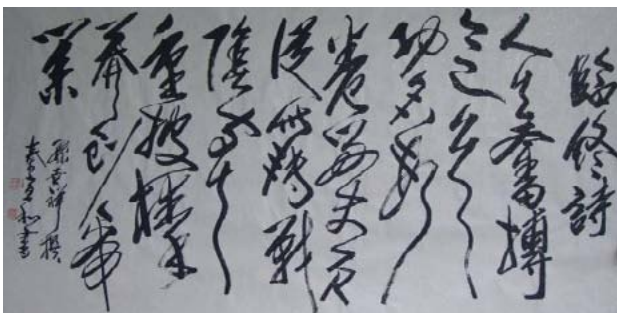
孙天主死了，带着他为之奋斗的梦想和目标。

“我有一个宏大的规划，我要使这些贫穷的地方都改变面貌，都过上新生活。”

他跟随自己的祖辈（祖父、外祖父、外祖母）离开了人世，留下的，是被生活彻底打垮了的父母。且看本书结尾的文字：

朝日照常升起。它仍从无边的黑暗之海撕裂了升腾。有关事业、雄心和梦想的故事，仍在广大的人类身上展现着。只不过已不在一个叫孙天主的人身上提起而已。

如今两年多过去了。孙天主墓上，荒草离离。他的老师、同学、学生自发组织起来，整理他的旧作。编辑此书以资纪念而已。



人生奋搏今已矣，功名数卷留史页。  
从此转战阴间去，重披榛莽创帝业。  
——孙世祥《临终诗》

此书不本经传，背于儒术。案其实际，作琐屑之言，徒作刍蕘狂夫之议也。其为文，不免“托人者似子而浅薄，记事者近史而悠缪者也”。作此乡谈村语，不出乎舆人之烦，刍蕘之言，士之传言，庶人之谤。不过乎欲让世人观风俗而已。

这样的文字，总让我想起鲁迅先生的《药》结尾处写华家坟上花环的文字。这是作者对人类

神性的执著信仰，也是对世人的微薄希望吧？

作者之意，似乎并不只在为“刚则为神”者树碑立传，也不在“似子”、“近史”的学术追求，只不过是“乡谈村语”来“让世人观风俗而已”。作者要让人们看到的，是一个文明大国的风俗流变史，是民族浩浩精气的衰减历程。《神史》所体现的，就是我们这个民族阳刚神性日益衰变的历史，是我们这个民族“叫花子”文化精神日益发达的历史，是我们远离我们灵魂故乡的流亡史。

孙世祥在《故乡》一文中说：“最可怕的就是这种叫化子品格，不改变这种品格，要翻身是不可能的。”

合上《神史》，我就在想：有多少人会将《神史》当作中国的人性历史读本呢？又有多少人会从其中读出中国农民千百年延续至今的苦难呢？

### 三、《神史》的文化命运

《神史》是一部奇书，是一部大书，是震撼甚至颠覆现行主流文化甚至文明的巨作。如同孙世祥以《巧家有个发拉村》上书中央，被批转到省、地、县、乡，最后不了了之、无疾而终一样，《神史》的问世也遭遇了不少的坎坷。先是遭到漠视，再是与出版社的价格谈判，其间艰难，由孙的弟弟孙世美的一段话中可见一二：

我又找了一家出版社，出2 000册他只要48 000元，但要出成一大本16开的，不能按我的要求出成32开的2册，而且不能向我保证不作大的删节。最后找到云南美术出版社，最后谈好我给出版社58 000元的购书款，美术出版社印2 000套32开的《神史》给我。

为了筹集出版费用，我们卖了昆明的房子。那房子是兄长逝世后，根据房改文件，兄长可享受一间50平方的房子。我说动家人，贷了万多元的款，加上兄长逝世后所得的抚恤金凑了25 000元，买下了房子，而等各样手续办下来，总的花了近3万元。出书没有钱，我们全家商量后，决定卖房子来出。房子卖得9万元。还掉买房时筹借的3万后，剩下的全部用来出书。

我在整理、打印和校对《神史》时即用掉近万元。加上给出版社的58 000元。而《神史》又因审稿一直通不过。拖了就近二年，其间我前往昆明八九次。就这样，从整理打印到书出版出来，历时近三年，而各种费用加起来，我家付出了近11万的钱，最终才得以使《神史》出版出来。



孙世祥图书馆于2011年11月19日正式开馆

本书由我们自费出版，在批的5000册印数上，为降低风险，只印了2000册由我们自己卖。因书才出版出来，书出版出来的一年里，全国的评论界，尤其在云南，没有大的反响。只有昭通作家徐兴正、杨昭等一批有良心的作家作了宣传。2006年1月8日，由清华大学、北京大学、北京师范大学等高校及首都新闻、出版界的以清华大学学者杨汝清为主的学者们发起，著名学者钱理群、余世存等参与的“《神史》学术研讨会”在清华大学召开。2006年7月22日，北京汉语研究所把第六届“汉语贡献奖”授予兄长，“祝贺他以刚强勇猛的意志重构了汉语的疆界”，《神史》在海内外产生巨大的反响。2006年第八期《读书》杂志刊载了钱理群教授的《这本书竟是如此沉重——我读〈神史〉》，又在文化界产生震动。至此，《神史》才似乎开始热了起来。也因如此，《神史》一直不好卖。而我出书的目的是要有人读，卖不出去，就送人读，所以大多送了人。现只有100多册了，但钱也就卖得二万来元。而其中一部分我们又用了在县城开了一个“孙世祥读书社”，这个读书社同时也靠一些热心的读者和朋友们捐书捐钱苦苦支撑着。所以出书对家庭经济没有大的影响。至于再版，那要看今年底根据《神史》改编、拍摄的电影《那个年代》的影响再说。

这里有几个细节值得关注。

一是慧眼出书的出版社对这本书其实也并不是很重视、很看好。这从《神史》责任编辑的一些文字里就不难看出，否则也不会“审稿一直通不过”、“拖了就近二年”，让孙世美“前往昆明八九次”。云南美术出版社对本书的价值并没有什么特别的认识，如果现在有什么认识的话，那也是有些“马后炮”的意味了。至于“审稿一直通不过”的原因，没有谁来告诉世人，但我想，明眼人或许是可以猜测到一二的。

二是这本书的出版，出版社走的是作者自费出书的路子，我大概算了算，本书两册共33.125印张，以印刷2000套计算，可以说是赚而不赔的买卖。出版社得了名，也收了利，而作者既没有稿费，也没有其他收益，无非是替出版社打了一次工。到头来，大家还是要感谢出版社出了这部《神史》。这样的斯文情节，可惜孙世祥已经无从知道了，否则，他拿来作为孙天主的经历来写在这部书里，也是一段历史的好见证。

三是文化界产生震动，却并没有引起大的反响，可见《神史》确实不属于我们的主流文化以及主流读者。也没有媒体的宣传推介，也没有书商的卖力吆喝，也没有读者的慧眼识珠，《神史》就流浪于我们的阅读视野之外，在作者拿生命为我们这个神性消亡的世界和文明献祭之后，《神史》又以自身的文化命运和经济命运，来为我们这个民族的文化状况继续献祭了。

就像《神史》为孙天主设定的早夭的结局一样，以孙天主自况的《神史》作者孙世祥也应了早夭之讖。《神史》的命运会怎样呢？是被我们的出版市场和文化市场淘汰出局呢，还是半死不活地成为图书馆和学术书店的柜中物呢？真希望在万圣书园的显著位置，能有《神史》的一席之地，真希望在更多的书店里能见到《神史》。或许，最需要《神史》的，是农民和那些从农村出来的已经不像农民了的人，是那些还把中国的农民当回事的人们，包括文化界、教育界、政界等各个界的学者们和官员们。

在《神史》的封底，印着30个字：

一个荒凉村	四千可怜人
廿年悲辛事	万古不了情
慈天地众生	悲宇宙万物



孙世祥手迹

我不知道这30个字出自谁之手，尽管口气是作者或者那个孙天主的，可是我总有些后面怀疑少了两句话共10个字或者是多了后面的两句话10个字，尽管书里的主人公孙天主和《神史》的作者孙世祥都是笔法豪放的诗人，可拿“慈天地众生悲宇宙万物”这样的不合辙不押韵的句子结尾，似乎有隐约没有说完的意思在后面。谁能来说说，这里面是不是还有些公案在呢？

这是我妄自揣测，希望只是揣测，只是简单的文字，没有什么深意在焉，不会有什么其他的故事在其中。

《神史》的电影会不会有什么结果呢？《神史》会不会引起人们心灵的震动呢？《神史》还能在我们的文化和生活中走多远？

让我们记住《神史》。如果需要遗忘，那还是在中国农村的这种境况得到改善之后吧。

如果不能遗忘，那或许是因为，我们每个人，都依然生活在《神史》的背景当中？

不只因为一部《神史》，已经让我们对我们需要的，有了确信；

还因为一部《神史》，已经让我们对一些东西，不那么确信了。

感谢《神史》，让我有了一个如此充盈而坚实的春节假日。

（来源：作者授权。博客地址：[http://blog.sina.com.cn/s/blog\\_593a758a0100zp0a.html](http://blog.sina.com.cn/s/blog_593a758a0100zp0a.html)）

注：文中图片来自网络。其中孙世祥图书馆照片来自“立人乡村图书馆”网，孙世祥书法作品来自“巧家旅游网”



村民们为孙世祥立的墓碑

## 望海潮

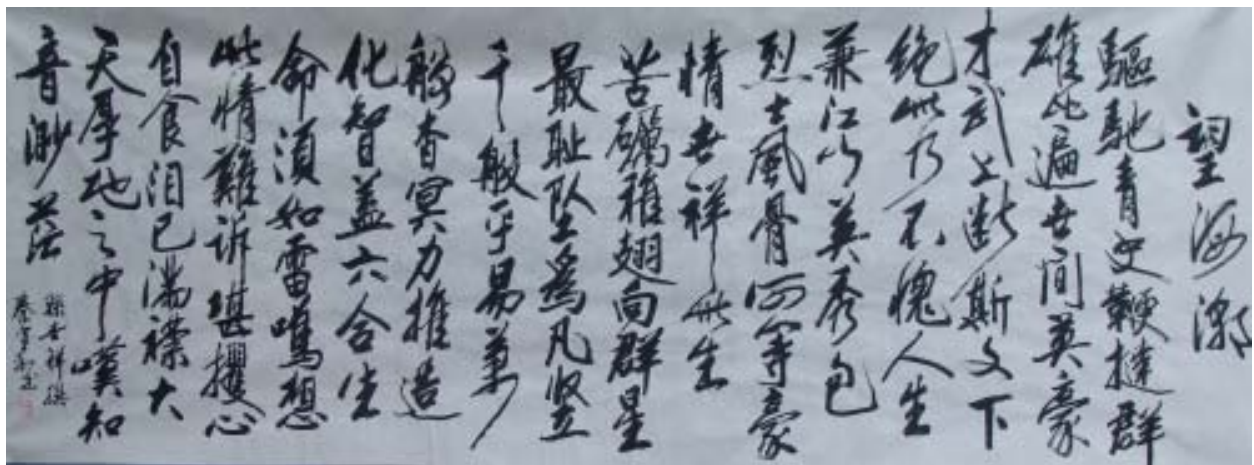
孙世祥

驱驰青史，鞭挞群雄，比遍世间英豪。才武上断，斯文下绝，此乃不愧人生。

兼江山英秀，包烈士风骨，何等豪情！世祥此生，苦砺稚翅向群星。

最耻坠为凡竖，千般平易，万般杳冥。力推造化，智盖六合，生命须如雷鸣。

想此情难诉，堪攫心自食，泪已满襟。大天厚地之中，叹知音渺茫！



## MOVIE/影评

中国电影既拍不出《阿甘正传》、《美国往事》这类现实题材的电影，也拍不出《阿凡达》、《指环王》这类科幻、魔幻题材的电影，也拍不出类似《拯救大兵雷恩》这样充满人性光辉的主旋律影片，你说中国电影如何不穿越？不穿越的中国电影能做啥？

# 中国电影如何不“穿越”？

刘著氏/文

中国电影就是一个老生常谈的“老大难”问题。

其实，有多少人能买票去看中国电影，这都是一个问题。

中国电影几十年如一日，基本在原地踏步，透过中国电影，你能看到过去，但你无法看到现在和未来。

9日出席2011中国（广州）国际纪录片节活动时，导演陆川称历史片必须涵盖两个元素，“一是必须关注当下，看能给当下什么借鉴；二是历史的真实性”。他表达了对不少当下历史片的反感：“很多拍出来很像科幻片。科幻的拍法不是不好，但不能都让古人飞来飞去，谁都会轻功，谁都能上墙。这会让历史简单化了，也失去了历史片的意义。”

不管陆川是不是在为自己的新片造势，但他对电影的看法是对的。

中国电影既拍不出《阿甘正传》、《美国往事》这类现实题材的电影，也拍不出《阿凡达》、《指环王》这类科幻、魔幻题材的电影，也拍不出类似《拯救大兵雷恩》这样充满人性光辉的主旋律影片，你说中国电影如何不穿越？不穿越的中国电影能做啥？

我看到某名人写的微博：我的一个做电影的朋友告诉我，他无意中去库房查数据，发现最近七年来不许播放的电影达6000多部。6000部，差不多是胶片回收废品场。我相信，这6000多部禁放的影片，绝大多数是现实题材的影片，或许触及了某一个“敏感神经”，这些电影作品就这样被抛弃了。

### 那些被禁播的电影



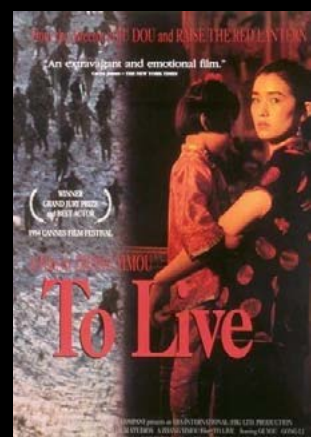
十七岁的单车（王小帅）



鬼子来了（姜文）



苏州河（娄烨）



活着（张艺谋）

我感觉影视作品其实就是三类：豪情万丈的主旋律影片、光怪陆离的小资爱情生活、不断穿越的皇帝、皇妃的后宫生活。这三类毫无疑问地都回避了现实生活，现实题材，除了臆造历史，勾心斗角，粉饰太平外，你看不到影视作品对现实的批评，对现实的反省，对现实的提出建设性的意见，这是影视作品应该有的作用，在这个电影中几乎没有。

陆川说中国人拍历史题材有问题，喜欢搞穿越，属“脑残电影”。

我认为，这应该一分为二来看。

一方面，是创作中自身的问题。以前写小说，写剧本，拍电影，起码需要有体验，要有现实因素来支撑电影，不是那么急功近利。可现实拍电影呢？一切向钱看，缺乏起码的社会责任感，一部电影恨不得拍得越快越好，尽快放在院线赚钱。现在的编剧，哪还有体验生活之说，因为历史剧不需要体验，穿越剧更不需要体验，坐在电脑旁就可以想出一段历史，那是轻松加愉快的，最重要的是毫无政治风险，轻松赚钱。把社会责任已经抛在一边，尽可能把以前“皇帝后宫”伺候好，一切都OK了。哪能管历史的真实性，电影已经沦为货真价实的“赚钱工具”。

另一方面，在中国拍电影，现实题材“禁区”太多，你几乎拍不出来，就是拍出来几乎就和“6000部”一样的命运。你看过影视作品中反映老百姓对抗拆迁的吗？你见过真正探讨中国腐败根源的吗？你见过真正反映西部贫困山区孩子上学翻山越岭，走几十里路，一天只啃一个土豆的电影吗？你见过反映社会最底层老百姓生活抗争的电影吗？你没有看过，这都是“禁区”。这都是真实存在的，但你却无法真实地反映出来。

中国这样拍电影给老外印象中国人现实或许还在戴编址，要不中国人民的生活基本上就和上海差不多。

前段时间，中央提出“推动文化大发展大繁荣”，我想应该为中国电影人拍现实题材电影开一道门。大发展大繁荣不能让一种思想“一枝独秀”，应该是百花齐放才行。就像一个人，人人都在夸赞你，你就会飘飘然不知所以然，看不到身上还存在的问题。让人指出你的缺点，或许有一点难受，但更能促进你的进步，这不是很好吗？

实话实说，中国电影人不回避现实题材，不搞“穿越”，他们又该如何生存呢？这不光是中国电影人的问题。

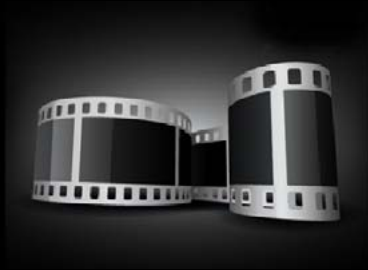
让中国电影不“穿越”，这需要大环境，更需要有关部门拿出勇气破除“禁区”，以一种包容的心态对待现实，对待电影，那中国电影的出路就会一片光明。

这可期待吗？



一部《蓝风筝》（1993年），田壮壮被禁止拍片八年，直到2001年才复出翻拍了《小城之春》，一个艺术家的创作生命又有多少个八年呢？

（来源：作者授权。博客地址：<http://blog.sina.com.cn/s/blog-53eef5450102dxkh.html>）



# 禁片不完全目录

1950年之后到现在大陆人在大陆拍摄而被禁止放映的长故事片，很多电影因为导演名气不大最终被人遗忘了。名单不全，欢迎大家补充。

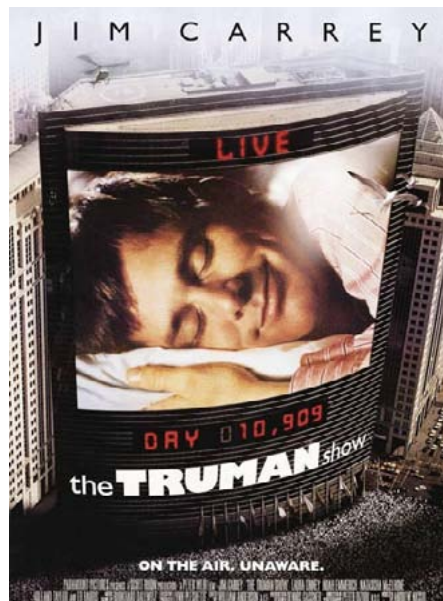
- 《武训传》（孙瑜）1950
- 《早春二月》（谢铁骊）1963
- 《苦恋》（彭宁）1980
- 《芙蓉镇》（谢晋）1986
- 《特别手术室》（田壮壮）1988
- 《欲望桃花》（监制：田壮壮 导演：王新生）1991年
- 《蓝风筝》（田壮壮）1992
- 《冬春的日子》（王小帅）1992
- 《霸王别姬》（陈凯歌）1993年（一度被禁）
- 《黄金鱼》（乌迪）1993
- 《北京杂种》（张元）1993
- 《儿子》（张元）1993
- 《悬恋》（何建军）1993
- 《广场》（纪录片，段锦川、张元）1994
- 《活着》（张艺谋）1994
- 《裸血》（高峰）1994
- 《米》（黄建中）1995（又名《大鸿米店》95、03年2次被禁）
- 《东宫西宫》（张元）1995
- 《邮差》（何建军）1995
- 《方便面时代》（王竞）1995
- 《迷岸》（于小洋）1996
- 《极度寒冷》（王小帅）1996
- 《巫山云雨》（章明）1996
- 《小武》（贾樟柯）1997
- 《处女作》（王光利）1997
- 《赵先生》（吕乐）1998
- 《谁见过野生动物的节日》（康峰）1998
- 《纸》（丁建成）1998
- 《扁担·姑娘》（王小帅）1998
- 《都市天堂》（唐大年）1998
- 《孩子王》（陈凯歌）1998
- 《冤家父子》（王朔 冯小刚）1998
- 《苏州河》（娄烨）1999
- 《鬼子来了》（姜文）1999
- 《过年回家》（张元）1999
- 《男男女女》（刘冰鉴、崔子恩）1999
- 《诗意的年代》（吕乐）1999-?（未完成）
- 《十七岁的单车》（王小帅）2000
- 《动词变位》（唐晓白）2000
- 《站台》（贾樟柯）2000
- 《海鲜》（朱文）2000
- 《安阳婴儿》（王超）2000
- 《旧约》（崔子恩）2000
- 《象与鱼》（又名《今年夏天》）（李玉）2001
- 《我们害怕》（程裕书）2001
- 《丑角登场》（崔子恩）2001
- 《哭泣的女人》（刘冰鉴）2001
- 《任逍遥》（贾樟柯）2001
- 《心心》（盛志民）2002
- 《陈默与美婷》（刘浩）2002
- 《山青水秀》（甘小二）2002
- 《天上的恋人》（蒋钦民）2002
- 《贴身浴女》（王光利）2002（女同题材）
- 《二弟》（王小帅）2003
- 《盲井》（李杨）2003
- 《暖》（霍建起）2003
- 《日日夜夜》（王超）2004
- 《看上去很美》（张元）2006



影片用楚门被安排的荒诞的人生讽刺了现实社会。其中的名言也点出了此片的主题。Christof告诉楚门，外面的世界有一样的谎言，一样的欺诈，但在我的世界，你什么也不用怕。

## 楚门的荒诞世界

krisiten/文



楚门的世界，它确实是楚门的世界，为楚门而营造但却不属于楚门。影片用荒唐幽默的方式来演绎了一段综艺节目。尤其是在楚门终于冲破风浪奔向自由之时，却撞到了布景的蓝空，天空那么的蓝，但那却都是假的，这面墙真真实实的说明了楚门这个世界的尽头底线。

如果说是用荒诞派来演绎，那么一定是用了黑色幽默来表现。楚门的世界究竟是什么样，影片大量采用了各种角度的偷拍、蒙太奇，从影片的开始就说明了楚门身在娱乐节目中，在他所在的桃源岛有着他活着的所有回忆，但这些回忆却都是人为制造。这部影片的高明之处就在于用一座城市作为摄影棚。影片拍摄时间较早，一些拍摄手法在今天看来有些老套，但各种角度的拍摄是其他电影所不曾有的，也是这部偷拍剧最彻底和根本的，竟然想要偷拍一个人的一生。

影片虽在开头交代了主角身置于娱乐节目中，但并未完全交代，而是通过观众与楚门一起来寻找隐藏的摄像机，并用电视外的观众以另一种角度道明楚门的处境以及节目的设置。在情节推进中，影片铺设了层层谜团以及安排了索菲亚引起小冲突，此为第一次转折点，索菲亚成为整部影片的线索，为了寻找索菲亚楚门才决定冲破层层考验，逐渐形成重重的冲突以及引向第二次转折点，即逼问妻子而引发的系列行动。

影片的小细节很有爱，设置了几个固定的观众，用他们的独特语言与动作表达了对楚门人物命运的关注，此外，楚门每天买杂志撕下各种脸型部位拼凑成索菲亚的脸这部分很有爱。在一系列的

怀疑与行动后楚门在半疑半惑中坐上了船，影片进而达到了最高潮，即制片人与楚门之间的正面冲突，也即将观众的担心引向了最高潮，暴风雨打击船那段极大的牵动了观众的情绪与同情心，这是一部影片必不可少的，观众对主人公的同情与认可。制片人的无情与一味的利益追求差点导致楚门的淹死，这将影片戏剧化推向了顶峰，而当楚门冲破障碍看到出口墙时，一切都已明朗化，强



化的戏剧冲突也成功地将观众的情绪极大地调动到最高潮。

影片用楚门被安排的荒诞的人生讽刺了现实社会。其中的名言也点出了此片的主题。Christof告诉楚门，外面的世界有一样的谎言，一样的欺诈，但在我的世界，你什么也不用怕。

生活像场电影，我时常是这样想的，而现在有的时候我会想生活比电视剧精彩多了，创作源于生活，谁说我们身边没有发生更戏剧性的事情。楚门的世界只是存在于其他人脑中的世界，对于楚门来说生活的意义便是被欺骗。

电影的最后有一个场景，两个工作人员在楚门的综艺节目放完后说着要不再看一碟，另外一个人说着再看看有没有其他好的节目。这便是人们对待生活与他人的看法，即使当初多么感动多么牵心，但最终只是场节目。这样说的话我想起了一档韩国假扮夫妻的综艺节目“我们结婚了”，去年的6月开始，我曾疯狂喜欢上维尼夫妇，但最终却发觉一切都是假的，节目之间的暧昧也只是效果而已，我所喜欢上的也许只是我所认为的爱情，那些节目上虚假而泡沫的表情对我来说也只不过一场show而已，过一段时间谁还会想起来。我们的生活不也是这样吗，关于过去的经历、嘲笑、羞辱、荣誉，光辉的只不过是刹那，而燃烧了之后谁又会记得，只不过是宇宙中曾经生存过得一个生物而已。而像楚门般冲破桎梏，活得真实才是最重要的。

我亦如此般，真实而不欺骗自己，而活着。

（来源：作者供稿）

导读：1994年12月8日，新疆克拉玛依市友谊馆发生火灾，参加汇报演出的325人葬身火海，其中288人为学生。2007年，徐辛导演的长达6小时的纪录片《克拉玛依》拍摄完成，以此纪念12·8事件。

## 克拉玛依 1994

吕凌/文 山东大学

这是一部非常冷静的记录片，没有丝毫刻意的煽情，但失去孩子的家长们的叙述已足以令人痛彻心扉。家长曾经感到困惑，领导们能出来，他能不管我们的娃娃？但火灾中那句“学生们不要动，先让检查团的同志走”却给了他们沉重的一击，跑出来的官员甚至没有在现场指挥抢救就匆匆离去了。事后在火灾中玩忽职守的官员虽然被判刑，但几乎全体被保外就医。而赶来救火的消防队只有半车水，没有破门工具，无法进入。当门被围观的人们劈开时，尸体已堆了一人多高，尸体上是大人的脚印。

虽然救火不力，但火灾的后续处理却效率极高。事件发生2个小时后，克拉玛依宣布戒严，一切通讯被停掉。根据“低调处理”“稳定压倒一切”的原则，生产线上的挖掘机被连夜调出掩埋尸



体，家长们至今未收到死亡证明；当地政府12月17日便企图炸毁友谊馆，称“是根据群众要求”，在遇难者家长的抗议之下，保留了友谊馆的门面，将主体建筑拆毁。对事件处理结果不满的家长一次次静坐、上访，都被单位劝回，被监听电话，被国安部门监视、软禁，甚至被公安绑架。在经历丧子之痛后，他们被要求“以党的利益为重，以大局为重”，接受现实，保持沉默，同事们也被要求疏远他们，否则会受到处分。试图通过法律途径解决问题的家长在交了9400元的立案费后，至今未得到法院答复。当时的《焦点访谈》本打算做一期关于此次事件的节目，被时任中央电视台台长杨伟光否决。

面对一次次打击，镜头前的家长多数已经心灰意冷。一个家长叹息着说：“作为老百姓还能干啥，发泄一下就完了。记者都不敢采访我们，还有人想着我们就已经很高兴了。”即使是发泄，他们也是十分克制的，因为“你们出去了，我们还要在这儿生活”。事件中的家长们有很多已经离世，还有一些得了绝症，一个家长说：“当初一切都响应国家号召，晚婚、计划生育，现在孩子走了，没计划了。我刚做了心脏手术，没几年蹦头了。”说这话的时候，他是笑着的，人还心怀希望的时候才会愤怒，现在，早已绝望的他，唯有苦笑。很多家长后来又有了孩子，那是他们活下去的全部希望，但是，他们却从来不敢告诉孩子事实真相，“我们能怎么办？让他从小就仇视社会？”被殴打而刺死两个城管获死刑的小贩夏俊峰的妻子张晶也说过类似的话“如果判决结果真的不好，我就得告诉我儿子，爸爸在监狱里服刑的时候犯心脏病了，他病了去的。真的，我一定要让我儿子觉得这世界是美的，好的，大家都是充满爱的，都是幸福的，真的，我想了很久很久……”他们害怕告诉孩子真相，因为害怕孩子像自己一样绝望。

17年过去了，谁还记得，谁还敢记得被国家机器抹杀的这些孩子？12·8这个数字在克拉玛依已成了一个禁忌，一个家长在一档法制节目的现场连线中刚提到了这个数字，电话立刻被导播掐线，这档节目也在此后被停播。“别说我们288人，就是2880人也不行啊，算个啥，在中国？说抹就给你抹掉了，把你们全部灭掉连个声音都没有。”“他们有枪嘛。我现在从来不看新闻，全是假话。”“在死之前，我们能得到一个公正的判决吗？”是的，他们有枪、有坦克，可他们还是害怕，害怕到与事件相关的数字都要屏蔽的干干净净。而像这样的禁忌，在中国历史上还有很多，每一个都像一个定时炸弹，提醒着我们这个迅速发展着的国家的健康是虚假的，被掩盖的伤口早已溃烂，不知何时会以焚毁一切的力量爆发。

这样的电影毫无悬念地会在大陆成为禁片，导演徐辛的新浪微博至今未解禁，我们这样一个要求别国尊重历史的民族却从来不敢直面自己的历史，不敢直面历史的车轮碾过后的淋漓鲜血。电影结束时，屏幕上打出了所有遇难者的名字，他们不是抽象的数字，而是孩子们曾经鲜活的生命、曾经有着无限可能的未来，是几百个曾经美满的家庭，只是，被历史悄无声息地抹杀了。它可以选择失忆，但我们不能要求我们陪它一起失忆，总会有人记得被历史掩埋掉的罪恶，总会有人记得，历史的伤口。“我们都是目击者，若无力去终结这悲剧，那就在这心中烙印上，这个时代的罪，将之口口相传”。

（来源：作者供稿）



导演：徐辛

在这样的时代，陈桂林们所拥有并长期为之自豪的技术、友谊、爱情甚至团结等，都变得一钱不值，真正能够君临天下的只有金钱。制造“钢的琴”行动，根本改变不了这一格局，所以他们的反抗，与其说是一种“反抗”，不如说是一种毫无希望的“挣扎”。

## 《钢的琴》： 工人阶级的寓言与荒诞

郭松民/文



电影《钢的琴》被誉为“2011年口碑第一强片”，看来并非溢美之词，笔者最近出差比较多，遇到的朋友左中右都有，但凡看过的，都说是好片子，这就不简单。

影片一开始，就是一个颇具黑色幽默的场景：下岗工人陈桂林，组织了一个小乐队，唱着前苏联歌曲《三套车》，为一次葬礼助兴。灵棚就搭在一个发电厂的围墙外面，背景是两座巨大的冒着水蒸气的凉水塔，一望而知是建于“一五”期间的大型国有企业，灵棚的横幅上写着“沉痛悼念母亲”。

导演安排这样一个画面是意味深长的，因为曾经有不少下岗工人把国企深情地称为“国企妈妈”——陈桂林们参加的葬礼，其实正是“国企妈妈”的葬礼，国企死了，陈桂林们也就成了孤儿。但他们似乎却完全没有意识到自己的悲剧，没有意识到和国企一起被埋葬的，还有自己的政治和经济地位，反而按照吩咐把曲调从沉痛舒缓的《三套车》，换成了欢快热烈的《步步高》，这的确是够荒诞的，但也颇为真实地反映了90年代国企改制高峰时，相当一部分工人的精神状态，他们被忽悠了，还真的以为国企改革符合他们的“长远利益”呢。

作为“共和国长子”的国企死了，陈桂林和他的工厂同事们也就只能作鸟兽散，各奔东西，自谋生路，从头再来。在他们当中，好一点的卖唱、杀猪，次一点就变成了黑社会、小偷和赌徒，曾经是统一的、自豪的，占据社会舞台中心的“工人阶级”消失了，取而代之的是一群挣扎在社会边缘的流氓无产者，小手工业者等，他们的命运，更大的可能是向下坠落，只有极个别人，才会由于某种偶然的机缘或特殊的条件，上升为“中产阶级”。

但舞台中心的空白还是要有人来填补的，什么人呢？“卖假药的”。近三十年来中国社会转型的本质，就是“卖假药的”取代工人阶级成为“领导阶级”，陈桂林风姿绰约的妻子就是跟“卖假药的”走了，然后她又带着被金钱支撑起来的自豪感回来了。这次回来，她不仅把“她们车间所有的女工都请去吃饭”，还要带走她和陈桂林的女儿，理由居然是“让她受到更好的教育”。

影片是在用一种赵本山式的调侃来讲述这个故事的，但笔者却体会到了一种“含泪的微笑”——曾经支撑起共和国脊梁的产业工人沦落了，靠坑蒙拐骗发家致富的“卖假药的”隆重登场了。“卖假

药的”虽然在影片中从来没有真正露面，但他却给陈桂林制造了一种无法承受的压力，透过陈桂林的压抑与无奈，观众能够清晰地感受“卖假药的”骄横与贪婪，他俨然代表了“先进生产力”和“先进文化”，他不仅夺去了陈桂林的爱情，甚至还要垄断艺术，夺去陈桂林未来的希望——他的女儿。



初看这部影片时，我一直有一点不解：陈桂林除了会拉手风琴，似乎并没有什么特

特别过人的地方，何以能够有如此巨大的号召力，把淑娴、王抗美、大刘、胖头、季哥、快手、二姐夫，包括当年留学苏联，曾经为女工偶像的“汪工”等都动员出来，参与他近乎荒诞的制造钢琴的行动呢？看到后来我就明白了，真正把他们动员出来的，正是那个“卖假药的”，他要夺去陈桂林们最后的希望，最后的尊严，这迫使他们不得不“发出最后的吼声”，用制造“钢的琴”来进行反抗。

但陈桂林们的悲剧在于，他们没有意识到，时代已经变了。不经意间，他们已经置身于一个市场—金钱的时代。在这样的时代，陈桂林们所拥有并长期为之自豪的技术、友谊、爱情甚至团结等，都变得一钱不值，真正能够君临天下的只有金钱。制造“钢的琴”行动，根本改变不了这一格局，所以他们的反抗，与其说是一种“反抗”，不如说是一种毫无希望的“挣扎”。已经和“卖假药的”鬼混在一起的陈桂林的妻子清楚地知道这一点，所以她对整个事件都采取了冷眼旁观，好整以暇的态度，静待陈桂林们的失败。

“钢的琴”果真造出来了，陈桂林们不愧为世界上最优秀的工人；但陈桂林们也果真失败了，“钢的琴”的竣工仪式，也是他们的失败仪式——最后，当他们开动吊车，在静穆的气氛中，把这架沉重、冰冷、寒伧的“钢的琴”缓缓吊运到空旷的厂房中央时，“钢的琴”预设的主人——女儿，已经和妻子一起整装待发，准备投奔能够给她“更好教育”的“卖假药的”去了。

在整个影片中，陈桂林们始终都是处于一种“自发”的而非“自为”的状态，他们始终没有从宏观上去思考自己的命运，而只是试图依靠亲情、友情、技能和勤劳等来改变自己的命运，但故事悲凉的结局又似乎在提醒观众，如果陈桂林们眼睛里只有自己的妻子与女儿，而不考虑通过某种整体性的方案来改变自己的命运，则他们不仅会失去妻子，还会失去女儿。故事讲到这里，马克思的名言“无产阶级只有解放全人类，才能最后解放自己”，也就呼之欲出了。

当然，这个道理可能并非是编导主观上想告诉我们的，但却是人物命运的逻辑和生活的逻辑所决定的，编导只要不故意违反、扭曲这个逻辑，则这样的结论一定会自然浮现出来。试想，除非重建公有制，否则的话，陈桂林们作为一个整体，又如何能够战胜“卖假药的”，回到舞台的中央呢？

有趣的是，从激进批判的角度看，这部以下岗工人为主角的影片所诉求的对象，却恰恰是以“卖假药的”为代表的市场成功人士，或者更准确地说，是城市的中产阶级，目的是要唤起他们的同情，赢得他们的泪水，让他们做出某些善行来抚慰自己的良心。影片讲述了下岗工人的苦难，但却用喜剧手法做了柔化处理，小心翼翼地避免刺激任何人，这是这部电影能够赢得几乎各阶层人士“口碑”的一个主要原因，不过，这也微妙地反映了中国底层电影的某种困局，并为其未来发展预留了空间。

（来源：作者授权）

《电影一周酣》，是一档对每周上映的最新院线电影进行评点的视频谈话类节目，从人文情怀角度出发，探寻影片所揭示的社会、历史、心理及其哲学等等诉求，对影片内容进行深层次地剖析。《电影一周酣》，便是基于第二种路线上的一个独立影评节目。

中国独立影评人是从无到有的一个艰难过程

## 电影一周 节目的独立性与现实意义

马庆云/文

《电影一周酣》，是一档对每周上映的最新院线电影进行评点的视频谈话类节目。中国的影评大致分为两种，一种是技术型影评，讨论影片在镜头、构图、色彩及其演员表演、导演调度等方面的优劣，另一种则是从人文情怀的角度出发，探寻影片所揭示的社会、历史、心理及其哲学等等诉求，对影片内容进行深层次地剖析。《电影一周酣》，便是基于第二种路线上的一个独立影评节目。

这档节目，每周一期，在酷六首播，并与天涯社区和网易博客结成合作关系，首页推荐。《电影一周酣》不依附于任何公司和影视发行团队，一切节目花销均为爱好影评者自费，以此在一定程度上保障了节目的相对公正性和客观性，也与国内拿钱写影评的市场环境区别开来。

节目时长一般在10到15分钟之间，共分为两个大的环节，第一环节，是多家观众的观点与看法，第二环节，是主持人与评论员观点。《电影一周酣》是一档文化类节目，以最新的院线电影为依托，进行社会与人文历史哲学地追问，这种节目风格，在大陆的影评节目中尚属首例。这些，也正保障了《电影一周酣》的唯一性。

诚如我在第五期的《电影一周酣》特别节目中所说的那样，中国的影评人还是依靠影片的发行方来存活的，靠着他们营销式的“救济款”来写影评。拿人钱财，替人消灾，中国的这些写影评的人都学了作协去，能不能出优秀的影评，则要看你怀着怎样的心态来看了。

我们在天涯和网易做的调查问卷显示，只有百分之七的网友在看完电影之后会去关注一下相关的影评。这个数字，在一定程度上说明，影评栏目、影评纸媒等等节目太不好做，受众面相对较小。中国大陆至今没有一个像样子的影评节目，一些发表影评的期刊杂志也都在生死存亡的边缘线上。这个处境，也正是《电影一周酣》所必须面对的。我们不拿影片发行方半分钱，这样，我们保障了影评的相对独立性，但我们靠什么维系呢？仅仅靠一些有良知的影评人的自掏腰包吗？

对于独立影评节目来说，最重要的还是观众。我们希望，通过这个节目前数期的“说实话，讲真话，传递最有价值的影评声音”这一风格，能在这百分之七的观众中取得认可。而且，我坚信，只要独立影评人一直坚持，节目风格鲜活，不讲假话，这个百分之七的比例还将继续扩大，形成良性循环。

我很想把《电影一周酣》做大，做到更有影响力的程度上去。如果我们有了一定的观众基础，有了很多的观众，那这个节目便可以靠广告来维系了。广告的进入，不会影响我们的影评观点，如果这样，我们则在影片发行方之外，找到了一个“独立”的途径。我也更愿意相信，《电影一周

《电影一周酣》要走的路线，其实就是中国的独立影评人应该共同摸索的路线。在这条独立之路上，《电影一周酣》走在了最前面。它会不会死掉？它将如何发展？它的未来又是怎样？我的回答是，我们相信未来，而且坚持，独立之路有艰险，但独立方是普世价值之一瞥。

(来源：《电影一周酣》栏目特约供稿。)

**电影一周酣各期观看地址** (点击即可)

- 第1期——《失恋33天》成功在何处
- 第2期——看女将们，啊，啊啊，啊啊啊……
- 第3期——刘镇伟的颠覆与癫病
- 第4期——鸿门宴里边的劳资关系
- 第5期——黑幕：谁动了我们的电影票【酷6独家】
- 第6期——一脉相承的十三钗【酷6独家】



随着影片故事情节的推进，我们发现这一切似乎是树先生的一个梦、似乎又是真实的。底层人物只能靠做梦来获得他人的尊敬和敬畏。

**《 Hello ! 树先生》：  
亦真亦幻的社会预言**

酣高楼/文



在几天前我和马庆云等人制作《电影一周酣》第一期视频影评节目时，我们采访了一位刚刚看完《 Hello ! 树先生》的观众，问及他对这部影片的看法，他表示：没有看懂。于是。这更加激起了我找机会尽快观看这部影片的兴趣。于是，在这个周末我终于欣赏了这部被人称作 “ 看不懂 ” 的影片。

王宝强饰演的树先生生活的世界显然是在当下：影片开头，一辆汽车载着大喇叭在做房地产广告 “太阳新城，我心中的太阳”。而对于我们中国人来说，在很长的历史时期里，所谓“心中的太

阳”不是房地产而是其他。

树先生哥哥在 1986 年由于流氓罪而被父亲失手勒死，死的时候是 20 岁。但影片中并没有交代父亲失手勒死了哥哥以后怎样了、有没有受到法律追究。但从这里我们至少可以知道，他哥哥是 1966 年出生的。1966 年中国发生了什么，不用我说大家也知道。因此，在树先生的梦境中、恍惚中、游离中，阴魂不散的父亲和哥哥似乎象征着我们在建国后两位重要的政治人物，以及他们至今仍未消失的影响……

树先生是村上的一个电焊工，由于一次工伤事故而失去了工作。他和许多数不清的农村底层人物一样：很多人都熟悉、凡事都参与、无人尊重、经常手无足措、眼神游离不定、还常被别人称作“人格不稳定”，并且不得不忍受本地村长小舅子二猪的欺侮甚至被逼下跪……当然，树先生也有自己的幸福，他爱上了一个聋哑女，并展开了短信追求，在短信中他甚至说“为了和你在一起，给个村长都不换”，可见在他心目中，本村的村长那可是高不可攀的权贵。有如此思想和生活状态的人在中国可谓数不胜数。而最终，他收获了爱情，他和聋哑女小梅准备结婚了……

就在此时，他以前从来没有梦到过的哥哥出现了，带着一个县文工团的女人，还在他的婚礼上表演了当年也就是1987年春节晚会上费翔演唱的《冬天里的一把火》。这首流行歌曲当年可以说令中国人大开眼界，整个社会都对这种风格的演唱如痴如醉，整个社会风气也因此变得热烈、奔放、甚至放纵……而一个众所周知的事件在第二年发生了，那就是大兴安岭大火，这把火烧得很大很大。因此，在影片中父亲总是一脸的严肃，而哥哥则是流氓、纵欲、甚至当着弟弟的面儿就和女友亲热、带来不祥的象征。这分明代表着建国后我国先后出现的两种截然不同的发展道路以及社会面貌。

而就在此时，就在父亲和哥哥阴魂挥之不去的、交替出现的、亦真亦幻的影响下，树先生不但愈发显得恍惚和游离，而且还神奇般地出现了特异功能：可以准确地预测矿难、停水等事情，并声称这是“老君爷说的”。为此，他得到了人们的尊敬，甚至连以前欺负他的人都对他点头哈腰、诚惶诚恐地求他破解某些事儿。（老君爷又是谁呢？）

随着影片故事情节的推进，我们发现这一切似乎是树先生的一个梦、似乎又是真实的。作为一个树先生那样的底层人物，想要得到权贵以及其他所有人的尊敬甚至敬畏，除了他突然出现特异功能难道还有别的可能吗？不，没有别的可能。底层人物只能靠做梦来获得他人的尊敬和敬畏——就算是胡说八道也不会有人嘲笑。

然而，从某种意义来说，可以对我们这个社会做出预言的当然也只有树先生这样身处社会底层、有那样的父亲和哥哥的人。因为他清楚地知道、也敢于说出我们这个社会上很多人“身上不干净，跟着东西儿呢！”。因此从这个角度看，树先生的预言家身份、预言的特异功能却又是真实的。

到后来，在他与树先生继续的恍惚和游离中，他和很多很多的人一起前行，天空蓦地变得血红，这个情节令人毛骨悚然。血红，莫非也是树先生的预言？可是，导演显然不想让影片在一片恐怖的血红中结束，他让树先生看到妻子腆着大肚子回来了，树先生高兴地要妻子把孩子生在新房子里，树先生的手一直在虚空中想要抓住什么，却什么也抓不住，是妻子的手把他的手紧紧抓住、而且妻子可以说话了，树先生可以通畅地和妻子交流了……

然而，这一切是真实的？还是梦幻的？还是您自己判断吧！

（来源：《电影一周酣》栏目特约供稿。）

李仁港从来都无意于还原历史或对秦汉之际的时代本身做一深度的解读，这次的《鸿门宴传奇》仍然是延续他以往风格：借助历史躯壳和具有极高人气的历史人物来自说自话一段不专属于任何时代的寓言故事。

## 《鸿门宴》： 历史躯壳里的中国式寓言

崔渝琢/文



《见龙卸甲》之后的李仁港可被看作是具有浓郁个人风格和巨大争议性的香港系导演。至于《鸿门宴传奇》，盔甲式样仍将成为被观众及评论者诟病的对象。除此之外，电影里面与史实不符之处亦甚多，比如关于“五刑”的说法，比如在汉朝以后才由天竺经由西域传入中原的琵琶成为电影里的重要道具，比如称楚怀王为“皇上”，比如荒诞而又俗套的韩信的出场，比如汉初功臣的死亡事件，比如略去了荥阳攻守战等重要情节、过程大大缩水的楚汉相争等等，从历史角度当然可以以此为依据对电影予以批评，但是从艺术角度来看却无必要对这些问题小题大做、大加挞伐。

在我看来，作为创作者的李仁港从来都无意于还原历史或对秦汉之际的时代本身做一深度的解



读，这次的《鸿门宴传奇》仍然是延续他以往风格：借助历史躯壳和具有极高人气的历史人物来自说自话一段不专属于任何时代的寓言故事。

作为寓言的《见龙卸甲》所阐述的主题尚能以“每个人都需要寻找一座能让自己生命变得完整的凤鸣山，每个人都逃不过那座只属于自己的‘凤鸣山’”这样的句子来做出具体的总结，然而到三年以后的《鸿门宴传奇》，要概括其主题则须费周章。

棋局、锦囊、反间计、琵琶是中国式寓言当中惯用的符号，李仁港和《鸿门宴传奇》对于这些符号钟爱更甚，电影对于鸿门宴上数座棋局的叙事力度颇为强大，锦囊与反间计为剧情的大转折提供动力。以第一次反间计为例，范增在献上锦囊之后离去，这段情节与《史记》里的记载相符，但是后来回放的是范增与项羽的对话，这须发苍苍满眼智慧的大军师如此说道：要等到自己真正告老归田，项羽才能真正的成长。

寓言阐述的主题往往是具有普遍意义的规

律，事实上，古往今来无数人的成长故事就是这样，汉武帝迫切想要远离自己祖母的阴影，汉宣帝要摆脱霍光，在鸿门宴上像我们这样年纪且作为前代贵族、富二代的项羽也要摆脱范增这棵大树的阴凉，因为他的对手也就是已至知天命之年的刘邦早就已经在岁月和身世的磨练下成长起来了，命运留给项羽的时间已经太过紧迫。

乌江之战，项羽陷入汉军与楚歌的围困，他竟然同意让思念故乡的老兵们离去，电影如此交待，也就是做出了如下的暗示：范增离去之后的项羽并未辜负亚父的苦心 and 期望，他已经成长起来，虽然扑面而来的将是悲剧的高潮也就是死亡。但是在传统文化当中，儒家的信条有言：朝闻道，夕死可矣。项羽之死是悲壮的死得其所——虽为悲剧却圆满。

至于刘邦诛杀功臣的剧情在意料之内但震撼人心，大抵是在探讨无人性的政治斗争的成本以及高处不胜寒等无甚新意的话题，《鸿门宴》以此为结局，使得这部电影更显阴郁黑暗。事实上，中国式寓言大抵都是阴郁且黑暗的，所谓的“传奇”，更像是自成段落的“恶棍列传”。

不论是震撼人心还是阴郁黑暗，都与李仁港的导演功力息息相关。他是华语电影导演中最善于运用配乐的导演之一，配乐与情节相生，造成出色的感染力；同时他也是华语导演中最擅长拍摄马战场面的导演（没有之一），乌江决战，西楚霸王率二十八骑突围的情节未能在电影中重现，算得上是一桩憾事。

以上所述的感染力和场面为电影的气场加分不少，也成全了饰演霸王的冯绍峰，至于饰演韩信的安志杰，则似乎仍未摆脱《见龙卸甲》中邓芝的影子，他在马上回头看刘邦的眼神与在《见龙卸甲》中邓芝回头看赵子龙的眼神一般无二。

未摆脱前作阴影的还有导演李仁港，《鸿门宴传奇》里面一如既往的黑色调，对大将兵刃加了特殊声效的特写镜头，英雄被困，以乐曲扰乱军心，幸存者以讲述故事来作为电影的序和跋等等，都与《见龙卸甲》中的相关场景撞车，这里的撞车可被看作是导演个人风格的延续，亦可视作是电影的减分之处。

（来源：《电影一周酣》栏目特约供稿。）





当地时间12月7日，莫斯科，普京登记参加2012年总统选举。之后，莫斯科、圣彼得堡等地接连爆发抗议示威，质疑杜马选举舞弊，人群喊出“俄罗斯不需要普京”的口号。（网易网）



捷克前总统哈维尔国葬政要云集。（网易网）



第66届联合国大会22日在举行全会前，依照惯例为已故朝鲜最高领导人金正日举行默哀仪式。联大主席纳赛尔说：“按照现行做法，我很悲哀地履行我的义务，向已故朝鲜劳动党总书记、国防委员会委员长、朝鲜人民军最高司令官金正日表示哀悼。（新华社）



11月23日，也门总统萨利赫签署权力移交协议。（扬州时报）



2011年12月24日，俄罗斯莫斯科、圣彼得堡，俄罗斯爆发有史以来最大规模民众集会游行，近5万人走上街头，抗议杜马选举舞弊。（搜狐网）



12月12日，南京小学生代表在南京大屠杀纪念馆的祭场摆放红烛。（新华社 韩瑜庆/摄）



11月25日，山西太原火车站候车室一名老人去世，一名正在等车的僧人上前握住死者的手进行超度。（搜狐网）



小伊伊结束治疗，将回家过年（新华社 刘颖/摄）



87岁老人耿龙云依靠捡拾破烂与自己的养老工资，捐助了31位贫困学生共计16万元。（搜狐网。京华时报/杨天啸）



温州一清洁工绳牵儿子扫大街。（搜狐网）



广西一所农民工子弟小学用纸张封门窗御寒。（搜狐网）

每座城都有动人的风景，所需的无非是时间、心境与发现。

## 【晨光·城】

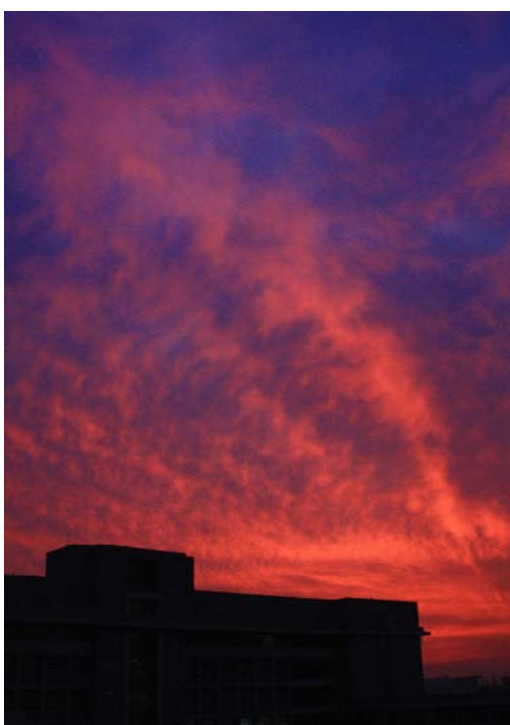
你生活在哪座城市？是否曾留意过晨光中它的景象？在太阳照常升起的早晨，随手拍一下你所在城市的晨光，投给《星火》杂志的“影像”栏目吧，记得标注清照片拍摄时间、自己所在城市及有效的联系方式，同时建议对照片加一些必要的文字说明。



依次为南京仙林亚东城、维多利亚、屋顶、夫子庙（刘禹杉/摄）



呼和浩特（司马烈文/摄）



内蒙古师范（董宇轩/摄）



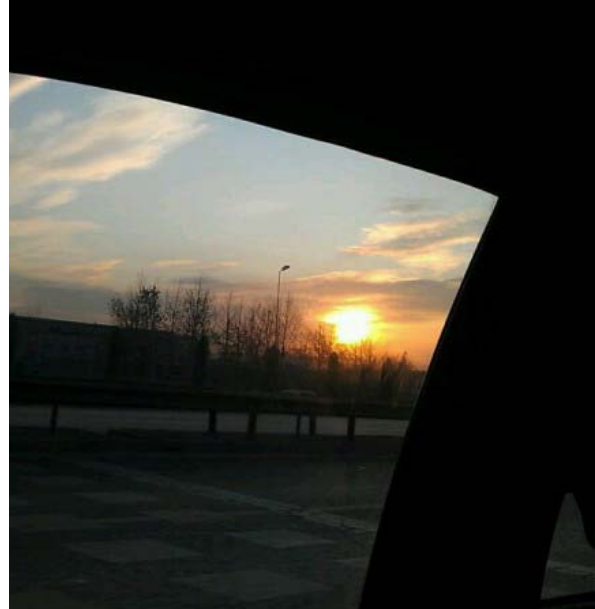
河北广平（刘卫华/摄）



北京到天津的城际列车上 (Furada/摄)



东湖沙湾 (桃子/摄)



北京 (板牙兔君/摄)



四川省西昌市凉山州 (ChichaRito-luo/摄)



北京海淀区 (SAGITARGE/摄)

长春火车站 (季东哲/摄)





武汉工人疗养院星湖 (风行天下5363/摄)



(ChichaRito-luo/摄)



日本神奈川县箱根町，芦之湖在晨光中醒来 (君子和而不同/摄)



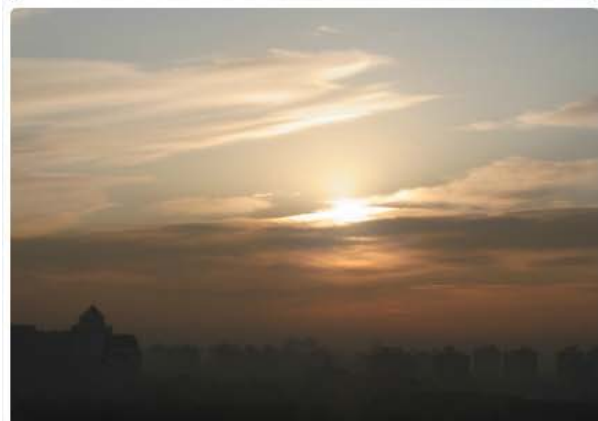
(摄影发烧控/摄)



(CaiLi雄/摄)



京东朝阳，喷薄欲出 (张娜/摄)



破霾而出的晨光。北京市西城区里仁街自家的窗台 (彭康亮/摄)



日本东京，世界第二高塔东京天空树 (歌辞/摄)



@夜未央马甲  
weibo.com/nightweiyang

乌镇老街 (夜未央/摄)



weibo.com/201222107

秦皇岛的鸽子窝公园。一直很向往海，期盼能看到海边日出。2011年的生日，有人陪我去海边实现了愿望，我们静静的坐在礁石上等待着日出，看着朝阳一点点的升起，感觉周围的一切都充满着希望，谢谢帮我实现愿望的那个人，希望一直有你陪伴 (小薇850531 /提供)



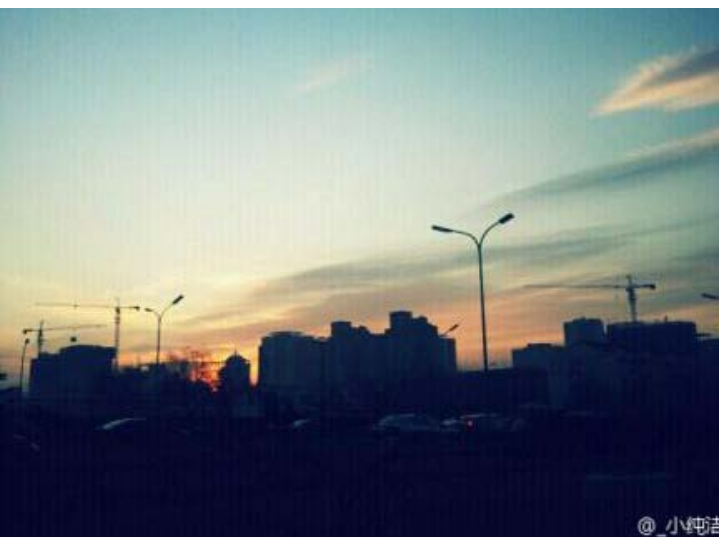
辽宁朝阳市 (周恒远/摄)



北京CBD (小皮/摄)



湖北武汉 (坦爷Frank/摄)



北京朝阳区 (小静/摄)



绍兴市越城区 (傅洪杰/摄)

## Common Sense 常识

导读：正义的恒久价值，在于对个人的自由的保障，这样的正义应当脱离一些经验因素的桎梏，摆脱知识不足的局限，其最为基本的就是，摆脱那些由他人直接或简介施加的，干涉你的自主生活的强制。



### 自由就是你能在咖啡里放盐 正义就是没人能逼迫你放糖

陈睿/文

说到正义，这算是我们在谈论许多事情的时候都会说到的问题。即便是不经常将这个词挂在嘴边的人，在看新闻和观察别人行为的时候，也会对新闻和他人行为形成一些非常基本的价值判断：“这样做是不对的”、“这样做是错的”、“这样是很好的”、“这样的做法我喜欢”，其实在这个时候，做出判断的人往往便已经开始动用自己的正义的标准了。

而自由，其与正义往往有一种说不清道不明的关系。我们常言：世上没有绝对的自由。何以言之，即因为我们的行为不能不有所顾忌——我们不能偷，不能抢，不能杀人，总而言之就是一句话，不能侵犯他人的合法权利。然而，在我们论断“世上没有绝对的自由”的时候，往往便犯了一个简单的定义错误——此“自由”并非自由，至少，不是我们所普遍认可的自由。

举个例子，自由就是只要你愿意，你可以往你的咖啡里面放盐——稍微复杂一点说，这咖啡完全可以是苦得吓人的浓缩咖啡Espresso，只要你愿意，你就可以放，那令许多人人不舒服的味道或许也会让你很难受，也可能对你胃口，不重要，重要的是你可以放盐，放出来的味道你自己品尝即可。

如果这时候来一个人说，咖啡里面不应该放盐，你说谢谢了不过我想尝尝，或者说没关系我就喜欢这个味道，那人点点头，让你继续放盐，那其实没啥大不了。

但是如果那人在听了你的回答以后声嘶力竭地谴责你，动手把你手上的盐罐子拿开，你可能就会惊诧乃至愤怒了——你有什么权力干涉我的行为？我一没偷二没抢三没有毒害他人，我的行为是我个人的事情。这样的问题或许是绝大部分人都能认同的。

但是如果这个人拿出了自己的“咖啡配方专家证”（假设有这种有一定权威性的证，且假设你身处一个咖啡文化非常深厚久远的地方），然后告诉你咖啡加盐是一种大逆不道的行为，是对咖啡传统文化的背离，是数典忘祖，是崇洋媚外，是blablabla……总之在他拿出一大堆义正言辞的理由以后，以“维护咖啡纯正味道和加糖的传统的正义”抢走了你的咖啡或者盐罐，这样的情况下，请问你能否认同这是一种正义呢？我想大部分人也是不会认同的，因为那些问题虽说高帽好多，但是

和我的行为其实毫无关系——那依然是我自己的行为，我不祸害别人，凭什么这样干涉我？

换个情况想想如果此人拿出了自己的“咖啡配方营养专家证”（此处背景的假设如同上一条），然后告诉你：“根据最新科学研究，咖啡加盐容易致癌，同时导致老年痴呆，胃结石……blablabla”然后你一时信以为真，放弃了咖啡加盐的打算，但是回家一上网查才知道这根本就是狗屁，你被骗了。这样的情况你能否认为这个专家的行为是一种正义呢？基本上大部分人都不会如此认为。

其实这个例子虽然很是简单，但是要说明的问题其实也同样简单，那就是：正义其实就是要维护每一个人的自由——前提是，一个人的自由不能以别人的自由为代价。换言之，这样的自由不是完全为所欲为的能力，而是一种在一定范围内有自主行事的权利。

比如这个例子的第二部分，有人来和你说，咖啡里面放盐味道会很可怕，你礼貌地拒绝了这个建议，于是两人相安无事。简简单单的例子，其实里面涉及到了两个重要的自由概念——积极自由和消极自由。这个人建议你最好不好往咖啡里面放盐，这是积极自由——他有对他人行为做出评判并以一定的方式进行影响；而你的拒绝则是消极自由——拒绝自己不愿意做的事情，前提是如此做不违反某些基本的义务。而此处的正义，同时保障了你和那个人的自由。

再如这个例子的后两部分，一种是基于一些传统原因或者所谓“社会道德”原因的强制干涉行为，一种是利用自身知识优势的欺骗行为。这两者往往并不是单独出现，而是一起出现的，但是它们的效果和目的其实都一样——对一些个人的行为进行干涉。

在封建婚姻时代，封建卫道士指责那些所谓的“失贞”妇女，往往便是用的这样一套“组合拳”：一云毁坏纲常礼教污秽淫荡，二云不知羞耻天地不容，在基于传统的法律上和科学认知上一同对受害者进行攻击。而今日我们一看便知道这都是扯淡，纲常礼教根本就是士大夫维护封建统治的遮羞布，而天地亦不会因为妇女失贞或者改嫁而降下灾孽。驳斥了这两点，那么某种扎根于这种所谓传统的“正义”理念便没有任何基础了。

其实许多基于传统而对个人自我选择进行干涉的正义理念又何尝不是如此，仔细想想为何这些理念今日会被认为是大错特错，其中一个重要的要点就是——这些理念是基于经验的，是基于一些不容置疑的所谓传统的，而没有一个恒久都应当被承认和尊崇的价值基础。但是如果我们因为这样的理由便认为，正义其实是相对而来源于经验的，不同时代有不同的经验，所以有不同的正义理念，那么在一些人看来这样的经验主义就有些偏颇——这样的答案不是不可以，只是在许多人看来，这样的答案不够好——这些人认为人类总是有一些超越经验的价值和理念，“世间不存在绝对正确的理念”这句话本身便是一个逻辑悖论。

要发掘一个永久都应当受到认同的价值何其困难，因为既然要脱离经验范畴，必然不能过度地依赖经验，而需要一个超越经验的基础。这样的方法，许多哲学家已经为之奋斗了他们的一生，提



供了许许多多的答案，本篇小文也不能全面介绍——但是观察那些观点，许许多多的哲学家的一个重要共识便是：人的价值。而人的价值何以呈现？那就是人的自由，因为人是拥有理性的生命，这样的生命是自主的。

于是这又回到了前文所述——正义的恒久价值，在于对个人的自由的保障，这样的正义应当脱离一些经验因素的桎梏，摆脱知识不足的局限（毫无疑问，达到这一点的方法需要非常深入的探讨，本文无法展开），其最为基本的就是，摆脱那些由他人直接或简介施加的，干涉你的自主生活的强制。

只要你不强迫别人喝，你往咖啡里面放多少盐，那都是你的事情。

（来源：作者供稿）

人人主页地址：<http://www.renren.com/profile.do?id=257096658>

日志原文地址：<http://blog.sina.com.cn/s/blog-4e0062550100wqbd.html>

在自由主义为纲的国家里，社会主义和法西斯注意是天然的激进派；而在社会主义国家里，自由主义者反而成了激进者；在法西斯国家里，一切非社会主义思想都是激进思想”这样的话。不过说实话原来的序言用的最好，但是显得重复。让我再找一个也很难。



## 持不同政见及其他

一眼石人/文

持不同政见权是作为公民权基础的选举权的重要补充，它和民主选举权是相依为命的双胞胎。一旦持不同政见的权利流产，民主选举权也不可能真实的存活。而如果民主选举权流产，持不同政见的权利则会为暴政所肆意猥亵。

### 不同政见和持不同政见

之所以有不同政见，主要是因为不同的人有不同的政治倾向和主张。无论在一个国家、一个议会甚至是一个家庭里，都有着倾向为自由主义或保守主义或社会主义甚至是极左极右的人。

“激进”是中性词。政见本身可以被称之为是“激进的”，但以“激进”形容政见本身并无实质意义。

因为在一个以自由主义为纲的国家里，社会主义和法西斯主义就是天然的是激进派别，譬如在西方激进主义思想中，马克思主义最具代表性；而在一些社会主义国家里，自由主义者反而成了激进者；在法西斯国家里，一切非社会主义思想都是激进思想。

以上这无不表明了一点，当作为政见一部分的某种观点成为激进代表的时候，我们应当着重反思：究竟是其政见真真实实的激进还是社会已经趋于保守和反动。举个例子：在欧文、傅里叶作为激进主义者的时代，或者是自由主义被视为激进异端的法西斯时代，代表理性的一方究竟是谁？这需

要用公民理性来衡量，而不由“激进”二字简单概括。

相对于形容政见本身激进，形容持不同政见这一行为激进则更不可取。

“你太偏激了”，有人常常这么说。事实上，观点之异，政见不同，只要做到逻辑、经验、事实和伦理的统一，就不存在什么“偏激”之说。如果人人政见不同，又以偏激扣之对方，那我们就不要再对公共事务进行论辩了；如果除了当局以外，一切“异端”都成为偏激，那就大可不要选举了，一切都交付当局来做。

### 对待持不同政见行为

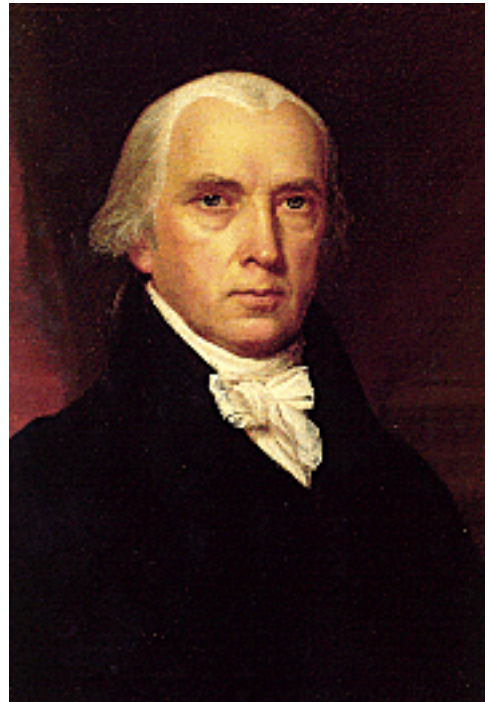
持不同政见的权利，是公民权利的重要部分。甚至可以这么说，一旦社会丧失持不同政见权利，那么“人民”这个词非但显得完全没有必要，连“奴隶”也可以取而代之；而元首可以换以独裁者称之。原因很简单：

持不同政见权是作为公民权基础的选举权的重要补充，它和民主选举权是相依为命的双胞胎。一旦持不同政见的权利流产，民主选举权也不可能真实的存活。而如果民主选举权流产，持不同政见的权利则会为暴政所肆意猥亵。

在一个丧失持不同政见权和选举权的社会里，公民权要么从未建立起，要么已经自行坍塌，要么为政府所强拆。又因为公民权与“人民”这一政治学概念是相互依存的，因而公民权坍塌，则“人民”一定是不复存在的，而元首则成为独裁者。

一国百姓再愚昧，不同政见总是多少存在着的。如果，不同政见存在，而不同政见权却死亡，那么，这其中必然包含着最高独裁集团具有强大控制力的因素；简而言之，就是极权主义的一种因素；换句话说，法西斯国家和苏联的一种因素。

一个当局无论是以“和谐”“喝茶”“软禁”还是“秘密逮捕”的方式对待不同政见者（即异见人士），都体现了对不同政见的不宽容，以及对持不同政见权利的否认和消灭。此种行为不言自明的表明了暴政的存在——否认，消灭持不同政见权利本身就是暴政。



约翰·洛克（1632-1704），英国哲学家、经验主义的开创人，同时也是第一个全面阐述宪政民主思想的人，在哲学以及政治领域都有重要影响。



### 暴政下的“不同政见”

暴政下不存在什么持不同政见，诚如开篇所言，不同政见代表着不同的政治倾向和主张。而暴政是指侵犯公民涉己私域内自由的政治制度、体系或当局，如果对于暴政还存在着“相同政见”，那便显然是堕入了自甘奴（借用萧瀚词）之路。每个人只要保持正常的智商和心理，再加一点点常识，便可得到与暴政不同的主张——即不同政见。

洛克教导人们，在接受统治之前，用基本的智商先问一句：凭什么？

（来源：作者供稿）

# 星词榜

收录时下最新或旧时曾有的具有国情特色的词汇。普及词义，畅通交流

## 【务虚会 VS 务实会】

务虚会，是相对于务实会而言，是中华人民共和国特有的一种会议，指各级政党、政府机关、军队、企事业单位等的决策层就某项工作的政治、思想、政策、理论方面，进行讨论，达成共识，创造理论、制定路线、提出纲领、确立原则的会议。而在年终或阶段结束，召开会议总结收获和不足，叫务实会。1979年初，中共中央召开的理论工作务虚会是最有名的务虚会之一，四项基本原则就是邓小平在该次会议上提出的理论。

## 【心源性猝死 VS 心肌梗塞死亡】

心源性猝死：据陆丰官方通报，12月11日上午10时51分，薛锦波突然身体不适，值班民警立即将其送往看守所附近的汕尾市第二人民医院抢救。持续抢救30多分钟后，医院宣告抢救无效死亡，时间为当日上午11时40分，医院出具的死因诊断为心源性猝死。

心肌梗塞死亡：朝中社报道，朝鲜劳动党总书记、朝鲜民主主义人民共和国国防委员会委员长、朝鲜人民军最高司令官金正日在视察的路上由于过度劳累，在专列上发生急性心肌梗塞，并发严重心脏休克，经抢救无效于当地时间17日8时30分逝世。

## 【五不议 VS 五不搞】

五不搞：全国人大委员长吴邦国在2011年3月10日的十一届全国人大四次会议第二次全体会议上所作《全国人民代表大会常务委员会工作报告》中申明：“从中国国情出发，郑重表明我们不搞多党轮流执政，不搞指导思想多元化，不搞‘三权分立’和两院制，不搞联邦制，不搞私有化。”

五不议：1906年袁世凯拟官制改革方案，因限制皇权，触犯皇室利益，遭到皇室宗亲和既得利益者的强烈反对。慈禧既担心君权旁落，又担心政改过快引发政治动荡，遂下“五不议”诏暨：军机处事不议，八旗事不议，内务府事不议，翰林院事不议，太监事不议。

## 【保护责任】

为防止灭绝种族，必须向有关国家分派责任并促进其与国际社会开展协作。国家应对预防和制止灭绝种族和大规模暴行负首要责任，但不能以行使主权为由阻碍国际社会发挥作用。主权不再完全保护各国免受外来干涉；各国人民的福祉应由各国负责。这一原则已载入联合国大会通过的《灭绝种族罪公约》第一条，北约介入利比亚战争即按照此公约。

## 【母猪论】

“境外的媒体信得过，母猪都会上树！”“他们（境外媒体）负甚么责任呀？啥事干不了，巴不得你们打成一团、社会主义大乱，他们就高兴。”“国家政策我自己也身有感受，像这样负责任的政府，你不指望，你指望国外几个烂媒体、烂报纸、烂网站，好坏都颠倒了。”（汕尾市委书记 郑雁雄）

## 【中国人民的老朋友】

“中国人民的老朋友”是中国共产党和中华人民共和国政府及其领导人和官员褒称长期对华友好的重要外国人士的正式用语，他们中的一些人曾多次访华。根据中华人民共和国党和国家领导人在正式场合的讲话统

计不同国籍的获得此评价的人，发现，埃及前总统穆巴拉克、刚刚去世的朝鲜前领导人金正日均为“中国人民的老朋友”。而利比亚被击毙的前利比亚领导人卡扎菲则不属于。

#### 【空气主权】

今天纽约时报发文，说到北京空气污染是否严重，官方的空气质量监测表说只是轻微污染，美国使馆监测表说严重危害人体健康。文章说，外交部要求美使馆停止公布其监测表数据。难道这是“空气主权”神圣不可侵犯？（来源：徐昕新浪微博）

#### 【PM2.5】

PM2.5是指大气中直径小于或等于2.5微米的颗粒物，也称为可入肺颗粒物。它的直径还不到人的头发丝粗细的1/20。虽然PM2.5只是地球大气成分中含量很少的组分，但它对空气质量和能见度等有重要的影响。与较粗的大气颗粒物相比，PM2.5粒径小，富含大量的有毒、有害物质且在大气中的停留时间长、输送距离远，因而对人体健康和大气环境质量的影响更大。

#### 【狼与猪之争】

2012年香港特别行政区行政长官选举，其中的两大主要候选人前政务司司长唐英年和前行政会议召集人梁振英之间的对决，被媒体誉为“狼与猪之争”。梁振英外形高大俊朗，口才了得，却传闻是地下共产党党员，予人能力高城府深之感。唐英年卖相平平无奇，说话不流畅甚至常闹笑话，又是一个含着金锁匙出生的富家子，年近六十但传媒还习惯像港人称呼小孩子一般，称他为“唐唐”。谁是狼谁是猪，岂不呼之欲出？

#### 【抗议者】

美国《时代》周刊选出2011年度风云人物——“抗议者”，彰显全世界各地的各种反对声音。《时代》杂志表示，参加“阿拉伯之春”和“占领华尔街”的民众，以及在中国、智利、希腊、印度和以色列等地的抗议者，极大地影响了2011年的世界新闻和文化。

#### 【俄罗斯之冬】

在议会大选投票后的第二天俄罗斯继续爆发抗议示威，莫斯科的一些抗议示威者说，继席卷阿拉伯国家的抗议示威活动后，俄罗斯也开始革命。一名示威者甚至把抗议示威活动称作“俄罗斯之冬”革命。

#### 【突击花钱】

11月21日，渣打银行发布了最新的报告，其中指年末突击花钱的时机已经到来，财政部可能在2011年第四季度“花费”刺眼的4-4.5万亿元，以确保政府合并预算赤字接近9000亿元的官方目标，这样2011年全年开支可能超出初始预算约19%，接着如往年这个时候一样，财政部将可能要求中国人大常务委员会悄悄签发一份新的预算，以允许其支出更多资金。

#### 【愤怒的筷子】

美国洛杉矶时报星期天(12月11日)在评论版发表了中国作家余华的文章《中国之秋并非阿拉伯之春》。文中余华说，中国的民众就像一根根筷子。每根筷子势单力薄，但“愤怒的筷子”集结起来，就会爆发革命。他说，中国政府清楚，“愤怒的筷子”遍布中国各地，但是他们相信，只要“筷子们”是分散的，就可以把他们一一折断，不管数量有多少。

# 微小说

讲述微故事，记录微心情

甲：我办公室还有两箱蒙牛，怎么处理呢？  
乙：送领导，领导看人民日报，不会知道这事的。

女：我们分手吧。男：为什么？女：考试考完了，不用你在图书馆抢位置了。男：哦，可是我有两张春运的火车票。女：讨厌，其实人家和你开玩笑的。

大清早，一哥们对我说：“看新闻了吗？出英语四级试卷那砖家被劫匪绑架了，劫匪让拿一千万赎人，要不然就用汽油烧死。现在正募捐着呢，咱也捐点吧。”我说：“好，大家伙儿一般都捐多少？”那哥们说：“看情况吧，有捐2升的，也有捐10升的……”

大学心理课上，白发苍苍的老教授问：“哪位同学能解释什么是良心？”一同学答：“良心是我心里一个三角形的东西。我没有做坏事，它便静静不动；如果我干了坏事，它便转动起来，每个角都把我刺痛；如果我一直干坏事，每一个角都磨平了，也就不觉得痛了。”

猫和猪是好朋友。一天猫掉进大坑，猪拿来绳子，猫叫猪把绳子扔下来，结果它整捆扔了下去。猫很郁闷的说：这样扔下来，怎么拉我上去？猪说：不然怎么做？猫说：你应该拉住一头绳子啊！猪就跳下去，拿了绳子的一头，说：现在可以了！猫哭了，哭得很幸福。——有种朋友不是很聪明，却值得你终生拥有。

大勇出差在外，突然回家，在门口听到有男人打呼噜的声音。大勇默默地走开，发了个短信给老婆：“离婚吧！”然后扔掉手机卡，远走他乡。三年后他们在一个城市再次相遇，妻子问：“为何不辞而别？”大勇说了当时的情况，妻子转身离去，淡淡地说：“那是瑞星的小狮子。”

一单身女子搬了家，晚上忽然停电，她赶紧点起了蜡烛。忽听有人敲门，原来是隔壁的小孩子，只见他紧张地问：阿姨，你家有蜡烛吗？女子想：天哪，刚来就借东西，以后就更没完没了了。于是她冷冰冰地说：“没有”小孩笑了，还带着一丝得意“我就知道你家没有！妈妈怕你害怕，让我给你送蜡烛来了。”

爸爸把儿子哄上床后，回到自己的卧室准备睡觉。“爸爸！”儿子叫道。“给我拿杯水好吗？”你刚才不是喝过了嘛！快睡觉，我已经关灯啦！”5分钟后...“爸爸！我口渴，你就不能给我拿杯水吗？”“我刚才不是说过了嘛！你再叫我揍你！”又过了五分钟...“爸爸！”“又怎么啦？”“你过来揍我的时候一定要带杯水。”

5岁“妈妈，烧红烧肉吧”“行，烧”15岁“妈妈，别烧红烧肉了，换换味道”“行，买别的菜”35岁“儿子，啥时候回家吃一顿啊？妈给做红烧肉”“不行，最近忙”50岁“妈妈今天路过你家，给你带红烧肉”“不行，今不在家”70岁“妈，我想吃红烧肉”那边，已经没有妈妈的声音。

妻子：“我们以后生三个孩子吧。”丈夫：“唉，两个就足够了。”妻子：“三个！”丈夫：“不行，两个！”妻子：“我说三个就三个！”丈夫：“生完第二个我就结扎！”妻子：“好吧，希望你同样爱第三个孩子。”

爸爸：儿子你觉得爸爸壮吗？儿子：嗯。  
爸爸：你觉得少林功夫厉害吗？儿子：厉害。爸爸：如果我剃成光头，练少林功夫好吗？儿子拍手：太好了。第二天，儿子看到光头的爸爸，高兴地说：爸爸加油，一定要练成高手。那天，是爸爸化疗的前一天。那天，爸爸用特有的方式教会了儿子乐观和勇敢。

老板，来盘寂寞” “对不起，先生，本店只剩空虚了” “开心、快乐也没有吗？” “有，是水货。” “真心有吗？” “昨天有买虚情假意的搭给他了。” “情人有吗？” “有。” “来一个，给我加点诺言。” “现在诺言都是假的。” “那知己怎卖？” “这个可贵，一缘一份。” “来一份。” “那你得邂逅。”

狗与狼对话。狗：我住有房出有车你有吗？狼：没有。狗：我三餐有人伺候你有吗？狼：没有。狗：我有户口有人管你有吗？狼：没有。狗：我有主管单位，你有吗？狼：没有。狗：我有固定工作岗位你有吗？狼：没有。狗：那你有什么呢？你说说！狼：自由。

两人分手后多年，在一个城市不期而遇。  
男：“你好吗？” 女：“好”。男：“他好吗？” 女：“好”。女的问，“你好吗？” 男的回答，“好”。女：“她好吗？” 男：“她刚才告诉我她很好”。

那年她18，他18，他们在一起；那年她24，他24，他们分开了；那年她30，他24，她还在等；那年她42，他24，他只偶尔出现在午夜；那年她

57，他24，她知道他不会回来了；那年她69，他24，他们又在一起了……

电话里面：“This is a wrong number. Please check up and take the telephone number again……”；电话外面：“孩子，你为什么每次都讲外语，妈听不懂，但是妈想你……”

弟子问师傅：“您能说说人类的奇怪之处吗？”答：“他们急于成长，然后又哀叹失去的童年；他们以健康换取金钱，不久后又想用金钱恢复健康。他们对未来焦虑不已，却又无视现在的幸福。因此，他们既不活在当下，也不活在未来。他们活着仿佛从来不会死亡；临死前，又仿佛他们从未活过。”

逆向思维有多牛？大爷买西红柿挑了3个到秤盘，摊主秤了下：“一斤半3块7。”大爷：“做汤不用那么多。”去掉了最大的西红柿。摊主，“一斤二两，3块。”正当我想提醒大爷注意秤子时，大爷从容的掏出了七毛钱，拿起刚刚去掉的那个大的西红柿，扭头就走了，摊主当场无风凌乱！

有一年纽约冬天十分寒冷，积雪盈尺，可公立小学却照常开课，有家长质问学校为何如此。校方说：停课的话，很多穷人孩子就不能享受暖气和免费午餐，回家会挨冻挨饿，所以不能停课。家长说：那只接送穷人家的小孩去学校不就行了？校方说：不行，我们不能在帮助孩子同时践踏他们的尊严！

小李申请移民。领导问：对住房改善不满意吗？满意。对社区环境不满意吗？满意。对工资报酬不满意吗？满意。对职务安排不满意吗？满意。对上网条件不满意吗？满意。对孩子上学不满意吗？满意。对交通出行不满意吗？满意。既然都满意，那为什么还要移民？因为他们那里允许不满意！

(以上内容来自网络)

# 众言堂

公共事件的言论场 观点碰撞的小平台



(话题之一：杨武事件)

【新闻链接】10月23日晚上，深圳市宝安区发生了一起入室强奸事件，联防队员杨喜利手持钢管警棍闯进杨武（化名）家的小店，一通乱砸后对杨的妻子王娟（化名）进行长达一个小时的毒打和强奸，丈夫害怕被打，躲在几米外不敢做声，一个小时后才悄悄报警。

**邓建猛（湖南科技大学潇湘学院）：**这件事深刻地反映了当今社会三种角色遭遇冲突时的状态。从两个方面看：一方面作为受害的一方王娟和其丈夫，我们同情的只有王娟，因为她是最大的受害人，她在受到了联防员的侵犯后，肯定精神已近乎崩溃，然而她丈夫的反应更会让她痛心！确实，身为王娟的丈夫而且亲眼目睹这一切发生却无动于衷，丢尽了作为丈夫和男人的脸！我们只能为他感到愤怒和可耻！而另一方面，作为联防队员的杨喜利更是让人愤怒不已！联防队员本身的责任就是维护社会治安，保护人民的安全，而这件事却让我们看到了“喜剧性”的一幕！这不得不让我深思这个社会还有安全可言吗？我们也可以推断出当今社会许多地方甚至是全国在选拔警务人员时存在诸多猫腻。

**张梁（南华大学）：**多么荒唐、愚蠢的一个事件，但是它就是发生了，发生在我们中国公民的身上。王娟是无辜的，但同时也不能太过责备其丈夫的软弱。因为我们还须知道，杨喜利不单是杨喜利，他有个联防队头衔，这可是端政府饭碗的人。就因为这个头衔让我们许多人都畏惧几分，所以相关政府机构也不得不反思一下。加强

法律知识的宣讲，让更多公民知道自己享有的权利，这是一个值得思考的问题。希望此类事件随着我们对法律的认知以后会越来越减少。

**伍碧岗（深圳）：**整件事情的经过反映出政府用人不当，如果联防队为人民服务就不当用一些社会败类，造成给一些弱势群体无形的社会压力。我认为弱势群体迫于生活压力和寻求一种生存，使得杨武缺失勇气反击，给予杨喜利一个泼皮的机会欺压老百姓，造就一个非常不好的社会环境。一个好的、合格的人民公仆应该由政府部门以负责的态度挑选，良好的个人行为和保护人民的一种负责的态度才能净化出一方圣土，保一方平安才能创造一个和谐的社会。

**刘春连（湖南）：**初看这是一起极普通的强奸案，但是加上“联防队员”、“丈夫不敢吭声”这些标签再看这件事，就完全不同了。我觉得这是典型的弱势群体遭遇强权欺压。我们不应该轻易地去指责杨武软弱，而应该更多的想想为什么一个小小的联防队员就如此的嚣张，这是公权力得不到控制的恶果！这一事件就是当前社会的一个缩影，官员不办实事，公检法一片混乱，

这些都是权力滥用，得不到监管的结果，若不是强权太硬，一个联防队员又何以让杨武面对奇耻大辱时仍然懦弱成这样。因此，通过这一事件，我们应该更多的想想如何将权力这一失控的野兽关进笼子。

**莫谈爱（深圳）：**杨武的耻辱不仅是他的耻辱，与整座城市的冷漠大有关联，最近深圳自称是“现代化都市”而拒绝参加广东省农运会，殊不知，王娟凄凉的惨叫和杨武无助的哭泣，不经意间撕开了城市繁华的表象，让我们看到其中人文理念和管理制度的苍白无力！

**陈金灿（北京）：**看着这个男人的泪相我深深地感受到来自小民的无奈和孤助，希望执法部门一定要严惩不法之徒，让胆大包天为所欲为付出应有的代价，以慰藉受伤的心和爱，但愿这样的事情不要在演变成袭击某政法部门的事件！要引以为戒呀！我们的百姓还是有忍耐力的！但是不要让他们失望到绝望！

**战神传说（上海浦东）：**此事件表面看来令人费解，其实很简单。一个社会底层的家庭，当面对躲也躲不过去的持续性欺凌与威胁的时候，所表现出的极端无助感。透过此事件不难看到政法腐败，黑暗勾结的恶果，老百姓的安全感，信任感还有吗，高高在上的‘公仆们’，你们是不是该有点深思了呢？“杨武事件”不是杨武之耻，也不是男人之耻，归根结底也不是我们之耻，而是我们这个制度之耻。我们的制度就是庇护凶徒的，从而鼓励人们都成为凶徒。假如制度不能惩恶扬善，那么善良的人们只能把自己变成凶徒，自己保护自己。

**洁（安徽大学）：**古代官场领导如果用人失

察，举荐者要负连带责任。深圳杨喜利强奸王娟事件涉及的相关官员近日也被免职，用人责任追究机制正逐步显现。我在想，为什么每一次都要等事件发生后，我们才去追责呢？我们如何提前避免悲剧的发生呢？如此恶名昭彰的联防员，为什么早没有被开除？主要是国人惯有的怕得罪人心理。

**伯锅（四川大学）：**王娟事件，到底是权力的悲剧，还是人性的悲剧？在中国这样的官本社会，联防队员都强大到了让自己的丈夫看着自己受辱而不敢挺身而出！这是谁的悲哀？杨喜利肯定应该谴责，他必须要付出代价，但杨武就不该谴责？这其实是王娟的悲哀，更是这个疯狂的社会的悲哀。

**康立川（河北）：**这既不是“我爸是李刚”式的二代剧，也不是弱势群体与强势力量的对决，而是弱势群体间发生的悲剧故事。如果单看新闻报道，会觉得这是底层社会杨武、王娟与联防队员杨喜利公权力的对峙，是弱势群体在公权力面前的再一次无力，深入了解就会发现，其实他们都处于社会底层，都属于传统意义上的弱势群体，但不同的是，杨喜利还有一项“联防队员”的公权帽子。在新闻报道中看到平时身形瘦小的杨武对杨喜利的行为一再忍让，可能纵容了杨喜利的一次又一次的过度，渐渐地心理上占了主导地位，本能地觉得在杨武的家庭做事不会受到反击；报道中也提到说杨武怕遭到杨喜利的暴力拳击，故而一再忍让甚至逃避。可能正如记者推测这只是当事人杨武设的一个让杨喜利受到法办的局，那样这个家庭就不会再受到骚扰。可是无论缘由为何，结局已是两败俱伤，两个家庭，两家的人。精神失常的王娟，住进牢狱而还有白血病孩子在外地的杨喜利。



(话题之二：北京微博实名制)

【新闻链接】12月16日，北京市人民政府新闻办公室、北京市公安局、北京市通信管理局、北京市互联网信息办公室发布了《北京市微博客发展管理若干规定》，规定任何组织或者个人注册微博客账号要用真实身份信息，否则只能浏览不能发言。相关网站需要在三个月内完成对用户的规范。(中国经济网)

**人民日报：**【用责任赢得“微博未来”】在社会发展中，指望匿名来传播真话推动进步，终究只是一种无序的、低质量的运行状态。通过类似“后台实名”等机制的建立，让微博在更高层次释放建设性力量，符合当下微博发展的阶段性特征，也必将推动微博向更高水平发展。

**人民日报：**【新媒体要从鼓励实名过渡到强制实名】对于普通意见主体，应从鼓励实名制逐步过渡到强制实名制；对于匿名信息和意见，应由新媒体运营者适度从严审查过滤；对于违法或损害公序良俗的匿名信息，应记录其互联网地址或域名，协助相关部门予以治理。

**章诒和：**今日纸媒以头版头条宣布：微博实名制注册后才可发言，悲哀了。每人自出生就进入了一个叫“组织”的单位，户口簿，身份证，居委会，班委会，团委，党委，各种领导机构，各级领导，叠加在一起，我们无处藏身。好不容易，有了微博，凭借这个虚拟空间，以为可以自由呼吸了，不，这个虚拟世界也要“做实”了。

**孙兵：**微博实名制后，揭批时政的帖子依然保持高涨态势，说明公平正义的声音不会因恐惧而消弥，反而因实名而更真实有力。反过来又对那些冲微博说这说那的媒体产生强烈冲击。试问：微博都实名制了，人民日报等权威媒体的评论员敢都用实名、摒弃那些自欺欺人的“石平”“辛华”笔名艺名吗？你不敢就没资格说别人。

**崔卫平：**一群匿名的人，要有什么办法，才

能管理这么多实名的人呢？我想知道，是哪些人发明了这个微博实名注册。他们肯定也是有名有姓的人，与我们一样出生于某年某月，身份证上都写着呢，不具有任何神秘性。欢迎他们实名移步微博，与大家一起讨论，或者当面说服大家。

**吴稼祥：**北京宣布实行微博后台实名制，这是给民女穿小鞋，给官妓塞红包。实名制，本来无可厚非，但后台实名，则是一种惩善扬恶的恶法：桀犬吠尧，不负恶名，但有实惠；仗义执言无美名，但有实祸——后台找你算账。

**杨锦麟：**秋后算帐改为后台算账。没啥季节限制了，随时可以从后台窜出，一把将你揪进后台收拾你，看你狗日的还敢胡说八道！

**十年砍柴：**要实名，就全部前台实名，五毛也在人民群众眼睛下“实名”。丫让“组织”掌握实名，让五毛继续乔装打扮，这样下去，不敢实名上微博的人可能实名上街了。

**韩志国：**【实名制不能差别对待】吴稼祥对“后台实名、前台自愿”的批评我举双手赞成。“后台实名”是留案底，想找谁的麻烦随时可以找到；“前台自愿”是开口子，奸佞可利用政策缝隙肆意妄为。经得起历史检验的不怕实名，扭曲真相的都不敢实名。为什么要区别前台与后台？难道仅仅是为了在后台痛下杀手吗？

**刘春：**支持全部前台实名，大家都在明处，约架方便，干仗公平。

**胡同台妹：**实名，有许多人会说，怕什么，我又不干坏事。是，表面上很有道理，网络乱象，是，该管管了。不过，当官民之间的权力义务关系

不对等、人民无权监督官时，实名就是伪正义。另外，以后透过网络伸冤就几乎不可能了，帖子还没热，官们却可立即抓人灭口。

**何兵：**微博实名制要求，后台申请实名，前台可用笔名。这没有侵犯言论自由。至于政府可能借此迫害反对者，那是如何法治政府问题。此前做法其实有利政府，不利平民。因为政府可查IP，平民不能。言论自由，从来就不是可以任意狂吠，让你无法查找的自由。实名制让你可以查明，对你狂吠的，究竟是哪一条狗！

**李汇丰V：**何教授的前提应该是法制健全，否则现在这样无法保证公民权益。

**云梦的松：**不敢苟同，草民既不能到后台查IP，也不能到后台查实名。之前朝廷查IP对应到人是有一定成本的，因为IP和人的映射关系是多对多且变化的。现在弄成实名备案制朝廷找人成本则很低，一个成本很低的有效方法会得到大规模普及应用。

**郑无邪：**既然是后台实名，你又不是管理员你怎么查是谁在吠？

**kane阳光：**实名制没什么不好。但你不能选择性实名，你不能为便于迫害而实名。抛开中国现状这一大前提，泛泛而谈实名制好坏，是揣着明白装糊涂。是骨子里的坏！

**无锡朱峰律师：**政府要求微博实名制本身没有侵犯言论自由，但其实际效果必将是限制言论自由！

**何三畏：**微博实名的含义就是，你实名，我随便；你前台，我后面；你发言，我宣判；你申辩，我不见；再申辩，我很烦！再再申辩，根据相关法律，你的名字未予显现。

**萧瀚：**许多事社会自发自觉做是好事，政府强令做就是坏事，慈善业如此，实名制也如此。我支持基于每个人自由选择的实名制，但坚决反对政府强令的实名制，它没有这权力。托克维尔曾说，想要享受言论自由带来的好处，却不想忍受它的弊端，是一个国家常有的幻觉。说的就是现在微博上一些糊涂虫。

**旁观者马勇：**我不反对微博实名的权利，也不反对别人不实名的权利。这就像胡适成名后一直使用本名，而鲁迅、茅盾、巴金、老舍用笔名一样，更像仲祖文、郑青原、皇甫平这些名字出现在人民日报一样，都是自然而然的，何必强行？

**三年级的般若：**请问：谁来保障用户的个人信息不被泄露！

**李诺言：**我们担心的是新浪后台数据泄露，实名对已认证用户而言并没有太大的新鲜感。

**金文强JWQ：**应先立法保护公民的合法隐私权不被随意侵犯，而后实现实名制，这样才符合法制社会的要求。

**浙江吴建史：**其实，实名制是怕老百姓讲真话，但往往被说成是制造谣言。若政府真做得好，又何怕谣言？真正为百姓着想，那（岂）不是一条最好不过的广纳贤言的途径？

**笑蜀：**言论自由不都是美好的，但哪怕再坏的部分，也比专制好。要享受自由的美好，就得承受自由的代价。只享受美好不承受代价，跟共产主义的荒诞同理。

**南方王世军：**实名制没啥吓人，吓人的是实名后，你发现自己“裸体”了，卖房的、扎基金的、倒腾保险的、倒卖发票的、推销性福利的、甚至是打折清库存的，一夜之间都跟你亲人似的，现在更吓人了，活跃在隐蔽战线的锦衣卫，可能也随时会找你亲切切磋。

**君子以厚：**呵呵，微博实名制最终也会落为个茶余饭后的笑话而已，就像菜刀实名制一样。你北京实名？其它地方没实名啊；新浪有微博，其它网站就没微博吗？不用紧张，实名也可以是假名，从技术角度而言，互联网是最难被控制的系统，除非伟光正同志决定断网断电。

**gonking：**以为在网上匿名发表言论政府找不到你，那是大错特错，多少被跨省的人会用真名发表言论呢？IP一查一个准。实施后台实名制

其实没有进一步压缩言论自由，要怕的仍然只是政府滥权罢了。

**宁财神：**不实名，想查你也是分分钟，此举无非是告诫普通网民：要乖喔~~~

**罗川：**微博实名制（后台实名，前台可选）对微博的发展绝对有利，持续发展的社区最需要的就是可信赖的关系。信任网络提升用户安全感，提升发帖人责任感和发帖质量。良币驱逐劣币，微博可得持续繁荣。

**大同老鲁：**实名制与负责的说话有什么关系？北京市有什么权利制定互联网法规？互联网有直辖市吗？互联网有省界吗？本是信息产业部的事北京越界办了，市人民政府新闻办公室、市公安局、市通信管理局和市互联网信息办公室需要的是增加法律常识，增加服务意识，而不是权力意识的无端泛滥。

**醉梦蚂蚁：**不喜欢，但是我知道这个一定会“河蟹”的，因为已经吹风好久了！不过没有关系，不是经历过河蟹网站；河蟹博客；现在河蟹微博了吗？早已经习惯了也就想通了，以后就和以前一样，把任何东西放在镜子里看就可以了，只是这样政府更头疼，难啊，中国人就是活啊！

**蚂蚁与蝴蝶：**实名制没有错，网民应该对自己的言论负责，但前提是，国家要对言论自由给予充分保护，否则，实名制，就是在言论自由的头顶挂起的利剑。

**于国富律师：**微博管理新规对新浪影响较大。随着微博实名制的推行，买卖粉丝的现象将被杜绝，在一定程度上会促进网络营销的诚信。

**骆新：**“官员财产公开”喊了20年，至今都没动静，总说“条件不成熟”；而网民言论实名制，一夜之间，在某地就推行了……瞧瞧，什么叫社会主义优越性，这就是！

**刘晓原律师：**一个只差厕所没安监控探头的国

家，一个在网上发言也必须要实名制的国家，对官员的财产却不要求他们公开，真是不可思议。

**何三畏：**公众说话实名，绝对比官员财产和官方消费实名难办。前者无法可依，也违情悖理，办起来公众反对；后者是法律要求，公众呼吁，也是国际惯例。但是，他们办前者的热情很高，不怕阻力，逆势而行，而后者却不办。这是为一什一么一呢？

**罗昌平：**微博实名制的实施，与官员财产公示制的难产，应验并固化了一个事实：公民都是透明人，官员却成隐形人。政雾，如同北京的极端空气。

**过江龙11：**涉及几亿人的手机实名制，说干就立马干了。涉及几千万人的微博实名制，说干就立马干了。涉及几百万人的官员财产实名制，为什么说了十几年还不能干呢？

**莫斯科威：**菜刀要实名制、微博又要实名制。但三公明细——绝密；官员档案——绝密；官员财产——绝密；腐败案材料——绝密；GDP、CPI统计过程数据——绝密，一切与官员有关的都绝密，却要求老百姓万事实名、万事公开，这不是太无耻了吗？



# 星火墙

(星火寄语)



《星火》这个名字对我并不陌生。1950年代有苏联《星火》杂志在中国享有大名，1960年代有大学生私办《星火》而遭灭顶之灾。林昭噩运也与此有关。林昭舅父，我所老所长许觉民先生曾向我提起此事，令人不胜唏嘘。现在又有您们几位青年人办网刊，取名《星火》了，祝你们好运。我属于1960年代的大学生，瞻前顾后，略作比较，大约我们那一代是最没出息的一代。当然也不能怨那个时代的学生，因为他们生逢一个不许读书、不许思考、只许青年人作驯服工具的时期。因此中国的前途还是仰仗新世纪的青年。我不相信新一代都是愤青或五毛，我也曾到高校作讲座，我觉得青年一代远胜于我们那一时代。从宏观上看，这一代还是很可爱的。顺便说一下，我读了余英时先生的文章很有同感，我也不同意人们在论述晚清政治，是革命与改良赛跑之说。有清一代防范汉族士大夫是其不可解的情结，道光以后对外政策的种种失误都根于对汉族士大夫的防范。在满洲统治者心目中洋人只是癣疥之疾，而汉族士大夫和广大汉族民众却是心腹大患。因此对外政策或宽或严无不动辄得咎。（文学、历史学者 王学泰先生）



翻阅了你们的杂志，深感你们在这份杂志中所投入的心力，也为你们的认真所触动。你们的作品，已经超越了许多市面上的产品，祝贺你们。批评是不敢当的，小感想和建议罢了。我是做新闻出身的，所以很重视在一个媒体里的平衡和客观。你们都很有热忱，这诚然可贵。但当投入一份媒体的时候，却需要更多的理性和思考，才能久，才能远。这份杂志面相很好，但理性、平衡可能略显不足。不过我相信未来你们一定会更加优秀的。（媒体人 连清川先生）



看见《星火》，我想起了自己年轻时参与过的刊物。只是《星火》的规模更大，企图心更远。我希望所有促成这份刊物的青年将来也要比现在的我更有出息，更有能量。毕竟我那一代人迟早要过去，星火全在你们这一代人身上。（媒体人 梁文道先生）



祝你们越办越好，永世不忘19、20世纪中国大挫折的教训，远离民族主义、民粹主义和极端思维的陷阱，推动现代文明在中国大地上生根！（哲学、历史学者 袁伟时先生）

---



知名报人梁启超对报刊的定位有四曰：一曰宗旨定而高，二曰思想新而正，三曰材料富而当，四曰报事确而速。若是者良，反是则劣。不论何种媒介，只要是读物，都应该去点燃读者心中的良善和美好，推动社会的进步和有序。星星之火可以燎原，祝星火杂志和它的读者天天进步。（新京报记者 陈博先生）

---



杂志收到，办得很好。星火之光，虽然微弱，但是千年暗室，一灯则明。有些表述可以更温和一点，温和不等于没有力量。（文化评论人 王晓渔先生）

---



《星火》收悉，至为感佩！值此钳口之际，星火流布，表明精神不死，更且不屈。谨此脱帽致敬，并祈星火燎原！（法学学者 许章润先生）

---



《星火》第一期创刊号看了，非常不错，内容和形式都好。希望你们能保持下去。希望今后有机会表示对你们力所能及的支持。（哲学学者 徐友渔先生）

---



收到了，挺好的。一两期好办，坚持下去很不容易。祝持之以恒。（作家、历史学者 吴思先生）

---



愿《星火》杂志成为暗夜的一丝光亮，带给人们希望和梦想；愿《星火》杂志塑造具有独立精神和自由思想的灵魂，为建立自由社会积聚力量。祝《星火》照亮黑暗的大地！（法学学者 王建勋先生）

---



我是新闻出身，深知媒体之混乱，已经泥沙俱下，玉石俱焚；因此，愿意对于任何意识形态方面的人士表示尊重，但不介入。（经济学家 温铁军先生）



“若火之燎于原，不可向迩”，贺《星火》杂志创刊！（财政学者 李炜光先生）



祝你们的杂志越办越好！（法学学者 张千帆先生）



一颗星、一粒火，这是自由之星，民主之火，让它点亮天空，照遍大地。（文学学者 邵建先生）



相信你们能够通过自己的努力把《星火》办好。（经济学者 盛洪先生）



## 读者来信

### 八千里路云和月

康利川/文

大学毕业至今两年有余，总感觉自我已经颓废，一份收入还不错的工作加上形形色色的社会现实人群，当初的冲动与梦想已经变的麻木，更多的可以说是沦为了奢侈。曾经坚持梦想与分享，评头论尾于天下大事，如今机器般地上班下班，陀螺样转来转去，只为温饱一口饭。

偶然的的机会，通过朋友知道了《星火》杂志，下载并略读了通本。不能说有很大的震撼，起码可以说是带来心灵上的唤醒，有这样一个地方，有这样一片净土，它似乎有一种魔力，可以把你已被现实磨灭的梦想激起，可以让你以额外的眼光去重新审视现在的大学生，去重新审视这个现实的社会，去重新审视人性的光明与暗黑。

通读全本，这么多大学生思想的光芒照射得我似乎不敢睁开眼睛，因为我怕，我怕我的现实被他吸引而改变；我怕我尘封的梦想被点燃；我怕我骄傲的“思想”在她面前抬不起头颅。看到这份杂志想起在大学时，和一些哥们企图创办的杂志，虽然中途夭折，但是因为梦想依然快乐；想起在报社时笨拙的，操着不标准的普通话采访老师和校领导的情景，现在鸟瞰过去，虽然有些汗颜，但是因为梦想，追求进步而满心充足。

此本书，给我印象最深和震撼的当属此本杂志用了十六页的篇幅来宣传公益，而这十六页的篇幅是在报道和为救助一个可爱的生命黄妮超而努力，其中我也看到了有我们这么多有爱的大学生，看了报道后我想我应该为黄妮超做些什么，虽然我们素不相识。想来想去，唯有捐款，因为工作性质的原因，不是有很充裕的时间去北京探望，但我会用心祈祷黄妮超的早日康复。

最后我想用岳飞《满江红·怒发冲冠》里的一句词做终语：“三十功名尘与土，八千里路云和月。”路途虽然遥远，但是任务艰重，希望星火越办越好。

（来源：作者供稿）

# 改变，先从自己开始

——我所理解的《星火》杂志

刘卫华/文

这是一个众声喧哗的时代，果粉、美分、草泥马，普通、文艺、二逼青年，每个人都在急于表达而少有倾听，更乏深入的探讨和交流。各人沉浸在自己的价值世界里，自命正义，挾伐异类，不在意逻辑、事理、证据，仅以价值观批判价值观，以肾上腺对肾上腺，决裂仅有的一点共识，最终陷入互黑、骂战，堕入低级无聊的语言暴力游戏里，而离自己为何而争论的初衷愈来愈远。一般社会转型期，人们的思想、人格会不可避免地受社会价值观裂变的影响而渐趋分化分裂，表现在现实生活中就是越来越多人们的焦灼感，及相对应地理性精神的缺失。这些正是《星火》所关注并致力于要改变的。

《星火》杂志是由一群推崇人的价值的理想青年创办，以青年大学生为主要撰稿和阅读群体的人文、思想、生活期刊，其宗旨是客观、理性、仁爱、正义，向往文明，倡导进步。推崇用理性的思考和良善的情怀来重新审视人生价值，启发当代青年思考自身及世界。

《星火》杂志是一份免费独立的电子期刊，非营利，无任何商业目的，仅供大家学习与交流使用。杂志所刊载文章仅代表作者个人观点，并不代表杂志立场。

《星火》杂志曾在5月份推出一期“重寻五四精神”的试行刊，10月份的时候，杂志编辑团队重新组建，调整修改了杂志的定位、宗旨及版块设置等，于11月12日推出了新一期的创刊号——“革命、改良与百年中国”，力图从多个角度重新审视一百年前的那次革命给中国所带来的冲击和影响。

我们没有强大的威权，不能一声令下“统一”了众人的思想，恰恰相反，思想是最不能“统一”的，应该多元存在，每一种思想都有其存在的意义，有时谬见也会是通向真理的一条路径，更有甚很多真理的前身都曾被视作谬见；我们也没有多少的话语权，这里更多的是一些普通人，没有显赫的地位，没有耀眼的光环，甚至也没有多少的粉丝。我们不要人追随，那些加入过来的人，都是一起并肩前行的朋友。

我们希望这个世界变得理性、变得多元，多一些爱与包容，多一点善与希望，有异见而没有异类，有分歧而没有纷争。我们有天真的梦想，但并没有天真到可以用一本杂志来改变一切。我们不要求别人怎样做，我们先从自己开始。反求诸己，宽以待人，多歧为贵，不求苟同。

思想如同石子，要碰撞才有火花。《星火》即是这样一个思想交流碰撞的平台，我们欢迎各方朋友的各种思想，只要能自圆其说，只要是基于理性且善意，都会在这里得到正视与尊重。

希望《星火》能够成为这样一个平台，思想在这里得到争鸣与思辨，情感在这里得到交流与融合，达成沟通，推动共识，共同致力于让这个社会前进，而不是倒退。是《星火》的一点微愿，与大家共勉。

# 2012 HAPPY NEW YEAR

《星火》杂志第二期的发布时间因各种原因一再延迟，在此向大家表示歉意，感谢大家一直以来的关注和支持，我们当会更努力、更用心地去工作，不断完善自身，努力提供更有益、更有价值的内容，欢迎大家多批评建议。值此新年来临之际，《星火》团队全体工作人员在此向大家问候：

## 新年快乐，诸事顺利

2012，我们一起努力！

# 谢谢阅读

我们不畏惧黑暗，只因为最简单的信仰：黎明总会到来。

[\(回页首\)](#)